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Obra para dos actrices y un actor 
 
 

Si el espacio es infinito, 
y hay un número infinito de Universos, 
Entonces, la repetición es inevitable” 

Brian Greene 
 

“El muro que separa a aquellos que han cometido un delito 
de los que no lo han cometido 

es mucho más ligero de lo que se puede creer” 
Murakami 

 
“Esa partícula maldita” 

Peter Higgs 
 
PERSONAJES: 
 
TERESA 
LUIS 
VALENTINA 
 
 
UBICACIÓN: 
Tienda de venta de Piñatas. 
Dos puertas; una hacia la calle, otra hacia un taller o depósito. 
Frente al público, dos grandes vitrinas. 
Colgadas desde el techo, varias piñatas. Otras en el suelo. 
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1- 
 
Perdida 
 
 
Suena “Para Alina”, de Avro Parts. La escena es una tienda de venta de Piñatas y 
rellenos. Hay varias piñatas en el piso, como si estuvieran listas para ser 
entregadas. Hay otras colgando del techo; Princesas, Estrellas, Superman, etc. 
Teresa habla desde la máquina registradora. Valentina, frente a ella, ve una 
carpeta. Cesa la música. 
 
 
 
VALENTINA 
Entonces, hacemos un café, con dulces y algún bocadillo salado. Nada en exceso, 
algo para que la gente tenga un sitio donde estar. ¿Qué crees, mamá? 
 
TERESA 
Los niños no toman café, Valentina, y yo quiero algo relacionado con niños, como 
esta piñatería. El punto ya está hecho; los niños saben que cuando pasan por el 
frente de esta tienda, hay algo para ellos y me gustaría que siguiera siendo así. 
 
VALENTINA 
Los niños no compran, mamá, son los padres. 
 
TERESA 
Tiene que ver con la demografía, Valentina. Quiero otro ramo, pero con el mismo 
cliente: los niños. 
 
VALENTINA: 
Cambiar de ramo. 
 
TERESA 
Así se dice. 
 
VALENTINA 
Como si fuera un ramo de flores. 
 
TERESA 
O de ramas 
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VALENTINA 
Eso es: ¡Una tienda de flores! 
 
TERESA 
Las flores son como las piñatas: dependen demasiado de fechas. 
 
VALENTINA 
Las matemáticas dicen, y créeme que sé lo que digo, que todos tenemos un 
promedio de seis fechas importantes por año. Y si por aquí viven unas dos mil 
personas, saca la cuenta. 
 
TERESA 
La mente de los números eres tú, pero sobre el negocio la que sabe soy yo. Los 
niños no compran flores. Las pintan, las hacen, con papel. Pero para comprar 
flores hay que tener dinero. Si son dos mil o tres mil, los que sean, igual todos son 
nuevos, todo son jóvenes, viven al día, tienen o tendrán niños. Las flores no son 
para la clase media. Por este vecindario no hay mucho dinero. 
 
VALENTINA 
¡Venta de comida para animales! Tiene todo: no depende de fechas; atrae a los 
niños y podemos vender cosas como comida y tal. 
 
Oímos sonido de niños que juegan a lo lejos, ellas lo notan de adentro de la 
tienda. Entra LUIS, que oye la conversación mientras arregla las piñatas que están 
en el suelo. VALENTINA ahora también habla dirigiéndose a él. 
 
VALENTINA 
Perros, gatos, hamsters, peces. Podemos hacer un área donde la gente toque a los 
animales y en la que los niños puedan sacarlos de las jaulas y jugar con ellos. 
 
LUIS 
Una vez Antonito sacó un pececito de la pecera y lo dejó en el suelo por un rato. 
 
VALENTINA 
¿Y eso por qué, señor Luis? 
LUISQuería jugar con él. 
 
TERESA 
¡Dios santo Luis! 
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LUIS 
Y la verdad es que el pececito comenzó jugando muy entusiasmado: daba saltos y 
Antonito con él. El pececito saltaba para acá y saltaba para allá, muy divertido. 
Pero luego, por alguna razón, el pececito dejó de saltar y no jugó más. 
 
TERESA 
Eres cruel, Luis. 
LUISNo te preocupes, no le pasó nada. Al final el pececito, con mi ayuda, se fue a 
jugar con sus otros amiguitos que viven dentro del retrete de la casa. 
 
VALENTINA 
¡Pobrecito Antonito! 
 
LUIS 
Antonito está feliz porque dice que cuando está en el baño oye dentro del retrete 
a los pececitos jugar. 
 
TERESA 
¡Qué ternura! 
 
LUIS 
Muy tierno. Solo que ahora, el tiernito lo hace todo en la bañera. 
 
VALENTINA 
¿Cómo que todo? 
 
LUIS 
Pipi, pupú, todo. Porque dice que no quiere hacer eso tan sucio en el sitio donde 
los pececitos están jugando.(VALENTINA ríe). Qué bueno que te divierta. No sabes 
lo que mi mujer y yo nos divertimos también todos los días limpiando la bañera. 
 
TERESA 
¡Pobrecitooo! 
 
LUIS 
Nos estamos divirtiendo tanto que creo que esta noche le vamos a decir que los 
peces ahora juegan en la bañera. Y tendré que llevarle –idea de mi mujer-  unos 
peces que por lo demás son carísimos, para que los mantenga ahí y regrese a hacer 
sus necesidades en el excusado, sin excusas y como Dios manda. 
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VALENTINA 
¿Ves? A Luis le encantan la tiendas de animales. 
 
LUIS 
Las adoro. Y es cierto: esas tiendas hacen muchísimo dinero. Por lo menos 
conmigo. 
 
TERESA 
¿Y de qué será finalmente la piñata de Antonito? 
 
LUIS 
¿Qué más? Pues de pececito. 
 
VALENTINA 
¡Qué tierno! 
 
LUIS 
La haré esta noche. ¿Puedo Teresa? 
 
TERESA 
Por supuesto que sí. Te regalo el relleno. 
 
LUIS 
Te saldrá caro porque quiere relleno con muñecos importados. 
 
VALENTINA 
Antonito es un príncipe. 
 
LUIS 
Con padres muy pobres. 
 
TERESA 
A ver, Luis ¿Qué cree? ¿Qué otro negocio podríamos poner aquí? 
 
LUIS 
¿Además de vender lindos animales que huelen horrible todo el día? 
 
VALENTINA 
Utilizaríamos perfumadores. 
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LUIS 
Eso también es de gran ayuda; porque los animales los huelen y cuando cagan, 
entonces sale el excremento y los orines con un olor a perfume maravilloso. Sobre 
todo con los gatos. Puro Chanel. Es una idea estupenda. Aprobado. 
 
TERESA 
Luis, por favor, que es en serio. 
 
LUIS 
¿Qué quieres que te diga, Teresa? Yo apoyo lo que tú decidas: si son bichos, pues 
bichos serán. 
 
VALENTINA 
¡Listo! ¡Venderemos bichos! 
 
TERESA 
Aún no está decidido: solo estamos dando ideas, Valentina. ¿De verdad Luis? Nunca 
pensé que eres del tipo de hombre que le gustaban las mascotas. 
 
LUIS 
Yo soy del tipo de hombre que quiere tener empleo, Teresa. Tenemos siete u ocho 
años haciendo piñatas y nada más. Es lo que sé hacer. Pero si hay que aprender 
otro oficio, lo aprendo. Lo que sea. 
 
TERESA 
Diez años. Son diez años haciendo piñatas. 
 
VALENTINA 
¡Bichos! ¡Bichos! 
 
TERESA 
(A LUIS) A ver, dame otra idea: ¿Qué más podemos hacer con todo este espacio? 
 
LUIS 
Un Bar; ese es mi sueño. 
 
 
TERESA 
¡Todos los hombres sueñan con un Bar! 
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LUIS 
Tienes lo más importante: el local. 
 
VALENTINA 
También puede ser una venta de…Lencería. O una de retratos. 
 
TERESA 
La gente ya no compra retratos. 
 
VALENTINA 
O algo relacionado. Dicen que dentro de poco los retratos serán como hologramas. 
 
TERESA 
¿Hologramas? 
 
VALENTINA 
Con imágenes. Como los que salen en Harry Potter. Que la gente se mueve y tal. 
 
TERESA 
¡Ah esas! Como películas. Eso los he visto mucho. 
 
VALENTINA 
Holograma es distinto a película. En una película solo ves dos dimensiones; en 
holograma ves las tres. 
 
TERESA 
¿3D? 
 
VALENTINA 
En 3D tampoco ves por el otro lado de la imagen. Un holograma permite que la 
gente vea así, como estamos nosotros; uno frente al otro. Pueden ponerse a un 
lado y ver lo que hay detrás. Como en el teatro. 
 
TERESA mira a LUIS. 
 
TERESA 
¿Qué cree Luis? 
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LUIS 
A mí estas cosas tecnológicas me parecen inútiles. Te gastas un dineral comprando 
lo último y a los seis meses ya está pasado de moda. El holograma ese seguro que 
durará cinco semanas. 
 
TERESA 
Además, “Tienda Holograma” suena feo, Valentina. 
 
VALENTINA 
Es lo que siempre le digo a  mi profesor de Física Matemática: que los nombres en 
ciencia son de lo más horrible que hay. Deberían hacer un esfuerzo. En vez de 
llamarlo Holograma, quizás podrían haberlo llamado “FotoViva” o “SuperFoto” o 
algo así. 
 
LUIS 
Física Matemática. ¿Qué cosa es eso? 
 
VALENTINA 
Un discurso aburrido. 
 
LUIS 
¡Y con lo que a ésta universitaria matemática le gusta dar discursos aburridos! ¿Te 
rendiste? (A TERESA). Muy bien; tú decides. ¿Entonces? ¿Cuándo cerramos? ¿Y 
cuándo abrimos con el nuevo negocio? 
 
TERESA 
He pensado que en un mes cerramos y luego nos damos otro mes para inaugurar. 
Iremos rematando lo que tenemos. Piñata que salga, piñata que deja un espacio 
libre. No podemos seguir haciendo más; arreglaremos las que están en el depósito 
y tendremos que convencer a los clientes para que las compren. 
 
VALENTINA 
De todas maneras, mamá, yo creo que algún día la gente regresará a las piñatas. 
Nada como pegarle bien duro a algo que por dentro está lleno de regalos. Creo que 
son como una traducción de los sueños, de la idea de la esperanza, de lo que 
debería ser la realidad. 
 
TERESA 
(A VALENTINA). ¿Tenemos pedidos para hoy? 
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VALENTINA 
Una de Barbie, otra de Hello Kithy. Y una de muñeca rubia. 
 
LUIS 
¿De muñeca rubia? ¿De quién es el pedido? 
 
VALENTINA 
Del señor Álvarez. 
 
LUIS 
¿Y para quién? 
 
VALENTINA 
Para Alina. 
 
Los tres se ven. Pausa larga. Oímos la música que se mezcla con el sonido de los 
niños que rompen piñatas a lo lejos. 
 
TERESA 
A partir de hoy venderemos con 30 % de descuento. 
 
VALENTINA 
¿Y si no sale todo? 
 
TERESA 
No saldrá todo 
 
VALENTINA 
¿Entonces? 
 
TERESA 
Al final regalaremos la mercancía; quizás al Hospicio o a los niños del Hospital 
infantil. A una piñata nunca le falta un niño; más bien es al revés; es a los niños a 
quienes les hace falta piñatas. 
 
VALENTINA 
Lo que sea… La verdad es que no estoy en el mejor momento para quedarme sin 
empleo 
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LUIS 
¿Quién lo está alguna vez? 
 
VALENTINA 
Especialmente ahora que tengo mucho tiempo… 
 
TERESA 
¿Cómo que tienes más tiempo libre? Se supone que Matemáticas es una carrera 
muy difícil. He visto tus papeles llenos de rayas y números, imagino que hacer 
todo eso te quita mucho tiempo. ¿Están de vacaciones en la Universidad? 
 
LUIS 
Quizás a las matemáticas las tienen cerradas por inventario. 
 
VALENTINA 
La universidad sigue bien, mamá. 
 
TERESA 
¿Entonces? ¿Pasa algo? 
 
VALENTINA 
Es que ahora voy poco...menos a la Universidad. 
 
TERESA 
¿Vas poco? 
 
VALENTINA 
Quiero decir que ya no me toca tanto ir… 
 
TERESA 
¿Hay un fin de curso o algo así? 
 
VALENTINA 
No, claro que no. 
 
TERESA 
Valentina. 
 
VALENTINA 
¿Sí? 



 
 

11 
 

 
TERESA 
Tienes esa cara. 
 
VALENTINA 
Es mi cara. 
 
TERESA 
¿Tienes algo qué decirme? 
 
VALENTINA 
Que podemos hacer una tienda de regalos… 
 
TERESA 
Valentina: ¿Dejaste la universidad? 
 
VALENTINA 
No. Sí. No sé. Por un rato. 
 
TERESA 
¿Cómo que por un rato? 
 
VALENTINA 
Mientras tanto. 
 
LUIS 
¡Mientras siempre! 
 
TERESA 
¡Valentina! ¿Cómo es posible? ¡¿Dejaste la Universidad?! 
 
VALENTINA 
Es que no pude pagar el semestre. 
 
TERESA 
¡Qué decisión más estúpida! ¿La dejaste por falta de pago? ¿Por qué no me 
dijiste nada? 
 
VALENTINA 
Con la piñatería en mal momento…. 
 
TERESA 
¡Pero si la razón de todo esto es precisamente que pudieras estudiar y 
graduarte! Dejar los estudios es una decisión crucial. ¿Cuándo hiciste eso? 
¿Puedes arreglarlo y volver? Si quieres te hago un cheque ahora mismo… 
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VALENTINA 
La verdad es que no fue solo por los pagos. Las matemáticas terminaron 
aburriéndome. ¿Para qué sirven de verdad? 
 
TERESA 
¿Cómo que para qué sirven? ¡Si no paras de hablar de ellas todo el tiempo! Que 
si los Hologramas, que si la realidad existe en números; que si la vida es una 
ecuación, y que todo el universo está escrito en matemáticas. ¿Te parece poco? 
¿Todo el Universo? Valentina: ¿Qué es lo que te sucede? 
 
VALENTINA 
No sé si quiero estudiar. Lleva mucho tiempo y esfuerzo, es todo. 
 
TERESA 
Es poco con lo que ganarías luego. 
 
VALENTINA 
Y la verdad es que ya no tengo mucho interés. Tampoco mis notas son las 
mejores. Creo que no soy buena para eso de estudiar. 
 
TERESA 
¿Y entonces qué harás? 
 
VALENTINA 
Por ahora trabajar aquí con las piñatas y luego con lo que venga. 
 
TERESA 
Pero ¿Y con el resto del tiempo? 
 
VALENTINA 
Pues pasarla bien. 
 
TERESA 
¿Fiestas y eso? 
 
VALENTINA 
Hacer cosas distintas mamá. Por ejemplo, en vez de pagar estudios de 
Matemáticas, quisiera más bien poder viajar o comprarme un carro, uno 
barato. Y salir los fines de semana. 
 
TERESA 
¿Tienes novio? 
 
VALENTINA 
No tengo novio, mamá. 



 
 

13 
 

TERESA 
Pero quieres salir. 
 
VALENTINA 
Claro; trabajar, ganar dinero y salir por ahí. 
 
TERESA 
¡Salir! ¿Y nada más? ¡Salir como cualquier otra joven! Eso no es normal. No es 
normal. ¡Con el talento que tienes! 
 
Tocan la puerta. Oímos una voz desde afuera. 
 
VOZ 
Buenos días…¿Está abierto o cerrado? ¿Hay alguien ahí? 
 
TERESA 
(Alto) ¡Estamos cerrados! ¡Abriremos mañana! 
 
VOZ 
Por favor: ¿Nos puede abrir ahora? 
 
LUIS se asoma a la puerta. 
 
LUIS 
Mejor les abrimos ya, Teresa. 
 
TERESA 
¿Quiénes son? 
 
LUIS 
Es la policía. 
 
TERESA 
¿La policía? 
 
LUIS 
Y se ven preocupados. 
 
TERESA 
¡Ábreles entonces! 
 
VALENTINA y TERESA se preparan. 
Cuando LUIS va a abrir la puerta, las luces se van pero vemos proyectadas 
ecuaciones y números sobre todo el scenario. Aparece más alto el sonido de los 
niñoa jugando mezlado con otro de niños cantando canciones infantiles. 
Música. Oscuro. 
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2- 
 
24 horas 
 
 
Luces. 
En escena LUIS, colgando piñatas. Teresa en la caja registradora y Valentina, 
colocando un aviso en la vitrina: “30% de Descuento” “Liquidación Total”. A un 
lado de la registradora, hay una bolsa o una pequeña pecera con un pececito 
adentro. 
 
VALENTINA 
Mamá, suena horrible esto de “Liquidación Total” 
 
TERESA 
sí se dice. 
 
VALENTINA 
Parece que dijera que aquí estamos todos muertos. O que vamos a matar al 
que entre. Liquidación Total: “¡Pum!” “¡Pum!” “¡Pum!” 
 
TERESA 
Luis, ya es hora de cerrar. Deje todo preparado para mañana. (Señalanando el 
pez) Y no se olvide de esto. 
 
LUIS 
(Dejando las piñatas y quitánsose la bata de trabajo Va hacia Teresa). Claro 
que no. Estoy harto de limpiar la bañera. 
 
TERESA 
¿Y es igual al otro? 
 
LUIS 
Imagino que sí. Aunque ya no recuerdo si el otro pez tenía los ojos azules, si 
era cachetón, la quijada larga, la nariz aguileña, el pelo rubio. (Lo toma y 
observa con cuidado). Recuerdo que se parecía mucho a mi esposa. 
Especialmente cuando habla, más bien cuando grita, que es siempre como si se 
tragara las palabras. (Hace gesto de pez/esposa hablando). 
 
TERESA 
Los hombres son de lo más terrible que hay cuando hablan de sus esposas. 
(Viendo las piñatas). ¿Qué más tenemos para el fin de semana? 
 
LUIS 
Creo que eso es todo. 
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VALENTINA 
Hay otro pedido importante… 
 
TERESA 
¿Cuál? 
 
VALENTINA 
El de la niña. 
 
TERESA 
¿Cuál niña? 
 
Oímos los sonidos de niños jugando en un parque. 
 
TERESA 
¿Cuál? ¿La piñata de Princesa de Verónica? (VALENTINA niega). ¿La de Tuki de 
Rebequita? (VALENTINA niega). ¿La de Barbie? (VALENTINA niega). ¿Quién? 
 
VALENTINA 
La piñata de la niña azul. 
 
LUIS 
Se refiere a la niña del señor Álvarez 
 
TERESA 
¿Alina? 
 
VALENTINA 
Esa misma. 
 
TERESA 
La niña azul ¿Por qué la llamas así? 
 
VALENTINA 
Así la llamaron en los noticieros de la tele: la niña iba vestida de azul. 
 
TERESA 
¿Ya salió en los noticieros? ¿Hoy? 
 
VALENTINA 
Esta mañana. 
 
TERESA 
¡Pero si no ha pasado ni un día! ¡Y ya la llaman “La Niña de Azul”! 
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VALENTINA 
Así era el vestido que llevaba la ultima vez que la vieron, cuando jugaba en el 
parque. Ahí estaba, con sus otros amigos, también vecinos de por aquí. La 
cuidaba su padre. De pronto, el señor Álvarez recibió una llamada telefónica, 
parece que de su ex esposa. Y cuando dejó de hablar, Alina había 
desaparecido. En la televisión, cuando llevaron a los expertos para discutir 
sobre los niños perdidos, la llamaron “la niña azul.”  Y así quedó; azul… 
 
TERESA 
Ayer esa policía no me pareció muy interesada. Preguntaban más bien como 
por rutina. La mujer tomaba notas como si estuviera haciendo garabatos. 
¿Cómo estará el señor Álvarez? 
 
VALENTINA 
Lo vi esta mañana. 
 
LUIS 
¿Al señor Álvarez? ¿En la tele? 
 
VALENTINA 
Lo vi aquí mismo, frente a la tienda, cuando la iba a abrir. Me preguntó si la 
piñata estaba lista. 
 
LUIS 
¿Cómo así? 
 
TERESA 
¿No lo notaste preocupado por Alina? 
 
VALENTINA 
Eso fue lo que me dijo. 
 
LUIS 
(A TERESA) Quizás la niña ya regresó y todo está arreglado. 
 
TERESA 
Es lo normal. No tiene sentido que el señor este preguntando por la piñata en 
una situación como esa. 
 
LUIS 
Quizás fue una rabieta. Seguro que se le escondió a la familia o algo así para 
asustarlos a todos. 
 
TERESA 
Ya lo decía yo: eso sucede mucho en los divorcios. Los niños no se extravían; lo 
que realmente se pierde es la comunicación entre los padres. Seguro que eso 
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fue lo que sucedió. Es lo normal. La madre se la llevaría, el tío, la abuela, yo 
qué sé. Y no llamaron al padre, a quien por lo demás todos odian. 
 
LUIS 
¿Todos lo odian? Yo no sabía eso. 
 
TERESA 
En los divorcios todos se odian: los familiares de uno contra los del otro. 
 
VALENTINA 
La familia de papá no te odia. 
 
TERESA 
Ya no, porque ahora no les importo. Pero en aquel momento yo era la culpable 
de todo. Que si no trabajaba, que si no lo atendía, que si un hombre busca 
afecto donde sea; siempre es culpa de la esposa. 
 
LUIS 
El tema es Alina, Teresa, la niña perdida y ya encontrada. 
 
VALENTINA 
No tú, la otra niña perdida que nadie sabe dónde está. 
 
TERESA 
Pues como sea: menos mal y la niña está bien. 
 
VALENTINA 
Y yo que estaba tan alarmada porque dijeron que por aquí cerca vive un 
depredador. 
 
LUIS 
¿Un depredador? ¿Un caimán? 
 
VALENTINA 
Un violador. 
 
LUIS 
¿Cómo? 
 
TERESA 
¿Quién dijo? 
 
VALENTINA 
La gente. Todos lo dicen. 
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TERESA 
Yo no he oído nada. 
 
LUIS 
¿Y qué coño hace un violador viviendo por aquí en vez de estar en la cárcel? 
 
VALENTINA 
Cuando cumplen su condena pueden vivir donde quieran, Luis. 
 
LUIS 
¡No me digas esa mierda! ¿Cómo es posible? 
 
TERESA 
¿Aquí dices? ¿Cerca? 
 
VALENTINA 
En la calle 47. 
 
LUIS 
¿En mi misma calle? ¡Ahora sí que estamos hechos! Pues no durará mucho 
tiempo. ¡Ya nos encargaremos de echarlo de este vecindario! 
 
TERESA 
No digas ni hagas tonterías, Luis.  Lo importante es que Alina está bien. 
 
LUIS 
Sí, pero ahora un violador está viviendo entre nosotros. Y yo tengo un niño de 6 
años. 
 
VALENTINA 
El violador tiene muchos años viviendo aquí. 
 
LUIS 
Pero yo me acabo de enterar. 
 
TERESA 
¿Qué más te dijo el padre de Alina? 
 
VALENTINA 
Habló de la piñata, que debía estar lista. Y que quería verla antes para darle su 
aprobación. 
 
LUIS 
Pues no pasa nada. La piñata está lista desde ayer. 
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VALENTINA 
¿Me la puedes mostrar? 
 
LUIS 
¿Qué pasa? 
 
VALENTINA 
Alina es muy sentimental y si la piñata es muy bonita entonces ella no quiere 
que se la rompan. 
 
LUIS 
¡Pero si las piñatas son para romperse! 
 
VALENTINA 
Eso le dije al Sr. Álvarez, que son para romperse. 
 
LUIS 
¿Y qué te dijo? 
 
VALENTINA 
Que por favor averiguara si la piñata era bonita y que hiciéramos lo posible 
para que no fuera tan bella porque la quieren medio bella o bella dos cuartos o 
fea un poquito. 
 
LUISUna piñata fea. 
 
VALENTINA 
Más o menos. 
 
LUIS 
Más o menos fea. 
 
VALENTINA 
Eso. 
 
TERESA 
Para que la niña no llore. 
 
VALENTINA 
Cuando se la rompan. 
 
Pausa. Los tres se miran. TERESA, casi se ríe junto con LUIS. 
 
TERESA 
¡Pues será! 
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LUIS 
Pero me lo han podido decir antes de hacerla…¿No? 
 
TERESA 
Señor Luis, por favor, vaya y busca la piñata de Alina. 
 
LUIS busca la piñata entre las que están listas para entregar. Se oyen pasos, 
como si alguien caminara en el apartartamiento de arriba de la tienda. Todos 
lo notan. 
 
VALENTINA 
La Alina es muy caprichosa. 
 
TERESA 
Los niños tienen sus cosas. Además, con el susto que nos ha dado a todos, si 
ella quiere su piñata fea, pues que sea como ella la quiere. ¡Si te cuento cómo 
eras tú a los 8 años! 
 
VALENTINA 
Un sol y una niña maravillosa. 
 
TERESA 
Muy talentosa y con una mente brillante que hoy debería estar en la 
universidad. 
 
VALENTINA 
¿Yo quería cosas raras cuando tenía 8 años? 
 
TERESA 
¿Tú? La verdad solo pedías papel y lápiz. Te gustaba sacar cuentas, jugar con 
fracciones: me duele tres cuartos; te quiero un tercio y medio. Por eso eras la 
mejor en matemáticas; ganaste las Olimpiadas Matemáticas a los diez años. 
(Oímos a los niños jugando en el parque. TERESA se pasa la mano por la 
cabeza) No me hagas recordar; ya sabes que me duele la cabeza cuando utilizo 
la memoria. 
 
LUIS encuentra la piñata, es de ángel. 
 
LUIS 
Aquí está. (Lee la orden) “Para Alina Álvarez”. ¿Es muy bonito el angelito para 
la niña rara? 
 
De pronto, hay un efecto de luz, quizás un apagón, muy corto. La escena 
continua como si no hubiera pasado nada. Sólo que unos segundos hacia atrás. 
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VALENTINA 
Un sol y una niña maravillosa. 
 
TERESA 
Muy talentosa y con una mente brillante que hoy debería estar en la 
universidad. 
 
VALENTINA 
¿Yo quería cosas raras cuando tenía 8 años? 
 
Oímos a los niños jugando en el parquet, los pasos arriba, un camion que 
recoge la basura. TERESA se pasa la mano por la cabeza. 
 
TERESA 
No me hagas recordar; me duele la cabeza cuando utilizo la memoria. 
 
LUIS encuentra la piñata, es de muñeca rubia. Cesan los sonidos de niños en el 
parque. 
 
LUIS 
Aquí está.(Lee la orden). “Para Alina Álvarez”. ¿Es muy bonita la muñeca rubia 
para la niña rara? (TERESA se pasa la mano por los brazos y la cabeza. LUIS la 
ve). ¿Tienes frío? 
 
TERESA 
Es que este momento, usted diciendo eso con la piñata en la mano, me dio la 
impresión de que ya lo había vivido antes. 
 
VALENTINA 
¿Un Déjà vu? 
 
LUIS 
Odio cuando eso pasa. 
 
VALENTINA 
Mi profesor decía que, según los últimos experimentos con los aceleradores, 
esos momentos pueden ser pequeñísimas proyecciones entre mundos paralelos. 
 
LUIS 
¿Mundos paralelos? ¿Otro mundo como este? 
 
TERESA 
¿Lo han probado con experimentos? 
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VALENTINA 
Tal cual: Una partícula elemental del átomo puede estar en dos sitios 
simultáneamente. Los experimentos sugieren que hay mundos paralelos.. 
 
LUIS 
¿Y qué tan lejos están esos mundos de nosotros? 
 
VALENTINA 
Por lo menos a un átomo de distancia. 
 
TERESA 
¡Por lo menos! 
 
LUIS 
Eso suena cerquita. 
 
VALENTINA 
Pero lejísimos en términos del Universo. Tanto, que se ha detectado un ruido 
que viene desde una distancia tan lejana que no aparece en ninguna de las 
coordenadas que conocemos hasta ahora. Mi profesor cree que ese sonido es un 
intento de comunicación desde un universo paralelo. Es un misterio. 
 
LUIS 
Un misterio. 
 
VALENTINA 
Como que estamos sin movernos y realmente nos desplazamos a 104 mil 
kilómetros por hora; o que nos sentimos sólidos y llenos, pero en verdad somos 
casi únicamente espacio vacío. 
 
TERESA 
(Señalando la piñata). Regresando a la Tierra y a este mundo: ¿Entonces? 
 
VALENTINA 
¿Sí? 
 
TERESA 
¿Qué piensas? 
 
LUIS 
A mí me gusta. 
 
TERESA 
¿Valentina? 
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VALENTINA 
Me temo que es muy bonita. 
 
TERESA 
Muy bonita. 
 
LUIS 
¿Y eso es malo? 
 
VALENTINA 
Catastrófico 
 
TERESA 
¿Entonces? 
 
VALENTINA 
Mejor afearla un poco 
 
LUIS 
Ahora soy yo el que ha vivido esto antes. 
 
TERESA 
¿Afearla cómo? 
 
VALENTINA 
Bueno, por ejemplo el pelo.  Es muy rubio. 
 
TERESA 
¿Entonces? 
 
VALENTINA 
Se lo ponemos negro. Y corto. Y mal cortado. Y mal peinado. Y en la cara ponle 
algo oscuro, para que sea vea menos brillante. 
 
LUIS 
(Pidiendo la aprobación de TERESA). ¿Estás segura? 
 
TERESA 
Mejor llamo por teléfono al Sr. Álvarez y le pregunto. Quizás pueda hablar con 
la misma Alina y que ella me diga exactamente lo que quiere. 
 
TERESA toma la orden de LUIS, va hacia su escritorio y llama por teléfono. 
Oímos los pasos arriba pero ahora los acompaña el ruido de algo de vidrio que 
se cae y se rompe en pedazos. VALENTINA va a decir algo como “¿Oyeron eso?”, 
pero LUIS la interrumpe. 
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LUIS 
(A VALENTINA). Te gusta hacerme trabajar. ¿No podías quedarte callada? 
 
VALENTINA 
Yo solo trato de ayudar, Luis. 
 
LUIS 
Pero no a mí; ya nos íbamos. Estoy muy agotado. Hoy el trabajo ha sido duro. 
¿Cuántas piñatas arreglé hoy? ¿Cuántas?  Doce. Doce en un solo día. Y sin incluir 
la del pez de Antonito, que todavía le falta. Tengo las manos estranguladas. (Se 
las muestra). Mira… Mira como las tengo. 
 
VALENTINA 
Parecen de fantasma. 
 
LUIS 
Blancas. La pega me las deja con una coraza que luego no me puedo quitar. 
Cuando llego a casa, mi mujer y mi hijo quieren hablar y tengo entonces que 
prestarles atención en vez de irme al baño y quitarme esta pega que me está 
volviendo loco. Valentina: yo lo que quiero es irme a casa y ver televisión. 
 
VALENTINA 
Si eso es lo único que haces, Luis. 
 
LUIS 
¿Qué más quieres que haga? ¿Qué piense en el Universo’ ¿Los mundos paralelos? 
Para mí el universo es la tele. La tele es lo único relevante que se puede hacer 
en esta vida. 
 
VALENTINA 
¿Esta vida? 
 
LUIS 
Esta vida, claro. Me refiero a la mía. Esta vida, la que yo tengo. 
 
TERESA 
(Al teléfono). Señor Álvarez, soy la señora Teresa, de la piñatería. Discúlpeme 
que lo llame pero quería preguntarle sobre la piñata de muñeca que ordenó 
para Alina. Ya la tenemos lista pero me dicen que hay instrucciones para que 
no nos quede tan linda… (Oye). ¿Cómo? (Oye). Muy bien, señor Álvarez, como 
usted diga. Saldrá un poco más caro, como usted comprenderá. (Pausa). ¿Está 
seguro? (TERESA, con sorpresa, revisa algunos papeles. Encuentra lo que 
busca). Tiene razón. Muy bien. 
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LUIS 
¿Qué? ¿Qué dice? ¿Más trabajo? ¡No la quiere! ¿Ni siquiera fea? Se le puede 
poner un poco de sucio en la cara… (Le coloca una mancha en la cara la 
muñeca). Y así queda más o menos fea. Quitarle un poco de brillo; romperle la 
falda. Que se vea descuidada. De pronto le rompemos un bracito, como para 
que sea vea dañada. ¿Es eso? Eso lo podemos hacer rápido. 
 
TERESA 
Ha dicho que él ordenó una de ángel. 
 
LUIS 
¿De ángel? ¡Pero si la orden decía muñeca, Teresa! (TERESA le da el papel). 
Dice…ángel. Yo leí muñeca. Te lo juro. 
 
TERESA 
Yo también. Ambos nos equivocamos. 
 
LUIS 
¡De ángel! Pero eso no es posible. ¿Qué clase de gente quiere una piñata de 
ángel? No tenemos los modelos para ángeles, Teresa, habría que hacerlos… Y yo 
tengo una esposa y un hijo que también cumple años y tiene su fiesta y quiere 
su piñata de pescado. 
 
VALENTINA 
Pez. 
 
LUIS 
¡Es lo mismo! 
 
VALENTINA 
No, los peces están… 
 
TERESA 
¡Valentina! 
 
VALENTINA 
Disculpa. 
 
TERESA 
El caso es que me dijo que quiere el ángel de colores. Con mucho azul. 
 
LUIS 
¡De colores! ¿Dónde se ha visto un ángel de colores? Lo máximo que podemos 
hacer es uno blanco. Con la pega blanca y listo. ¿Y qué más quiere la niña? 
¿Que vuele? ¿Cómo llevan el cabello los Ángeles? ¿Cómo lo vestimos? ¿Con una 
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túnica o desnudo? De molde puedo utilizar el de pájaro, eso está claro. Los 
ángeles son pájaros, después de todo. Grandes, pero aves. ¿No? 
(Tomando el teléfono). Quizás deberíamos hablar directamente con Alina para 
que me diga qué es lo que quiere. 
 
TERESA 
(Tajante) No la llames. 
 
LUIS y VALENTINA la miran, sorprendidos por el tono. A lo lejos oímos una 
television encendida. 
 
TERESA 
El señor Álvarez me ha dicho que todavía no saben dónde está Alina. 
 
El sonido de la tele es sustituido por el de los niños que juegan en el parque. 
 
VALENTINA 
¿No saben? 
 
TERESA 
La policía aún la está buscando. 
 
LUIS 
¿Y no te parece que eso de la piñata de ángel es de lo más sospechoso? Quizás 
deberíamos informar a la policía. 
 
TERESA 
Quizás. 
 
LUIS 
Y quizás este sábado no haya fiesta de cumpleaños para Alina. 
 
TERESA 
(Mirando a LUIS). De todas maneras, la piñata hay que hacerla. 
 
LUIS, derrotado, se vuelve a poner su bata de trabajo. VALENTINA se coloca 
delante de la piñata de muñeca que tiene, en cierto modo, algún parecido con 
ella. 
 
TERESA 
(Pensándolo mejor). Váyase a casa, Luis. Lo dejamos así por hoy. Mañana lo 
hacemos todo. Yo le ayudo con la piñata de ángel. 
 
LUIS deja la bata y toma de nuevo la pecera. 
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TERESA 
Me angustia lo que viene. (VALENTINA y LUIS la ven extrañados) Ha sido un día 
extraño. Nos vemos mañana. 
 
TERESA se prepara para salir. Pero antes de que lo haga, VALENTINA pega un 
grito terrible, bestial. LUIS y TERESA se asustan. Entonces, VALENTINA va 
contra la piñata de muñeca rubia y la destruye, con una furia totalmente 
inesperada. 
 
LUIS ¡Pero qué estás haciendo! ¡Dios mío...! ¡Detente! 
 
El ataque a la piñata es voraz. VALENTINA tiene partes de la piñata en la boca 
y la escena no termina hasta que la ha destruido por completo. TERESA y LUIS 
la ven, aterrados. LUIS intenta detenerla y en ese momento se le cae la pecera 
con el pez. Grita. VALENTINA se calma y mira a LUIS y a TERESA como si no 
hubiera pasado nada. 
 
VALENTINA 
Mucho mejor. 
 
De pronto, hay un efecto de luz, quizás un apagón, muy corto. Pero la luz 
vuelve casi inmediatamente. La escena regresa a como estaba hace apenas 
unos minutos. 
 
TERESA 
Váyase a casa, Luis. Lo dejamos así por hoy. Mañana lo hacemos todo. Yo le 
ayudo con la piñata de ángel. 
 
LUIS deja la bata y toma de nuevo la pecera. 
 
TERESA 
Me angustia lo que viene. (VALENTINA y LUIS la ven extrañados) Ha sido un día 
extraño. Nos vemos mañana. (Se prepara para salir. Pero antes de que lo haga, 
ve la piñata rota). ¿Y cómo se rompió la piñata? 
 
Oscuro. Casi total. Queda una luz concentrada en el suelo. Iluminando el pez 
que salta desesperado buscando aire. 
Música 
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3- 
 
48 horas 
 
TERESA y VALENTINA, recogiendo piñatas, nerviosas y molestas. 
 
VALENTINA 
¡No lo puedes creer! ¡No es real ¡Y no nos dimos cuenta! 
 
TERESA 
Yo lo conozco desde hace doce años. ¡Su esposa estudió conmigo en el colegio! 
Increíble. Tanto tiempo conociéndolo y de pronto, resulta que no sé nada sobre 
él. ¡Nada! ¿Cuánto tiempo tiene trabajando con nosotros? ¡Diez años! ¡Quizás 
más! !Y no lo vimos! 
 
VALENTINA 
Como el campesino que chocó su tractor contra el avión. (Teresa, esperando 
explicaciones) Una noche, un avión hace un aterrizaje de emergencia en el 
campo. A la mañana siguiente, el campesino sale con su tractor, como todos los 
días, y de pronto: ¡Pum! Choca contra el avión. El campesino no lo vio. A un 
avión, en pleno día. No lo vio. 
 
TERESA 
Hija mía: ¿Por qué siempre me cuentas esas historias raras cuando estoy en 
medio de una crisis? 
 
VALENTINA 
Porque ese hecho es la prueba de que nuestra mente bloquea lo inaudito, 
mamá. Las cosas más insólitas no las vemos. Un avión en medio del campo y el 
campesino no lo vio. Porque no podía ser. No era lógico. Como Luis: ¡Nada 
menos! 
 
TERESA 
¿Lo viste por la tele? 
 
VALENTINA 
Lo vimos juntas, mamá. 
 
TERESA 
¡Le viste la cara que tenía! ¡Parecía otra persona! 
 
VALENTINA 
(Toma la piñata de Superman). La televisión hace ver mal a la gente. Sobre 
todo si apareces en las noticias, como Luis, y en un caso que involucra niños; 
todos lucen culpables. 
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TERESA 
Culpables o inocentes, yo la verdad no sé qué decir. No lo sé. Te lo cuentan, lo 
ves por la tele, tienes los hechos frente a ti y no lo crees. Tanto tiempo 
conociéndolo y no lo vimos venir. Pero es que…¿Cómo ver algo así? 
 
VALENTINA 
Con matemáticas. 
 
TERESA 
Mejor no me cuentes. 
 
VALENTINA 
Le llamamos Matemáticas Inversas. 
 
TERESA 
Menos mal y no me vas a contar. ¿Invertida? 
 
VALENTINA 
Inversa. En matemáticas hay problemas que son de intuición, como por ejemplo 
que el área de un triángulo es la mitad del área del cuadrilátero que forma, si 
añades otro triángulo igual. Es lógico. 
 
TERESA 
(Irónica). ¡Evidentemente! ¿Y dónde está el ilógico de Luis en todo eso? ¿Dónde 
el avión invisible? ¿Dónde el campesino invertido? 
 
VALENTINA 
Inverso. Es cuando la realidad se hace más abstracta. Entonces, las 
matemáticas inversas están para reconstruir algo a partir de una única 
propiedad. 
 
TERESA 
Cómo… 
 
VALENTINA 
Imagina un conjunto de moléculas bailando en esta habitación. 
 
TERESA 
Lo imagino. 
 
VALENTINA 
Como son moléculas no las vemos, pero podemos medir su radiación. Y con eso 
se puede reconstruir el sistema completo. Es como si a partir de oír mi voz 
pudieras reconstruir mi garganta, el avión, a Luis. Como los huracanes que se 
forman de manera abrupta pero llevan dentro, en su ojo, matemáticas, 
geometrías, ecuaciones. 
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TERESA 
Pues eso es lo que ha hecho Luis; algo invertido y además imposible, insólito. 
Tanto, que no lo puedo reconstruir ni bailando como molécula en el Huracán 
frente a un avión sin garganta. 
 
VALENTINA ríe. Se oyen ruidos en la puerta. 
 
VALENTINA 
¡Es él! ¿Qué hacemos mamá? 
 
TERESA 
Nada, encararlo. ¡Como algo insólito! 
 
VALENTINA 
¿Qué le decimos? 
 
TERESA 
¡El que tiene que hablar es él! 
 
VALENTINA 
Me da miedo. 
 
TERESA 
¡Pues enfréntalo con matemáticas! 
 
Ambas se preparan. Entra LUIS, cabizbajo, apenado. Duda en mirarlo a los 
ojos. 
 
VALENTINA 
¡Señor Luis! ¡Esta mañana lo vi por la televisión! 
 
TERESA le hace una señal a VALENTINA para que se quede callada. Pausa. Lo 
observan. 
 
LUIS 
Teresa…yo no…No sé cómo… 
 
LUIS no puede continuar. Ambas lo miran. 
 
TERESA 
Quieres decir que todo fue un malentendido. ¿No? 
 
VALENTINA 
Un accidente. 
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TERESA 
Una equivocación. 
 
VALENTINA 
Como un error. 
 
LUIS 
Te pido, Teresa, que me perdones. 
 
TERESA 
Entonces ¿Es verdad? 
 
LUIS 
Por lo menos lo que yo te voy a decir y no lo que han dicho los chismosos de 
este vecindario. 
 
VALENTINA 
Y los reporteros de la televisión y el periódico hoy. 
 
LUIS 
Exacto. 
 
TERESA 
¡Es que no lo puedo creer, Luis! ¡No lo puedo creer! 
 
LUIS 
Yo tampoco puedo creerlo. 
 
TERESA 
Bueno, vamos. Adelante. Por lo menos cuéntanos tu versión. 
 
LUIS 
¿Mi versión? No es una versión, Teresa. Es la verdad 
 
TERESA 
Entonces, dime; soy toda oídos. 
 
LUIS 
Sucedió anoche, cuando llegué a casa… 
 
TERESA 
¿Tendré que echarte a la calle? 
 
LUIS 
Eso lo decides tú. 
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TERESA 
Entonces, adelante. Cuéntame. 
 
LUIS 
Anoche, cuando llegué a la casa, luego de cerrar la tienda… 
 
TERESA 
¿Es verdad que los reporteros estuvieron en tu casa y que desde ahí 
trasmitieron en vivo y directo el noticiero? 
 
LUIS 
Sí, salimos en las noticias, pero como algo curioso Teresa. Fue la nota casi 
cómica de las noticias. 
 
TERESA 
¡Casi cómica! 
 
LUIS 
Es que tiene su lado gracioso. ¿No? 
 
TERESA 
No me parece. 
 
LUIS 
Porque no sabes… 
 
TERESA 
Claro que no. Yo no sé nada... 
 
LUIS 
En principio porque yo no te he comenzado a contar. 
 
TERESA 
A ver: dime. 
 
LUIS 
Anoche, luego de cerrar la tienda, cuando llegué a la casa, abrí la puerta con 
mucho cuidado. Todo estaba oscuro; mi esposa y el niño estaban durmiendo 
 
TERESA 
¡Ni siquiera te dejaron una luz encendida...! 
 
LUIS 
¡Teresa! 
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TERESA 
Está bien: cuenta. 
 
LUIS 
Estaba cansado y me dolía la mano por haber cargado la piñata de pez. 
Entonces me dije: no voy a hacer ruido para que no se despierten en la casa. Mi 
mujer se acuesta temprano, la verdad, se acuesta cuando el niño se queda 
dormido. Los dos tienen el mismo ritmo; se despiertan y se acuestan a la misma 
hora. 
 
TERESA 
¿Entonces? 
 
LUIS comienza a contar hacienda los movimientos que narra en su historia. 
 
LUIS 
Entonces entro, dejo la piñata de pez detrás de la puerta, como para que no la 
vayan a dañar. No enciendo la luz; me quedo un rato al lado de la piñata 
viendo la casa a oscuras, tratando de moverme sin hacer ruido. Es casi 
medianoche. Veo que hay un reflejo en la cocina, como si hay algo de metal 
que proyecta la luz. Voy hacia la tele y la enciendo asegurándome de que 
estará sin sonido. Camino directo a la cocina y ahí está la comida que ella me 
deja, más o menos fría. La pruebo, me digo: tengo tanta hambre que me la 
como así, fría y punto. Abro una cerveza… 
 
TERESA 
¡Una cerveza! 
 
LUIS 
Una cerveza Teresa. Más bien la mitad de una. (Sigue hacienda los 
movimientos). Entonces, me siento en la mesita y mientras como, veo la tele, 
que está sin sonido. Le pongo los títulos para entender lo que dicen, aunque 
realmente yo no los leo porque mis ojos, ya sabes… 
 
TERESA 
Entonces… 
 
LUIS 
Entonces, sucedió. 
 
TERESA 
Eso. 
 
LUIS 
Eso. 
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TERESA 
Dímelo. 
 
LUIS 
Oí un ruido. 
 
Oímos pasos, muy bajo. Oímos algo que se rompe y voces desde un parque 
infantil. 
 
TERESA 
Un ruido. ¿Y qué? 
 
LUIS 
Y nada. Un ruido es un ruido 
 
TERESA 
Y luego… 
 
LUIS 
Y luego… 
 
A un lado del escenario vemos la sala de la casa de LUIS. Allí está la mesa 
frente al televisor. 
 
LUIS 
El ruido es como de metal. Levanto la cara, miro hacia la ventana, no es nada. 
Y cuando volteo a ver la tele, fue entonces cuando el aparato desapareció. 
 
Desaparece la televisión. 
 
VALENTINA 
¡La televisión se desvaneció! 
 
LUIS 
Así, como si de pronto se le apagara la luz que la alumbra y se diluyó en la 
oscuridad. 
 
VALENTINA 
¿Y no sería eso? ¿Una luz? 
 
Oímos todos los ruidos y vemos todas las imágenes descriptas por LUIS. 
 
LUIS 
La televisión desapareció, frente a mis ojos.  Abrí más los ojos, porque se 
trataba de algo muy extraño, algo que nunca había visto, algo que se supone no 
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debe suceder o no puede suceder. Entonces, Teresa, oigo sonidos en la puerta. 
Hay alguien ahí. Alguien la va abrir. Pienso entonces que puede ser el violador. 
 
 
VALENTINA 
¡Qué miedo! 
 
LUIS 
Eso, miedo. Me escondo a un lado. El violador o quién sea esa persona abre la 
puerta y entra, tratando de no hacer ruido. Yo inmediatamente busco el 
revolver que tenemos guardado en la parte más alta de la alacena. Está dentro 
de un tarro de plástico. 
 
TERESA 
¡Tenías un revolver en casa! 
 
LUIS 
Uno viejo; de cuando estaba en el ejército. (Continúa con su historia). 
Entonces, me da la impresión de que el violador o la persona se ha dado cuenta 
de que llevo algo brillante en la mano.  Sin embargo, el intruso deja algo muy 
grande al lado de la puerta, un paquete. Va hacia la televisión, que no estaba 
antes ahí, pero que ahora ha vuelto a aparecer y la enciende. 
Muestra el mismo programa que yo estaba viendo. 
Entonces me doy cuenta. 
Ese hombre que está entrando soy yo. 
Ha dejado la piñata detrás de la puerta, enciende la tele y va hacia la cocina. 
Y cuando veo que viene hacia mí, me escondo y cierro los ojos, preparado para 
darle un disparo en el pecho a quien sea, aunque sea a mí mismo, ya no me 
importa. Entonces… 
 
Cesan todos los sonidos. LUIS hace la pausa. 
 
VALENTINA y TERESA 
¡Entonces! 
 
LUIS 
Entonces abro los ojos y ya no estoy en la cocina sino frente a la puerta de mi 
casa. 
 
TERESA 
¿Estás inventando? 
 
Oímos el tema “Para Alina”. 
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LUIS 
Y ahí estoy yo otra vez. Como si el tiempo se echó hacia atrás un poco. Estoy 
abriendo la puerta con las llaves. Llevo la piñata para Alina en la mano. 
 
TERESA 
¿La de Alina? ¿No era la de pez? 
 
LUIS 
La de Ángel. Entro a la casa, (Vuelve a aparecer la mesa con la television). 
dejo la piñata al lado de la puerta. Y cuando voy a encender la tele, observo 
que alguien me apunta con un revolver. Y entonces se oye un disparo. 
 
Oímos el disparo, durísimo. Desaparece la mesa, la television. 
 
TERESA 
¡¡¡Le disparaste a tu hijo de seis años!!!!! 
 
LUIS 
¡No le disparé! El estaba ahí, tenía un muñeco de peluche en la mano que 
brillaba. 
 
TERESA 
¿Cómo pudiste hacer eso? 
 
LUIS 
¡No pasó nada! 
 
TERESA 
¡Le disparaste a tu hijo de 6 años! 
 
LUIS 
Pero no le pasó nada. Solo el susto. Se asustó, se puso a llorar. Mi mujer 
encendió las luces, pegó gritos. Me insultó. Yo tenía la pistola en la mano. Los 
vecinos llamaron a la policía. Llegaron rapidísimo; mira que cuando los llamo 
yo no llegan nunca, pero cuando los llaman los demás parece que están a un 
lado esperando que las cosas pasen. Me dijeron: “¡Al suelo! ¡Suelte el arma!” El 
niño lloraba, mi mujer gritaba, solté el arma, la policía entró y me dieron 
tantos empujones que creo que me dislocaron el hombro. 
 
VALENTINA 
¿Y la prensa? 
 
LUIS 
Llegaron al rato. “Hombre por equivocación le dispara a su hijo de 6 años”. Eso 
fue lo que sucedió. 
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TERESA 
¿Estabas borracho? 
 
LUIS 
Claro que no, Teresa. 
 
TERESA 
¡Pobre niño! 
 
LUIS 
Antonito está bien. Anda un poco asustado y esta mañana, cuando me vio, se 
escondió, me tiene miedo. Me tiene terror. Se le pasará.  Quizás hasta lo 
olvide. 
 
VALENTINA 
¿Olvidarlo? Que te disparen a los 6 años. ¡Y tu propio padre! Eso es casi griego. 
Y clásico. Trauma seguro. 
 
LUIS 
¡Fue sin querer! ¡Un accidente! 
 
TERESA 
Pues el accidente no se ve bien en el negocio, Luis, tengo que admitirlo. 
 
LUIS 
La gente lo olvidará. Quedará como algo cómico. 
 
TERESA 
Porque no mataste al niño. 
 
LUIS 
No lo digas así, por favor, es mi hijo. 
 
VALENTIN 
Entonces no sería tan cómico como dices. 
 
LUIS 
Pero lo es. Que un hombre crea que hay alguien en su casa y dispare. Y que por 
equivocación, sucede que ese alguien es su hijo de 6 años. 
 
VALENTINA 
¿Cómo pudiste confundirlo? 
 
LUIS 
Ando muy nervioso, Teresa. 
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TERESA 
¿Nervioso? ¿Nervioso por qué? ¿Porque cerramos la piñatería? ¿Eso te pone 
nervioso? 
LUISPor supuesto que no es por eso 
 
TERESA 
¿Entonces? 
 
LUIS 
Es por la niña. 
 
VALENTINA 
¿Que niña? 
 
LUIS 
Alina todavía no ha aparecido. No saben nada de ella. Han pasado 48 horas 
desde que la vieron por ultima vez. Llevaba un vestido azul. Y la policía ha 
estado haciendo preguntas. Y está el asunto del pervertido. 
 
VALENTINA 
Imagino que a ese es al primero al que tienen haciéndole preguntas. 
 
LUIS 
“Un sujeto de interés”, le llama la policía. 
 
TERESA 
Luis: ¿La policía te interrogó? 
 
LUIS 
Claro, por dispararle a mi hijo… 
 
TERESA 
Digo, sobre Alina. 
 
Pausa corta. Sale música. 
 
LUIS 
Sí. 
 
TERESA 
¿Y qué les dijiste? 
 
LUIS 
¿Cómo qué les dije? La verdad. Que no sé nada. Que el padre ordenó una piñata 
el jueves pasado. Una piñata de ángel. 
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VALENTINA 
¿Hablaste sobre eso? 
 
LUIS 
Querían saber qué pensaba yo. 
 
TERESA 
¿Qué vas a pensar? Que es raro. Pero la gente es rara y eso no significa nada. La 
gente es inaudita. Choca con aviones en medio del campo. 
 
 
LUIS 
¿Aviones? ¿El campo? ¿Qué es eso? 
 
VALENTINA 
No le hagas caso, es otra historia aburrida 
 
TERESA 
Que todos son ilógicos y que nada es normal últimamente por aquí. 
 
VALENTINA 
¿Qué más te preguntaron? 
 
LUIS 
Nada más. Anotaron lo que dije. Me preguntaron varias veces las mismas cosas. 
También querían saber si tú podrías corroborar la historia de la piñata y les dije 
que sí, que después de todo habías sido tú la que recibió el pedido. 
 
TERESA 
Yo no tengo nada que ver. Aquí estamos trabajando; si el señor pide una 
piñata, pues se la hacemos. No estamos para discutir el carácter de las piñatas, 
ni lo que significan, ni lo que deberían decir. 
 
LUIS 
Igual, vendrán a preguntarte 
 
TERESA 
No debiste meterme. 
 
LUIS 
No estás metida. 
 
TERESA 
Es como si lo estuviera. 
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LUIS 
Creo que también quieren saber lo que piensas sobre mí. 
 
TERESA 
Pues les diré que creo que eres un estúpido. 
 
LUIS 
No entiendes Teresa. No juegues con eso… 
 
TERESA 
No estoy jugando… ¿Y la piñata? ¿Dónde está? 
 
LUIS 
¿La de Alina? 
 
TERESA 
¡Claro! 
 
LUIS 
Con lo que sucedió anoche la piñata sufrió algún daño. 
 
TERESA 
¡!!Algún daño cómo!!!! 
 
LUIS 
Creo que hay que volverla a hacer. 
 
TERESA 
¡Volverla a hacer! ¡Pero si hay que entregarla hoy! 
 
LUIS 
Yo me ocupo. Yo la hago… 
 
LUIS entonces le muestra la piñata, que ha estado detrás de la puerta. En el 
centro tiene un hueco. 
 
TERESA 
¡Dios santo! ¡Pobre ángel! ¿Y eso que tiene en el pecho? 
 
VALENTINA 
Se ve como si le hubieran dado un disparo. ¿No? 
 
LUIS 
Le podemos poner un parche. No lo notará. 
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TERESA 
¡Pero cómo lo va a notar, si la niña está perdida! (Viendo la piñata de ángel). 
Un ángel disparado. ¿A dónde hemos llegado? 
 
De pronto, desaparece la máquina registradora, de la misma manera que 
desapareció el televisor. De nuevo los sonidos del parque, los niños. Se trata 
de una mezcla un poco más rápida que las anteriores y también más alta en 
volúmen. VALENTINA lo ha notado. Queda paralizada. TERESA lo nota. 
 
TERESA 
Valentina. ¿Pasa algo? 
 
VALENTINA 
Sí, claro que sí. Algo está pasando. 
 
En ese mismo momento, VALENTINA mira hacia una piñata que desaparece. 
Pero esta vez, LUIS y TERESA también lo ven. Se miran. 
Oscuro total. Música. 
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4- 
 
72 horas 
 
 
Oímos en el oscuro dos voces. VALENTINA y una voz infantil. Risas. 
Una luz tenue ilumina a Valentina. 
 
VALENTINA 
Yo no entiendo el talento. Debe ser que no lo tengo. Siempre mamá ha creído 
que yo tenía algo especial, que era distinta, que en mí el futuro tenía razones 
para la esperanza. Pero mientras mamá más me lo decía, yo más me 
preguntaba: ¿Qué será eso del talento? Yo daba por sentado que lo tenía, 
después todo, ella me lo dijo tantas veces. Y mis notas en el colegio así lo 
demostraban, haciéndome sentir una niña especial entre todas los demás. 
En las olimpiadas matemáticas no sabes las veces que los profesores me 
admiraban, no por la rapidez de mis cálculos, sino por la seguridad con la que 
los presentaba. Esa seguridad venía de aquella certeza de que yo tenía talento. 
Aunque yo no sabía lo que eso era. 
Entonces, cuando comencé con las matemáticas en la universidad, me 
explicaron lo que era el talento. El talento era un hombre sentado al lado de 
un árbol al que una manzana lo golpea y entonces imagina la Teoría de la 
Gravedad. El talento era alguien caminando por un pasillo y que, al detenerse a 
ver un cuadro, conjetura la Teoría Holograma. 
El talento era una persona que un día sale de su casa, ve que el reloj de la 
iglesia no funciona y piensa que el tiempo continuo no existe sino que se 
presenta en rebanadas, en parcelas, uno al lado del otro, que hay tantos 
tiempos como personas que lo percibimos. 
El talento es una mujer que un día asciende por una inmensa Torre de escalar 
construída en fibra de vidrio marina texturizada, y en vez de pensar en sus 
músculos, en el cielo, en la gente que la observa desde abajo, en la fibra de 
vidrio marina o en la cita de esa noche con un hombre que casi le gusta, se le 
viene a la mente- ¡sin razón alguna! -la teoría de la Supergravedad. 
El talento son tres científicos que toman un tren y que, aburridos, viendo por la 
ventana el paisaje que pasaba uno tras de otro, resuelven el problema 
fundamental de la Física: la Singularidad, es decir, lo que ocurrió antes del Big 
Bang. 
Yo eso no lo tengo; no veo lo que ven ellos ven. 
Quiero decir que estoy a oscuras y que no soy especial. 
Soy una más, pero por lo menos eso sí que lo entiendo. 
Comprendo perfectamente que soy regular. 
¡Hasta te lo puedo explicar con matemáticas! 
Quizás porque las matemáticas sólo tienen sentido a través de la imaginación. 
Es bueno que lo sepas… 
La realidad no es estable; la realidad confunde 
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De pronto, luces... Es TERESA, que llega. 
VALENTINA trata de esconderse, pero ya es obvio lo que ha visto. 
 
TERESA 
¿Con quién hablabas? 
 
VALENTINA 
Con nadie. 
 
TERESA 
Dime. ¿Hay alguien aquí? 
 
VALENTINA 
No hay nadie. 
 
TERESA 
¿Entonces? 
 
VALENTINA 
Era la radio. 
 
TERESA 
¿Cuál radio? 
 
VALENTINA 
Hay una radio encendida. 
 
TERESA 
Está apagada. 
 
VALENTINA 
Era el teléfono. 
 
TERESA 
Valentina, hablabas con alguien, yo las oí. Dos personas. ¿Quién estaba aquí? 
 
VALENTINA 
Nadie, mamá. Ya te dije. 
 
TERESA 
Creo que no te has dado de la gravedad de lo que te estoy preguntando. Creo 
que no sabes lo que esta situación me está hartando. ¿Con quién estabas 
hablando? ¿Es una amiga? ¿No? 
 
VALENTINA 
Sí, es una amiga. 
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TERESA 
¿Ves? ¿Es tan difícil admitirlo? ¿Dónde está? 
 
VALENTINA 
Se fue. 
 
TERESA 
¿Cómo pudo haberse ido si yo acabo de abrir la puerta, exactamente antes de 
oírlas hablar? ¿Dónde está? (VALENTINA no responde). ¡Lo que me molesta es 
que me mientas! 
 
VALENTINA 
No es una mentira. Te he dicho la verdad. Estaba con una amiga. 
 
TERESA 
Entonces: ¿Dónde está? 
 
VALENTINA 
Es que se trata de una amiga imaginaria. 
 
TERESA 
¿Una qué? 
 
VALENTINA 
Una amiga imaginaria. 
 
Oímos los sonidos del parquet infantil, a lo lejos. 
 
TERESA 
¿Es en serio? ¿Te burlas de mí? ¿Dónde está? 
 
VALENTINA 
Te estoy diciendo la verdad, mamá. Es una amiga imaginaria. Es todo y ni 
siquiera es una gran cosa. 
 
TERESA 
¿Cómo que no? ¿No estás bastante madurita para tener amigos imaginarios? Eso 
es cosa de niños, Valentina. 
 
VALENTINA 
La tengo desde los 6 años. 
 
TERESA 
La que oí hace rato sonaba de verdad. 
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VALENTINA 
Es una amiga de verdad. 
 
TERESA 
Imaginaria 
 
VALENTINA 
Exactamente 
 
TERESA 
Como los “Jologramas”. 
 
VALENTINA 
Hologramas 
 
TERESA 
Esos bichos. 
 
VALENTINA 
Es una realidad científica, mamá. 
 
TERESA 
No me trates como una mujer inculta, Valentina. No me vengas con pose 
universitaria que igual ya tú no eres una. La amiguita: ¿Existe o no? 
 
VALENTINA 
Tanto como tú y como yo. 
 
TERESA 
Aunque sea imaginaria. 
 
VALENTINA 
Mamá; ¿sabes que es posible, matemáticamente hablando, que no seamos más 
que proyecciones en holograma? 
 
TERESA 
¿Qué? ¿Qué quieres decir? 
 
VALENTINA 
Por eso la realidad es tan débil: porque somos proyecciones. 
 
TERESA 
Yo no soy una proyección. 
 
 
 



 
 

46 
 

VALENTINA 
Lo seríamos todos. Por eso a veces la realidad luce como inestable, como 
diluida, como si no fuera permanente. Pero la realidad es débil, la realidad 
confunde. Esa es la Teoría Holograma; que no somos la realidad de verdad 
 
TERESA 
¿No lo somos? 
 
VALENTINA 
Sino un reflejo de algo que ocurre en otro sitio. 
 
TERESA 
¿Y eso dónde ocurre? 
 
VALENTINA 
A milímetros de nosotros 
 
TERESA 
A un átomo de distancia, dijiste. 
 
VALENTINA 
O de tiempo. Dentro de un ratico. Un tiempo que ocurre primero y luego, 
nosotros, los proyectados, ocurrimos después. 
 
TERESA 
(Le duele la cabeza). No me hagas recordar que me duele la cabeza. 
 
VALENTINA 
No estamos recordando. 
 
TERESA 
La memoria me hace mal, ya lo sabes. 
 
VALENTINA 
Aunque sí, podría ser la memoria, que es como un túnel en el tejido del 
espacio/tiempo. Como mi amiga imaginaria. Primero ella existía en el espejo 
pero luego comenzó a aparecer en cualquier sitio en que yo estuviera. Y ha 
estado conmigo desde niña. Y cuando estoy sola, hablo con ella. 
 
Cesan todos los sonidos. TERESA va y toma sus pastillas rapidamente, con 
desesperación. 
 
TERESA 
Las migrañas me matan… (Pausa. Siente que le baja la presión. Observa con 
intensidad a VALENTINA) Quisiera que no volvieras a traer a tu amiga 
imaginaria. ¿Está claro? Mantén esas cosas privadas; no es necesario que te 
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oigan hablar sola dentro de la tienda. Como está la situación por aquí 
últimamente, cualquiera podría pensar otra cosa. 
 
VALENTINA 
Como que yo tengo a Alina escondida por aquí. 
 
TERESA 
Por ejemplo. Ya han pasado 72 horas y la niña no aparece. La comunidad está 
muy nerviosa. Y todo el mundo mira raro al otro. Todos toman a sus niños de la 
mano, todos están viendo fantasmas donde lo que hay es una sombra. (Le 
entrega un papel). Están pidiendo voluntarios para hacer un grupo de 
búsqueda. 
 
VALENTINA 
¿Buscando que? 
 
TERESA 
Buscando a Alina, por supuesto. 
 
VALENTINA 
¿Dónde comenzarán a buscarla? 
 
TERESA 
En el bosque. 
 
VALENTINA 
¿Qué creen? ¿Que esta escondida ahí? ¿Prisionera? 
 
TERESA 
Yo creo que ya no están buscando una niña, sino un cuerpo. 
 
VALENTINA 
Que horrible lo que acabas de decir. 
 
TERESA 
Son 72 horas perdida. Y hasta sospechosos tienen. 
 
VALENTINA 
¿Quienes? 
 
TERESA 
El Padre, naturalmente, que siempre es un sospechoso. Cuando se dio cuenta 
de que la niña estaba perdida dejó pasar dos horas antes de llamar a la policía. 
Y además, fue el último que la vio. 
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VALENTINA 
¿Quién más? 
 
TERESA 
Está el violador, que lo interrogan todos los días. Pero parece que tiene una 
buena coartada. Aunque si me preguntan a mí, si alguien tiene una buena 
coartada, quizás es también un buen culpable. El tipo es un criminal confeso, 
sabe sobre estas cosas y no cometería una aberración sin saber cómo se va a 
escapar después. 
 
VALENTINA 
¿Y esos son todos los sospechosos? 
 
TERESA 
No, claro que no. Sospechan de un tío, de un policía que vive en el mismo 
edificio donde viven los Álvarez. Y lo que me acaban de decir, la razón por la 
que venía para acá con tanto nervios; sospechan de Luis. 
 
VALENTINA 
¡Luis! 
 
TERESA 
El incidente del disparo en su casa lo puso en la lista. 
 
VALENTINA 
¡Pero eso es ridículo! 
 
TERESA 
Es que, me han informado…que Luis tiene antecedentes. 
 
VALENTINA 
¡¿Qué?! 
 
TERESA 
En la policía. Está en los archivos. 
 
VALENTINA 
¡Antecedentes en la Policía! 
 
TERESA 
El señor Luis! ¡Nada menos! 
 
VALENTINA 
¡Mamá! 
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TERESA 
Es un hecho: tiene antecedentes. 
 
VALENTINA 
¡Nunca lo hubiera creído! 
 
TERESA 
¡Ni yo! ¡Con lo que hemos convivido con él! 
 
VALENTINA 
¡Y jamás nos dimos cuenta! 
 
TERESA 
Pero yo siempre notaba algo, a veces, en…en su forma de caminar. 
 
VALENTINA 
Sí, o cuando se molestaba, él tenía algo… 
 
TERESA 
Y en sus silencios. 
 
VALENTINA 
Y sus conversaciones… 
 
TERESA 
Esos misterios de Luis… 
 
VALENTINA 
Sospechoso… 
 
TERESA 
Siempre, muy sospechoso… 
 
VALENTINA 
Sus despedidas. ¿Recuerdas? 
 
TERESA 
Ahora todo tiene sentido. 
 
VALENTINA 
Todo encaja… 
 
TERESA 
Insólito. 
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VALENTINA 
Ilógico. 
 
TERESA 
¡Y pensar que yo lo traje a la tienda! 
 
VALENTINA 
¡Un avión en el campo! 
 
TERESA 
¡Que creciste prácticamente a su lado! 
 
VALENTINA 
¡Una matemática inversa! 
 
TERESA 
¡Antecedentes policiales! Hija: ¿Alguna vez te hizo algo? 
 
VALENTINA 
Una proyección en holograma… 
 
TERESA 
¿Valentina? ¿Alguna vez te hizo algo? 
 
VALENTINA 
¿Quién? 
 
Entra LUIS. Ambas lo ven con tensión. 
LUIS Avanza, alejándose de ellas. Busca la piñata de pez. 
 
LUIS 
Vine a buscar la piñata de Antonito. 
 
Se hace un silencio cortante. VALENTINA y TERESA lo ven, con tensión. 
 
VALENTINA 
(Con torpeza). ¿Cómo está, Señor Luis? 
 
LUIS 
Mal. Comenzaron a interrogarme desde muy temprano. 
 
VALENTINA 
(Más torpe). ¿Le hicieron daño? 
 
LUIS 
Claro que no. Solo con las preguntas, con eso sí que me hicieron daño. 
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Silencio. TERESA hace una seña a VALENTINA para que siga preguntando. 
 
VALENTINA 
Pero… Eh… ¿Cómo es posible que te estén haciendo esas preguntas, que crean 
que eres capaz? 
 
LUIS 
Interrogarán a mi esposa y quizás al mismo Antonito. 
 
TERESA 
(Con dureza). ¿Es verdad que tienes un antecedente? 
 
LUIS la ve directo a los ojos. Pausa y responde. 
 
LUIS 
No quiero hablar sobre eso. 
 
TERESA 
A mí me parece que lo mejor es que hables sobre eso, Luis. 
 
VALENTINA 
¿Hiciste algo? ¿En el pasado? 
 
TERESA 
Porque todo lo que hemos hecho queda. 
 
VALENTINA 
¿Hace mucho tiempo? 
 
TERESA 
Y lo que ya hicimos una vez, lo podemos volver a hacer. 
 
VALENTINA 
¿Hiciste algo tan terrible como para que tengas un antecedente policial? 
 
TERESA 
Porque la gente no cambia. 
 
VALENTINA 
¡La gente cambia, mamá! ¡Luis ha cambiado! ¿Verdad Luis? ¿Verdad que ya no 
eres el mismo que fuiste, cuando sucedió aquello del antecedente? 
(LUIS no lo niega. Da a entender que sí lo es). ¡No lo eres! 
 
TERESA 
Muchas cosas escondidas Luis. Un perverso que tenías y que de pronto ha vuelto 
a salir. Un depredador. ¿Es eso? ¿Eso eres? 
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VALENTINA 
¿Es eso? 
 
LUIS las ve. Pausa. Corta. 
 
LUIS 
Se parecen mucho a los policías que me interrogaron por cinco horas. Uno 
bueno y el otro malo. Pero los dos fingían, porque la verdad es que los dos eran 
malos. 
 
TERESA 
¡Tienes un prontuario, Luis! ¡Y nunca dijiste nada! 
 
LUIS 
No, no les dije nada. 
 
TERESA 
(Estalla). ¡Por qué! 
 
LUIS 
Porque no es un prontuario, Teresa. 
 
TERESA 
¿Qué es? ¿Un antecedente? ¿Una acusación? ¿Eres inocente? ¿Estuviste preso? 
¡Dime! ¡Dime! 
 
LUIS 
Lo que hay en la policía es una vieja denuncia de mi madre. 
 
VALENTINA 
¿Le hiciste algo a tu madre? 
 
TERESA 
¡Qué monstruo! 
 
LUIS 
Sucede que mi madre denunció en la policía que mi padre abusaba de mí 
cuando yo era niño. (TERESA y VALENTINA dejan de moverse. Lo ven 
aterradas). Y eso es lo que me hace sospechoso. Porque fui víctima de abuso. 
Soy sospechoso. Para la policía Y para ustedes. (Pausa). Yo no recuerdo nada 
de eso. La verdad, yo creía que lo había inventado mi madre para lo del 
divorcio. Pero desde hace 72 horas, fíjate cómo son las cosas, lo e recordado 
todo. Papá era un hombre que siempre estaba molesto y siempre llegaba 
furioso a casa. Que si el tráfico, el trabajo, las demás personas. Llegaba 
gritando e insultaba a todos. Me refiero a que no solo insultaba a las personas 
que conocíamos, sino que también insultaba a la humanidad. 
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A la humanidad. ¡Vaya término: “Humanidad”! 
Mamá corría a servirle la comida y yo a ponerle la tele en el programa que más 
le gustaba; mamá no le dirigía la palabra, ni lo llamaba, sino que se le sentaba 
a su lado, como un perro, esperando alguna orden: pasarle la sal, la cerveza, 
quiero más carne. Y ella se mataba por atenderle mientras yo miraba su 
programa favorito y aparentaba que me gustaba. 
Es que le teníamos pánico. 
Entonces, cuando mamá se iba a dormir, él se me arrimaba lo más que podía, 
se me acercaba mucho, se me pegaba con rabia, con odio, como si yo fuera el 
culpable de algo, él… 
 
TERESA 
Dios mío...Luis. Discúlpame…No sabía… 
 
LUIS 
Mamá lo descubrió. Y huimos. No fue divorcio, eso de divorcio es demasiado 
bonito para lo que realmente sucedió. Fue una huida, una emigración, una 
escapada, una retirada forzosa, una salvación mandada; nos largamos por 
nuestras vidas. Y esa escapada de hace 42 años me hace sospechoso de un acto 
abominable hoy. 
Porque, según dijo la policía recién graduada, jovencita, casi adolescente, “un 
hombre siempre quiere devolver lo que le han hecho.” Eso me dijo. 
Imagino que entonces, pues, no soy un hombre. Que ese es, por lo demás, un 
pensamiento que por mucho tiempo me atormentaba cuando no entendía bien 
lo que me había sucedido. Es decir: ¿Soy un hombre? ¿Se puede ser un hombre 
luego de que tu padre te hace algo así? 
Hasta que un día entendí que yo no había hecho nada malo. Y que todo lo 
perverso me lo hicieron a mí. 
Ahora creo que tendré que tomarme unas vacaciones, Teresa. Nadie va a venir 
a esta piñatería si yo estoy aquí. De hecho, ya dos personas cruzaron de calle 
para no encontrarse conmigo. Ninguno sabe mi historia, pero igual piensan que 
me conocen. 
Además, desde esta mañana no quiero ver niños, porque siento que sus padres 
me están mirando. Y que si los observo, aunque sea por un instante, lo tomarán 
como algo perverso. 
Yo, con mis 72 horas de perverso. 
Sin razón, claro. 
Sin tener información alguna, claro. 
Sin tomar en cuenta los hechos, claro. 
Sin saber quién soy yo, claro. 
(Los ve) 
Como ustedes. 
Como todos ustedes. 
Que lo pensaron. 
Sin saber nada de lo que estaba pasando. 
Ustedes, con una hora de perversos. 
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(Preparándose para salir). 
En fin; si me necesitas para algo estaré en casa. La policía me ha dicho que no 
me vaya para ninguna parte. Así que estaré en casa, viendo la tele, esperando 
que algo suceda para que todos dejen de mirarme. 
Pero todos sabemos que eso no sucederá. 
No aquí. 
No entre esta gente. 
No entre nosotros. 
 
TERESA 
Luis, perdóname. Perdóname. Perdóname. (Los tres se ven con intensidad). 
Solo se me ocurre decirte que…, que tengas cuidado.  Si por casualidad, Dios no 
lo quiera, pero si por casualidad, llegasen a encontrar a la niña y ha sucedido lo 
que todo el mundo sospecha que ha sucedido, y la encuentran en muy mal 
estado, pues habrá una rabia en la calle poderosa. Una rabia ciega que mirará 
a todos lados. 
 
VALENTINA 
No a todos lados… 
 
TERESA 
Te mirarán directamente a ti. En esos momentos, lo mejor es que te mantengas 
seguro, encerrado en tu casa. Y llama a la policía si sientes que estas en 
peligro. 
 
LUIS 
Teresa. (Pausa). Tengo miedo. 
 
TERESA 
Claro que sí. 
 
LUIS decide entonces irse. Toma la piñata de pez. TERESA le da también la de 
ángel. 
 
TERESA 
Me temo que el Sr. Álvarez no la va a necesitar. 
 
LUIS la acepta. Pero antes de salir, se voltea. 
 
LUIS 
Valentina, eso de los universos paralelos ¿Es posible? 
 
VALENTINA 
Todo indica que es así: la física quántica, la cosmología, y hasta las 
matemáticas apuntan hacia esa dirección; la Inflación Eterna, la Teoría de 
Cuerdas y la intensidad de la Materia Oscura que impulsa el universo. 
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LUIS 
Y ese universo paralelo: ¿Podría ser el cielo? 
 
VALENTINA 
¿El cielo? ¿El cielo en el Universo? 
 
LUIS 
No, me refiero al cielo de Dios. 
 
VALENTINA 
¿Dios? Dios no aparece en ninguna ecuación, Luis. (Viendo que LUIS se 
desilusiona). Aunque lo que sí aparece insistentemente en todos los 
experimentos es que el universo es infinito y que tiene infinitas posibilidades. 
 
LUIS 
¿Y dices que en ese mundo paralelo hay alguien tratando de comunicarse? 
 
VALENTINA 
Sí, se ha podido oír un ruido que viene desde muy lejos en el Universo. 
 
LUIS 
Muy bien: pues debes saber que el que envía ese mensaje está tratando 
comunicarse conmigo. 
 
VALENTINA 
¿Contigo? ¿Solo contigo? (LUIS asiente). ¿Y quién es? 
 
LUIS 
Soy yo. (Pausa corta) Es que tengo una cosa urgente que decirme. 
 
LUIS sale, derrotado 
 
TERESA 
(Lo ve salir. Luego de una pausa). Ese hombre está desapareciendo de la 
realidad, hija. 
 
VALENTINA 
Tendremos que reconstruir la garganta a partir del grito. 
 
TERESA 
Rehacer a un hombre a través del llanto. (Saliendo). Por favor, cierra la tienda. 
Hoy nos vamos temprano. Y dile a tu amiga imaginaria que venga cuando 
quiera. Que esta es su casa, tanto como la tuya y la mía. 
 
VALENTINA 
No te preocupes. A él ya no lo veré nunca más. 
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TERESA 
¿Quién? 
 
VALENTINA 
Mi amiga imaginaria. 
 
TERESA 
Pero dijiste “él” 
 
VALENTINA 
¿Él? 
 
TERESA 
¿Un hombre? (VALENTINA va hacia la piñata de ángel. Oímos los niños en el 
parque). Valentina…¿De quién hablas? ¿Quién es ese hombre? (VALENTINA se 
aleja). 
 
VALENTINA 
Al principio dijo que me quería cerca. 
 
TERESA 
¿Por eso dejaste la Universidad? ¿Por qué no me has dicho nada? 
 
VALENTINA 
Pero luego me explicó que me hacía daño porque me odiaba. 
 
TERESA 
¡Dime quién es para caerle a palos ahora mismo! ¡Dime quién fue! ¡Dímelo para 
matarlo yo misma a ese hijo de puta! ¡Dime quién fue ese maldito! 
 
(VALENTINA no le responde y sale corriendo de escena. TERESA ve la piñata de 
ángel, colgada. Entonces toma un palo. Se acerca a la piñara, preparándose 
para golpearla. 
Oscuro. 
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5- 
 
Encontrada 
 
Luz sobre TERESA, el resto oscuro. 
 
TERESA 
Yo solo veo lo normal, Valentina. 
Normal a los vecinos, a la familia, al cliente que pide una piñata. Normal veo al 
hombre que vende frutas, aunque luego sea acusado de algo terrible, como que 
abandonó a su esposa o a sus hijos… 
Y hasta eso lo veo normal. 
Nunca he pensando en nada que no lo haya pensado antes. 
Como dejar mi casa, los castigos de papá y los horribles castigos de mamá. 
Dejar su correa, sus golpes, su idea de que a las niñas es mejor tratarlas como 
animales para que como animales se comporten y pasen por la vida normal. 
De mis padres a tu padre, y de él al embarazo, y del embarazo al divorcio y 
normal.  
Luego esta piñatería, verte crecer en este vecindario en el que todos nos 
conocemos, todos confiamos en el otro, nadie tiene miedo, todos sabemos 
quienes somos y nos juntamos: “Hola, ¿cómo está usted? Hola Sr. Gonzáles, 
Hola Sr. Álvarez, Hola Sra. Teresa, Buenos días, Buenas tardes, Buenas 
noches.” 
Todo normal. 
¿Que han acusado a alguien de hacer algo terrible? ¿Un violador? ¿Un marido 
que abusa de su hijo? ¿Un profesor que convierte a mi hija en víctima? 
Yo no me doy cuenta: yo a todos los veo normal. A un átomo de distancia, 
hasta a dos átomos… Normal. 
Aunque luego unos digan: “yo lo sabía, se le notaba en la cara, eso lo 
advertíamos todos, tarde o temprano ese hombre o ese profesor, o esa mujer o 
ese niño hará esto y aquello porque se lo adivinábamos en los gestos, lo 
llevaban marcado en sus poses, en sus formas, su intención se la leíamos de 
lejos.” 
¿Yo? Yo nunca vi nada. Yo solo veo lo normal. 
Los niños jugando en el parque, el señor que los veía, la niña que se quedó sola 
por un rato, el hombre que la miraba, el silencio que de pronto se hizo, el 
parque que ahora no tiene a nadie. ¿Estaba el parque con niños antes o siempre 
estaba solo? ¿O yo soy la que ve niños por todos lados, por aquello de que hago 
piñatas? ¿Será eso? 
Y si es eso: ¿Tiene algo de raro? 
Yo todo lo vi normal. 
Imagino que es así porque soy una buena persona. 
¿No? 
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Ruidos de niños jugando en el parquet. Luces en general. Piñatería. 
En la tienda hay menos piñatas colgadas. La tienda anuncia su cierre próximo. 
TERESA, VALENTINA y LUIS, Recogiendo cajas, desarmando la tienda. LUIS está 
de muy buen ánimo, contando una historia. Césan los sonidos de niños en el 
parquet. 
 
LUIS 
(Contento, contando) Entonces, todos los niños se colocaron alrededor de la 
piñata y gritaban. “¡Yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!” “Los más pequeños primero”, les dije. 
Le dimos el primer turno a un bebé. Fue muy gracioso. Luego a un niño de 3 
años y a otro de 4. Entonces le tocó a Antonito. 
 
TERESA 
Estaría fascinado. 
 
VALENTINA 
¡Te dije que queríamos ir, Luis! Hasta compré regalos y comida para la fiesta. 
 
LUIS 
No quería presionarlas. Además, como estaban las cosas, realmente queríamos 
una fiesta entre nosotros y nadie más. 
 
VALENTINA 
 A ver, sigue: le tocó a Antonito… ¿Entonces? 
 
LUIS 
Antonito se colocó debajo de la piñata, preparó el palo y de pronto, se volteó y 
me preguntó. ¿Qué tiene un ángel adentro? 
 
TERESA 
¡Qué tiene adentro un ángel! 
 
LUIS 
Le digo: dulces y regalos. Me mira con aprobación, como diciendo: “Lo 
imaginaba.  Los ángeles tienen dulces adentro y Dios debe ser de chocolate. 
Claro que sí. ¿Qué otra cosa puede ser? ¿De qué puede ser el relleno de Dios?” 
Y ahí fue cuando lo dijo. 
 
TERESA 
Lo dijo. 
 
LUIS 
“Para mi próximo cumpleaños, pediré una piñata de Dios.” 
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TERESA 
¡De Dios! Ni más ni menos. Imagino que Valentina tendrá una ecuación 
matemática para el todopoderoso. ¿No es así cariño? 
 
VALENTINA 
Se cree que es una partícula elemental hipotética. Le llaman “El Bosón de 
Higgs”, y se supone el origen de la masa de todas las partículas. 
 
TERESA 
Pues menos mal, porque ese modelo sí que no lo tenemos. ¿Imaginas? ¡Una 
piñata de Dios! ¿Y qué le dijiste? 
 
LUIS 
Que sí, naturalmente. Hasta le conté que ya había hecho una antes. 
 
VALENTINA 
¡Mentirle a un niño de seis años! 
 
LUIS 
Ya tiene siete. 
 
TERESA 
¡Mejor comenzamos desde ya! 
 
VALENTINA 
Si es que para su próximo cumpleaños aún estamos haciendo piñatas. 
 
TERESA 
Para Antonito, siempre. Entonces; ¿Qué sucedió con la piñata de ángel? 
 
LUIS 
Cuando Antonito le iba a pegar, sin que nadie lo esperara, la piñata de ángel se 
cayó sola y ¡plaf! se partió en pedazos. 
 
VALENTINA 
Insólito. Inaudito. 
 
TERESA 
Nada normal. 
 
LUIS 
Antonito inmediatamente se puso a llorar y decía: “Yo no fui, yo no fui”. Claro 
que no fuiste tú, le dije; fue el viento. Y de repente, calmado, agregó: 
“No papá. No fue el viento. Fue Dios.” 
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VALENTINA 
¡Dios otra vez! ¡Qué manía con Dios! 
 
LUIS 
No sé de dónde le viene esa fijación. 
 
TERESA 
De pronto de ti. 
 
LUIS 
¿Yo por qué? 
 
TERESA 
Porque Dios se hereda también, como el color de los ojos, los lunares, los 
gestos, los gustos, el talento. 
 
VALENTINA 
Las enfermedades. 
 
TERESA 
Y los errores. 
 
LUIS 
La verdad es que yo estaba muy sorprendido con su respuesta, aunque todos se 
echaron a reír. 
 
VALENTINA 
Y así terminó la famosa piñata de Ángel; abaleada y partida en el suelo. 
 
LUIS 
Podemos decir que esa piñata fue maltratada. 
 
TERESA 
Abusada. 
 
VALENTINA 
Y violentada. 
 
LUIS 
Menos mal y también tenía la de pez. 
 
VALENTINA 
(Ríe). ¿Y cómo acabó la fiesta? 
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LUIS 
Muy bien. Antonito tuvo dos piñatas y por un rato nos olvidamos de todo: el 
incidente con la prensa, con los vecinos, los amigos y, la policía. La piñata 
rota. El empleo perdido. La niña perdida. El violador que vive en la esquina. 
 
TERESA 
¿Sabes que lo echaron del vecindario? Parece que el hombre tomó a su esposa, 
su hijo, cerró la casa y se fue. En medio de la noche.  En silencio, como 
admitiendo la culpa. 
 
LUIS 
¿Estaba casado? ¿Era padre? 
 
TERESA 
Tal cual: un violador con esposa e hijo, escapándose en medio de la noche. 
 
LUIS 
¿Así sin más? 
 
TERESA 
¿Qué más Luis? ¿Qué más? La gente de por aquí ya no lo queríamos cerca. 
Además, hubo llamadas a su casa, les pintaron frases horribles en las paredes, 
les dejaban paños bañados con gasolina como advertencia. 
 
LUIS 
¿Como diciéndoles que…? 
 
TERESA 
Que los iban a quemar. ¿Qué más? A su hijo lo insultaban todos los días y lo 
apartaron de todos los grupos en el colegio. Y lo mismo a su mujer, que por 
cierto algo tendrá también de perversa si estaba con él, tú me perdonas, pero 
es así. Las mujeres no somos idiotas. Quizás cómplices, pero estúpidas nunca. 
Cuando aparezca la niña nos enteraremos de sus porquerías. 
 
VALENTINA 
¿Cuándo aparezca? ¿No lo sabes? 
 
TERESA 
¿No sé qué? 
 
VALENTINA 
Que esta mañana la policía informó que encontraron el cadáver, con signos de 
abuso.  Pensé que lo sabías. 
 
TERESA 
¿Alina? ¿Dónde la encontraron? 
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VALENTINA 
En el parque. El cuerpo estaba escondido entre arbustos. Como había un 
tiradero de basura, la gente no notó el olor hasta hoy. El camión de la basura 
tampoco notó nada, y eso que pasó por su lado todos los días. 
TERESA 
¡Por eso se fugó el violador! 
 
VALENTINA 
Pero la policía ya lo había descartado, mamá. Estuvo dos semanas fuera de la 
ciudad. No fue él; no pudo ser. 
 
TERESA 
¿Cómo estás tan segura de eso? 
 
VALENTINA 
¡Salió en la prensa mamá! 
 
TERESA 
No lo vi. No lo sabía, no me enteré. ¿Entonces quién lo hizo? 
 
Oímos una música sincopada. 
 
VALENTINA 
Han vuelto a sospechar del padre, que odiaba a la madre… 
 
LUIS 
Y de la niñera que le dio pastillas para dormir… 
 
VALENTINA 
Y de la madre que se iba a fiestas y la dejaba sola viendo la tele… 
 
LUIS 
Y de dos policías, porque escondieron evidencia… 
 
VALENTINA 
Y del conductor del camión de la basura… 
 
LUIS 
Y de un vecino que le daba caramelos.. 
 
VALENTINA 
Y del conserje que le regaló unos zapatos… 
 
LUIS 
Y de una mujer que buscaba niños porque no los podía tener… 
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VALENTINA 
Y del cartero, de un obrero, y de todos los que llamaron por teléfono. 
 
LUIS 
Y de los que pasaron por aquí. 
 
VALENTINA 
Y de los que hablaron. 
 
LUIS 
Y de los que no dijeron nada. 
 
VALENTINA 
Los que corrieron 
 
LUIS 
Los que caminaban 
 
VALENTINA 
Y de mi amiga imaginaria. 
 
LUIS 
Y de todos los niños de seis años. 
 
VALENTINA 
Y de un profesor de Física Matemáticas 
 
LUIS 
Y de un padre que solo veía la tele... 
 
VALENTINA 
Y de la señora que vende piñatas… 
 
LUIS 
Y de la estudiante universitaria… 
 
VALENTINA 
Sospechan de todos. 
 
LUIS 
Quiere decir que no saben nada. 
 
VALENTINA 
Aunque afirman que dentro de poco harán un arresto. 
 
Pausa corta. La música sincopada cesa. 
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LUIS 
Quizás los del mundo paralelo han enviado a todos los perversos aquí para que 
los niños no sean maltratados allá… 
 
VALENTINA 
Mañana quieren hacer una reunión con la comunidad para hablar sobre el 
abuso. 
 
LUIS 
Podrían comenzar a enseñarnos cómo le hablamos a los niños sobre la muerte. 
 
VALENTINA 
Habrá una misa y una vigilia. 
 
LUIS 
¿Qué enviamos? ¿Flores? 
 
VALENTINA 
O la piñata de Alina. 
 
LUIS 
Una piñata de ángel llorando. 
 
VALENTINA 
¿Podemos, mamá? 
 
TERESA se aparta. Observa las piñatas que quedan colgadas. Las luces cambian, 
hay un poco más de sombra, como si el sol estuviera semicubierto. Comienza el 
tema “Para Alina”). 
 
TERESA 
Es que no son piñatas. 
Son niños. 
Aunque no pueden reconocerse 
ni en Alina, ni en Luis, ni en Valentina, ni en mí. 
Ni siquiera estoy tan segura de que estemos aquí. 
(Pausa corta. Los ve). 
La realidad es débil, la realidad confunde. 
 
Hay un destello de luz. Oímos los sonidos en el parquet. Los niños juegan. Se 
ilumina la piñata de muñeca rubia. Vemos las ecuaciones matemáticas. Quedan 
en la misma posición que en la escena 2. 
  
TERESA 
No me hagas recordar; ya sabes que me duele la cabeza cuando utilizo la 
memoria. 
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LUIS 
(Encuentra la piñata). Aquí está. (Lee la orden). “Para Alina Álvarez”. ¿Es muy 
bonita la muñeca rubia para la niña rara? (TERESA se pasa la mano por los 
brazos y la cabeza. LUIS la ve). ¿Tienes frío? 
 
TERESA 
Es que este momento, usted diciendo eso con la piñata en la mano, me dio la 
impresión de que ya lo había vivido antes. 
 
Han quedado en la misma posición que al final de la escena 1. Tocan a la 
puerta. Oímos una voz desde afuera. 
 
VOZ 
Buenos días…¿Está abierto o cerrado? ¿Hay alguien ahí? 
 
TERESA 
(Alto). ¡Estamos cerrados! ¡Abriremos mañana! 
 
VOZ 
Por favor: ¿Nos puede abrir ahora? 
 
LUIS se asoma a la puerta. 
 
LUISMejor les abrimos ya, Teresa. 
 
TERESA 
¿Quiénes son? 
 
LUIS 
Es la policía. 
 
TERESA 
¿La policía? 
 
LUIS 
Y se ven preocupados. 
 
TERESA 
¡Ábreles entonces! 
 
Se ven. Pausa larga. Baja la luz lentamente. Oímos. La música se mezcla con el 
sonido de los niños qe rompen piñatas mezclado con otro de niños cantando 
canciones infantiles. 
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Vemos proyectadas escuaciones y números sobre el scenario, cubriendo de 
sombras las piñatas que, de manera sorprendente, ciertamente nos recuerdan 
niños. 
Oscuro. 
 
 
FIN 
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