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LEO TUS LABIOS

Eloisa Tarruella (Argentina)

PERSONAJES M (1) / F (1):
AMELIA, 18 y 35 anos
SILIVIO, 26 y 43 anos

ESCENA 1: PUB NOCTURNO. PRESENTE.

Luces rojas y verdes. Musica incidental.

Silvio (43) y Amelia (35) bailan estilo musica electro flamenco. Se miran. Se
acercan y se alejan. Ella tiene un vestido rojo. El una camisa blanca y un
jean. Sobre la musica, las voces en off de Silvio y Amelia (pasado).

VOZ OFF SILVIO
Amelia Soy yo. Silvio. ;No me reconocés?

VOZ OFF AMELIA
Si, claro que si.

VOZ OFF SILVIO
Amelia estas tan igual, a pesar del tiempo...

VOZ OFF AMELIA
Ni lo digas.

VOZ OFF SILVIO
Me mudé a este barrio.

VOZ OFF AMELIA
Tengo que irme. Mi marido me espera en el auto.

VOZ SILVIO
Dejame tu teléfono. Quiero verte.

La musica continua. Amelia y Silvio bailan. Se besan apasionadamente.



ESCENA 2: DEPTO. SILVIO/CUARTO - NOCHE. PRESENTE.

Continua musica instrumental de la escena 1. Mientras sucede esta accion,
sobre la musica instrumental, estdn las voces off Silvio y Amelia.

El cuarto tiene una cama amplia y una mesa de luz con un velador. Hay un
mueble de apoyo a un costado. Amelia y Silvio entran al cuarto besdndose.
Ella se sienta en la cama con su vestido puesto y lo observa. Silvio se quita la
camisa lentamente.

VOZ OFF SILVIO
Pensé que quizas no ibas a venir... igual te iba a ir a buscar.

VOZ OFF AMELIA
JAdonde?

VOZ OFF SILVIO
Adonde sea.

VOZ OFF AMELIA
Y por qué no lo hiciste hasta ahora?

Luego se acerca a Amelia. Besa su cuerpo por arriba del vestido hasta llegar a
sus piernas. Quita sus medias y besa su pierna. La suelta.

VOZ OFF SILVIO
;Como sabés que no te busqué estos anos?

VOZ OFF AMELIA
Porque no me encontraste.

VOZ OFF SILVIO
Te vi entre los libros, y vos te escapaste.

Amelia se quita el vestido. Silvio se quita el pantalén y queda en ropa
interior.

VOZ OFF AMELIA
;Como estas?

VOZ OFF SILVIO
¢Por qué te escapaste?

Fundido de luz. Fin musica instrumental. ELIPSIS BREVE.
Luz tenue. Silvio abrazado a Amelia.

AMELIA
;Y este lugar...?

SILVIO



Es un departamento que puse en alquiler por un tiempo, ahora estoy
pensando en venderlo... aunque Ultimamente vengo solo y me quedo a
observar por la ventana.

AMELIA se para y camina hacia su cartera. Busca el celular.

AMELIA
No sé qué hora es...

SILVIO
Cuando estoy con vos me olvido del reloj y del teléfono.

AMELIA deja de ver el celular y observa a SILVIO en silencio.

SILVIO
Quiero verte. Todos lo dias.

AMELIA
No puedo. Vos tampoco podés. Tu mujer te espera.

AMELIA y SILVIO se miran. Apagon lento.

PROYECCION INTERTITULO musica de piano instrumental:
Se escribe el titulo de la obra “LEO TUS LABIOS” sobre fondo blanco.
Luego se sobreimprime la siguiente placa.

1. REENCUENTRO.

ESCENA 3: LIBRERIA.

A un costado de escena esta Silvio (vestido con una polera, un saco de lana,
bufanda y jean), toma unos libros de un cubo/estante que contiene distintos
y diversos libros.

Entra Amelia se acerca a otro estante con libros. Silvio y Amelia no se ven.
Ella tiene puesto un vestido azul, un saco y cartera. Su cabello recogido.
Toma algunos libros de la caja y los observa con detenimiento. Silvio
descubre a Amelia.

SILVIO
Amelia. Soy yo Silvio. ;No me reconocés?

AMELIA
Si, claro que si.

SILVIO
Estas tan igual a pesar del tiempo...

AMELIA



Ni lo digas...

SILVIO
Me mudé a este barrio.

AMELIA
Tengo que irme. Mi marido me espera en el auto.

SILVIO
;Me das tu teléfono? Quiero verte.

AMELIA
154-539-0315

Amelia se aleja lentamente de Silvio. El la mira irse y la llama.

SILVIO
jAmelia!

Comienza musica instrumental piano (leit motiv). Amelia gira para verlo.
Silvio le habla con los labios, sin pronunciar sonido: “Quiero verte”. Amelia
lo observa detenidamente. Cuando los labios de Silvio se cierran. Ella se va.

ESCENA 4: AUTO DE AMELIA / CASA SILVIO. CONTINUIDAD CON
ESCENA 3.

Continua musica instrumental piano (leit motiv). Amelia coloca una silla
estilo puff frente a publico. Silvio también coloca otra silla puff en paralelo
a ella frente a publico.

AMELIA
(habla hacia el frente como si estuviera su marido): Perdon, tardé un poco.
Si, estoy bien.

Amelia mira hacia el asiento de al lado y habla como si estuviera su hijo.

AMELIA

jBasta Camilo! ;te podés quedar quieto por favor?! No. El cinturon no te lo
podés sacar (Amelia habla hacia adelante) ;Qué le pasa que esta tan
exaltado?

SILVIO, habla hacia el frente como si estuviera su esposa.
SILVIO
No te preocupes. No tengo hambre. No encontré el libro que buscaba...si, ya

sé que tardé.

AMELIA



(habla hacia adelante): Me encontré con Silvio. Mi novio del internado... no sé,
lo vi un segundo. Me estabas esperando y no queria tardar.

SILVIO, habla hacia el frente como si estuviera su esposa.

SILVIO

Me fui a caminar, a conocer el barrio. A las cinco tengo ensayo. Si, hoy
feriado también. Si querés podés venir... ya sé que te aburren los ensayos,
pero no sé, podés traerte algo para hacer... bueno quedate aca.

AMELIA

(habla hacia un costado): jCamilo, te vas a golpear la cabeza con el vidrio! Ya
llegamos a casa (Amelia estd nerviosa y mira hacia el otro costado con la
mirada perdida). Milanesas con papas fritas ;te gusta? Qué bueno, a mi
también me gusta. De postre hay flan.

SILVIO

(habla a su esposa): Yo estoy bien, ;vos? Estoy cansado nada mas. La
mudanza, la casa, la vida. ;Por qué la vida? La vida... no sé porque dije eso.
Amelia y Silvio cruzan sus miradas a través de los espacios. Baja la luz.

ESCENA 5: CUARTO AMELIA / CUARTO SILVIO.

PROYECCION: Intertitulo
2. LAS VENTANAS

El espacio se compone en los dos extremos laterales de escenario. Dos puff
ofician de ventana separador de Amelia En el otro extremo otros dos puff
ofician de ventana separador de cuarto Silvio.

Amelia (18) parada con un cepillo en la mano. Se peina. Toma un espejo, se
observa. Estd en ropa interior. Se coloca un remerodn. Silvio (26) del otro
lado la observa. Amelia percibe la mirada de Silvio a distancia. Amelia se
acerca hasta el tope (ventana imaginaria compuesta por los dos puff). Silvio
la observa y le habla con los labios: “Linda noche”. Amelia entiende y
responde con sus labios: “Muy linda”. Silvio la le habla con los labios: “;Viste
la luna?. Amelia responde con sus labios: “Esta hermosa”.

Luego continua peindndose dando la espalda a la ventanta. Silvio se
sorprende al ser comprendido por Amelia. Se apaga la luz en el sector de
Silvio. De repente aparece Silvio frente a la ventana de ella. Amelia lo ve y
se sobresalta.

AMELIA
;Qué hacés aca? No podés estar...

SILVIO
Queria conocerte. Te veo siempre desde mi ventana.

AMELIA
iMe ves siempre?



SILVIO
Te observo, a veces, no siempre. ;Vos también?

AMELIA

No, no te miro. Bueno, a veces, cuando veo luz de tu cuarto... Pero no podés
estar aca. A la noche hacen el control y si me ven hablando con vos, va a
estar todo mal.

SILVIO
;Por qué todo mal?

AMELIA
Me mandan a hacer cosas, limpieza, cocina fuera de horario.

SILVIO
No quiero que te pase eso. ;Hace cuanto que vivis aca?

AMELIA )
Hace cinco anos... Desde mis 13... antes pasé por otros. Este es el mejor,
creo. Soy huérfana.

SILVIO
;Y tus companeras?

AMELIA
Hice todo para que me dieran una habitacion sola.

SILVIO
;Qué hiciste?

AMELIA
Les puse dentifrico en la almohadas, cucarachas en los placares...

SILVIO
Cucarachas.

AMELIA
Para mi son bichos iguales a todos pero a ellas les da terror. Vos ;con quién
vivis?

SILVIO
Solo.

AMELIA
No sé si es buena idea que hablemos.

Silvio le habla con los labios en silencio: “Entonces no hablemos”.

AMELIA



Me hacés reir aunque hables con tus labios, asi que es lo mismo, hago ruido y
me pueden escuchar. ;Sabés que me gusta de tu casa? Tu ventana, es muy
antigua y tiene un ledn en la parte de arriba. Eso, el ledn, me gusta.

SILVIO

Mi bisabuelo era artista plastico y obrero. El hacia cosas raras en los marcos
de las ventanas de este barrio. Hacia serpientes alrededor, sirenas, estrellas y
€sas Cosas.

AMELIA
;Por qué hacia eso?

SILVIO

El tenia fascinacién por las ventanas, decia que cada una era un nuevo mundo
que se abria paso el afuera. Y dependia de cada una de las personas elegir
hacia donde mirar. También decia que por las ventanas entra la luz y que la
luz es muy importante para las personas que habitan una casa. Le encantaba
mirar la calle todas las mananas desde su ventana,... cada persona que
pasaba, el gato negro que se quedaba parado. Miraba todo como si fuera una
funcion de cine. Otras veces preferia observar desde la calle. Mirar a través
de las ventanas de los otros como si quisiera descubrir el interior de las
personas.

Amelia se alerta.

AMELIA
Vienen para aca, el control.

Silvio se va. Se baja parcialmente la luz sector AMELIA. ELIPSIS TEMPORAL. Se
enciende la luz sector SILVIO. Silvio la observa. Amelia, camina hacia sector
SILVIO. Silvio le habla con los labios: “Pasa”. Silvio le extiende la mano.
Amelia levanta una pierna y luego otra salteando la ventana. Amelia se
sienta sobre la ventana. Observa el espacio. Silvio se sienta también. En el
suelo hay libros de teatro. Amelia los observa.

AMELIA
Te gusta leer Shakespeare, Pinter, Stanis...la...

SILVIO
Stanislavsky. Soy actor, ahora estoy por rendir mi tesis y me recibo.

AMELIA
Actor. ;Como los de cine?

SILVIO
Un poco de todo, cine, teatro, lo que surja. (Se miran) Ayer, ;te dijeron algo
en el control?

AMELIA
No, nada.



SILVIO
El silencio funciono.

AMELIA
Siempre funciona. ;Cuanto hace que estas viviendo aca?

SILVIO
Desde hace un ano. Yo hace tiempo que te miro por la ventana.

AMELIA
;Y qué observaste?

SILVIO
A vos: a la manana, a la tarde, a la noche... y a la madrugada.

AMELIA
¢A la madrugada?

SILVIO
Bueno...te vi leyendo varias veces en la ventana con el velador encendido.
;Por qué te gusta leer ahi?

AMELIA
Por la luna, me gusta esa luz blanca y azul de la noche.

SILVIO
;Y como hacés para leer mis labios?

Amelia se acerca a Silvio.

AMELIA
Hacés muchas preguntas...

SILVIO
Perddn, es que siempre quise...

Amelia se acerca al punto de estar sus bocas casi por tocarse.

AMELIA
;Qué?

SILVIO
Hablar con vos...contarte cosas, conocerte. Y ahora, estas aca.

AMELIA

Sabias que hay ventanas solitarias, estaticas. Altas y bajas. Con rejas o en
libertad. Ventanas con todo tipo de formas.... Plantas y flores. Con cortinas
abiertas que dejan entrever algo del misterio. Dicen que quien mira por una



ventana abierta nunca ve tantas cosas como el que observa una ventana
cerrada. No sé si es cierto. Pero alguna vez tenia que atravesarla.

Se besan suavemente. Amelia se para y camina hacia su ventana. Silvio
continua habldndole desde su espacio.

SILVIO

Tu ventana es gris, Amelia, pero vos...vos iluminas todo con tu sonrisa, la luz
amarilla del velador, el vestido rojo de los sabados, tu baile solitario los
domingos que te toca limpieza, los dibujos que pegas en la reja cuando estas
aburrida...Vos transformas tu ventana hasta convertirla en un caleidoscopio.

Amelia y Silvio se miran cada uno en sus ventanas.

Baja la luz cuarto Amelia / cuarto Silvio.

PROYECCION con musica piano leit motiv: FOTO MONTAJE. Diversos tipos de
ventanas de colores y tamanos: antiguas, modernas, con persiana, abierta o
cerrada.

ESCENA 6: PUB NOCTURNO.

PROYECCION: INTERTITULOS

3. ESPINAS DEL CAMINO
Musica instrumental. En escena, Silvio de pie contra la pared, observa a su
alrededor. Aparece Amelia, tiene puesto un vestido rojo. Amelia se acerca a
Silvio. (Idem situacidn inicial escena 1y 2)

SILVIO
Pensé que quizas no venias... igual te iba a ir a buscar.

AMELIA
;Adonde?

SILVIO
Adonde sea.

AMELIA
;Y por qué no lo hiciste hasta ahora?

SILVIO
;Como sabés que no te busqué estos anos?

AMELIA
Porque no me encontraste.

SILVIO
Te vi entre los libros, y vos te escapaste.

AMELIA
;Como estas?



SILVIO
;Por qué te escapaste?

AMELIA
;Como estas?

SILVIO
Estoy bien. Ensayando una obra de teatro nueva. Se llama “El pais de los
paraguas”

AMELIA
Me gusta el titulo. ;Y vos...vivis solo?

SILVIO
No.

AMELIA
;Estas en pareja?

SILVIO
Si, con Laura, hace algunos afnos.

AMELIA
;Hijos?
SILVIO
No. ;Vos?

AMELIA
Camilo de 5.

SILVIO
Siempre te imaginé siendo madre.

AMELIA
Yo no. Nunca tuve una. En fin...

SILVIO
;Y qué hacés vos, ahora? ;Trabajas...?

AMELIA
Me dedico a las plantas, a las flores. Tengo un local en este barrio.

SILVIO
;Por qué las flores?

AMELIA

Pasé por muchas cosas estos anos y lo Unico que me traia calma era cuidar las
plantas. Sanarlas, nutrirlas. Y mi marido me ayudé a abrir este espacio.
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SILVIO
¢A qué se dedica tu marido?

AMELIA
Es médico. Yo curo plantas, él personas.

SILVIO
¢Por qué estuviste mal?

AMELIA
Espinas del camino. Quiero bailar.

Amelia se coloca en el centro de escena. Ella baila frente a él. Silvio la mira.
Luego se acerca y baila con ella. (Misma accion escena 1 que se repite).
Apagon de luz. La musica continua. Breve elipsis. Amelia y Silvio mientras
bailan, se besan apasionadamente.

ESCENA 7: CUARTO- NOCHE. ELIPSIS - PRESENTE.

Continua musica instrumental de la escena 6.

El cuarto tiene una cama amplia y una mesa de luz con un velador. Hay un
mueble de apoyo a un costado. Se repite misma accion escena 2. Ameliay
Silvio entran al cuarto besdndose. ELIPSIS BREVE APAGON. Ella sentada en la
cama con su vestido puesto y lo observa. Silvio sin la camisa, se quita el
pantalén. APAGON. FIN DE MUSICA. ELIPSIS.

Amelia estad parada junto a la cama. Tiene su cartera y observa el celular.
Silvio se acerca a ella y la abraza fuerte por al espalda.

SILVIO
Quiero verte. Todos lo dias.

Amelia se da vuelta, se besan con pasion. Se frena.

AMELIA
No puedo. Vos tampoco podés. Tu mujer te espera.

SILVIO
No me importa. Solo quiero estar con vos.

AMELIA
No entiendo.

SILVIO
;Qué no entendés?

AMELIA
Aparecés de golpe después de 15 anos...
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SILVIO
Tenia que verte.

AMELIA
Y... decis que querés estar conmigo, todos los dias...

SILVIO
Es que siento.

AMELIA

Me acuerdo de la ultima vez que te vi en tu casa, estabas nervioso. Me
mirabas raro, con miedo. Me abrazaste. ;Te acordas? Me abrazaste fuerte. Al
otro dia volvi y ya no estabas. Te fuiste sin avisar. No me dejaste una carta,
un teléfono. Te busqué en la ventana, en los reflejos. Nunca entendi, ;por
qué me hiciste eso?

SILVIO

(se quiebra): iNo pude Amelia! {No pude! jTuve miedo! {No supe qué hacer!
Me sali6 el viaje y me fui. No pude despedirme. Ni mirarte a los ojos. Porque
si te miraba una vez mas no te iba a poder soltar nunca. Traté de armar mi
vida, pero no dejé de pensar en vos... en las cosas que habiamos imaginado
juntos, si necesitabas algo... si eras feliz. Me Salié la beca y me fui, pero
estuve toda mi vida pensando en vos.

Se abrazan con fuerza.

SILVIO
Perdon.

Baja la luz.

ESCENA 8: CASA SILVIO. PASADO.

Penumbras. Silvio entra a su casa. Se coloca un abrigo, toma una valija. Sale
de su casa y camina lento por el centro de escena hasta irse por el lado del
publico (escena final que se adelanta). Mientras sucede VOZ OFF.

VOZ AMELIA

Me acuerdo de la ultima vez que te vi en tu casa, estabas nervioso. Me
mirabas raro, distante, con miedo. Me abrazaste. Y te fuiste, sin avisar, sin
dejarme una carta, un teléfono...Yo volvi a tu casa, miraba por la ventana y ya
no estabas. Me quedé esperandote...te busqué en los reflejos.

ESCENA 9: ESPACIO NEUTRO / DEPTO. SILVIO

Musica instrumental piano (leit motiv)
PROYECCION: INTERTITULO sobre fondo blanco
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4. ELRiO

El espacio esta compuesto por seis puff-sillas colocados como si fuera un
camino vertical hacia publico. Amelia esta descalza y en ropa interior. Se
para sobre el ultimo puff que da al fondo de escena y mira al frente.

AMELIA

Hace un mes fui al rio. Una tarde, sali del local y caminé varios kildmetros sin
parar. Me paré en el muelle. Miré la corriente. Iba rapido, seguia un mismo
camino. El rio y la tierra se fundian. Y senti ganas de arrojarme. Dejar que el
peso de mi cuerpo me hunda hasta lo mas profundo. El sonido del viento
dibujaba sombras. Y yo solo queria ser rio. Me arrojé de espaldas para ver el
cielo. Y te vi..., ahi, tu rostro observandome, mientras de a poco dejaba de
respirar y sentia el reflejo del agua en mis pupilas. Las burbujas se hacian
peces y los peces flores... Nadaba en mis aguas, nadaba en mis silencios hasta
escuchar un torbellino de susurros como si estuviera en el vientre. Volver,
renacer, morir. Y tus manos, de nuevo, intentaban alcanzarme, pero yo
estaba lejos, cada vez mas lejos. Y entré en un sueno azul. El suefo del rio.

Amelia se coloca de espaldas parada en el puff. Se arroja hacia atrds. La
ataja Silvio. La levanta en brazos y la lleva dormida hacia la cama. Silvio la
apoya. Amelia abre los ojos. Finaliza musica instrumental. Amelia se cubre
con las sabanas.

AMELIA

Me salvé un hombre en una lancha. El me vio hundirme y nadé hasta sacarme.
Dijo que respiré enseguida. Fue todo tan rapido... Abri los ojos y el cielo era
tan negro... como si desatara una tormenta. A mi marido lo vi recién en el
hospital.

SILVIO
;Qué hizo él?

AMELIA
Me gritd, estaba furioso conmigo. Nunca lo habia visto asi. Creo que estaba
asustado.

SILVIO
;Y vos? ;Estabas asustada?

AMELIA

Sentia paz. Como si el pasaje por el rio hubiera calmado mi angustia. Mi
marido me pregunto6 por qué queria repetir con mi hijo mi historia de nina
abandonada. Después aparecio mi madre en el hospital. Habia intentado
verme otras veces, pero yo no habia querido. Pero esa tarde la llamé.

SILVIO
Claro, desde tus 4 anos que no la veias.

AMELIA
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Si. Fue tan extrano... Vino a disculparse, a pedirme perdon por haberme
dejado. Como si el perddn borraran las cicatrices que me dejo su ausencia. No
acepté sus disculpas y no quise que conociera a Camilo tampoco. Aunque ella
me lo pidio.

SILVIO
;Y qué paso?

AMELIA

Le pregunté por qué me habia abandonado, como pudo dejarme de tan
chiquita. La necesitaba tanto... Me dejo en ese lugar frio, con esas luces tubo
que titilaban todo el tiempo y hacian un ruido que no me dejaba dormir.
Sofaba con un monstruo gigante todas las noches y no habia nadie que me
abrazara.

SILVIO
;Pudiste preguntarle qué le paso?

AMELIA

Me dijo que no podia tenerme... Que ella era muy joven en ese momento y mi
padre no quiso hacerse cargo. Que lo lamento6 siempre. Después rehizo su
vida, se casd y tuvo dos hijos. A ellos si los cuidé. Cuando me enteré todo
esto, la eché de la habitacion. Preferia ahogarme antes de seguir
escuchandola. No la volvi a ver. Después vinieron los intentos de pastillas. Los
médicos decian que sufria depresion. Les grité que la angustia no se cura con
pastillas.

SILVIO
Quédate esta noche, aca, conmigo.

AMELIA
No puedo.

ESCENA 10: PATIO entre hogar AMELIA y SILVIO / CUARTO
SILVIO. PASADO.

PROYECCION INTERTITULOS con musica instrumental piano.
5. MANANAS, TARDES Y NOCHES.

Silvio esta sentado en un puff. A su lado hay uno vacio. Silvio toca unos
acordes en su ukelele. Amelia aparece por detrds. Lleva una mochila. Silvio la
ve.

SILVIO
Te estuve esperando.

Amelia lo besa. Luego se sienta y apoya la mochila.
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SILVIO
Me dijiste que venias a las 9 y son casi las 10.

AMELIA

Me toco limpieza y me demoré. Ahora tuve que hacer como que iba a la
biblioteca. Es que no quiero dejar de verte, en las mahanas, en las tardes y
en las noches.

SILVIO
Todo el tiempo.

Se abrazan.

AMELIA
;Y si me mudo a tu casa? ;Qué te parece?

SILVIO
:Me lo decis en serio? Me vas a poner dentifrico en la almohada, cucarachas
por todas partes, miel en el pelo, corro peligro.

Amelia se rie.

AMELIA
No te voy a hacer eso a vos. Y te estoy hablando en serio. Vos y yo juntos en
la misma casa.

SILVIO
Vos sos hermosa, pero yo estoy complicado en este momento.

AMELIA
;Por qué?

SILVIO

Yo no sé cuanto tiempo mas voy a estar en la Argentina. Apliqué para una
beca en una Escuela de Teatro en Londres, y si me llega a salir, me iria por un
ano. Asi que no sé como va a ser mi vida de aca a unos meses.

AMELIA
No me dijiste nada.

SILVIO
No habia surgido el tema antes.

AMELIA
Pensaste que lo nuestro era algo pasajero.

SILVIO
No. No pensé eso. No me imagine que nosotros...

AMELIA
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No digas nada...

Amelia se va hacia su casa, entra por la ventana. Silvio la sigue y se queda
mirandola desde afuera.

AMELIA
Andate.

Silvio se queda y toca unos acordes en el ukelele. Amelia lo mira seria. Silvio
comienza a tocar y cantar el tema: “Azul”.

SILVIO
(canta y toca): “Cuando yo senti de cerca tu mirar, del color del cielo, del
color del mar...”

Amelia canta tristemente.

AMELIA

(canta): “Era un no me olvides, convertido en flor. Era un dia nublado que
olvidaba el sol. Azul, como ojera de mujer. Con un liston azul, azul, azul, de
amanecer”

Terminan de cantar y se observan en silencio. Silvio se va hacia su ventana.
Amelia lo sigue y lo abraza. Se besan y se van al cuarto de Silvio. Entran al
cuarto de él por la ventana. Comienza musica instrumental en piano y
acordedn. Baja la luz suavemente. Elipsis. Amelia y se besan contra la pared.
Silvio le dice con sus labios en silencio: “Te amo”.

AMELIA
Quiero escucharlo.

Silvio le dice nuevamente con sus labios en silencio: “Te amo”.

Se besan, se abrazan. Baja la luz cuarto de Silvio. ELIPSIS TEMPORAL.

Se enciende luz cuarto de Amelia. Ella se sienta en su ventana. Toma un libro
de poemas y lee. Se enciendo luz cuarto de Silvio. El se apoya en la ventana.
Amelia mira a SILVIO. El le dice con los labios: “voy para alld y nos
escapamos”.

AMELIA
;Escaparnos?

Amelia responde con sus labios: “;Adonde me llevarias?
Silvio responde con sus labios: “Al rio. Ahi podriamos estar juntos mahanas,
tardes y noches”.

AMELIA
Al rio. Ahi podriamos estar juntos mananas, tardes y noches.

Baja la luz de los dos cuartos. Queda tenuemente iluminado el centro de
escena. Cambia iluminacion de noche a dia. ELIPSIS.
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Amelia esta sentada sola en el medio de escena. Se acerca Silvio con su gorra
puesta. La observa distante.

AMELIA
Me doy cuenta que no va a funcionar.

SILVIO
;Qué no va a funcionar?

AMELIA
Lo nuestro.

SILVIO
;Qué paso?

AMELIA

Vino al internado a verme la asistente social. Yo ya cumpli los 18 y en unos
meses tengo que irme de aca y para eso necesito conseguir una casa y un
trabajo para pagarlo. Y yo no tengo a nadie que me ayude. Si en poco tiempo
no lo consigo, me echan a la calle. Yo no quiero ir mas girando por todas
partes. Y nosotros...

SILVIO
;Qué pasa con nosotros?

AMELIA
Vos vivis solo, tenés tu vida armada, cerrada, no sabés si te vas, no sabés si
me quereés...

SILVIO
Yo si te quiero.

AMELIA
;Decis que me querés? Pero no te ves conmigo. De verdad, los dos viviendo
juntos.

SILVIO
Es dificil para mi también Amelia. Es cierto que tengo mi vida casi armada,
que tengo planes, pero no sé quizas podamos ver la manera, no sé...

AMELIA

Quizas, podamos ver, la manera... ;Qué manera? jQué vas a hacer vos con una
huérfana que lo Unico que tiene es una flor amarilla que sube por el muro de
mi ventana!

SILVIO

iNo es lo que pienso de vos Amelia! jYo quiero estar con vos! jQuiero que
estemos juntos! j;Por qué hacés esto?! ;Por qué me hablas como si fuera un
desconocido?
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AMELIA
iPorque nunca decis nada que sea real! Porque no entro en vos. No entro.

AMELIA se va. SILVIO la observa y se va a su casa.
Baja la luz general.

ESCENA 11: CUARTO SILVIO - PRESENTE.
INTERTITULOS
1. UNA FLOR AMARILLA.

Amelia y Silvio se quitan la ropa quedando en ropa interior. Se sientan sobre
la cama y se envuelven en una frazada. Estdn sentados uno frente al otroy
sus piernas entrelazadas.

SILVIO
;Como conociste a tu marido?

AMELIA

Fui al médico. Y me atendié él. Yo estaba con insomnio recurrente. El me dio
unas pastillas para ver qué pasaba. Y la verdad es que no me hicieron efecto.
Asi que la tercera vez que fui al consultorio, le dije que todos los médicos
eran inhumanos, que nos trataban como nimero y no como personas... que sus
pastillas eran una porqueria. Y que iba a consultar a un homeopata. El me
dijo que era muy probable que yo tuviera razon, pero que era muy hermosa y
me queria invitar a cenar.

SILVIO
;Lo enamoraste insultandolo?

AMELIA
Practicamente si. Me parecio muy dulce el gesto de su parte y fui a cenar con
él. Es que es tan...

SILVIO
Tan...

AMELIA

El me ayudé mucho en ese momento con el tema de mis padres. De mis No
padres. Se cargd al hombro mi historia y no le import6 que estuviera un poco
loca.

SILVIO
;Loca?

AMELIA
No disimules, sabés que nunca estuve del todo bien. A veces no nos podemos
recuperar de algunos golpes.

SILVIO
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Las cicatrices...

AMELIA
... Nos recuerdan quienes somos.

Silvio y Amelia se acarician.

AMELIA
Contame de Laura.

SILVIO
;Por qué?

AMELIA
Porque nunca me decis nada.

SILVIO
iNo te hace mal?

AMELIA
No. Ella no me hace mal.

SILVIO
Laura... ella es psicologa, trabaja muchas horas. Es muy organizada. Yo soy
mas desestructurado.

AMELIA
Siempre lo fuiste. ;Y qué mas...?

SILVIO: ;Qué mas...? La conoci en un momento de caos en mi vida, hace siete
anos.

AMELIA
;Qué te enamoro de ella?

SILVIO

Me es dificil decirte eso, creo que nunca senti eso... el enamoramiento. Senti
otra cosa... La primera vez que la vi, ella estaba sentada en el banco de una
plaza y yo estaba llorando. No podia parar de llorar porque me habia ido
tremendo, muy mal en una audicién para una obra de teatro en el San Martin.
Me habia preparado tanto... Quedé en el primer casting y en el segundo
eligieron a otro actor. Senti tanta impotencia que lloré como nifio. Ahi estaba
Laura sentada en otro banco junto al mio. Se acerco, me pregunté qué me
pasaba. Le conté. Parecia un idiota ahi completamente expuesto a mis
miserias. Tomamos un café y empezamos a vernos. Y después todo fue muy
rapido. La convivencia. Laura es muy formal y queria que nos casaramos
porque era importante para ella. Asi que lo hicimos y nos fuimos de luna de
miel a Roma.

AMELIA
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Romantico.

SILVIO

No fue muy romantico ese viaje. Me sentia extrano. Fuimos a un hotel muy
lujoso y paso algo. Cuando llegamos a la habitacion observé todo el espacio y
vi flores, todo estaba repleto de flores, pero no eran de verdad. Eran
artificiales. Las odié, tanto, hasta el punto de no tolerar verlas. Pasado el
tercer dia en ese hotel, Laura se estaba banando y yo me quedé mirando
todas esas flores falsas. Ahi, paradas. Fingian ser preciosas, vitales... Y tomé
uno por uno esos floreros y los arrojé al piso con todas mis ganas. Disfruté ver
como estallaban en el suelo. Laura salio de la ducha y vio todo destruido.

AMELIA
;Qué hizo ella?

SILVIO

Me grit6. No entendia nada. Le inventé una historia. Y ella me creyd. Levanté
los pedazos de vidrios rotos. Yo recogi una a una las flores falsas del suelo. La
ultima que quedo tirada era una flor amarilla. Recordé tu ventana. Habia una
enredadera que tenia una flor amarilla tan hermosa que embellecia el muro
;te acordas?

AMELIA
Me acuerdo.

SILVIO
Nosotros deciamos que la enredadera, con su flor amarilla, iba a traspasar los
muros del internado hasta llegar al cielo.

AMELIA

;Pero sabés que no fue asi? Cuando vino el verano, yo me fui de ahi. Al tiempo
volvi para ver hasta donde habia crecido la enredadera. Y sabés que no crecio
mas, quedod en el mismo lugar que cuando te fuiste. Pero pasé algo hermoso,
habian crecido otras flores amarillas a su alrededor.

Amelia y Silvio se miran en silencio.

AMELIA
Tengo que irme.

SILVIO
;Y cuando nos vemos de nuevo?

AMELIA
Pronto.

Baja la luz suavemente.

ESCENA 12: CENTRO DE ESCENA - PASADO.
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INTERTITULOS
2. EL ARBOL Y EL CIELO.

Silvio estd sentado sobre un banco en el centro de escena. Entra Amelia y
camina hacia él lentamente. Silvio la observa. Amelia se sienta junto a él. Se
produce un silencio.

SILVIO
Hace una semana...

AMELIA
Una semana que no hablamos... ni siquiera con los labios (silencio). Estuve
pensando que todo es pasajero, todo.

SILVIO
Lo nuestro no es pasajero. Solo nosotros sabemos lo que sentimos cuando nos
miramos. El mundo se detiene.

AMELIA
El mundo pareciera que se detiene, pero no es asi, Silvio. En unos meses
quizas, si te llega esa carta que tanto esperas, te vas a Londres.

SILVIO
No lo sé todavia. Eso no lo sé. Pero podemos ver...te puedo ayudar...

AMELIA

Y mi plan es muy distinto. Necesito encontrar urgente trabajo y casa. Y no te
voy a pedir que me ayudes en eso porque no quiero ser la carga de nadie.
Quiero resolverlo sola. Y vos tenés un monton de cosas lindas por delante
donde no estoy incluida.

SILVIO
Claro que estas. Siempre estas.

Silvio toma el rostro de Amelia y la acaricia. Amelia observa hacia el frente.

AMELIA
;Observaste este arbol? El de las ramas que parecen dedos.

SILVIO
Si, es misterioso.

AMELIA
Este arbol me recuerda al de mi primer internado. Mi mama me dejo ahi
cuando yo cumpli los cuatro anos.

SILVIO
Me dijiste que eras huérfana. (pensé)

AMELIA
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Nunca hablo de ella. Mi mama se llamaba o se llama Clara. Hasta mis 4
vivimos en una casita pequena. Dormiamos las dos abrazadas en un cuarto. La
recuerdo con ternura, sus cuentos a la noche, su mirada...

SILVIO
;Y tu papa?

AMELIA

Nunca supe nada de él. Ella me dijo que no tenia papa. Recuerdo una tarde,
la vi llorar abrazada a un bolso. Guardaba mi ropa y la abrazaba. Después se
acerco a mi, me dijo que me amaba y que tenia que hacer un viaje. Que
mientras, me iba a quedar en un lugar con muchos nenes para jugar. Que si el
viaje se hacia largo, buscara el arbol mas cercano. Que le hablara a través de
sus ramas, porque las ramas llevarian mi mensaje al cielo y del cielo a ella.
Después me dejo en el primer internado, ese lugar frio y gris, en el que
estuve varios anos. Llegué y busqué un arbol. Tenia un tronco ancho y sus
ramas eran finas y largas. El arbol tenia rostro, se dibujaban los ojos, la nariz
y la boca como si estuviera esculpido. Sus hojas eran amarillas por el otono.
Me senté en las raices y miré hacia arriba, le hablé a las ramas, le pedi por mi
mama. Pedi que la cuidaran y que volviera pronto de su viaje. Y vino el viento
que llevo mis palabras por las ramas hacia el cielo negro. Todas las tardes
dejaba mensajes para ella.

Amelia toma de la mano a Silvio. Los dedos de Amelia rozan los dedos de
Silvio.

AMELIA
¢Ves? Tus dedos son como ramas que llegan al sol.

SILVIO
;Como no lo supe antes? Todo lo que te habia pasado.

AMELIA
Ya lo sabias. Conocés todo de mi aunque no lo haya dicho con palabras.

SILVIO
Con tu silencio.

Amelia le dice con los labios en silencio: “Te amo”. Silvio la besa y se
abrazan.

PROYECCION FOTO MONTAJE: Musica incidental leit motiv. Un drbol con sus
ramas largas y hojas amarillas. Un drbol con hojas violetas. Un drbol con
ramas caidas. Un drbol sin hojas. Un arbol con trono con formas. Un darbol con
el cielo de fondo.

ESCENA 13: ESCENARIO / CALLE /DEPTO. DE SILVIO. PRESENTE.
INTERTITULOS
3. EL PAIS DE LOS PARAGUAS.
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Silvio parado en escenario. Tiene un paraguas en sus manos. Actua. Luz
puntual cenital sobre él.

SILVIO

“Pedro habia nacido en el pais de los paraguas; pero no lo sabia. Como todos
los habitantes de Maatmoori llevaba desde su nacimiento un paraguas
protector siempre abierto, haciendo de techo bajo o de cielo estrecho.
Algunos habitantes de Maatmoori exhibian el brillo de sus opacas vidas bajo
un cielo de lentejuelas y plumas. Otros, pocos ellos, pero poderosos, hacian
gala de un cielo repleto de monedas doradas. Pedro tenia un cielo gris topo;
como la mayoria. Los ancianos de Maatmoori recuerdan que en tiempos de
guerra, todos, sin excepcion, habian tenido un cielo color gris ceniza: un
paraguas Unico, gigante. Con el paso del tiempo aquello fue sélo un recuerdo
lejano, triste pero lejano. A pesar de las diferencias en los colores y
materiales de los paraguas, todas las personas presentaban algo en comun: los
movimientos de sus cuerpos estaban trabados en sus desplazamientos, al igual
que los ojos que estaban acostumbrados a mirar hasta ahi nomds; tramos
cortos, demasiado cortos para los ojos grandes y el andar inquieto de Pedro:
un hombre particularmente sensible. Un dia, en su andar expansivo, los pies
de Pedro no respetaron los limites que la sombra de su paraguas dibujaba en
el suelo, y vio con asombro que las puntas de sus zapatos negros tenian brillo.
Fue cuando decidié sacar la mano fuera de la sombra de su paraguas. La
primera vez lo hizo velozmente -por si acaso -; pero la segunda, se atrevio y
dejo la mano expuesta a la aventura un rato mas: un salpicon de luz se
derramo en su mano. Fue algo raro lo que sintid, ni lindo, ni feo; diferente. Es
que Pedro comenzaba a descubrir que siempre habia usado paraguas, un
paraguas opaco, gris topo, que de tan cercano se le habia hecho invisible”.

Se enciende luz general. Amelia estad parada frente a él. Vestida con un
piloto y lleva un paraguas cerrado en su mano. Aplaude. Silvio sonrie. Amelia
se acerca y lo besa en los labios.

AMELIA
Es muy bello el texto, jcuando estrenas?

SILVIO
En un mes. ;Te escapaste del trabajo?

AMELIA
Dejé que las flores crezcan solas por un rato. ;Vamos? Justo paro un poco la
lluvia.

Cambio luminico. Silvio camina con el paraguas cerrado. Amelia lo abre.

SILVIO
No abras el paraguas.

AMELIA
Llueve y no quiero mojarme.
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Silvio la toma y la acerca hacia un costado. Amelia sigue con el paraguas
abierto.

SILVIO
;Sabias que podemos conocer a las personas por su forma de comportarse ante
la lluvia?

AMELIA
No sabia esa teoria.

SILVIO

Estan los que se sorprenden y corren a esconderse debajo de un techo, no
quieren que su realidad se modifique, y buscan resguardo. También estan los
resignados, son los que se mojan con la lluvia pero no la disfrutan. Tampoco
buscan refugios. Se conforman con caminar y mojarse. Estan los prevenidos,
son los que miraron el pronostico del tiempo antes de salir y por eso llevan un
paraguas en su maletin o cartera. No quieren que nada salga de su control.
También estan los que nacieron con el paraguas puesto y por eso siempre
miran hasta ahi nomas, tramos cortos. Y estan los que aman la lluvia, adoran
mirar la ciudad envuelta en lagrimas, ver las sombras de los paraguas sobre el
asfalto, mirar a través de las gotas que caen por los vidrios y sentir como la
ropa se hace mas pesada en el cuerpo. ;Vos estas dispuesta a recibir la lluvia
0 querés seguir sosteniendo el paraguas?

Amelia sonrie y le responde habldndole con sus labios en silencio: “Quiero la
[luvia”. Silvio la observa y sonrie. Amelia y Silvio caminan hasta llegar al
departamento de Silvio. Amelia se saca el piloto. Le quita el saco a Silvio y
comienza a besarlo y tocarlo. El se deja pero luego la frena.

AMELIA
;Qué pasa?

SILVIO
Ayer, te vi.

AMELIA
;Donde?

SILVIO

Fui a buscarte al local y me quedé enfrente, esperandote. Y te vi salir, de la
mano, con tu marido. Ya me habia imaginado otras veces qué me pasaria si te
viera con él. Pero cuando los vi juntos, senti muchas cosas. Envidia, bronca.
Tuve ganas de correr hacia vos y llevarte, sin importar nada. Tuve ganas de
arrancarte de él. Cuando te tomo de la mano, vos lo miraste seria. Y no
sonreiste. Cuando yo te tomo de la mano siempre sonreis. Eras distinta con él.

AMELIA
iMe seguiste?

SILVIO
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No. Me quedé ahi parado, observandote, observandolo. No quiero mas esta
situacion. No voy a soportar compartirte. Vos no sos feliz con tu marido. Estas
bien, pero no lo amas. Nosotros si fuimos felices juntos, somos.

AMELIA
iYo no sé qué es ser feliz! No lo sé...

SILVIO
iSi, sabés!

AMELIA
La felicidad son destellos que aparecen en la noche, lejos, inalcanzables. ;No
te diste cuenta todavia?

SILVIO
No me evadas Amelia.

AMELIA
iVos estas casado también! j;Qué vas a hacer?; j;Vas a dejar a tu mujer?!

SILVIO
iYo no quiero estar con ella! jCuando la abrazo pienso en vos, cuando la toco
pienso en vos, ya no puedo mirarla a los ojos!

AMELIA
Estas diciendo esto por un ataque de celos.

SILVIO
Estoy diciendo esto porque quiero estar con vos.

AMELIA
Vos desaparecés, volvés...y yo no soy la persona mas estable del mundo. Tengo
miedo.

AMELIA toma su paraguas. SILVIO se queda sentado en la cama. AMELIA sale y
se coloca en el centro del escenario, abre el paraguas.

PROYECCION FOTO MONTAJE: Mdsica incidental leit motiv. Distintos tipos de
paraguas cubren a las personas en la calle. Paraguas grandes, pequeros, y de
diferentes colores. Las fotos estdn sacadas a traveés de vidrios mojados por la
lluvia.

ESCENA 14: CUARTO SILVIO/CENTRO DE ESCENA/ CUARTO

AMELIA. PASADO.
INTERTITULO
4. TE HABLO EN SILENCIO, TE ESCRIBO CON LA MENTE.

Amelia entra por la ventana al cuarto de Silvio. EL estd sentado en el piso
acomodando unos papeles. La observa llegar. Esta serio.
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AMELIA
Te estuve esperando. ;Qué paso?

SILVIO
Dijimos a las 5.

AMELIA
A las cuatro. No importa. ;Qué te pasa?

SILVIO
Nada. Estoy bien.

AMELIA
Dale. Hace un ano que te conozco.

SILVIO
Estoy leyendo textos de unas obras y todavia no me decido cual voy a hacer...

AMELIA
Y por eso tenés esa cara?

SILVIO
Son cosas importantes para mi Amelia.

AMELIA

Ya sé, pero yo te puedo ayudar (Amelia toma dos textos que estdn sobre la
mesa y se los acerca) ;estos son los dos textos? Nos sentamos, los leemos y te
digo que me parecen.

SILVIO
(levanta la voz): ;Y desde cuando sabés hacer analisis de teatro?! jjDecime
porque no me enteré!!

Amelia lo mira sorprendida por el trato. Se aleja.

SILVIO
Perdén Amelia. No quise...

AMELIA
No sé qué te pasa. Pero no estas bien.

SILVIO
Nada. Solo quiero quedarme aca con vos.

Amelia lo observa extrahada. Silvio se sienta y acerca a Amelia a su cuerpo.
Apoya su cabeza en el pecho de ella.

AMELIA
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No entiendo por qué querés quedarte aca. Siempre querés ir al rio y
ahora...estas raro. Me gristaste...

SILVIO

Quiero encerrarme aca con vos y no salir mas. Siento que afuera es una selva.
Quiero quedarme en tu cuerpo y decirte tantas cosas..., pero te las voy a decir
en profundo silencio.

Silvio le habla con los labios: “Tengo miedo”.

AMELIA
Si estamos juntos todo va a estar bien, ;no?

Amelia y Silvio se abrazan. Comienza cancion leit motiv instrumental.
ELIPSIS. Baja la luz general. AMELIA sale de escena. Queda en penumbras
Casa Silvio. Penumbras. Silvio entra a su casa. Se coloca un abrigo, toma una
valija. Sale de su casa y camina lento por el centro de escena hasta irse por
el lado del publico.

ELIPSIS 2. Se enciende luz cuarto Amelia. Ella observa sentada desde su
ventana, hacia la ventana de Silvio. Ve la luz apagada. ELIPSIS 3. Amelia
camina hacia la casa de Silvio. Se acerca a la ventana y no ve a nadie. Amelia
camina hacia su cuarto. ELIPSIS 4. Cuarto Amelia. Ella estd parada,
impaciente, observa ventana de Silvio apagada. Baja la luz. ELIPSIS 4. Amelia
camina hacia Ventana Silvio, no ve a nadie. Se quiebra.

Continua musica incidental. SILVIO se coloca en la pared lateral y comienza
hablar a publico. Amelia coloca dos puff frente a publico.

SILVIO (a publico): No pude despedirme. No pude decirte que un avidén iba a
llevarme tan lejos. Tampoco tuve el valor de llevarte conmigo. Sé que no
podés escucharme. Esto no es una carta de despedida. Te escribo con mi
mente y ojala te llegue de alguna manera. En este momento estoy en un tren,
miro por la ventana las vias, las lineas que conectan los espacios, y los arboles
que cubren el camino. Pienso en vos, pienso, te pienso.

Amelia sentada en un puff en el extremo opuesto a Silvio. No se miran.

AMELIA

(A publico): Volvi a tu casa, todos los dias. Durante las noches observaba la
ventana. Inventaba tu reflejo, pero no estabas. Pasé un mes y me convenci de
que no ibas a volver. Vino mi mudanza. Consegui un trabajo y una casa. Ahora
estoy sola para todo lo que quede por delante. Extrano tu piel. Sé que no
podés escucharme, y no tengo lugar a donde escribirte pero quizas a través de
las ramas de algun arbol con rostro, te llegue mi mensaje que no es mas que
una despedida.

Silvio se sienta en puff frente a Amelia. Silvio la mira.
SILVIO

(A Amelia): Ojala seas libre Amelia, porque sos del viento. Tu canto, tu risa,
todo te pertenece.
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AMELIA

(A Silvio): Te sueno. Aparecés entre la gente, entre la multitud y te
encuentro. Me miras, te acercas y nos fundimos en un abrazo hasta que
desaparecés. Te volvés invisible.

SILVIO
(A Amelia): No sé donde estas ahora, pero voy a buscarte, aunque me haga
viejo. Voy a buscarte. En el fondo sigo siendo un nifio que cree en la magia.

PROYECCION FOTO MONTAJE con musica instrumental (continua): Una maceta
con una flor amarilla, el drbol y el cielo, las ventanas de distintos tipos, un
paraguas sobre el suelo. Fin de proyeccion y de musica incidental.

ESCENA 15: LOCAL DE FLORES DE AMELIA. PRESENTE.
INTERTITULOS
5. LOS DEDOS DEL SOL.

Amelia entra y acomoda un macetero con plantas. Cuando hacia atrds a
buscar el segundo macetero, entra Silvio. Lleva un bolso grande. Amelia lo
observa.

SILVIO
Hola.

AMELIA
Hola (observa el bolso de Silvio) ;Qué pasé?

SILVIO
Me fui. Me estoy separando.

AMELIA
;Por qué?

SILVIO
No puedo seguir asi, mintiéndome. No puedo seguir con ella. Tomé alguna de
mis cosas y me estoy yendo al que fue nuestro refugio estos meses.

Se produce un silencio.

AMELIA
Yo ya te dije...

SILVIO

Si, ya sé que tenés miedo, te escuché bajo la lluvia de paraguas. Pero no
puedo dejar de decirte que quiero despertarme con vos todas las mananas. Y
ver como cuidas las flores de la ventana. Pero desde adentro. Vine a decirte
que te voy a estar esperando.
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Silvio toma su bolso y se va caminando hacia la salida. Amelia lo observa en
el lugar.

AMELIA
iSilvio!

Silvio se da vuelta y la mira. Amelia le dice con los labios: “No te vayas”.
Amelia corre hacia él. Se besan con pasion, se mirdn, se emocionan.
Comienza cancion principal de la obra “Jardin”.

APAGON SUAVE.
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