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1. PROLOGO : EL OLVIDO ES COMO LA OSCURIDAD (CANON)

Canon en fuga de los monélogos de Bauness y Maure en la oscuridad. No dialogan
entre ellos. No se ven sus cuerpos. Son s6lo voces que suenan en la oscuridad
total, hasta que muy lentamente aparece la Unica imagen: un brazo que sostiene
un hacha en el gesto de descargar un golpe.



BAUNESS: Quise olvidar. No porque me lo hubieran ordenado. Por mi. Quise
olvidarlo todo. Pero el olvido es como la oscuridad. No tiene limites. Es terso.
Suave. Profundo. Permite hundirse.

MAURE: Yo me encontraba primero en el jardin mirando la pajarera terminada.
Habia quedado hermosa. La puerta estaba abierta, Bauness, y yo tenia la certeza
de que debia entrar. Entro, y de golpe, empieza a correr una brisa que cierra la
puerta. Quedo encerrado. Por mas que trato no puedo abrir la puerta.

BAUNESS: Dejé todo. Renuncié a mi puesto. Renuncié a mi especialidad médica.
Pedi la baja. Me la dieron. Queria hundirme en la oscuridad del olvido, para que
brillara el futuro.

MAURE: Desesperado, intento forzarla pero no lo consigo, hasta que descubro
qgue hay otra puerta, una puerta que no existe en la pajarera real, en el extremo
opuesto, y esa puerta, en la pesadilla, esta abierta. Entonces, doy un paso y
salgo, Bauness, .y sabe lo que veo al otro lado? ;Sabe? Un paramo.

BAUNESS: Queria hundirme en la oscuridad del olvido, para que brillara el
futuro.

MAURE: Un gran paramo, una especie de pampa estéril cortada al medio por una
enorme pared. A PARTIR DE ESTE MOMENTO Y EN UN RITMO MUY LENTO LAS
LUCES IRAN ENFOCANDO EL BRAZO DE MAURE QUE SOSTIENE UN HACHA EN EL
GESTO PREVIO A DESCARGARLA SOBRE SU MANO IZQUIERDA, APOYADA EN UNA
MESA DE CARPINTERO. EL PROCESO DE ILUMINACION DEBERA SER MUY SUAVE.
SOLO SE VE EL BRAZO, EL HACHA, LA MANO, EL HUMO DE UN CIGARRILLO, Y,
QUIZAS, EL BRILLO DE UN VASO. NO SE VE EL RESTO DEL CUERPO. PERMACERA
INMOVIL HASTA QUE SE LO INDIQUE.

BAUNESS: Me alejé de todo. Me dije, no quiero ver mas a esa gente. No quiero
volver a este lugar. Este lugar ya no existe. Ni en la realidad. Ni en la mente. Ni
en la memoria. Olvido total. Oscuridad. Pero no fue posible.

MAURE: Un gran paramo, una especie de pampa estéril cortada al medio por una
enorme pared. ;Sabe cOmo era, Bauness? ;Sabe? jEnorme! Una pared tan enorme
y tan alta que el borde se perdia en el cielo, entre las nubes. Y yo caminaba
siguiéndola. ;Sabe por qué caminaba? ;Sabe por qué? Porque alguien me estaba
llamando. Una voz familiar pronunciaba mi nombre. Una vocecita infantil me
Ilamaba. SE ESCUCHA UNA VOZ DE NENA QUE GRITA: jJUUULIO! jJUUULIO!

BAUNESS: Este lugar ya no existe. Ni en la realidad. Ni en la mente. Ni en la
memoria. Olvido total. Oscuridad. Pero no fue posible.

MAURE: Y yo corria desesperado a la orilla del pareddn, hasta que llegaba a un
sitio donde veia a mi mujer, la Gringa, metida en una ciénaga. Tenia hundido el



cuerpo hasta la cintura en una especie de arena movediza... y sus brazos,
Bauness, sus brazos se proyectaban tensos hacia donde estaba la nena, la
Chiquita.

BAUNESS: Este lugar ya no existe. Ni en la realidad. Ni en la mente. Ni en la
memoria. Olvido total. Oscuridad. Pero no fue posible. Anoche el olvido se
agrietd. Estaba en mi casa, acostado junto al cuerpo tibio de mi mujer. Nuestra
hija dormia suavemente en su cama, el perro estaba echado en la cocina. Eran
las dos de la madrugada.... Y entonces soné el teléfono. SUENA UN TELEFONO, Y
CONTINUARA SU SONIDO DURANTE EL MONOLOGO DE MAURE, HASTA QUE
BAUNESS LO ATIENDA.

MAURE: ...sus brazos se proyectaban tensos hacia donde estaba la nena, la
Chiquita. Yo me daba cuenta de que la Gringa habia querido ayudar a su hija,
pero habia caido en las arenas movedizas. La Chiquita, en cambio, estaba parada
junto a una puerta de madera... jEra ella la que me llamaba! SUPERPUESTA AL
TELEFONO, SE ESCUCHA UNA VOZ DE NENA QUE GRITA: jJUUULIO! jJUUULIO!

BAUNESS: Nuestra hija dormia suavemente en su cama, el perro estaba echado
en la cocina. Las dos de la madrugada. El teléfono. EL HACHA DESCARGA EL
PRIMER GOLPE SOBRE LA MANO IZQUIERDA. UN ALARIDO INAUDIBLE QUE DICE
iNOOOO!. BAUNESS ATIENDE EL TELEFONO CON VOZ DE DORMIDO. Hola... Si, soy
yo....;Quién? ;Coronel Larraudi...? Si... si... ;Qué hora es?... ;Como? ;Ahora
mismo? Pero... ;No podemos dejarlo para mafana...? ;En veinte minutos...?
Pero... jEscacheme! Colg6. Me dio una orden y colgd. PAUSA. CUELGA EL
TELEFONO.

MAURE: La Chiquita estaba parada junto a una puerta de madera... jEra ella la
que me llamaba! jY de adentro...! ;Sabe quién sale de adentro? ;Sabe? jEl! jSale
ell ;Sabe qué aspecto tenia? Bondadoso. Llevaba una especie de luz bondadosa
en la cara... y €l abraza a la Chiquita, y ella lo besa con carifio, Bauness. Y
entonces yo gritaba: jNoooo! EL GRITO DESGARRADOR CORRESPONDE AL
MOMENTO EN QUE EL HACHA CAE SOBRE LA MESA POR SEGUNDA VEZ Y SEPARA LA
MANO IZQUIERDA DEL BRAZO. EL SONIDO DEL GRITO SE PROLONGARA, O NO -
SEGUN CRITERIO DEL DIRECTOR- ATENUADO Y EN SORDINA DURANTE LA PRIMERA
PARTE DE LA CHARLA ENTRE BAUNESS Y LARRAUDI, PERO LA LUZ DE LA IMAGEN SE
IRA EXTINGUIENDO LENTAMENTE HASTA DESAPARECER.

BAUNESS: LUZ TENUE SOBRE SU CUERPO. Contra mi voluntad debi dejar mi cama
a las tres de la mafiana, subir a un auto del Ejército Argentino y marchar hacia el
Hospital Militar donde me esperaba el doctor Larraudi, jefe del area clinica.



2. EL UNICO SITIO IMPUNE A LA LUZ (CONTRAPUNTO)

La luz va creciendo hasta hacerse dolorosamente blanca. Oficina de Larraudi en
el Hospital Militar. La escena tiene continuidad con las ultimas palabras de
Bauness. Apenas éste termina el relato gira y estrecha la mano de Larraudi.
LARRAUDI: ESTRECHANDOLE LA MANO. ;Qué dice, doctor Bauness? ;Como le va?
BAUNESS: Bien...

LARRAUDI: Disculpe que lo hayamos sacado a estas horas de la cama... pero el
caso lo justifica...

BAUNESS: La verdad que no sé por qué me llamo a mi, si...

LARRAUDI: Si, si... Comprendo. Lo que ocurre es que el paciente pidi6 que
viniera usted. Su equilibrio psiquico es delicado, ;me explico?

BAUNESS: No entiendo por qué yo, de todos modos.
LARRAUDI: Déjeme que le explique el caso...
BAUNESS: Le voy a ser franco, doctor Larraudi.
LARRAUDI: Coronel.

BAUNESS: PAUSA. Coronel. Hace catorce afos que estoy desafectado del cuerpo,
asi que...

LARRAUDI: CORTANTE PERO AMABLE. No creo que sea tan inhumano, doctor. Se
trata de una persona enferma, lo Unico que le pido es que la vea. Tal vez pueda
hacer algo por ese pobre hombre. (Es tanto pedir?

BAUNESS: No , pero...

LARRAUDI: ;Usted sigue siendo médico?

BAUNESS: Por supuesto, pero cambié de especialidad.

LARRAUDI: Si, algo escuché por ahi... El paciente no tolera la luz y por eso se lo
ha tenido que internar en una pequefia sala del subsuelo, donde estan las

calderas.

BAUNESS: (En La Caldera?



LARRAUDI: PAUSA. PERTURBADO POR EL NOMBRE. Ya no llamamos asi al
subsuelo. Ya sé que esa salita no es el sitio ideal para un paciente tan delicado,
pero es el unico lugar hermético del hospital, impune a la luz, oscuro. Porque,
aunque le parezca extrafio, lo Unico que lo calma es la oscuridad.

BAUNESS: Antes no me tratabas de usted.

LARRAUDI: ;Cémo?

BAUNESS: Que hace quince afios nos tuteabamos, Larraudi.

LARRAUDI: Cierto. Pasa el tiempo. Ahora soy coronel.

BAUNESS: AGRESIVO. (Qué querés de mi? ;Para qué me hiciste venir?

LARRAUDI: FRIO. Quince afios. Ahora soy coronel; respete los rangos, mayor
Bauness. AMABLE, GELIDO. Si nos tratamos de usted va a a ser mas facil.

BAUNESS: PAUSA. Bien... IRONICO. (Qué necesita de mi, coronel?

LARRAUDI: Que revise al paciente. Quiero su opinién profesional.

BAUNESS: ;Por qué yo?

LARRAUDI: Digamos que... creemos que usted puede ayudarlo mas que nadie...
BAUNESS: ;Yo? ;Por qué?

LARRAUDI: El paciente se automutilo.

BAUNESS: ;Qué?

LARRAUDI: En su casa. Estaba solo. Se tom6 una botella de whisky y después...
se cortd la mano izquierda con un hacha...

BAUNESS: ;Qué dice?

LARRAUDI: Una patologia grave. Depresién profunda. Fotofobia. Lo Unico que lo
calma es estar ahi abajo, en la oscuridad...

BAUNESS: En La Caldera.
LARRAUDI: AMABLE, AMENAZANTE. No use ese nhombre, mayor.

BAUNESS: No me diga mayor. Llameme Bauness, o doctor, o doctor Bauness.



LARRAUDI: CIERRA LOS 0JOS. EVOCA CON DULZURA. Grita. Ese hombre grita.
Esta desesperado.

BAUNESS: Todavia no entiendo qué tengo que ver yo con todo esto.
LARRAUDI: Mucho. El paciente grita llamandolo a usted.

BAUNESS: ;A mi?

LARRAUDI: Si.

BAUNESS: ;Cémo sabe mi nombre?

LARRAUDI: Fueron colegas, amigos creo...

BAUNESS: ;Quién es?

LARRAUDI: Maure.

BAUNESS: ;Quién?

LARRAUDI: Lo que escuchd. El coronel Julio Maure.

BAUNESS: No sé a qué estas jugando, pero no me interesa tu juego, Larraudi. Me
Voy.

LARRAUDI: LEVANTANDO EL TONO. No es un juego, y trateme de usted. Ya se lo
dije.

BAUNESS: Son las tres de la madrugada... Mi mujer...

LARRAUDI: GRITA. jYa mismo, Bauness! jYa mismo!

BAUNESS: ;Estas loco? Me hiciste salir de la cama a la fuerza...

LARRAUDI: Ultima vez que se lo advierto, mayor. Respete la jerarquia y el
trato, si no quiere sanciones. Ya mismo tiene que ir a ver al paciente. Es una
orden. No estamos deliberando. OPRIME UN BOTON EN EL TELEFONO.
BAUNESS: Pero...

LARRAUDI: LE ALCANZA UNOS PAPELES. SECO. La historia clinica. Quiero su
informe completo dentro de treinta minutos, mayor Bauness.

BAUNESS: Pero...



Entra el Auxiliar.

LARRAUDI: Teniente, escolte al mayor Bauness hasta la sala donde se encuentra
el coronel Maure.

AUXILIAR: A la orden, sefor.

LARRAUDI: Pueden retirarse.

3. CON LOS 0JOS VENDADOS (INTERLUDIO)

Continuidad entre una escena y otra. El Auxiliar conduce a Bauness hasta un
pasillo donde se detienen.

AUXILIAR: Tengo que vendarle los ojos, mayor.

BAUNESS: ;Qué?

AUXILIAR: Orden del coronel. Nadie puede bajar sin tener los ojos vendados.
BAUNESS: Ridiculo.

AUXILIAR: Son ordenes, sefior.

BAUNESS: Proceda. EL AUXILIAR LE VENDA LOS OJOS. ;Usted ha visto al paciente?
AUXILIAR: No, sefior. MIENTRAS SE PRODUCE EL DIALOGO EL AUXILIAR
CONDUCIRA A BAUNESS POR PASILLOS OSCUROS Y ESCALERAS HASTA LLEGAR A UN
SITIO ALTO EN EL QUE LO ATARA A UNA SILLA CON LA QUE, POR MEDIO DE UNA
ROLDANA, LO HARA DESCENDER POR UN HUECO HASTA EL SITIO LLAMADO LA
CALDERA, DONDE ESTA MAURE. TODO SE HARA CON MUCHA SOBRIEDAD,
NATURALMENTE. Estas son vendas limpias y esto una linterna, por si juzga
necesario revisarle las heridas al coronel. Le aconsejo que una vez dentro, cierre
la puerta con llave, y, sobre todo, por el propio bien del coronel, no le desate las
correas.

BAUNESS: ;Lo han atado?

AUXILIAR: Sélo por su bien.

BAUNESS: ;Intent6 algo?



AUXILIAR

: Hace cuatro dias. Pero no logré hacerse mas que heridas superficiales

en la mufieca derecha. Después de eso el coronel Larraudi ordeno que lo
trasladaran al subsuelo.

BAUNESS

AUXILIAR:

BAUNESS:

AUXILIAR:

BAUNESS:

AUXILIAR:

BAUNESS:

AUXILIAR:

BAUNESS:

AUXILIAR:

BAUNESS:

AUXILIAR:

: Comprendo.

Ademas grita.

¢Por qué?

Le duele, parece.

¢Y por gué no le dan un calmante?

El paciente reacciona criticamente a todos los calmantes.
¢Alérgico?

Negativo, sefior. Los exdmenes no dan indicio de alergia.
Reaccion psicosomatica, entonces.

Es lo que piensa el coronel Larraudi, sefior.

Esta condenado a sufrir.

Segun parece. Voy a hacerlo descender, mayor. LA SILLA DESCIENDE

POR EL AGUJERO CON BAUNESS. Orden cumplida, sefior. Puede quitarse la venda,

pero guar

dela porque la necesitara para salir. Si precisa algo presione el boton

rojo que esta junto a la puerta de entrada y me presentaré de inmediato.

BAUNESS

: Gracias. EL AUXILIAR HACE UNA VENIA, GOLPEA SUS TACOS Y SE

RETIRA HACIA LA SOMBRA. BAUNESS QUEDA SOLO FRENTE A LA PUERTA DE LA

CALDERA.

PAUSA. Y asi es como me quedo solo en un pasillo blanco, limpio y mal

iluminado. Me pregunto por qué acepté venir a este sitio, si habia jurado no
volver nunca mas. No tengo respuesta para esa pregunta, me digo, asi que mejor

la olvido,

y me concentro en la tarea que me han obligado a realizar. ;Realmente

me han obligado o yo mismo me estoy obligando?, me pregunto. No tengo

respuesta

para esa pregunta, me digo. Solo sé que yo no queria venir otra vez,

gue no quiero ver otra vez a Maure, que no quiero soportar otra vez las érdenes

de Larrau

di. Sé todo esto, y sin embargo aqui estoy, como en el 77, como en el

78, frente a La Caldera, en la noche. PAUSA. La puerta de La Caldera ha sido
pintada de verde. La puerta de La Caldera ha sido pintada de verde, me digo
mientras hago girar la llave que me dio el auxiliar, y me obligo a evocar de qué

color era

esta puerta en el 77, en el 78. Pero ese esfuerzo es inatil porque no he

retenido ni un solo detalle de aquella época. PAUSA. Recuerdo todo lo que paso,
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sé lo que significa ese pasado, pero los detalles se han ido de mi. Mi memoria,
me digo, es un espejo empafado, pese a que, en esa época, yo venia todas las
noches, como ahora, a esta lugar. Todas las noches. Todas.

4. TODO MI CUERPO ES UN 0JO SIN PARPADO

Continuidad de la escena. Bauness abre la puerta. La luz tenue ilumina una densa
oscuridad donde se ve la cama en la que Maure yace brutalmente atado.

MAURE: jFuera de aqui!
BAUNESS: jTranquilo,capitan! Soy yo, el doctor Bauness.

MAURE: jNi yo capitan, ni usted doctor! jCierre de una vez! ;No le han dicho que
no soporto la luz?

Bauness cierra la puerta. La oscuridad se derrumba sobre los cuerpos,
anulandolos.

BAUNESS: ;Como se siente, capitan?

MAURE: Ya le dije que no soy capitan. Hace mucho que ascendi, mayor Bauness.
BAUNESS: Prefiero que me diga doctor.

MAURE: Usted siempre sera el mayor Bauness. ;O acaso reniega del grado?
BAUNESS: No. Pero prefiero que me llame doctor.

MAURE: ;Doctor? No me haga reir, quiere. Usted siempre sera el mayor Bauness.
Siempre, aunque se disfrace de civil. Y usted lo sabe.

BAUNESS: Dejemos eso, Maure.

MAURE: jCoronel Maure!

BAUNESS: Esta bien. PAUSA. ;Cémo se siente, coronel Maure?
MAURE: En la oscuridad me siento mejor.

BAUNESS: ;Le duele el brazo?
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MAURE: No.

BAUNESS: Voy a darle una mirada, si me permite.
MAURE: ;Y como va a hacer, mayor?

BAUNESS: Traje una linterna.

MAURE: No. No quiero.

BAUNESS: No sea chiquilin, Maure.

MAURE: jCoronel Maure!

BAUNESS: Esta bien.

Silencio. Pausa.

BAUNESS: Coronel Maure, lo que le paso es serio. Usted sabe que si se le
infecta...

MAURE: Si usted enciende la linterna, voy a pedir que lo destituyan, mayor
Bauness.

BAUNESS: jDéjese de joder, quiere!

MAURE: Le recuerdo que las cosas han cambiado, y yo soy su superior ahora.
Usted me debe obediencia, mayor.

BAUNESS: jEsto es ridiculo, Maure! Usted esta enfermo y yo soy médico. jY ya le
dije que no me llame mayor!

MAURE: jY yo ya le dije que me llame coronel!
Silencio. Pausa.

MAURE: ;Escucha?

BAUNESS: No.

MAURE: La voz. Quiere volver.

BAUNESS: No escucho nada.

MAURE: jEs horrible! Debi cortarme la derecha también.
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BAUNESS: jQué dice!

MAURE: ;No entiende? PAUSA. Crei que usted iba a entender. Por eso lo hice
llamar.

BAUNESS: ;Usted le pidio a Larraudi que me hiciera venir?
MAURE: Si.
BAUNESS: ¢Por qué?

MAURE: Porque usted es el Unico que puede recordar lo que paso. Usted es el
anico que puede ayudarme a...

BAUNESS: ;Qué le pasa?

MAURE: /No escucha?

BAUNESS: Dejemos eso, Maure. Permitame revisarlo.
MAURE: jSh! Silencio.

BAUNESS: ...

MAURE: ...

BAUNESS: ...

MAURE: (Escucha?

Silencio. Pausa.

BAUNESS: Nada.

MAURE: Preste atencion. Ahi esta la voz de ese hijo de puta. ATERRADO. jDigale
gue se vaya, mayor!

Silencio. Pausa. Maure se pone a gemir.
BAUNESS: jCalmese!
MAURE: jDigale que se vaya, mayor!

BAUNESS: Tranquilo, Maure.
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MAURE: GIMIENDO. iDigale que se calle, mayor! jNo lo soporto! Padre nuestro
gue estés en los cielos...

BAUNESS: jContrélese!

MAURE: ...santificado sea tu nombre,venga a nos tu reino...

BAUNESS: Supongo que no lleg6 a coronel por ser un blando.

MAURE: ...y hagase tu voluntad aqui en la tierra...

BAUNESS: SIN ENFASIS, CON DESPRECIO. No sea civil, Maure.

Maure deja de rezar y gemir, logra que su odio transforme ese silencio en hielo.
MAURE: LENTO, SIN ENFASIS. Usted sabe bien quién soy. Usted conoce mi
vocacion de soldado. A mi me entrenaron los gringos en Panama, y ya sabe que
hay que tenerlas bien puestas para pasar con ellos.

BAUNESS: Déjeme revisarle la herida.

MAURE: ;Por qué no me deja de joder y me escucha, mayor? Lo hice venir para
gue me escuche.

BAUNESS: Calmese, usted esta alterado por lo que paso, pero...

MAURE: jLe ordeno que se calle, mayor! jNo es el brazo lo que me duele! Le
estoy hablando de un dolor que... ni siquiera sabia que existiera... Es... algo...
espantoso...

BAUNESS: Calmese, coronel. Estoy aqui para ayudarlo.

Sonido métalico. Se activan automaticamente las calderas, lo que fragmenta, de
golpe, el silencio. Hace pensar en un rio lento que asciende vertical, ramificado
y caliente, por las paredes del hospital.

BAUNESS: ;Y eso?

MAURE: Se activaron las calderas. ;No recuerda?

BAUNESS: Si quiere le vendo los ojos.

MAURE: /No se acuerda, Bauness? Cada treinta minutos se activan las calderas
aqui abajo.

BAUNESS: Con los ojos vendados...
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MAURE: ;Para qué?
BAUNESS: Para que la luz de la linterna no lo perturbe.

MAURE: Seria inatil. EI problema no esta en mis ojos. Es toda la piel; se me ha
puesto muy sensible. Siento como si todo mi cuerpo fuera un ojo sin parpado,
centiende? Por eso me hace tanto dafio la luz. Es horrible.

BAUNESS: (En qué lugar siente el dolor, coronel?

MAURE: Usted no entiende. Ya se lo dije a Larraudi, no es un dolor corporal. Es
adentro. No sé como decirle... no es un dolor... es la voz de ese hijo de puta
que empieza a hablarme...

BAUNESS: Calmese, Maure. Gire la cabeza hacia la derecha y cierre los 0jos. Voy
a cambiarle las vendas.

MAURE: jNo, Daniel! jNo! jNo quiero!

BAUNESS: jVamos, viejito, vamos! Es un minuto. Cerra los 0jos y apreta bien
fuerte.

MAURE: jNo!
BAUNESS: Toma este pafuelo. Mordelo. Tengo que revisarte la herida.

Bauness enciende la linterna e ilumina el brazo izquierdo de Maure que termina
en un mufidn. Le quita las vendas, lo limpia. Maure gime. Llanto ahogado por el
pafiuelo.

BAUNESS: jAguanta, Julito! jFalta poco!

En la zona alta del escenario, en la oficina de Larraudi, se enciende una luz que
lo ilumina. El mondlogo representa la explicacion que antes le dio a Bauness.
Ambas escenas se alternan.

LARRAUDI: Todo su cuerpo temblaba de una manera horrible cuando lo
encontramos. Maure fue quien nos llamé dos horas después de haberse
amputado €l mismo la mano izquierda. Fuimos a buscarlo con una ambulancia;
estaba desmayado en el garage de su casa de Temperley, casi desangrado.
Temblaba de una manera horrible. A su lado habia una botella de whisky vacia, y
nd sé cuantos puchos apagados contra el piso.

BAUNESS: A MAURE QUE GIME. Calmese, coronel, ya estoy terminando.
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LARRAUDI: ;Usted estuvo alguna vez en el garage de la casa del coronel Maure?
Es aficionado a la carpinteria; tiene un pequefio taller. Sobre el banco de
carpintero lo encontramos. Tenia los 0jos secos. Costdé muchisimo sacarlo del
shock, por la diabetes, sabe, pero cuando se estabilizé empezo lo peor.
BAUNESS: jListo, Maure, listo! Ya apagué la linterna.

LARRAUDI: Aunque buscamos la mano del paciente por toda la casa, no
logramos encontrarla. Lo interrogué. Pero no quiere hablar. Nadie sabe qué hizo
con su mano. Pero no es eso lo mas grave, sino esa especie de intolerancia a la
luz. Aunque le parezca extrafo, fue el mismo paciente el que me pidi6é que lo
trasladara a la salita del subsuelo, donde estan las calderas. Ese es el Unico lugar
completamente oscuro de la institucion, impune a la luz. LA LUZ SE EXTINGUE
SOBRE LARRAUDI.

BAUNESS: jYa paso! jYa pasé! Relajese. PAUSA. SILENCIO. Calmese, hombre.
MAURE: jAhora lo soy!

BAUNESS: ...

MAURE: jAhora lo soy! Ese hijo de puta tenia razon. El me desafio, y como yo
quise demostrarle que era un hombre... jPor eso lo miré a los 0jos...!

BAUNESS: jTranquilo!

MAURE: Ya pasa. Ya se va. Ya se va. jAh!

Pausa. Silencio.

BAUNESS: ;Como se siente?

MAURE: Mejor. Creo que le mojé el pafiuelo.

BAUNESS: No tiene importancia.

MAURE: Ahora usa otro perfume, mayor.

BAUNESS: ;Cémo?

MAURE: En su pafiuelo. Usted usaba otro perfume en el 77. Me acuerdo.
BAUNESS: ...

MAURE: Escucheme, doctor Bauness, tengo que pedirle un favor.
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BAUNESS: Lo escucho.

MAURE: Confio en su inteligencia; usted no es un inepto como Larraudi, por eso
lo hice venir... Prométame que no va a pensar que esoy loco.

BAUNESS: No tengo nada que prometerle.
MAURE: jNo! jPrométame!

BAUNESS: Creo que usted esta un poco alterado por el shock emocional, eso es
todo...

MAURE: jPrométame, Bauness!
BAUNESS: Esté bien... Se lo prometo.

MAURE: Escuche. Primero le voy a decir lo que quiero que usted haga, y después
le voy a decir por qué. ;De acuerdo?

BAUNESS: Diga.

MAURE: Escuche, Bauness. Usted tiene que operarme. Cuanto antes mejor. jHoy
mismo si es posible!

BAUNESS: ;Operarlo?
MAURE: Si.

BAUNESS: ;De qué?

MAURE: De la mano derecha.
BAUNESS: No le entiendo.

MAURE: Se ha desplazado. Antes estaba en la mano izquierda, pero ahora esta en
la derecha.

BAUNESS: No le entiendo. /Qué es lo que se ha desplazado?
MAURE: El dolor.

BAUNESS: ;Le duele la mano?

MAURE: Si.

BAUNESS: Déjeme verla.
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MAURE: iNo!
BAUNESS: Necesito revisarle la mano, para...

MAURE: No me entiende. No es un dolor fisico... Es una voz, ;comprende? Tiene
que amputarla. jYa mismo, doctor!

BAUNESS: jQué dice!

MAURE: Es la voz de ese hijo de puta...

BAUNESS: ;Quién?

MAURE: Usted sabe, Bauness.

BAUNESS: No le entiendo.

MAURE: ;Usted recuerda lo que paso el 17 de julio del 77?
BAUNESS: ...

MAURE: Vamos, no se haga el olvidadizo. ;Recuerda?

BAUNESS: FRIO. No.

MAURE: No me mienta, Bauness. Para usted era una fecha muy especial.
BAUNESS: ...

MAURE: (Recuerda?

BAUNESS: Nada en particular.

MAURE: jNo! jUsted no puede hacerme eso! jTiene que recordar!
BAUNESS: Ha pasado mucho tiempo, Maure.

MAURE: Entonces le voy a refrescar la memoria, porque yo si, yo si me acuerdo
de esa noche. Me acuerdo de cada uno de los detalles de esa noche.

BAUNESS: ...

MAURE: El hijo de puta ése me la ha hecho recordar, segundo a segundo, cada
dia y cada noche.

BAUNESS: jNo sé de qué habla, Maure!
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MAURE: ;Se da cuenta? ;Ve? Usted quiere hacerse el olvidadizo. Como Larraudi.
Piensa que estoy loco, ;no?

BAUNESS: ...

MAURE: Si, piensa que estoy loco. Para ustedes seria mas facil... jPero no estoy
loco, mayor Bauness!

BAUNESS: Ya le pedi que me diga doctor.
Pausa. Silencio.

MAURE: Daniel, tenés que creerme. jNo estoy loco, no, no! Es la voz del hijo de
puta ése, del escritor, ;te acordas?

BAUNESS: No sé de qué me habla.

MAURE: Del 17 de julio del 77, a las tres horas treinta y cuatro minutos de la
madrugada. /No te dice nada esa fecha y esa hora?

BAUNESS: Nada.

MAURE: Fue en este mismo lugar. ;No te acordas?

BAUNESS: Hubieron muchos casos y no recuerdo uno por uno.

MAURE: Pero éste fue el 17 de julio, era el dia de tu cumpleafios, Daniel.
BAUNESS: jDejate de joder con eso, Maure! jDeja a los muertos en paz!

MAURE: Si yo los dejo, los dejo. Son ellos los que no me dejan en paz a mi.

5. LA NOCHE DEL 17 DE JULIO DE 1977 (CONTRAPUNTO)
Continuidad de la escena tras una breve pausa.
MAURE: Recuerde, Bauness.

BAUNESS: ...

MAURE: Recuerde. 17 de julio del 77. Usted cumplié cuarenta y un afios esa
noche. ;Recuerda?
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BAUNESS: ...

MAURE: (No puede?

BAUNESS: ...

MAURE: ;O esta fingiendo no recordar?

BAUNESS: He borrado todo, Maure. Esa fue la orden que recibimos. ;Ya la olvid6?
MAURE: Claro que no.

BAUNESS: ;Y por qué no la cumple?

MAURE: jYo soy un soldado, Bauness! jY un soldado siempre obedece las érdenes
de sus superiores!

BAUNESS: ;Por qué insiste, entonces? Lo pasado, pisado.

MAURE: Yo obedeci durante nueve afios esa orden al pie de la letra...
BAUNESS: A lo hecho, pecho, Maure.

MAURE: Hubo una falla...

BAUNESS: ;Falla?

MAURE: jFallé! jFallé! Y ya no pude seguir olvidando...

BAUNESS: ;Por qué?

MAURE: Se me muri6 la Chiquita.

BAUNESS: No sabia...

MAURE: Empecé a recordar un afio después de su muerte, cuando la Gringa me
dejo. Desde esa noche ya no pude olvidar...

BAUNESS: Lo siento, Maure, no sabia.
MAURE: Usted no sabe...
BAUNESS: ...

MAURE: No, no sabe. Si hay un infierno, Bauness, ese infierno es la memoria.
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BAUNESS: ;Qué le pasé a su hija?

MAURE: No. Eso ya vendra... Primero usted tiene que recordar aguella noche.
BAUNESS: ...

MAURE: Esta todo enlazado, ;no se da cuenta?

BAUNESS: ...

MAURE: Le voy a refrescar la memoria.

BAUNESS: Mejor dejemos eso, coronel.

MAURE: iNo!

BAUNESS: Quiero revisarle la otra mano.

MAURE: jNo! jAhora usted me va a escuchar! jEs la Unica posibilidad que tengo!
El dnico que me puede ayudar es usted, y la Unica ayuda que me puede dar es
escucharme. jLa Unical!

BAUNESS: Hable.

MAURE: Llevabamos veintidds horas de servicio aqui, en La Caldera... y cuando
faltaba muy poco para el relevo, llegé la orden de desearle el feliz cumpleafios a
uno de los internados. ;Se acuerda?

BAUNESS: ...

MAURE: Si, Bauness. Recuerde. Recuerde. Dio la puta casualidad de que en ese
momento el coronel Caudaneo se habia retirado, y por lo tanto usted estaba al
mando. ;Recuerda?

BAUNESS: ...

MAURE: ;Recuerda lo que exigia el cddigo de procedimientos, cuando llegaba una
orden de feliz cumpleafos?

BAUNESS: jCallese!

MAURE: Lo tengo grabado. Aqui. Escuche: a) que la orden debia ejecutarse de
inmediato, b) que, sin excepcidn, el ejecutor debia ser el oficial de maxima
jerarquia entre los presentes, prohibiendo expresamente delegar la ejecucion, c)
gue el resto del personal (y los otros internados, si los hubiere), deberia
desalojar La Caldera, dejando solo al ejecutor con el internado, d) que el



21

ejecutor debia mantener su rostro tapado, siguiendo la misma norma que en los
procedimientos ordinarios, €) que la modalidad en que seria ejecutada la orden
guedaba a eleccion personal del oficial a cargo, f) que ninguna de estas normas
podia ser alteradas, sin autorizacion de la superioridad, y g) que aquel
subordinado que desobedeciera alguna de estas normas seria juzgado
sumariamente, bajo cddigo de guerra, y sancionado con la maxima severidad.
BAUNESS: jBasta!

MAURE: ;Recuerda estas normas, Bauness?

BAUNESS: ...

MAURE: ;Recuerda que en el momento de los hechos usted era el oficial de
mayor jerarquia de los presentes?

BAUNESS: ...

MAURE: Si, Bauness, a usted le tocaba ser el ejecutor, pero en lugar de actuar
como un soldado, se cago.

BAUNESS: ...

MAURE: jUsted se cagd y viol6 las normas! jRecuerdo cada detalle! Escuche.
BAUNESS: jCallese!

MAURE: No. No me callo. Ya no puedo hacerme el olvidadizo. Y usted tampoco.
BAUNESS: ;Qué es lo que quiere de mi? jDigamelo!

MAURE: Que se haga cargo de él.

BAUNESS: No entiendo.

MAURE: (No se da cuenta? jMe persigue a mi porque yo lo ejecuté por usted,
pero este muerto es suyo, Bauness! jSuyo!

BAUNESS: Usted esta loco.

MAURE: jYa sabia! jYa sabia! jMe cree loco! Igual que Larraudi, usted cree que
estoy loco.

BAUNESS: Maure, escucheme usted ahora.
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MAURE: jNo estoy loco, Daniel! jEste muerto es tuyo y quiero devolvértelo! jEs
tuyo! iNo es justo que me persiga a mi!

BAUNESS: Callate, mierda!
Maure gime como un nifio. Pausa.

MAURE: jNo es justo! jNo! Vos tenias que matarlo; yo te hice el favor porque era
tu cumpleafios.

BAUNESS: CONTENIENDOSE. Dejemos eso.

MAURE: jTe cagaste! Vos me dijiste que no querias matar el dia de tu
cumpleafios. ;Te acordas?

BAUNESS: jNo!

MAURE: jDecile! jDecile que la orden era para vos! jDecile que legalmente vos
tenias que ser el ejecutor! jDecile!

BAUNESS: ;A quién mierda querés que le diga, Maure?
MAURE: jA él ! /No lo escuchas?

BAUNESS: ...

MAURE: Si te quedas callado, vas a oirlo. Te lo aseguro. jSh!
BAUNESS: ...

MAURE: ...

BAUNESS: ...

MAURE: ;Escuchaste?

BAUNESS: No.

MAURE: Acerca tu oido a mi mano derecha.

BAUNESS: jNo, Maure, no!

MAURE: El esté ahi.

BAUNESS: jNo! jLos muertos estan muertos y no regresan!
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MAURE: Te equivocas, Daniel. Te equivocas.

BAUNESS: jNo tenés nada en la mano derecha, Maure! jNada!

MAURE: (Ah, si? ;Y en la izquierda tampoco tenia nada?

BAUNESS: Tampoco.

MAURE: ;Y vos creés que me la corté por diversion?

BAUNESS: No. No creo eso.

MAURE: Creés que estoy loco.

BAUNESS: Estés alterado.

MAURE: No. Acercé tu oido a mi mano derecha y vas a escucharlo.

BAUNESS: ...

MAURE: Me habla todo el tiempo, Bauness. Es horrible. Me obliga a escribir. Si no
lo hago, me tortura con un dolor espantoso. Es un dolor... ;cédmo explicarte? No
es que me duela... Es peor que el dolor porque no duele. ;Entendés?

BAUNESS: ...

MAURE: No, no entendés. Vos creés que estoy loco.

BAUNESS: ...

MAURE: jNo estoy loco! Necesito que me escuches. Voy a contarte todo en orden
y vas a ver que es verdad. Lo Unico que te pido es que me escuches.

BAUNESS: ...

MAURE: ;Me escuchas?

BAUNESS: Si.

MAURE: Vos estabas mal. No querias hacerlo y me pediste que contraviniera el
codigo de procedimientos. Me pediste que yo lo ejecutara. Me dijiste que vos
ibas a firmar el parte, pero que esa noche era tu cumpleafos y que por eso no

guerias ser vos el que lo hiciera...;Te acordas?

BAUNESS: ...
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MAURE: Yo entré a La Caldera y lo vi. Era el escritor. No habiamos conseguido
nada de él. Nada importante. El tipo estaba lo bastante licido como para darse
cuenta de lo que iba a ocurrir. Algunos de ellos se daban cuenta, no sé como
pero se daban cuenta. ;Te acordas? Una especie de sexto sentido, supongo. Se
daban cuenta. Y ese tipo, el escritor, se dio cuenta y me desafid. Y por culpa de
ese desafio transgredi por segunda vez el cédigo. Me dijo: Yo sé que usted va a
matarme. ;Puedo pedirle que se quite la capucha para hacerlo? Eso dijo. No es
de hombre matar sin mirar de frente. Ustedes no son hombres.

BAUNESS: jBasta, Maure!

MAURE: Le ofreci un cigarrillo y lo rechazé. Me pedia eso, no un cigarrillo. Y yo
pensé: Si de todos modos no va a poder contarle a nadie como es mi cara. A
nadie. Y me quité la capucha, y lo miré a los 0jos. No sé si fue mi impresién,
pero me parecio que sonreia. El habia triunfado, Bauness.

BAUNESS: Callese! jBasta!

MAURE: No.

BAUNESS: jNo quiero escuchar!

MAURE: La ejecucion fue rapida! Usted firmo el parte y nos relevaron.
¢Recuerda?

BAUNESS: Si, recuerdo! ;Y qué? ;Que hay con ese cuento?
MAURE: Que este muerto es tuyo, Danielito. Eso hay.
BAUNESS: Nadie es duefio de los muertos. Nadie, Maure.

MAURE: Se vuelve a equivocar. Qué orgullo que tiene. Ustedes, los médicos, son
mas soberbios que nosotros, los militares.

BAUNESS: jYo no creo en fantasmas ni en almas en pena ni en ninguna idiotez de
ésas!

MAURE: No le estoy hablando de eso. jNo! Le estoy hablando de un muerto real.
De carne y hueso.

BAUNESS: Mejor es que se calle y descanse, Maure. Esta charla no le va a hacer
nada bien.

MAURE: Usted no se da cuenta porgue no lo vio. No. Usted se lavé las manos. En
cambio yo lo sigo viendo. Aqui. Esta aqui mismo como estaba entonces. Desnudo,
quieto, tendido sobre la mesa, con la piel tan blanca. Ciego, alumbrado por esa
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luz de quirdfano él, desnudo, en este sitio, donde esta mi cama ahora, entonces,
en el 77, desnudo estaba, aqui, sobre la mesa donde trabajabamos los cuerpos, y
me mird y me dijo, cuando le ofreci el cigarrillo: No fumo, dijo, quiero otra cosa.
A un condenado, dijo él desnudo sobre la mesa, no se le niega un ultimo deseo...
Deseo ver su rostro , me dijo él, y la luz caia como un chorro de cal viva sobre
esa piel tan blanca.

BAUNESS: Callese, Maure!

MAURE: Lo habiamos estado trabajando toda la noche, para no sacar nada. En
vano. No habia informacion en ese cuerpo. Tiempo perdido fue aquello. El no
sabia nada, pero dijo: Un cigarillo no. No fumo; quiero que me mire a los 0jos,
como un hombre. Era una trampa y yo debi saberlo, pero me toc6 en un lugar. El
dijo: Ustedes no son hombres, ustedes no hacen lo que hacen con la cara
desnuda.

BAUNESS: jBasta!

MAURE: Desnudo estaba €l en la mesa, aqui, quieto bajo esa luz de cal, presente
y vivo todavia: Quitese, dijo, si es usted un hombre, la capucha y muéstreme la
cara; y yo pensé, total, pronto vas a estar del otro lado, muerto. ;A quién puede
preocuparle que un muerto le mire la cara? A nadie vas a poder decirle nada, de
nada te va a servir mirar mi cara, el color de mis ojos, el espesor de mis bigotes,
las canas que cubren mis sienes. ;De qué pueden servirle esos datos a un muerto,
Bauness?

BAUNESS: iPor favor, basta!

MAURE: Pero él volvio a decir: Muéstreme la cara, es un ultimo deseo, el de un
condenado, no se niega eso; si usted tiene honor, si es hombre, no puede negarse
a darme este ultimo aliento, no puede, dijo él. Desnudo estaba sobre la mesa de
metal, cegado en el cuerpo por esa luz de cal que le caia a chorros; y yo lo hice,
cai en su trampa. Porque el cddigo decia que no habia que quitarse la capucha
para ejecutar, y aungque no estaba prohibido, no se debia mirar los ojos del
enemigo. Porque él entré en mis ojos, en ese momento, no sé cémo lo hizo pero
entro, ;entiende?

BAUNESS: jUsted esta loco!

MAURE: Y luego dijo gracias, y yo actué rapidamente, como tantas otras veces,
antes y después. Lo hice yo porque vos me lo habias pedido, porque era tu
cumpleafos esa noche, ;te acordas? Y qué coincidencia, esa noche nos cayo la
orden de desearle feliz cumplearios al paciente, ;te acordas? Y yo lo hice. Y yo
crei que todo habia concluido en eso. Lo inyectaba, esperaba, y todo terminado.
iPero no! jNo! jLos movimientos del destino son inexorables, los cumpleafios son
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inexorables, los momentos pasan pero las fechas se repiten, todo se va pero todo
vuelve, y nadie puede asesinar a los fantasmas!

BAUNESS: Usted siente culpa, eso es todo.

MAURE: jNo, no siento culpa, carajo! El esta adentro. Entr6 aquella noche. Por
mis o0jos. Usted puede creer que yo estoy loco, pero yo no estoy loco. Es todo
real. Cuando alguien que esta por morir lo mira a uno, puede meter su...
espiritu... su alma... algo, no sé qué, a través de los ojos . ;Por qué, si no, a los
fusilados se les vendan los ojos, eh? ;Por qué? Es para que sus alma no se meta en
los ojos de quien los ajusticia.

BAUNESS: Yo soy médico, coronel Maure, y no creo en el alma, ni en los
fantasmas, ni en...

MAURE: ¢(No cree?

BAUNESS: No.

MAURE: Yo tampoco. Le estoy hablando de otra cosa....
BAUNESS: ;Siente culpa?

MAURE: No.

BAUNESS: ;Esta arrepentido?

MAURE: jDe ninguna manera! Volveria a hacer todo lo que hice. Fueron érdenes
claras y justas, y yo las ejecuté con eficacia. No es eso.

BAUNESS: No lo entiendo.

MAURE: jEs él, es ese tipo! jLo tengo adentro!

BAUNESS: Su mente esta cansada, coronel.

MAURE: No, en la mente no, en la mano. Antes lo tenia en la izquierda, pero me
la corté y ahora se trasladé a la derecha. Me obliga a escribir. Me atormenta. Me
obligé a terminar una novela que él habia dejado inconclusa cuando lo
detuvimos. jUna mierda...! Yo no queria, y sin embargo tuve que hacerlo. iMe
ataba la mano izquierda, Bauness, para no hacerlo! iMe la ataba a un barral de

hierro, en mi casa, se lo juro! ;Y sabe lo que él hacia?

BAUNESS: Es mejor que descanse, coronel.
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MAURE: Me atormentaba... me obligaba a ver esas imagenes... me obligaba a
escuchar sus palabras... Por eso me corté la mano. Crei que él estaba ahi...Yo
siempre dije que muerto el perro se acabo la rabia, Bauness...

BAUNESS: Voy a darle un calmante, coronel.

MAURE: jNo! jNo, lo haga! Eso no sirve de nada, apenas pasa el efecto él vuelve.
Hay una sola solucién.

BAUNESS: ;Cual?

MAURE: No se lo puedo decir todavia... le pido que escuche toda mi historia,
después le voy a decir como puede ayudarme... ;Esta de acuerdo?

BAUNESS: PAUSA. Lo escucho.

MAURE: Ya le dije que la Gringa, mi mujer, me dejé un afio después de que
murié la Chiquita... Se fue a pasar unos dias a casa de su madre, estaba muy
mal, pobrecita... no quiso volver. Compréndame, Bauness, me puse como loco.
¢Ya le conté que yo habia estado construyendo una pajarera para la Chiquita
cuando murig?

BAUNESS: No.

MAURE: Una pajarera enorme... para el jardin... Era una sorpresa... Yo siempre
le leia un cuento donde habia un palacio encantado con una pajarera enorme...
La Chiquita abria asi los ojos cuando yo le describia esa pajarera... y muchas
veces me habia dicho que queria una... asi que... me puse a construirla, de
madera, en mi tallercito... Pero después la Chiquita murid, y ahi quedaron las
maderas, medidas y cortadas, a medio hacer... Carecia de sentido... lo sé...
carecia de sentido seguir construyendo la pajarera, una vez muerta la Chiquita,
pero.... cuando se fue la Gringa... ;entiende? Me puse como loco... ya me habian
retirado, a la fuerza... Me nombraron coronel y me dieron de baja, ;entiende?
Inaptitud psiquica, decia el informe. Y el general... El general me dijo que
aprovechara para viajar y disfrutar del descanso, pero... yo... no queria... No me
gusta viajar. No tenia nada que hacer... ;entiende? Asi que me puse a cortar las
maderas que faltaban, y a trabajar en la pajarera... Iba a ser hermosa...
redonda, de un diametros de dos metros, por cuatro de alto... Iba a tener la
forma de un palacio oriental... ;me entiende?

BAUNESS: Si, coronel, pero me parece que...

MAURE: Espere... Déjeme terminar. Durante un mes y medio trabajé desde la
mafiana hasta la noche en la pajarera... Hubieron dias, le juro, que estaba tan
concentrado en el trabajo, que hasta me olvidaba de todo y me ponia a silbar,
¢me entiende? Pero, entonces, cuando ya estaba por terminarla, ya la tenia
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armada, en el jardin trasero de mi casa de Temperley, me faltaba detalles nada
mas, entonces... vino el suefio...

BAUNESS: ;Un suefio?

MAURE: Si. Una pesadilla... Algo horrible, mire...

BAUNESS: Escucheme un instante, coronel...

MAURE: Déjeme terminar.

BAUNESS: Se lo digo como médico: no le hace nada bien evocar estas cosas.
Déjeme darle un calmante. Yo sé que podemos ayudarlo, lo vamos a sacar...
Tengo un colega que puede hacer mucho por usted...

MAURE: jCéllese, Bauness! jDéjeme seguir! jYo no estoy enfermo!

BAUNESS: No grite. Estoy tratando de ayudarlo.

MAURE: jLa Unica ayuda que pido de usted es que me escuche...!

BAUNESS: Esta bien... Siga...

MAURE: Yo casi nunca suefio.... O no me acuerdo, no sé... pero esa noche sofié
algo horrible... y lo recordé en cada uno de sus detalles. ;Entiende? El olor, los
colores, las texturas, todo... como si hubiera sido algo real, Bauness...

BAUNESS: Muchas veces, cuando uno se altera, sucede que...

MAURE: jCéllese! Quiero que escuche mi pesadilla. Yo me encontraba primero en
el jardin mirando la pajarera terminada. Habia quedado hermosa. La puerta
estaba abierta, Bauness, y yo tenia la certeza de que debia entrar. Entro, y de
golpe, empieza a correr una brisa que cierra la puerta. Quedo encerrado y la
puerta no se puede abrir. Desesperado, intento forzarla pero no lo consigo, hasta
gue descubro que hay otra puerta, una puerta que no existe en la pajarera real,
en el extremo opuesto, y esa puerta, en la pesadilla, esta abierta. Entonces, doy
un paso y salgo, Bauness, ;Y sabe lo que veo al otro lado? ;Sabe?

BAUNESS: No.

MAURE: Un paramo. Un gran paramo, una especie de pampa estéril cortada al
medio por una enorme pared. ;Sabe cémo era, Bauness? ;Sabe?

BAUNESS: No.
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MAURE: jEnorme! Una pared tan enorme y tan alta que el borde se perdia en el
cielo, entre las nubes. Y yo caminaba siguiéndola. ;Sabe por qué caminaba? ;Sabe
por qué? Porque alguien me estaba llamando. Una voz familiar pronunciaba mi
nombre.

BAUNESS: Esto le hace dafo, coronel.

MAURE: jCéllese! jDéjeme seguir! Una vocecita infantil me llamaba: jJuuulio!
jJuuulio! Y yo corria desesperado a la orilla del paredon, hasta que llegaba a un
sitio donde veia a mi mujer, la Gringa, metida en una ciénaga. Tenia hundido el
cuerpo hasta la cintura en una especie de arena movediza... y sus brazos,
Bauness, sus brazos se proyectaban tensos hacia donde estaba la nena, la
Chiquita. Yo me daba cuenta de que la Gringa habia querido ayudar a su hija,
pero habia caido en las arenas movedizas. La Chiquita, en cambio, estaba parada
junto a una puerta de madera... jEra ella la que me llamaba! ;Sabe por qué?

BAUNESS: No, pero...

MAURE: Porque no alcanzaba el picaporte. Por mas que diera saltos no lo
alcanzaba, estaba muy alto para ella.Y entonces yo me acercaba le daba un
beso, le limpiaba las lagrimitas de la cara, y le preguntaba qué queria. Ella me
decia que le abriera la puerta, y yo lo hacia, y entonces....

Silencio. Pausa.

MAURE: De adentro, ;sabe quién sale de adentro? ;Sabe?

BAUNESS: jBasta, coronel!

MAURE: jNo! jDéjeme sequir! jEI! jSale él! El escritor! ;Sabe qué aspecto tenia?
Bondadoso. Llevaba una especie de luz bondadosa en la cara... y €l la abraza a la
Chiquita, y ella lo besa con carifio, Bauness. Y entonces yo gritaba: jNoooo!

BAUNESS: Basta, coronel! Voy a darle un calmante.

MAURE: Calmante no. No puedo. Soy alérgico. jNo! jNo lo haga! jMe calmo, me
calmo, Bauness! No lo haga. Déjeme terminar, antes. PAUSA

BAUNESS: Esto le hace dafio, coronel.

MAURE: Mas dafio me hace guardarmelo. Por favor, escuche. Es lo Unico que le
pido, Bauness. Yo queria gritarle a ese hijo de puta que dejara a mi hijita pero
no me salia la voz. En vez de eso, el tipo, el escritor, me dice con amabilidad:
¢Coémo le va, Maure? Le dije que ibamos a vernos otra vez. Y entonces le dice a la
Chiquita: Despedite de tu papa. Pero la nena se niega, no quiere, y entonces él
la deja en el suelo, para que entre por la puerta, y ella se pierde, la Chiquita se
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pierde en una penumbra. Después, el tipo cierra la puerta y me dice: Ella va a
estar bien, no se preocupe. Yo me quedo con usted, coronel, me dijo. ;Se da
cuenta?

BAUNESS: ;De qué tengo que darme cuenta?

MAURE: El quiere la parte del ledn, Bauness. Hagase cargo. Usted era el verdugo
esa noche; yo sélo fui su delegado.

BAUNESS: jVerdugo! Esta usando el lenguaje de nuestros enemigos, Maure.

MAURE: jHagase cargo! Usted es la parte del ledn. No puede quedar impune,
Bauness. El quiere justicia, y yo también. jTomelo!

BAUNESS: Usted esta loco, coronel.

MAURE: No. Solo tiene que mirarme a los o0jos, Bauness. El pasara de mi a usted.
jHagalo!

BAUNESS: No voy a entrar en su juego de loco. jVoy a inyectarlo ya mismo!
MAURE: jNo lo haga! Soy alérgico.
BAUNESS: Si, voy a hacerlo.

MAURE: jNo lo haga! Usted tiene que escuchar toda mi historia primero. Toda mi
historia.

BAUNESS: No quiero escuchar su historia...

MAURE: No depende de sus deseos. ;No se da cuenta de que esta historia es su
historia no la mia?

BAUNESS: Escucheme, Maure, usted estd enfermo. Tiene una patologia
neuroldgica severa. Escucha voces, ve visiones, eso se llama psicosis...

MAURE: jNo! Escucheme usted a mi.
BAUNESS: No. Voy a ponerle este calmante, una dosis pequefia que no va a
hacerle dafio, y luego vamos a buscar un buen psiquiatra para curarlo. Créame,

coronel, usted puede salir del pozo, puede curarse, rehacer su vida.

MAURE: Yo ya no tengo vida. No me interesa mi vida. Lo Unico que quiero es
justicia.

BAUNESS: ;Justicia?
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MAURE: Si, justicia.

BAUNESS: ;Qué eso, Maure? Usted usa las consignas de los subversivos.
MAURE: jNo! jEscuche!

BAUNESS: Usted es un blando, Maure. ;/Se ha vuelto civil?

MAURE: jNo! jSoy el coronel Julio Maure, del arma de infanteria, soldado de la
patria!

BAUNESS: ;Esta arrepentido?

MAURE: jDe nada! Ya se lo dije.

BAUNESS: ;Por qué habla de justicia, entonces?
MAURE: Es lo Unico que hace cesar el tormento.
BAUNESS: ;Qué?

MAURE: El dolor, Daniel. El dolor.

BAUNESS: ;Qué le duele?

MAURE: No se puede explicar. No es en el cuerpo, ;me entiende? Déjeme hablar.
Escuche todo lo que tengo que decirle, es lo Unico que le pido.

BAUNESS: Voy a inyectarlo, Maure.
MAURE: jNo! jNo! jSi me ponés calmantes me duele mas! jNo lo hagés!
BAUNESS: Es una dosis muy pequefa, no va a traer reaccion.

MAURE: jNo te das cuenta! EN SECRETO, CONFIDENCIAL. El no me permite usar
calmantes. Dice que tengo que sufrir el dolor.

BAUNESS: jDéjese de joder, quiere!
MAURE: jNo, Danielito! jNo me hagas eso! jCon el calmante es peor, preguntale
a Larraudi! jMe salen llagas en la piel! jSe me pudre la carne, Daniel! jNo lo

hagas!

BAUNESS: Esta bien, Maure. Sin calmante, entonces. PAUSA.
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MAURE: Si, si. EI no me permite ningun alivio. Por eso te hice venir, lo Unico que
puede calmarme es que me mires a los 0jos...

BAUNESS: Me voy.

MAURE: No, no. No te podés ir, Bauness. No podés.

BAUNESS: Claro que puedo. Me voy. SALE.

MAURE: jNo te podés ir, Bauness! jNo tenés a donde ir! jNinguno de nosotros

puede irse! jNoooo! EL GRITO SE PROLONGA, COMO EN EL PROLOGO, HASTA
FUNDIRSE CON EL SONIDO GRAVE DE UN CONTRABAJO.

6. CONOZCO ESTE LUGAR COMO LA PALMA DE MI MANO

Bauness camina por el pasillo hasta el agujero donde esta la silla. Desde arriba,
la voz del Auxiliar le dice.

AUXILIAR: Si quiere subir a hablar con el coronel, debe ponerse las vendas,
mayor.

BAUNESS: No quiero hablar con el coronel. Me voy.
AUXILIAR: No puede retirarse, mayor.
BAUNESS: DESAFIANTE. (Ah, si?

AUXILIAR: Orden del coronel Larraudi, sefior. Dijo que usted debe pasar a verlo a
la Sala de Control.

BAUNESS: Diga al coronel Larraudi que se me ha hecho muy tarde. Tengo a mi
esposa enferma. Mafiana sin falta, a primera hora, voy a comunicarme con €l por
teléfono.

AUXILIAR: Disculpe, mayor, pero tengo érdenes de no dejarlo salir. PAUSA.
BAUNESS: Esta bien. LIéveme con Larraudi.

AUXILIAR: Debe vendarse, sefior.

BAUNESS: jEsto es ridiculo!
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AUXILIAR: Son mis 6rdenes, mayor.

BAUNESS: ;Usted sabe quién soy yo?

AUXILIAR: jSi, sefior!

BAUNESS: INDIGNADO. Cuando usted todavia no se sabia limpiar los mocos yo
cumplia érdenes todos los dias en este lugar. Conozco La Caldera como la palma
de mi mano, ;me entiende? ;Por qué tengo que ir con los ojos vendados?

AUXILIAR: No lo sé, sefior. Son mis ordenes.

BAUNESS: SILENCIO. PAUSA. SE VENDA LOS OJOS Y SE SIENTA EN LA SILLA.
Proceda, teniente.

AUXILIAR: A la orden, sefior. MUEVE LA ROLDANA PARA QUE LA SILLA ASCIENDA.

7. CUERPOS FOSFORESCENTES EN LA OSCURIDAD

Sala de Control. Larraudi esta sentado ante un panel que comanda cuatro
monitores que muestran La Caldera desde distintos dngulos. Lo mas impactante
es que Maure aparece en las pantallas como un cuerpo fosforescente que brilla
en la oscuridad. El Auxiliar le quita la venda a Bauness.

LARRAUDI: AL AUXILIAR. Puede retirarse, teniente. EL AUXILIAR HACE UNA
VENIA, TACONEA SUS BOTAS Y SALE DE LA SALA DE CONTROL. Siéntese, mayor
Bauness. PAUSA. ;Qué le parece? LARRAUDI SENALA LOS MONITORES. Un invento
de los britanicos. Ellos, I6gicamente, no nos querian vender directamente a
nosotros, pero lo conseguimos a traves de unos revendedores de Zurich.
BAUNESS: ;Por qué se ve el cuerpo asi?

LARRAUDI: Rayos infrarrojos. Lo que se ve en la oscuridad es el calor de los
cuerpos vivos. Por eso se ve asi, fantasmal.

BAUNESS: Usted vio y escucho todo.
LARRAUDI: Todo.
BAUNESS: Ah.

LARRAUDI: ;Qué piensa, mayor Bauness? PAUSA.
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BAUNESS: Psicosis. Deberia tratarlo un psiquiatra.

LARRAUDI: Tal vez.

BAUNESS: Yo no puedo hacer nada, coronel Larraudi. No quiero involucrarme...
LARRAUDI: Usted ya esta involucrado.

BAUNESS: No.

LARRAUDI: Ademas, si alguien puede hacer algo por el pobre Maure, ése es
usted.

BAUNESS: No comparto su opinion.
LARRAUDI: Eso no es relevante.
BAUNESS: ;Como dice?

LARRAUDI: Que su opinidn personal en esta mision no es relevante, mayor
Bauness.

BAUNESS: ;Mision? ;De qué esta hablando?

LARRAUDI: El caso Maure preocupa a la superioridad. Se me han dado 6rdenes
estrictas.

BAUNESS: No le entiendo. ;Yo qué tengo que ver?

LARRAUDI: No se haga el ingenuo. El estado mayor conoce sus transgresiones al
codigo de procedimientos. Y las conoce desde hace mucho, pero nunca hubo
necesidad de sancionarlo, ni de hacer nada. Usted pidi6 su baja, y el comando se
la dio. Usted se mantuvo callado, y el comando no necesité actuar hasta ahora,
pero...

BAUNESS: ;Qué?
LARRAUDI: Maure inquieta a nuestros superiores, ;me entiende? Por ahora hemos
logrado mantener en secreto el caso, ;pero imaginese si la informacién se filtra?

¢Qué pasaria si un periodista se enterara?

BAUNESS: No le entiendo, doctor. Maure es un enfermo. Hay que tratarlo como
tal.
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LARRAUDI: Eso piensa usted como médico. Y yo también. No crea que me gustan
las 6rdenes que he recibido. A mi tampoco me pidieron opinidn... PAUSA. Yo no
apruebo estas 6rdenes, mayor, pero las obedezco.

BAUNESS: ;Cuales son las 6rdenes, coronel?

LARRAUDI: GROSERO. No pregunte obviedades, quiere.

BAUNESS: Yo no tengo nada que ver con esto. ;Por qué me involucra?

LARRAUDI: Las 6rdenes son precisas, tienen nombre y apellido. Su nombre y su
apellido.

BAUNESS: Esto es una locura.

LARRAUDI: ;Usted cree que yo quiero hacer esto? jNo! Pero soy militar, antes
que médico. Y usted también, Bauness.

BAUNESS: Yo me retiré hace mucho. Cambié de especialidad.

LARRAUDI: Ya lo sabemos. Ahora es pediatra. PAUSA. ;Usted cree que puede
lavar sus culpas curando nifios, mayor?

BAUNESS: No voy a contestar esa pregunta. SE INCORPORA. Me retiro.

LARRAUDI: jSiéntese! Usted no esta en condiciones de retirarse. Le recuerdo que
SOy Su superior.

BAUNESS: jEstoy retirado, coronel!
LARRAUDI: jConteste mi pregunta! PAUSA TENSA.

BAUNESS: El pasado es inmodificable. Las culpas no se pueden lavar. Lo Unica
accion posible es no seguir haciendo dafio. Eso es todo. PAUSA.

LARRAUDI: Mire, en esta carpeta hay un informe completo sobre usted...
Sabemos todo, a qué colegios van sus nifios, con quién juega al poker los jueves
por la noche, y hasta cual es le perfume preferido de su esposa. Todo.

BAUNESS: ;Me vigilan?
LARRAUDI: No solo a usted. A todos. Rutina. Aqui hubo un pacto de caballeros,

¢recuerda?, y hay que cumplirlo hasta el final. Nadie puede retirarse, ;me
entiende?



36

BAUNESS: Yo no quiero tratar a Maure. No tengo competencia. Si quiere, puedo
recomendar un psiquiatra muy bueno...

LARRAUDI: No se haga el que no entiende.
BAUNESS: ;Qué?

LARRAUDI: Usted sabe que las 6rdenes de la superioridad no tienen que ver con
curar a Maure.

BAUNESS: No le entiendo. ;Cuales son las 6érdenes?

LARRAUDI: Usted entiende, solo que se esta haciendo el sordo porque no quiere
oir. Pero tampoco esta en posicién de tener esa actitud.

BAUNESS: jYo ya no estoy bajo sus 6rdenes, Larraudi!

LARRAUDI: Se equivoca. Lo esta. Y va a ejecutar su parte ahora mismo. Usted su
parte y yo la mia.

BAUNESS: No.
LARRAUDI: ;Por qué? ;Aun aprecia a Maure?
BAUNESS: No. Pero es un enfermo no un enemigo...

LARRAUDI: Maure no es nuestro enemigo, su memoria lo es. Es el sindrome de la
memoria rayada. Cae una y otra vez en el mismo surco, ;me entiende? Y usted
sabe como es esto, basta que un solo elemento se corrompa para que toda la
tropa se corrompa. La superioridad piensa que hay que extirpar antes de que se
declare la epidemia. Se lo digo una vez mas, es una tarea que le aliviara la
conciencia, ya la hizo muchas veces.

BAUNESS: Las circunstancias son diferentes.

LARRAUDI: Mire, Bauness, para un soldado la Unica circunstancia vélida es
obedecer las 6rdenes. Maure es una amenaza para el Cuerpo.

BAUNESS: ;Una amenaza? Usted esta bromeando. Nosotros somos una amenaza
para él. Es un pobre loco, un atormentado. Usted me estéa proponiendo que
actuemos como en la Edad Media. Maure no esta embrujado ni nos amenaza.
jEsta loco! Estamos a finales del siglo XX, coronel Larraudi. Usted es médico; no
puede defender esa posicion.
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LARRAUDI: No la defiendo. Opino como usted, pero soy pragmatico, tengo
mujer, tres hijos y una carrera hecha que estoy dispuesto a terminar con todos
los honores.

BAUNESS: Comprendo. Pero le recuerdo, coronel, que usted ya no puede darme
ordenes. Yo ya no pertenezco a la fuerza.

LARRAUDI: Esta equivocado, mayor. Aunque ponga toda su voluntad, usted no
puede renegar de lo que es. Y usted es uno de los nuestros, asi que ya ve... no
tiene opcion.

BAUNESS: ;Pero qué quiere que haga?

LARRAUDI: jDéjese de joder, usted ya sabe!

BAUNESS: ;Por qué yo?

LARRAUDI: Digamos que es una reparacion historica.

BAUNESS: No sé de qué habla...

LARRAUDI: De aquella noche del 77. Usted transgredié un cédigo de
procedimientos, y bueno... éste es el momento de reparar la falta.

BAUNESS: Esto es perverso.

LARRAUDI: No. Es justo. Considere esta tarea como un eco del pasado. Usted
sabe que las érdenes hay que cumplirlas hasta el fin; si quedan remanentes,
vienen los fantasmas.

BAUNESS: ;Qué gana con esto?

LARRAUDI: ;Yo? Nada. Pero el Cuerpo clama Justicia.

BAUNESS: jNo sea inmoral!

LARRAUDI: La forma de cumplir con la Justicia en el Ejército es obedecer las
ordenes, mayor. La unica moral del soldado es obedecer las 6rdenes. Pero esto
ya esta demasiado conversado.

BAUNESS: No lo voy a hacer.

LARRAUDI: Su unica salida es cumplir lo que se le manda. Usted, Maure y yo
estamos atrapados, porque en el pasado no hicimos las cosas bien. Hay que

corregir el error. Los muertos que matamos no estan del todo muertos, y por eso
debemos volver a matarlos. ;Entiende?
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BAUNESS: Se trata de Maure. De un coronel del Ejército Argentino.
LARRAUDI: jEs un lunatico que puede hacerle mucho dafio al arma!
BAUNESS: jNo podemos hacer eso!

LARRAUDI: Por los detalles juridicos no se preocupe...

BAUNESS: jNo lo voy a hacer!

LARRAUDI: No sea patético, quiere. jUsted no esta en condiciones de negarse!
¢Sabe lo que le ocurrira si desobedece?

BAUNESS: ...

LARRAUDI: Bien. Baje usted primero... SENALA LA PANTALLA. Mire, mire... Se
esta moviendo... Mejor asi... Vaya, mayor.

BAUNESS: ;Qué debo hacer?

LARRAUDI: Tome. LE ENTREGA UN FRASQUITO. Aqui esta la dosis. En La Caldera
hay jeringas descartables. Vaya... Yo bajo dentro de unos minutos.

BAUNESS: ;Usted?

LARRAUDI: La orden indica que la ejecucion se haga en mi presencia. Mientras
tantro escuchelo; es lo tnico que él le pide, después de todo.

BAUNESS: No puedo hacerlo.

LARRAUDI: No tiene opcidn, Bauness.

BAUNESS: jMe voy! jMe atengo a las consecuencias, pero no lo voy a hacer!
LARRAUDI: Lo hizo muchas veces antes, en el pasado.

BAUNESS: Era distinto. Maure es uno de los nuestros.

LARRAUDI: Ya no.

BAUNESS: Pero esta loco...

LARRAUDI: Eso no importa. Vaya. Usted no tiene opcién ni yo tampoco.

BAUNESS: SE INCORPORA PARA IRSE. Llame al auxiliar, coronel.
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LARRAUDI: Vaya solo, mayor. Usted ya sabe el camino.
BAUNESS: ;Sin vendaje?

LARRAUDI: Sin vendaje.

BAUNESS: ;Y si me escapo?

LARRAUDI: No lo hara.

BAUNESS: AMBIGUO. Lo haré, coronel Larraudi. Lo haré.

LARRAUDI: Vaya, mayor. BAUNESS SALE.

8. EN TU CARNE ASESINA QUE NO ABSUELVO

Apenas Bauness deja el escritorio de Larraudi hay apagon. Solo se ven los cuatro
monitores que muestran el cuerpo de Maure como si fuera un fantasma
infrarrojo. Muy pronto, el cuerpo de Bauness entra también en los monitores.
Con esa Unica imagen dira el siguiente mondlogo.

BAUNESS: Apenas he cerrado la puerta detras de mi, he sabido que Maure esta
en ese sopor que no es estar dormido ni es estar despierto. Su respiracion es
pesada, pastosa, grave. La oscuridad se parece ahora a la desnudez y yo no
puedo dejar de imaginar que Larraudi esta alla, en el décimo piso, mirando los
monitores donde mi cuerpo y el de Maure se disuelven en un conjunto de
manchas fosforescentes. Nunca hubo luz en La Caldera. Nunca. Ni cuando
trabajabamos activamente aqui, y enfocdbamos con violentos reflectores los ojos
de los reos, no. No era luz eso que habia, no. Maure se hunde en las tinieblas sin
llegar al suefio, y yo no sé qué hacer con mi cuerpo. La unica alternativa es
esperar. Esperar qué, me pregunto. ;Qué? Entonces, de golpe, un rugido. Es la
boca de Maure que grita...

MAURE: jNo!

BAUNESS: ...y luego, vuelve a caer en el sopor. ENCIENDE LA LINTERNA E
ILUMINA EL CUERPO DE MAURE. Esto es lo que queda de él. Un cadaver que aun
respira. Cansado, gastado, consumido. Un cadaver que aun se llama Maure, con
el brazo izquierdo que acaba abruptamente en un mufién. No es eso lo peor, no.
No. Lo peor es ese rostro que el dolor ha marcado. Su carne consumida, casi. Lo
peor es esa vigorosa corpulencia, reducida ahora a unos huesos enormes que
hinchan con violencia su piel. Apago la linterna y espero. APAGA LA LINTERNA.
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Maure vuelve a quejarse. MAURE SE QUEJA. Luego, muy suavemente, empieza a
gemir. El coronel Maure esta sufriendo.

La luz se crecera lentamente, muy tenue.
MAURE: iNoooo!

BAUNESS: ...

MAURE: jBasta, basta!

BAUNESS: jCalmese, Maure!

MAURE: jSaquelo de aqui! jSaquelo!

BAUNESS: jCalmese!

MAURE: jDigale que se vayal!

BAUNESS: iNo hay nadie aqui! Estamos solos, coronel.
MAURE: No, no estamos solos. ;|No lo escucha?
BAUNESS: Calmese. Es una pesadilla, nada mas.

Maure se agita, gime, resopla. Luego, algo cede en él y repentinamente se
calma.

MAURE: No era una pesadilla. jEra él! Todavia esta aqui. Nos vigila. jSabe que
usted ha venido, Bauness! jMe atormental!

BAUNESS: ...

MAURE: Ya le dije que no puedo escribir. Ya le dije que la Unica mano que me
gueda la tengo atada, pero él insiste.

BAUNESS: Tranquilo. Estamos solos.

MAURE: jNo! No! Usted no se da cuenta. Acaba de dictarme uno de sus malditos
poemas

BAUNESS: No entiendo.
MAURE: jNo voy a poder olvidarlo! jNo voy a poder olvidarlo! GIME.

BAUNESS: Calma.
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MAURE: jSi quiere que se calme, ayudeme!

BAUNESS: ;Qué puedo hacer?

MAURE: Escriba lo que acaba de dictarme. Es lo Unico que lo calma.

BAUNESS: jDe qué habla, Maure!

MAURE: Ya le dije, él me obliga a escribir. Y si no lo hago me castiga.
BAUNESS: ;Cémo?

MAURE: Me llena la memoria. No me deja olvidar ni una sola de las palabras que
me dicta. Si no las escribo, vivo obsesionado. EI me obliga a recordar cada una
de sus palabras. ;Se da cuenta? jEs el infierno! Recordar sus palabras borra todo
lo demas. Es un tormento. Mi memoria es un fuego, Bauness, un fuego que no
quema, entiende? jEse hijo de puta me ha prohibido olvidar!

BAUNESS: ;Qué quiere que haga?

MAURE: jBusque papel y l4piz! jEscriba!

BAUNESS: Esta bien, pero...

MAURE: jCéllese! jEscriba! Escriba despacio, en la oscuridad. Eso basta para
calmarlo.

BAUNESS: Esté bien. Espere.

Bauness saca de su maletin un talonario de recetas y una lapicera a la que no le
quita la capucha.

BAUNESS: Lo escucho, Maure.

MAURE: Antes quiero decirle algo.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: No se asuste por la voz que me va a salir.
BAUNESS: Esté bien.

MAURE: Y sobre todo, no lo interrumpa.

BAUNESS: ;Interrumpir a quién?
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MAURE: jA él! iNo lo interrumpa! Recuerde que soy yo el que recibe el castigo.
BAUNESS: Esté bien.

El silencio en que caen es ciego y huele mal. Es nauseabundo. Puede palparse.
Asquea. De golpe, desde el hedor, una voz quebradiza, lejana y lenta, se
manifiesta en la garganta de Maure. Su cuerpo se contorsiona al hablar, como el
de un poseso.

MAURE: Siluetas en la noche de mi nombre. Islas quietas palpando un paredén
gue arde. Dunas disueltas en esta hiel que rememora, el duro plomo de mi
muerte ajena. Y en tus recuerdos un papel que cae, hiriéndote en la madre de
los suefios. Hojaldre este dolor que en la memoria yace, como una luz de pus
quebrando lefios. Y en tu garganta con mi voz va mi condena, que con mis
nombres rotos te encadena, a mi recuerdo que sigue vivo y suena, en tu carne
asesina que no absuelvo. Soy esta furia fria. Soy el volver disuelto. Soy el hombre
que mataste y que no ha muerto.

Sobre el fondo del sonido ronco y violento que sigue saliendo de la garganta de
Maure, puede ir - 0 no- este relato.

BAUNESS: Otra vez el hedor. El silencio. El hueco. El dolor que se esconde en el
silencio. El rostro de Maure se ha vuelto sereno. Un largo, agénico, sonido sigue
golpeando en su garganta. ;De qué profundidad sale esa voz? Y de golpe, nada.
Hasta que luego, de a poco, nuevamente vuelve su voz, la voz del coronel Maure.
MAURE: Es un mensaje.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: El poema es para vos, Daniel. Un mensaje.

BAUNESS: No le entiendo, coronel.

MAURE: Si, si. El se retira, ya no me castiga.

BAUNESS: Calmese.

MAURE: El dice que tenés que buscar la mano, Daniel.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: Mi mano. La izquierda. Tenés que buscarla. La enterré.

BAUNESS: CON PENA. jQué dice, Maure!
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MAURE: La enterré con los escritos de €l. Tenés que desenterrar todo, Danielito.
Ahora te toca a vos.

BAUNESS: jQué decis, Maure!

MAURE: SERENO. Yo no digo nada. El. El lo dice. ;(No te has dado cuenta?
BAUNESS: ;De qué?

MAURE: Estéa cerrando el circulo.

BAUNESS: No entiendo.

MAURE: Vos sos la presa. Yo solo soy su carnada.

BAUNESS: FOBICO. jDéjese de joder, quiere!

MAURE: Presta atencion. No hay mucho tiempo. En cualquier momento va a venir
Larraudi, (no es cierto?

BAUNESS: ...

MAURE: Dice que vayas a mi casa. En el jardin esta el arbol que plantamos
cuando nacio la Chiquita. Idea de la Gringa, por supuesto; una costumbre vasca.
Cuando nace un nifio se planta un arbol que echa una rama nueva cada afio.
Ahora tiene nueve ramas...

BAUNESS: El coronel Larraudi....

MAURE: jEscucha! No hay tiempo.

BAUNESS: No me tutee, Maure.

MAURE: El te ordena que busqués los escritos que me dictd. Los enterré junto
con mi mano.

BAUNESS: Yo no acepto 6rdenes de los muertos.

MAURE: jNo! jSh! No digas eso. Nadie puede escapar. Yo no pude. Vos tampoco.
Nuestros muertos estan aqui, alrededor. ;No los ves? Son silenciosos, pero no son
timidos; son invisibles, pero no inexistentes.

BAUNESS: No me tutee, Maure.

MAURE: EN TONO INFANTIL. (No te das cuenta, Danielito? Te hizo venir para
ejecutarte.



BAUNESS: ;Ejecutarme? ;A mi? ;Quién?

MAURE: No te hagés el idiota, sabés bien. jElI!

BAUNESS: (EI?

MAURE: El quiere ejecutarte, yo soy su instrumento nada mas.
BAUNESS: Usted esta completamente loco, Maure.

MAURE: NUEVAMENTE AGRESIVO. No. Loco, no. jEste huesped es tuyo; Bauness!
iLlevatelo! El quiere ir con vos, ;entendés? jMirame a los ojos!

BAUNESS: Cuando el coronel Larraudi baje le vamos a hacer un tratamiento
especial, Maure.

MAURE: EN TONO INFANTIL. Me aseguré que si vos me abris tus ojos, él va a
entrar en tu cuerpo, Danielito.

BAUNESS: No tiene nada que temer, coronel. Es un tratamiento muy eficaz.
MAURE: EN TONO INFANTIL. Dice que quiere que conservés la mano.
BAUNESS: La mano.

MAURE: Si.

BAUNESS: ;Cémo fue?

MAURE: ;Qué?

BAUNESS: ;Como se cort6 la mano?

MAURE: Con el hacha. De un solo golpe. No tuve dudas.

BAUNESS: ;Pero, por qué?

MAURE: No tenia opcion, Danielito, queria liberarme de él. Me obligaba a
escribir. Era un infierno, por eso agarre el hacha...

BAUNESS: El coronel Larraudi va a bajar de un momento a otro. Vamos a
inyectarle un medicamento y todo va a ir bien...

MAURE: iNo!

BAUNESS: Lo importante es que se vuelva a sentir bien.
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MAURE: jNo! Ni vos mismo creés esas mentira, Daniel. El sabe todo y me lo dice.
Sabe mi nombre, el tuyo; supo cédmo atraerte, él sabe que vos sos el verdadero
responsable de su muerte. jTomalo! jEs tuyo, Daniel! jEste muerto es tuyo!
BAUNESS: Usted esta muy enfermo, Maure.

MAURE: No, no. ;Tenés idea de lo que es estar obligado a escribir las palabras de
un muerto? No hay peor infierno que el de las palabras. ;Sabés por qué? jDuran
para siempre! Nosotros los sometiamos a torturas fisicas, pero ésas en algun
momento se acaban. ;Me explico? Las palabras escritas no se acaban nunca.
BAUNESS: Muy enfermo, Maure.

MAURE: La memoria me estaba matando.

BAUNESS: Olvidese de todo.

MAURE: No se puede olvidar de prepo. Nadie puede. Aln los que creen que
pueden, como vos, como Larraudi... jNo pueden! Se engafian; es una ilusion.
Todo esta ahi, en la memoria, y eso nos esta matando.

BAUNESS: Es una pena que...

MAURE: La pena es lo de menos. Lo importante es la justicia.

BAUNESS: ;Justicia? ;Quién quiere justicia? ;Usted o su enemigo?

MAURE: Ya no es mi enemigo. Se he fundido conmigo, ;entendés? Me ha educado.
BAUNESS: Eso se llama traicion, coronel.

MAURE: No. Yo no puedo ausentarme de mi mismo. Vos tampoco. Ya vas a ver
gue no hay a donde huir. Esta adentro, y uno solamente puede obedecer sus

ordenes.

BAUNESS: Usted le ha dado poder. Puede rechazarlo, Maure, puede aniquilarlo.
Es s6lo una idea fija, una fantasia, una obsesion.

MAURE: Usted no cree eso.
BAUNESS: Por supuesto que si. Soy médico.
MAURE: Entonces mireme a los ojos.

BAUNESS: jDéjese de joder!
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MAURE: EN TONO INFANTIL. ;Te das cuenta, Danielito? Tenés miedo.
BAUNESS: No.
MAURE: EN TONO INFANTIL. ;Y por qué no me miras a los ojos, entonces?

BAUNESS: ;Qué ganariamos con eso?

9. jFELIZ CUMPLEANOS!

Larraudi entra silenciosamente. Bauness no lo ve ni lo escucha. Esta a sus
espaldas.

LARRAUDI: Déle el gusto, mayor Bauness. ;Qué se puede perder?
BAUNESS: No lo escuché entrar, coronel.

LARRAUDI: Soy sigiloso. ;Fuego?

BAUNESS: ;Como?

LARRAUDI: Si tiene un encendedor o fosforos.

BAUNESS: Si. Aqui tiene.

LARRAUDI: Gracias.

MAURE: jDigale que me mire a los ojos, Larraudi!

LARRAUDI: PATERNAL. Todo a su tiempo, Maure. ;Como se siente?
MAURE: Mejor.

LARRAUDI: Asi me gusta.

MAURE: ;Estamos de festejo?

LARRAUDI: Lo prometido es deuda, coronel.

La cabeza del fosforo chasquea contra la superficie aspera de la caja y un ascua

color naranja ilumina el hueco de la mano de Larraudi. Luego dirige el fésforo
hacia una vela y la enciende. Esta sobre una torta.
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LARRAUDI: A BAUNESS. Desate las correas del coronel Maure, mayor.
BAUNESS: ;Le parece?

LARRAUDI: Por supuesto. Quiero que brinde con nosotros. Traje champan. ;Le
gusta el chocolate?

MAURE: Antes le gustaba.

LARRAUDI: A BAUNESS, POR LA TORTA. La hizo mi sefiora, para usted. PAUSA.
Vamos, desatelo. Primero brindamos y luego concluimos.

Como en un suefio, Bauness afloja las gruesas correas de cuero que aprietan el
cuerpo de Maure.

MAURE: Gracias, Daniel. Déme una manito.

Larraudi se acerca con dos copas de champan y se las da.

LARRAUDI: Coronel... Mayor...

MAURE: Brindemos...

LARRAUDI: Feliz cumpleafios, mayor Bauness.

MAURE: Si, feliz cumpleafios, Daniel.

BAUNESS: Gracias.

MAURE: jAhh! jRico, asi helado!

LARRAUDI: AFECTUOSO, A BAUNESS. ;Crey6 que nos habiamos olvidado?
BAUNESS: No... No pensé en eso... PAUSA.

LARRAUDI: Bueno, usted ya sabe a lo que hemos venido, mayor.
BAUNESS: Si.

LARRAUDI: Hagalo. Total no se pierde nada. Usted no es supersticioso.
BAUNESS: SIN CONVICCION, DERROTADO. No quiero.

MAURE: No se trata de querer, Daniel. Es lo justo.
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LARRAUDI: Mejor recuéstese, mayor Bauness. MAURE OBLIGA SUAVEMENTE A
BAUNESS A QUE SE RECUESTE EN LA CAMA DONDE ESTUVO MAURE. LO HACE CON
DELICADEZA, SUTILMENTE. BAUNESS SE DEJA LLEVAR, LAXO, DOCIL, ENTREGADO.
Eso es. Tranquilo. ;Prefiere que le ajustemos las correas o lo dejamos suelto?

BAUNESS: Ajustenme las correas. Va a ser mejor...
LARRAUDI: Muy bien. MAURE LE AJUSTA LAS CORREAS.

MAURE: Es un instante, Daniel. Los 0jos. PAUSA, CARINOSO. Vamos... mirame a
los ojos...

BAUNESS: ANGUSTIADO. No puedo hacerlo, Julito, hoy es mi cumpleafios. No
puedo...

MAURE: DULCE. Vamos viejito. No es nada. Todos lo hemos hecho. Vamos,
mirame a los ojos. jDale! Como un hombre. PAUSA TENSA.

BAUNESS: ;|Me va a doler?
MAURE: No, ni te vas a dar cuenta, Danielito.
BAUNESS: Estéa bien.

Maure y Bauness se miran largamente a los 0jos. Tras una pausa, un intenso
temblor recorre el cuerpo de Bauness que se contorsiona, como el de un poseso,
mientras que el cuerpo de Maure se libera. El silencio en que caen es ciego y
huele mal. Es nauseabundo. Puede palparse. Asquea. De golpe, desde el hedor,
una voz quebradiza, lejana y lenta, se manifiesta en la garganta de Bauness.

BAUNESS: Siluetas en la noche de mi nombre. Islas quietas palpando un paredoén
que arde. Dunas disueltas en esta hiel que rememora, el duro plomo de mi
muerte ajena. Y en tus recuerdos un papel que cae, hiriéndote en la madre de
los suefios. Hojaldre este dolor que en la memoria yace, como una luz de pus
quebrando lefios. Y en tu garganta con mi voz va mi condena, que con mis
nombres rotos te encadena, a mi recuerdo que sigue vivo y suena, en tu carne
asesina que no absuelvo. Soy esta furia fria. Soy el volver disuelto. Soy el hombre
que mataste y que no ha muerto.

Un ruido ronco y violento sigue saliendo de la garganta de Bauness, hasta que
lentamente se funde con el sonido grave de un contrabajo.

LARRAUDI: OPERATIVO, PROFESIONAL, LE EXTIENDE LA JERINGA A MAURE. Aqui
tiene, coronel.

MAURE: CON CIERTA TRISTEZA. Gracias, sefor.
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LARRAUDI: ;Esta preparado, mayor Bauness?
BAUNESS: CON SU PROPIA VOZ. Creo que si, mi coronel.
LARRAUDI: Proceda, coronel Maure. Haga justicia.

Cuando Maure inyecta a Bauness, el sonido grave del contrabajo va creciendo en
intensidad, mientras la escasa luz se hunde en la oscuridad final.
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