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FOTO DE SENORITAS
Y ESCLUSAS

Aristides Vargas

PERSONAJES: M (1) / F (4)

1: Mujer de unos cincuenta afios, profesora de filosofia y duefia del
departamento donde sucede la accién.

2: Mujer de la misma edad, casada, ex compariera del colegio, aparentemente
tonta.

3: Mujer de la misma edad, profesional, tal vez soci6loga, soltera, ex compafiera
del colegio.

4: Mesero, 0 mozo, un tanto siniestro y oscuro.

5: Mujer mayor que las anteriores, un tanto superficial, ex compafiera de

colegio.

La accion transcurre, en un departamento con vista a la ciudad nocturna, solo
hay un sofa en medio del escenario; ningun otro mueble, es como si en medio del
desierto hubiese un sofa; al fondo un proyector y una pantalla, sobre la cual se
proyectan fotografias viejas de estudiantes de colegio religioso.

Los textos tienen diferentes niveles, pero deben ser dichos como si se trataran
de un mismo discurso, aunque a veces expresen sentimientos, pensamientos,

deseos 0 subtextos.

ESCENAS:



4: Estoy aqui pero en realidad no estoy aqui, cumplo muchas funciones pero en
realidad solo cumplo una: vigilar; mas tarde volveré sobre esto... Cuido, si, cuido,
es otra de mis funciones, cuidar que las cosas estén en su sitio porque si las cosas
no estan en su sitio..., la vida se volveria inmanejable, un caos, y quién quiere
vivir en un caos pudiendo vivir en el aburrimiento de los que saben que la vida es
univoca. Esto lo digo travistiéndome en mesero, mientras llegan las sefioras que
alguna vez fueron sefioritas.

Servir es un arte que pasa de generacion en generacion, es un legado, una
manera de integrarse en una maquinaria cuyo proposito es que nadie se preocupe
de nada, es que nadie se debe preocupar de nada porque para eso estamos
nosotros, los que nos preocupamos de que las cosas estén en su lugar. Es dificil,
requiere afios de entrenamiento, una familia comprensible, y un deseo profundo

de estar en el espiritu de las cosas, de todas las cosas.

1: Tengo la estupida sensacion de que lo que nos une a nosotras es un secreto.
Te lo digo, mientras esperamos a las otras, te lo digo y no sé si me escuchas. ;Me

escuchas lo que te estoy diciendo?

2: ;Secreto?

Pregunto haciéndome la tonta, cosa que en mi es una reincidencia.

1: Si, es como si estas reuniones de sefioras que alguna vez fueron sefioritas
guardaran un secreto.
Te lo digo, mientras las otras llegan, te lo digo pero no sé si deba decirtelo por

gue no me estas escuchando.

2: He comprado un aparatito de detectar metales.

Te lo digo tratando de evadir el tema del secreto.

1: (No hay algo que detecte emociones?



2: ;Emociones?

1: Si, un aparatito que si tu se lo colocas al corazon de otra persona te diga:

emocion, emocién, emocioén, o de lo contrario: frialdad, frialdad, frialdad.

2: ¢Tu marido sigue de banquero?

Esta pregunta no tiene connotacién con las emociones.

1: En este pais o tienes un banco o tienes una iglesia.

Por supuesto que no vas a entender esta sacrosanta relacion.
2: Lo que digo es si estas bien con tu marido.

1: Si, por supuesto.

2: ¢Le sigues amando?

1: Si, como se ama a una gallina.

2: No comprendo.

1: Es muy simple, el llega a la seis de la tarde, sacude su plumaje, cacarea, y se

instala en el sofa a empollar su decepcién.

2: Bueno...la pasion pasa.

1: Si, para algunas a pie y para otras en bicicleta.
2: ;Para ti?

1: En una Kawasaki 750.

2: ¢(No le quieres?

1: Ya te lo dije, como a una gallina, especialmente cuando me cacarea sus

repuntes en la bolsa.



2: No le quieres.

1: ;Me estas preguntando a mi o te respondes a ti?

No sabes qué decir y no es necesario que digas nada.
2: Quisiera comprender mas sobre este asunto...

1: Esta frase tuya, solo es una frase de transicion.

Espero.
2: Yo me llevo bien con mi novio.

1: Es justamente lo que diria alguien que se lleva pésimo con su novio.

Pienso, pero no te lo digo.
2: Bueno...

1: Me levanto y disparo una foto en el proyector, para darte tiempo a que
medites tu respuesta. Espero. Disparo una foto de cuando éramos nosotras y no

lo que somos ahora.
2: Llevo quince afios con él, no sé si es un noviazgo o un aporte jubilatorio.

1: Disparo. Una imagen de cuando éramos estudiantes estalla en lo blanco de la
pantalla.

2: Todo se reduce a un espléndido y sencillo andamiaje: él esta de novio conmigo

y yo estoy de novia con un reloj.

1: En qué momento nos volvimos tan sefioras.

Digo, pero tu no me escuchas porque en realidad me lo digo a mi.

2: Quince afos tarda un arbol en crecer, asi de ecologico es nuestro amor.



1: Y de vegetariano.
Pienso pero no te lo digo.

(Pausa)

2: jQue limpia que esta tu casa!l

Te pregunto, como si la aspiradora fuera un misterio.

1: No es una pregunta afortunada, la respuesta tampoco lo es:

¢Te parece?

2: Si. (Qué cera usas?

Te pregunto sin mas.

1: London bril.

2: Suena a comida para aves.
1: (Bird?

2:;Qué?

1: ;Aves?

2: ,Qué?

1: ;Por qué me responde cada vez que digo aves...?

¢Por qué me respondes cada vez que digo aves?
2: No sé... tu cera es tan lustrosa.
1: Tu interés por mi cera denota que eres una persona brillante.

2: Perddn... (Es un chiste?



1: Si, a medio camino entre la bufonada y el carifio que te tengo.
Te digo esto pero yo sé que no me estas entendiendo bien, o muy bien, o

medianamente bien.

2: A continuacion me rio y festejo, festejo y me rio... aunque no sé muy bien por
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qué.

3: Entro, pero ustedes no me ven... no se por qué hago esto, en verdad que no lo

se.

1: Que bien que te ves cuando ries.

2: Pero no soy tan vieja, ;jverdad?

1: ;Qué?

2: Que no soy tan vieja.

1: jQue raro!

2: ;Qué?

1: Por un momento pensé que decias no soy tan ciega.
2: :Yo?

1: Si, qué raro, como un par de letras puede cambiar el sentido de una frase,

¢no?
2: Si.
(Pausa)

3: Les miro quedarse en silencio. No me ven porque estoy en la penumbra de

ellas. Por un momento miro al tipo que sirve y siento que también estoy en su



penumbra. No se por qué tengo esa mania de ponerme a la sombra de las demas,

en verdad no lo sé.

1: Nos quedamos en silencio sin saber muy bien qué decirnos, aunque siempre no

sabemos muy bien que decirnos entre ellay yo.

2: Me dirijo a la ventana y te digo algo intrascendente:

A esta bahia, no la cambio por nada del mundo.

1: No es una frase que se merezca el premio Nobel pero tampoco eres Doris
Lessing.

Pienso pero no te lo digo.

Es una ciudad llena de campesinos.

Te digo esto con la comida del mediodia estancada en mi boca.
2: Por qué siempre eres asi.

1: Asi, ;cOmo?

2: No sé... dura.

1: La verdad es dura pero no dura.

2: ¢(Ves?, siempre ironizas.

1: Mira.

2: ;Qué?

1: Aquel edificio, alli.

2: (SI?

1: En 1920 se puso alli la primera ferreteria, la ciudad fue creciendo a partir de

esa ferreteria, vertiginosamente como un tornado alrededor de una ferreteria:



negros, indios, espafoles, libaneses, italianos... como un torbellino alrededor de
una ferreteria. Escribieron y describieron los poetas la ciudad sofiada. Solo fue
un intento de curar, con una mitologia heroica, la penosa circunstancia de no
tener mas pasado que una arandela.

En el patio de la ferreteria habia una vaca, la vaca siempre estuvo alli, pero
ningun poeta le cantd, los griegos si les cantaron a las vacas, porque para ellos
todo lo que se sacrifica merece ser cantado, nosotros no, el Unico canto que
escuchamos es el que producen los jugos géastricos.

Soy dura si, y siento mas amor por los tornillos y las vacas que por las personas.
2: La ciudad cambia, ;no?

1: Si, como nosotras.

2: ;Tardaran mucho?

1: Es que ta siempre llegas antes.

2: (Antes que qué?

Te pregunto angustiada como si el antes fuera algo monstruoso.
1: No sé... antes que la verglienza, antes que la monotonia, antes que la muerte...

2: Bueno...si. Yo llego antes que esas cosas, (no? Soy mas rapida que la

vergienza... qué gracioso...

1: Dime una cosa.

2: (SI?

1: ;Tu eres asi todo el tiempo o cambias con las estaciones?

2: Debiera responderte algo, algo terrible, pero me callo. Tomo impulso, no para

decir algo terrible, sino para callarme.



(Pausa)

1: Callamos. jSomos tan complices cuando callamos!

2: Callamos, pero es una manera de gritar; como la gente que tose y bosteza

porque no estan en condiciones de gritar.

4: Yo estoy aqui, pero no estoy, hago pequeiios ruiditos como las alimafas,
mientras las sefioras que alguna vez fueron sefioritas, se confunden con la ciudad
nocturna, en silencio, integrandose a la imagen anénima de la ciudad nocturna.
La escena se vuelve oscura, como ese lugar donde se revelan fotografias. Me
gusta la penumbra, porgque da un orden a las cosas, los objetos mas desalifiados
adquieren una forma grata en la opacidad; las flores podridas en un jarrén son

absueltas por una luz crepuscular.

3: Quisiera que ustedes nunca se sintieran solas.

Digo, mientras me integro a la escena.

1: ;Estabas aqui?

2: (Desde cuando estabas aqui?

3: Las observaba de por ahi.

2: Mirona, siempre te gustd observar de por ahi.

3: (Qué dices?

1: Qué tal si tomamos algo y nos emborrachamos lo mas pronto posible.
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3: ¢(Qué quieres decir y dices cuando dices: siempre te gustd mirar de por ahi?
(Pausa)
1: Traqueteo los dedos y la bebida aparece.

4: Yo soy el que aparece cuando ellas traquetean los dedos, les sirvo y les
protejo pero tengo mis intereses. Siempre aparezco cuando ellas no saben qué
decirse, con la precision de una navaja que conoce su oficio: cortar la bruma que

se sucede después de una pregunta sin respuesta.
3: ¢Sigues trabajando en la universidad?

1: No... ;Por qué me lo preguntas?.

3: Por nada, hace un afio que no te veo y supuse...

4: Sirvo e interrumpo, momentaneamente, la conversacion; mi presencia es un
corte, mi rostro entra y sale de la conversacion; estoy y no estoy pero tengo mis

intereses.

1: Ahora soy ama de casa.

3: Pero las clases te gustaban.

1: Fui contagiada por la desidia de mis alumnos.
3: (Derrotada?

1: Si lo prefieres, fui derrotada por la desidia de mis alumnos... ;a quién le

interesa la filosofia?
3: No sé, tu eres la profesora.

2: Me levanto y hago un movimiento un tanto estupido, sé en lo que puede

terminar la conversacion.
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1: ;Y ta, sigues intentando salvar nifios de la droga?
3: Estamos hablando de ti.

1: Ya te lo dije.

3: Hasta aqui no has dicho nada.

1: “Pensé que densos nubarrones se cernian sobre la razén humana, y que el
pensamiento disiparia las tinieblas, un cambio maravilloso operaria en el espiritu
del hombre, que desataria la tormenta de la lucidez derrotando la oscuridad de
la ignorancia para siempre, y para siempre el imperio de la razén y la bondad

gobernarian el animo de los hombres.”
3: Y todo ese rollo a qué viene.

1: Eso mismo pensaron mis alumnos, que después de escucharme arrendaron un

local y se pusieron a bailar cumbia y regeton.

2: Aqui falta alguien.
Digo, mientras disparo y miro una imagen que casi no recuerdo.

No quiero que hablen, que se hablen, que se hieran entre ustedes.
1: Nadie quiere enterarse de la verdad.

2: Falta alguien pero no me puedo imaginar quién.

Digo, y nadie me contesta.

3. Hay cosas peores que llegar a los cincuenta.
1: No hablo de eso.

3: ¢Sino?

1: De la imposibilidad de ensefar la verdad.
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3: A los cuarenta hay que colgar la verdad en el armario.

2: Como si algo de nosotras faltara en la foto.

Estoy tensa pero no sé si soy yo.
1: Eso fue lo que hice: Colgué las buenas intenciones en el armario.

3: (Qué es lo que quieres?

Le pregunto intentando pasar mi brazo sobre su hombro.

1: Decir la verdad por primera vez.

Siento su brazo sobre mi hombro, es algo méas que carifio, es una invitacion.

2: Es como si alguien se hubiera muerto en la foto.

¢Me veo tensa?

1: Lo que siento por segunda vez.

3: Yo no te puedo ayudar.

1; ;:Qué?

3: A tener un hijo, yo no te puedo ayudar.

1: Que tonterias dices.

3: Pensé que te referias a eso.

1: Eso es un fracaso pero no una verdad.

2: Falta alguien, o algo que estuvo alli y que no vimos.

Si, estoy tensa, muy tensa.

3: De todos modos se te ve bien.

1: A ti también.
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3: Demasiado bien, pienso, para alguien que nunca estuvo bien.
1: Puedo adivinar lo que ella piensa pero me callo.
2: Puedo adivinar lo que ellas piensan pero me callo.

3: Puedo adivinar lo que pienso, por qué lo pienso, pero no tengo ni puta idea de
donde viene este sentimiento de culpa. Creo que ustedes también se cubren las
espaldas, y todas estas tonterias de preguntarnos cosas y respondernos cosas que
no tienen nada que ver con lo que preguntamos, responde a la sombria estrategia
del disimulo. Vamos, disimulemos que no tomamos pastillas, disimulemos que no
necesitamos ser asistidas ni fornicadas por ningun hombre, o por ninguna mujer,
gue lo Unico que necesitamos es una inyeccion a las venas, un ataque masivo de
quimicos a las venas que nos atonte lo suficiente como para aceptar la vida tal
como es.

Por supuesto, esto que acabo de decir nunca lo dije.

4: Se hace un silencio. Pasa un angel, no yo, otro angel. Yo atravieso la escena y
hago alarde de mi celo profesional, un perfomance de servicio doméstico; doblo
y redoblo una servilleta con cierta perfeccion obsesiva. Es un arte, el arte de
estar y no estar, proyectarse en las cosas y que las cosas aparezcan ordenadas de
una manera inhumana, por si mismas, sin que ningun tipo de calor corrija su

curso.

3: ¢A qué hora llegara la otra?

Pregunto.

1: Ella siempre cambia de tema, como si nosotras no fuéramos nosotras, sino

todas nosotras.



4: Tomo ritmo en el doblado, ritmo y precision...

2: ;Se acuerdan?

Pregunto.

1: ;:De qué?

3: ¢Si?

4: Ahora Van a jugar, atencion, porque las amenazas mas sombrias siempre

comienzan con un juego...

2: jVamos caminando, vamos caminando...!

1: jVamos caminando, vamos caminando!

3: jVamos caminando, vamos caminando...!

2: jiiiHuuuuuyyyyyuuuuyuuuyyy!!t!!

1: jiiiHuuuuyyyuyuyyyyy!ttii

4: Estoy en mi salsa, ahora limpio vajilla, limpio y espio, y controlo; el juego no

se puede descontrolar.

N

. jPero qué veo!

[EN

: (Pero qué veo?

w

: (Pero que veo?

N

: jUn cementerio!

1: jUn cementerio!

w

: jUn cementerio!

14



: iNo puedo pasar por aqui!

: iNo puedo pasar por alla!

: iNo puedo pasar por acd!

: iTendré que pasar por el cementerio!

: (Nos morimos?

: iDios, estoy en un éxtasis domeéstico!

: Como me gustaba este juego.

- Odiaba este juego.

- (Dijiste algo?

> No.

: Era un juego amable.

: Era un juego de mierda.

: ¢Dijiste algo?

> No.

: Desacelero, hasta la quietud, limpiando y mirando y cuidando.

: Era un juego valiente.

: Era un juego cobarde.

: ¢Dijiste algo?

15
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2: ;Qué dijiste?

3: Que eres una persona ludica, amable y valiente.

3: Cuando me abrazas, como me estas abrazando ahora, dudo que sea verdad lo

que pensé hace rato.

1: Siempre que nos juntamos jugamos estos juegos, siempre que nos juntamos
recordamos juegos, siempre que nos juntamos volvemos hacia atras con juegos,
siempre gque nos juntamos el adelante desaparece como en un juego, sin

horizonte nos hundimos en el pasado, jugando.

N

: (Por qué jugabamos a este juego?, pregunto.

1: Bueno....

3: Porque éramos nifias.

2: Y reprimidas.

3: ¢Dijiste algo?

2: No...

1: Un, dos tres, el miedo otra vez...un, dos, tres, el miedo se fue...

2: Era divertido.

3: Era una mierda.

2: ;Dijiste algo?
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3: No...

1: jQue raro!

2: ¢Qué?, pregunto.

1: Que algo que vivimos juntas sea tan distante y diferente en cada una de

nosotras.

3: Tengo hambre, digo, tratando de alejarme del tema, el tema...

2: (A qué profesora recuerdas... por algo?, pregunto intentado evadir el tema. El

tema.

1: A la hermana Rebeca Kenneth.

3: No...

1: Si, yo creo que dios la puso a educarnos porque tenia barba y se parecia a San

Pedro.

2: Bueno, uno que otro pelito, pero no para decir que las hormonas masculinas se

le habian sublevado.

3: Bueno, a ciertas hermanas religiosas siempre se les sublevan las hormonas

masculinas.

2: Y a ciertas laicas también.

3: Me siento aludida pero no digo nada.

1: Creo que dios la puso a educarnos porque la barba impone respeto.

2: Ella me ensef6 a silbar.
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1: San Pedro también sabia silbar, bueno, supongo que sabia silbar y tenia barba

y entre silbo y silbo construy6 el imperio de la fe.

2: Mi papa también sabia silbar y nunca construy6 nada.

1: Es que el silbo de tu padre no convocaba.

3. Te siento amarga.

1: Siempre lo fui.

2: Yo siempre fui... fragil.

1: Y yo una cinica.

3: Ella no dijo eso.

1: No es necesario que lo diga.

Se me escurre una saliva amarga pero nadie la ve.

3: Tengo ganas de golpear a alguien pero disimulo.

2: Intento decir algo pero de mi boca no sale nada.

1: A continuacion disparo una secuencia de imagenes mientras ellas devienen en
una suerte de simetria doméstica, como si la cotidianidad se mecanizara en
cientos de pequefios movimientos repetitivos. Cuando ya no hay nada que decir

la accion dice.

4. No sucede nada, hasta aqui nada sucede... salvo esa foto donde parece que
faltara alguien...esa... no estaba programada, tampoco hay problema, un pequefio
accidente se puede tolerar siempre y cuando no se transforme en un accidente

colectivo.
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5: Ahora me toca a mi, digo entrar, me toca a mi... no en la foto sino aqui, a esta
velada de ex adolescentes, falto yo pero yo siempre llego tarde, no porque tenga
cosas que hacer sino porque he decidido llegar tarde a todo, cuando todas han
llegado llego yo con el propoésito de que me vean, es una estrategia estupida
pero yo soy bastante estupida, no porque haya nacido estupida sino porque he
optado por ser estupida. Cuando era joven tenia dos propdésitos por los cuales
ellas siempre se mofaban de mi, queria tener dinero y ser reina de belleza, el
primero lo consegui y el segundo es mi gran frustracién, sabe dios que lo intenté,
desde nifia, no hubo concurso en que no me haya presentado, creo que los
jurados no saben nada de reinas y monarquias. Ensayo maneras de entrar como
una reina... el gordito que sirve finge no verme, esto lo sé porque en mi casa hay
una coleccion de gorditos que sirven y que fingen no verme, empezando por mi
marido. Esta es una entrada monarquica... esta es una entrada de pasarela..., esta

es una entrada olimpica... esta me gusta... jHola! jHola! jHola! jHola!

1: ;Alguien la puede desconectar?

2: ;Llegaste?

Pregunto, lo cual es obvio.

5: Si, al menos que sea otra.

3: O al menos que nosotras seamos otras.

5: Me pavoneo y afirmo: nosotras somos otras, me pavoneo y luzco.

4: Hasta aqui no pasa nada, los pequefios dramas individuales siguen siendo

pequefios dramas individuales.

5: Me pavoneo, me pavoneo mucho.



2: jQué mujerona, como quisiera ser como tu!

5: Imposible que quepamos tu y yo en el mismo cuerpo, ;que esperan para

besarme?

1: A continuacion nos besamos. Nos besamos mucho y devenimos en otro de

nuestros estupidos juegos...

ol

- ¢(Que tal querida?, besos.

2: ¢Que tal querida, que tal querida?, beso.

3: (Que tal querida, que tal querida?, beso...

1: Querida, qué tal, besos, besos, besos...

2: ¢(Qué tal querida?, pesos.

3: ¢(Qué tal querida?, quesos.

5: La malquerida, necio.

3: La gran podrida de eso.

2: La noche herida de eco...

1: Poco importa lo que se diga, sino como se diga...las formas, las benditas

formas.

4: Mientras las sefioras se besan y saludan yo sirvo basura comprada en grandes

supermercados, basura que aplaca el hambre y da seguridad...

5: El gordito que sirve se parece a mi marido.

1: ;Quién?

20



21

ol

: Esa maquinita de servir que tienes ahi.

4: Yo no escucho, yo no hablo, solo veo...

2: Mi novio hace la dieta de la manzana.

5: ;.Come manzana?

2: No, da treinta vueltas a la manzana.

Es un chiste popular pero yo no estoy programada para decir otro tipo de chiste.

3: Se entrena para el dia en que salga corriendo de tu lado.

5: Mi madre dice que para que un hombre se quede en casa, hay que ser una

sefiora en la sala, una cocinera en la cocina, y una puta en la habitacion.

3: Y tu solo le acertaste al altimo punto.

1: Eso no es de tu madre.

5: Mi madre no era el tipo de madre que yo pensaba que era, ni yo era la hija
gue ella pensaba que era, en fin, un gran desencuentro... ;no hay nada de tomar

en esta casa?

4: Corro despavorido a servirle.

2: Mi novio se mantiene en forma.

5: (Para qué?

2: Para...

No se qué responder ante una pregunta tan frontal.

3: No te preocupes, el arte contemporaneo es lo mismo.

2: ;Qué?
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3: Mucha forma, pura forma, un arte dietético.

5: Para mi madre el sexo era un accidente de transito, siempre que transitaba

por la casa terminaba aplastada por mi padre.

3: No llevaba cinturén de seguridad.

5: Cinturdn de castidad tendria que haber llevado.

3: Mi padre dice que el hombre nace completo pero se muere por partes.

1: Hombres y maridos es un tema recurrente entre nosotras, pienso, pero no lo

digo.

2: ¢(Qué es lo primero que muere en un hombre?

1: El ingenio.

3: Las ganas.

5: Cuando un hombre se casa tiene el corazon blando y el cuerpo tenso, después

de veinte afnos es todo lo contrario.

1: No hay nada més espléndido que el sexo ni nada mas irracional, Platon, 375

anos antes de Cristo.

5: Si el sexo blande su espada tu cierra los 0jos para no ver el resto, mi madre,

dos mil afios después de Cristo.

3: Mi padre es una persona decente, dentro de un cuerpo indecente; yo, después

de cinco copas de vino.

1: jBebamos vino!

2: Ron.
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5: jBebamos algo francés!

3: Queso licuado...

Me rio sola hasta que me callo.

5: Esa imagen me parece conocida.

Mirando una imagen en la pantalla que me parece conocida.

2: Es de tu boda.

5: {Mi boda?

3: Ultimo dia de soledad y comienzo de lo mismo.
Pienso y me callo.

5: En esa época amaba a mi marido, ahora cada vez que lo miro desnudo en la
ducha..., en la DUCHA, es importante remarcar esto: en la DUCHA, cada vez que

lo veo pienso en Darwin.

1: Genial, Darwin.

2: Mira que ocurrirsele semejante teoria.

3: Bueno, no es dificil ver a un hombre desnudo y pensar en un mono pelado.

2: (Por qué te casaste?

Pregunto, sin mayor interés.

3: Porque es mejor ser desdichada en compafia que ser desdichada sola.

5: Me pregunté a mi, no a ti.

3: Solo fue una cufia plubicitaria.

5: Ademas no te voy a contestar.
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: Las grandes teorias pueden ser aplicadas a las pequefias desgracias cotidianas.

: ¢Por qué dices eso?

: Por la evolucion del marido en mono.

: Tengo ganas de emborracharme cada vez que escucho esa palabra.

: Eras tan linda..., bueno lo sigues siendo.

: Marido es una palabra desencadenante.

: Si, y encadenante.

Las grandes empresas de la humanidad también pueden ser asociadas a los

pequefios dramas cotidianos.

1:

Si, por ejemplo, mi matrimonio se parece al Machu Picchu, tanto esfuerzo en

construirlo para acabar hecho una ruina.

2:

Mi noviazgo se parece al canal de Panama: después del mar abierto de los

primeros afos, viene la estrechez y la dependencia y las esclusas...

Esto lo digo y no sé si llorar o reir, de todos modos hago una mueca

incomprensible, mientras me dirijo al proyector.

3:

2:

Yo, como no tengo a nadie ni perro que me ladre, me callo.

Quisiera decir algo ingenioso, pero no me sale nada, siempre fue asi.

Disparo una foto...

5:

1:

2:

¢De qué te ries?

De nada...es que mi abuela me cont6 una cosa.

cQué?
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: Mi abuela, cuando recién se caso, no sabia como llegaban los nifios al mundo...

1eY?

: Es maravilloso cuando termina.

: Si todavia no empiezo.

> Por eso.

. jldiota!

: Quisiera tener un hijo decoroso a través de métodos indecorosos.

: Es que el amor debe dar frutos.

: Como el guayabo debe dar guayabas.

- (Qué es guayabo?

: Bebamos algo, por favor.

: Corro como un atleta a servirle.

: No entendi lo del guayabo.

: No importa.

: Si que importa.

: Imaginate que un guayabo se negara a dar guayabas.

: Eso es imposible... ;Qué es guayaba?

: O una papaya diera guanabanas.

- O un olmo peras.
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2: No soy tonta, o una tarada, o una...

Me obstruyo como el diafragma de una camara fotografica.

1: Calmate, de todos modos, las mujeres no somos arboles.

2: ;Tu también te vas a burlar de mi?

5: T no eres una tonta, eres una ingenua, aunque se preste a confusion.

2: jCallate!

Grito. La ausencia grita en silencio desde una foto en la pantalla.

3: A veces el arbol del amor no da ningun fruto, o a veces el fruto del amor se
cae de maduro, o veces el fruto del amor se cae sin haber madurado, a veces el
arbol del amor no es abonado con la suficiente alegria, con la suficiente
imaginacion, con el suficiente jubilo compartido, entonces los colibries se
jubilan, y las mariposas se jubilan, y ya nadie se posa sobre las resecas ramas del
arbol del amor... el arbol del amor debe ser podado por sabios jardineros e
injertado por las manos de alguien que considera que la Unica manera de florecer
es unir una sabia a la otra, a través de dos heridas diferentes. No me gusta mi
cuerpo, no me gusta nada mi cuerpo, pero aun asi como y bebo y me rio y me
estremezco dentro de mi cansado y viejo cuerpo, y desde alli me asombro y
muestro mi herida esperando que otra herida me haga florecer.

Me miran como si hubiese dicho algo importante por primera vez en mi vida.

2: Hace rato que tengo una extrafia sensacion.

Digo mientras miro las fotos, pero nadie me escucha.

1: Aunque las personas seamos sujetos historicos, intentamos olvidar lo que nos

causa dolor; esto lo pienso pero no lo digo por eso ellas no me contestan.

5: Miro la fotografia pero no me reconozco, no logro saber quién soy...



3: Ahi estamos, siempre riéndonos. ;De qué nos reiamos, cual era el motivo de
tanta alegria descontrolada?
Ninguna responde porgue ninguna sabe por qué nos reiamos con tanta alegria

descontrolada.

2: Es como si en las imagenes faltara alguien.

1: ;Alguien?

2: Si.

3: (Quién?

2: No sé.

5: iDios, qué fea que era! ;Y con esa cara pretendia ser reina de belleza?
3: (Quién?

5: Yo. Era muy fea.

3: Es como si alguien hubiese sido olvidado y siguiera invisible entre nosotras.
5: jCallate! ¢Es que no sirven nada en esta casa?

4: Corro raudo y tenso a servirle.

2: Intento decir algo pero no puedo, me callo.

5: Era fea pero muy temperamental, digo, mirando como se precipitan las

imagenes.
3: Tenia una extrafia palidez, digo mientras se precipitan las imagenes.

2: Intento decir algo pero me atraganto con las palabras.



28
1: Nuestro secreto esté ahi entre las imagenes que caen.
3: Siempre estabamos apuradas, digo pero nadie me contesta.
2: ;Eramos felices?
5: Si.
3: No.

1: Bueno... felices como pueden ser felices un grupo de nifias en un colegio

religioso.

5: Yo si... Bueno, yo siempre soy feliz, digo mientras las imagenes se precipitan

al vacio.
3: En aquél entonces no envejeciamos, digo y las imagenes van y van.

1: Es increible cdmo vivencias tan comunes a todas generan visiones tan
individuales, esto lo pienso pero no lo digo, por eso ustedes no me contestan. No

es necesario que me contesten ;me escuchan?
5: iDetén un momento esa foto!

2: ;Esta?

5: No, la anterior.

2: Esta.

5: Esa, miren a esa mujer... era yo cuando yo era un proyecto de mujer. ;Qué
otra cosa se puede ser a los quince afios? Lo Unico que ata a aquella mujer a esta

gue soy ahora, es la insaciable avidez por la comida basura.

3: Yo te veo igual.
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: lgual pero mas vetusta.

: (Qué quieres decir con vetusta?

: Suena a ramita, una ramita.

: ¢Una ranita?

: No, una ramita expuesta al viento mas inclemente.

: (Qué quieres decir con vetusta? Vuelvo a preguntarte y te miro y te reclamo

desde hace afos una respuesta.

1

1:

: No me mires asi.

: Te miro porque siempre dices cosas en la frontera.

: (Puedo pasar a otra fotografia?

: Espera.

: Seria tonto decir que estas igual.

: Yo no dije eso.

No, tu no dijiste eso pero es estupido y lamentable decirle a ella que esta

igual.

5

3

2

1

. ¢(Me ves vieja?

: Yo no dije que ella estuviera igual.

: Si, pero no te sientas culpable.

: Es monstruoso tener treinta y cinco afios y estar igual a cuando teniamos

quince, seguir teniendo quince afios es una anomalia.

29
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5: Siempre le tuve miedo a la vejez y a la pobreza, digo esto y siento la mirada

de desprecio de ella, ;la ven? Me mira con desprecio.

2: Quisiera decir algo inteligente pero una tonta no puede decir cosas

inteligentes.

3: Silencio se alarga, silencio se encoje. Las imagenes se suceden.

2: Miren, esa fue en la zona...

3: Esa la tomo6 la Madre Rebeca Keneth.

5: La diferencia es que antes volabamos en la misma direccion. Mirando las

imagenes en pleno vuelo.

2: Otra vez tengo la estupida sensacion de que aqui falta alguien.

1: No le contesto, opto por no contestarle todavia.

3: Tengo hambre, digo y pienso que siempre que tengo angustia tengo hambre.

4: Yo he cambiado de traje pero sigo siendo el mismo. Sirvo comida y controlo la
situacion. Ellas no estan en condiciones de arreglar sus problemas, para eso estoy
yo, para intervenir y hacer que ellas no se hieran, que coman, beban, y miren sin

herirse.

2: ¢(Qué es esto?, pregunto mientras la foto de un soldado y una mujer huye a la

oscuridad.

3: (Qué dijiste?

2: Nada. Me pareci6 ver algo fuera de lugar.

1: ;Qué?



2: (Por qué has hecho eso? Le pregunto al hombre porque pienso que fue el

hombre el que cambi6 de imagen.

4: Yo no contesto, escucho pero no contesto, salgo de escena sin contestar.

1: Voy a pedir pizza. Tengo ganas de pizza. A continuacion hablo por teléfono

con la pizzeria porque tengo ganas de pizza.

N

: No entiendo.

3: (Qué es lo que no entiendes?, pregunto con la boca llena de pollo seco.

2: Ese hombre..., el que sirve, pero el hombre ha desaparecido.

5: ¢Qué pasa, querida, tienes problemas con los hombres?

2: Es siniestro.

3: ;Quién?, pregunto con la boca llena de pollo seco.

2: El hombre que sirve es siniestro.

5: (Qué hizo?

2: La foto.

5: ¢La foto?

2: Un soldado y una mujer. No, no, no le doy connotaciones a eso, hay tantos
soldados y mujeres en lo peridédicos, que darle una interpretacion seria
demasiado obvio para nosotras. Es la forma, como la cuadratura de la foto se
mete en la forma oblicua de los o0jos, no hay coincidencia, no puede haber

coincidencia. ;Es demasiado obvio lo que estoy diciendo?

5: (Es necesario hablar de eso?
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2: No sé si es necesario...
3: ¢Entonces?

2: Lo que no me parece correcto es que un extrafio decida qué es lo que

debemos ver.

5: El no es un extrafio, querida, es un hombre.

2: No me trates como a una tonta.

3: Quisiera tener una hija, digo e intento pasar mi brazo sobre el hombro de ella.
2: No me toques.

5: S6lo es una accion mecanica.

3: Una accion afectiva.

5: Afectivamente mecanica.

2: iBasta, no me toques!

5: Solo es una caricia.

3: Solo es la mecéanica de la caricia.

2: Nunca he podido saber quién eres.

5: No entiendo por qué debemos hacer esto.

2: Desde la época en que te orinabas en la puerta del aula.

3: Hago esto porque no tengo una hija, no sé si me hago entender.

2: Y le echabas la culpa al conserje.



5: Estoy imposibilitada de abrazar pero con ustedes...

3: Si, una hija, pero hacer el amor con los hombres nunca tiene un objetivo

claro.

N

: iNo me toques!, por favor no me toques que me pongo a llorar.

3: Llorar por una hija que no se tiene es un despropésito.

2: ¢Por qué lloro?

5: Estoy imposibilitada de responder a ciertas preguntas.

3: Estamos imposibilitadas de responderle a una hija que nunca fue.

2: Yo no soy tu hija, ni tu hija, yo no tengo dos madres.

5: Siempre me despertaste un instinto de madre.

3: Perra madre, ;te acuerdas?, ;te acuerdas?

2: Si, nos refamos aullando a nuestras madres...

5: Madre perra, hija perrita.

2: Aullemos como perritas desamparadas.

5: Aullemos como perritas sin tetas.

3: Aullemos como perritas miedosas.

5: jiiiAaaaauuuuhhhh!

3: ijiiiiAaaaaauuuuuhhhh!!t!



34

1: Miro la escena desde la periferia y las escenas siempre terminan en un juego
ante la imposibilidad de acercarnos sin que ningun juego regule nuestro
acercamiento. ;La imagen del soldado y la mujer es el comienzo del
develamiento de nuestro pequefio y rabioso secreto? El problema de las tragedias
colectivas es que se manifiestan en pequefios dramas individuales, aunque esos
pequefios dramas no tengan nada que ver, en apariencia, con las grandes
tragedias colectivas. Nos vamos a la oscuridad como esos filtros que cambian la

luz del dia por la noche; nunca puede ser al revés.

10

4: Yo soy el que traigo las pizzas, y me siento orgulloso de ser parte de las 5629
pizzerias que hay a lo largo y ancho de la tierra. Cuando ellas tienen miedo:
pizzas; se sienten deprimidas: pizzas; asediadas por oscuros sentimientos: pizzas,
y todo vuelve a ser normal seguro y humano, nuestras angustias adquieren un
tono dorado con sabor a ajo y laurel. La republica de la pizza: el Gnico lugar
donde la pizza llega antes que la depresion..., mientras las muchachas fuman
simétricamente, yo sirvo pizza en puntillas, en nuestras pizzerias no se puede
fumar porque nosotros cuidamos la libertad de nuestros clientes, aqui nadie fuma
porque somos libres: La republica de la pizza, donde la libertad es un decreto
qgue hay que cumplir...ellas si pueden transgredir porgue estan solas, qué otra
cosa se puede hacer cuando nadie les ve, incluso pueden recordar que alguna vez
soflaron, nunca sera lo que realmente sofiaron: la republica de la pizza, el Unico

lugar donde las pizzas llegan antes que los suefios.

2: Tuve un suefo, un extrafo suefo.

5: Le miro y espero que haga algo.

3: Recuerdo un suefio mio, mientras miro el suefio de ella.

1: Ella se levanta.



2: Estaba parada con un vestido azul con flores blancas.

5: Yo te asisto.

1: Ella le asiste, mientras el olor a pizza nos invade.

3: El suefio mio es otra cosa, pero espero que me toque.

2: Soy una nifa...

5: Yo soy su madre.

3: Corre escaleras arriba.

N

:¢Por qué?

w

: Porque las nifias siempre corren escaleras arriba.

2: Busco a mi madre.

5: Me encuentra tendiendo la ropa en la azotea.

2: iMama!

5:¢Si?

2: Mira mi boca.

5: Si, tus dientes son como pequefias semillas de plata.

3. No termina de decir esto y los dientes se le caen de la boca como piedritas

escupidas.

1: ;Sabes lo que significa ese suefio?

2: No.



5: La pizza esta buenisima.

3: Alguna vez he sofiado con eso.

1: Con la pizza.

3: No, con los dientes que se caen de la boca.

1: (Quien tiene un suefio?

5:iYo!

3: Yo te asisto.

5. Entro a la casa de mi abuela Paula, ella esta sentada...

2: Me siento y soy lo que ella dice.

5: Se balancea, o rueda, no estoy segura.

2: ¢(Nifia, qué haces?

5: Me dice al verme y cientos de mariposas atraviesan la habitacion.

2: ¢Nifia, qué haces?

5: Repite, no se ha dado cuenta que no hago nada, cientos de espejitos vuelan

por la habitacién.

2: Tu abuelo es chino.

5: Me dice, y continda.

2: Vino cuando hicieron el canal.

5: Un trasatlantico atraviesa la habitacion.
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2: Se llamaba Lo-Hi, pero le decian Lucho, porque en este lugar no toleran que

los chinos se llamen Lo-Hi, y no Luis, como dios manda.

5: Entonces su rostro que es el mio, se ilumina.

2: Era hermoso como un dragon de papel.

5: Un dragén de papel manejado por dos negras de Jamaica entra en la
habitacion y salen llevando a mi abuela; el trasatlantico choca contra un edificio.
Dos personas golpean a un chino hasta que echa sangre por la boca. Intento
correr pero manos invisibles me detienen de manera brutal, intento liberarme
unay otra vez, hasta que envejezco, me vuelvo una mujer decrépita hablando
sobre un abuelo chino con otra vieja decrépita que soy yo misma, me desdoblo y

soy otra mujer decrépita, y otra y otra...

1: Nos detenemos y le miramos a ella y ella nos mira a nosotras y dice...

5. No quiero llegar a esa edad espantosa donde la carne se vuelve inepta y la

vida se descompone.

3: El suicidio siempre es una posibilidad, digo intentando ser comica.

5: ;Qué?

2: Mi tia Juana, se suicido con fertilizantes, me apuro en decir.

5: ;(Qué dijiste?

2: Fue un suicidio agrario, me apuro en decir.

5: Lo que dijiste no fue gracioso.

3: Solo dije... Me callo porque la situacion se violenta, se puede violentar, o ya

esta violentada.
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2: En realidad mi tia no se queria matar, tomo fertilizante porque queria

florecer, me rio yo sola, hasta que me callo.
1: ;Quién tiene otro suefio? Digo para distender, pero el silencio es méas potente.

4: No hay que alarmarse, la situacion no puede ir mas alla, para eso estamos
nosotros, para controlar y disuadir, un simple grito puede hacer que las cosas

tomen otro camino jjjAyyyyyyyy!!!Me acabo de herir.
1: jSiéntese!

4: Yo nunca me siento cuando trabajo, me sale sangre y me puedo desmayar y es

mejor desmayarse de pie, es mas digno.

w

: Si, ademas lo necesito en mi suefio.

4: ;Qué?

3: Pdngase aqui y levante el dedo.

4: Estoy herido y palido, normalmente soy un poco mas moreno...
3. Es un muro del cual mana un poco de sangre.

1: No puede ser, él esta presente pero no juega.

3: Es el pasado.

2: No, es el pizzero, aungue tiene cara de pasado, un pizzero pasado con un

pasado pizzero ;no?

3: Intento pasar al otro lado del pasado. Como si el pasado fuera un muro que

sangra.

5: La tension se ha diluido y ella intentara pasar sobre el pasado.
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: El no debiera estar entre nosotras, digo, pero nadie me escucha.

: Se tensa, intentando pasar el muro y la accion se repite.

> Intenta una y otra vez.

: Estoy serio y no me muevo, el pasado siempre es una cosa seria.
: Se tensa una y otra vez.

: Como una hiedra.

: Una enredadera.

: Una enredadera alrededor del pasado, pienso, pero no digo.

: Ahi va de nuevo.

: Ese muro no debiera estar entre nosotras, pienso, pero no lo digo.
: La imposibilidad de pasar el muro me agota y termino hastiada.
: (Puedo irme?

: No.

: Los muros no hablan.

: De pronto encuentro a Pedro.

: Yo soy Pedro.

: Pedro, era un trabajador social en la selva frontera.

: (Puedo irme?



2: Callese muro, usted no se mueve hasta que le digamos: muro muévase,

mientras tanto se queda ahi como un muro.

3: Hola Pedro, digo.

5: Hola, respondo como si fuera Pedro.

2: Y los muros no se quejan, ;entiende?

5: (Qué haces?

3: Intentaba pasar el muro del pasado.

5: (Pudiste?

3: No.

5: Entonces te invito a mi casa a tomar café y comer tortilla de queso.

3: Vamos.

5: Vamos.

3: Hay un perro y no nos deja pasar.

5: (Donde?

3: jAhi!

5: jAh! si..., hay que contarle un cuento para perros malos: habia una vez un

perro que en vez de ladrar taladraba.

2: Entonces el perro se duerme y ellos pasan.

5: Aqui estan mi mujer y mis hijos.

40
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2: Hola, soy la mujer de Pedro, ;quieres café con tortilla de queso?

3: Ella 'y Pedro comen en silencio y de pronto ella dice...

2: Un soldado dispar6 contra una muchacha; entonces llego su superior y le
pregunté por qué lo habia hecho, entonces el soldado respondi6 que era muy

extrafio lo sucedido porque por lo general esos fusiles no se disparaban solos.

3: Entonces salgo corriendo pero el pasado esté alli, con el dedo levantado lleno

de sangre.

1: Se produce un silencio, el que precede.

4: Pienso que no es conveniente sofiar con el pasado, aunque los suefos digan

otra cosa ... , ;puedo irme?

1: Si.

2: La pizza se ha enfriado.

3: Porque..., iba decir algo y lo olvido en el mismo instante en que lo iba a decir.

1: El pasado nos vuelve a pasar...

5: ¢(Quién tiene un suefio?

1:iYo!

2: iYo te asisto!

1: No es necesario.

2: Pero quiero asistirte, en eso consiste el juego.

1: Esté bien...
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2: Yo también te asisto.
5: Y yo.

1: Bien, bien..., hay que hacer una pausa en que ustedes esperan algo de miy yo

no sé qué darles.

2: (Hay que esperar mucho?

1: S6lo un momento.

5;Tenemos que hacer algo?

1: No, sélo mirar al frente y esperar; es de noche... el suefio es muy difuso.

3: Quisiera salir corriendo de este suefio de ella, por lo general son pesadillas
horrendas, pesadillas ancladas en el pasado, la espera me angustia pero no
puedo decir nada, la espera me angustia y la pizza se ha enfriado; te lo digo a ti

porque estas cerca de mi, no por otra cosa.

2: Mientras te escucho, pienso en la fotografia del soldado apuntando a la mujer,
ella debid colocar la fotografia alli, si no fue el hombre fue ella; la miro

fijamente y pienso en la sensacion de que alguien falta entre nosotras.

5: Estoy aqui, pero en realidad pienso en un aparato succionador de arrugas, no
me gusta reir y no me gusta gritar, por esto evito ir a mitines politicos con esa

cantidad de gente gritando y arrugandose constantemente.

1: El suefio consiste en lo siguiente: es de noche. La madre Rebeca Kenet nos ha
llevado a ver las esclusas, somos estudiantes, no hay nadie, solo nosotras, y la
madre profesora de nosotras decide tomarnos una foto, nos coloca en fila y nos
pide que sonriamos, la foto es tomada con flash, y en el mismo instante en que
la madre aprieta el obturador la noche es iluminada por un rayo, una de nosotras

cae al agua y nunca mas la encontramos.
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5: La escena se vuelve vertiginosa.

3: Como si no pudiéramos salir de la imagen.

2: Como atrapadas en una fotografia de hace veinte afnos.

1: Pero siempre es la misma escena.

5: Como un ritual estupido.

2: Necio.

3: Y solo...

1: La escena se oscurece como la sala de las revelaciones. Me pregunto como
pueden concurrir tantas cosas en una imagen, tantas cosas sin connotaciones,

alejadas entre si y sin embargo tan cercanas, tan vecinas.

11

4: Entonces intervengo yo y disparo otra foto..., para disuadir. Disparo, pero ellas
no me ven. No deben ver porque yo no estoy aqui, estoy en ellas, oculto en

ellas...

5: ¢Por qué haces eso? Te pregunto por qué haces un movimiento que no

entiendo.

2: Yo no hice nada, digo, mientras la imagen de un helicéptero invade y satura la
foto que se instala entre nosotras, no es referencia a nada, no debe haber

referencia a nada.

5: ¢Por qué esa imagen ahi? Pregunto, es una imagen que no deseo para mi,

pienso.
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2: Yo no la puse... me desespero como si hubiese hecho algo malo, como si

hubiese hecho referencia a algo.

5: Apértate, le digo, pero en realidad es una orden.

2: Retrocedo con el triste sentimiento de que hice algo mal.

3: (Qué es eso? Pregunto mirando la imagen de la invasion que nos invade.

5: ;Como diablos se meti6 esta foto?

1: Esta en la memoria del proyector.

3: No sabia que los proyectores tuvieran memoria, trato de decir una cosa que no

es lo que realmente dije.

1: Este si, le respondo a ella.

5: Me cago en la memoria del proyector.

2: Yo no hice nada, pienso desde la periferia de la confusién, y pienso que nunca
hago nada de nada y entonces, por qué siempre me pasa todo de todo si hago

nada de nada.

1: Déjame a mi, le digo, pero ella no se aparta.

5: Escucho la orden pero no me aparto, me encanta competir con ella porque

siempre me gana, pienso.

3: Eso nos pasa por rodearnos de aparatos con memoria, digo, pero nadie me

escucha.

2: Yo no hice nada... les digo, pero no me escuchan, mientras ese triste

sentimiento me invade como si fuera esa imagen.

1: Si me dejaras lo podria arreglar.
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5: Si no lo puedo arreglar yo cémo lo vas arreglar tu..., me encanta competir con

ella porque siempre pierdo, pienso.

3: En mi casa todos los aparatos tienen memoria menos yo.

N

: Por qué no lo dejamos..., digo, sin saber muy bien por qué lo digo.

o1

: ¢(Dejar qué?

1: Si, por qué no dejamos la foto ahi.

5: Ustedes estén locas, esto lo digo con cierta violencia porque no estoy

dispuesta a comer pollo brostizado con esta imagen atravesada en mi garganta.

1: Controlate.

5: Estoy controlada, ;no me ves?

3: Solo se trata de una imagen.

2: Que siempre estuvo entre nosotras pero que nosotras no vimos, esto lo pienso

pero no lo puedo decir.

[EY

: jTu sabes que esto fue verdad!

5: jTuy tu obsesion por la verdad!

2: Perdon..., ;de qué verdad estamos hablando?

3: Cualquier verdad que denote que mentimos.

1: jLo vas a destruir!

5: jEs un aparato, un puto aparato que tiene mas memoria que yo!
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1: Podriamos poner la caja de pizza en el foco, o la caja de pollo broster en el

foco, o nuestras tarjetas de crédito en medio del foco.
5: Tu cinismo no tiene limites.

2: iBasta, por favor basta!, esto lo digo mas por disciplina literaria que por

conviccién.
3: Yo podria seguir con esa imagen, incluso con esa imagen de ahi, quiero decir.

5: Yo no, por qué he de seguir revolviendome en una imagen que desprecio, yo
no me avergienzo por el pasado, pero quiero elegir las imagenes que estan en él,
no que un

aparato ordene en qué momento debo sentir lo que no quiero sentir, no en esta
noche en la que habiamos convenido ver imagenes de nuestra adolescencia, no
quiero ver otra cosa que no sean los dias en que nos reiamos sin ninguna
preocupacion, por qué crecer en esta noche, tan violentamente en esta noche,
quiero ver los dias en que no nos tomabamos en serio la vida. ;En nombre de qué

causa debemos hacer reverencias al pasado?
1: En nombre de la causa de cada una.
5: iTU no me interrumpas o te rompo ese puto proyector en la cabeza!

3: Tranquila mujer, que no pasa nada. La culpa es del aparato y nosotras no
somos aparatos, ;verdad chicas que nosotras no somos aparatos? Ya quisiera yo

ser un aparato y tener memoria.
2: jPor favor no hagas nada...!, otra vez la recurrencia literaria.
5: jVoy a reventar este puto aparato...!

4: Entonces aparezco yo, miro la imagen, les miro a ellas, ellas me miran a mii

porque esperan que haga algo, entonces atravieso solemnemente la sala, aprieto
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un interruptor y la imagen de la discordia se va al blanco total. La pérdida...
nosotros somos los que hacemos la pérdida, en realidad es pintura blanca, un
brochazo aqui, otro alla, y la vida fluye sin amarras hacia un futuro feliz donde

hemos perdido todo aunque nos esforcemos en recordar.

12

1: Estamos sentadas, de frente al vacio, rumiando nuestra dependencia, todavia

con esa imagen martillando nuestro cerebro... ;Qué hora es?

3: Estamos sentadas de frente al vacio que supone aprender a convivir con

ciertos hechos, conozco los muertos pero no los puedo contar.

2: Conozco la historia pero no la puedo contar, sentadas en silencio puedo

entender el secreto del cual nos hablaba ella.

5: Es importante entender que nuestra historia es ridicula pero no mas ridicula
que la historia de cualquier lugar, y nosotras también somos risibles pero no mas
risibles que las mujeres de cualquier lugar, las que a esta hora de la noche se

sientan a mirar el vacio sin saber qué decirse.

2: (Puedo decir algo? Pregunto, pero ellas no me contestan, entonces hablo
aungue ellas no me escuchen: mi novio no es una persona segura, yo tampoco soy
una persona segura, a veces nos tomamos de las manos y ante la imposibilidad de
tomarnos otra cosa, nos tomamos el pelo, y entre broma y broma un dia me dijo
que si alguna vez yo no me podia valer por mi misma el me ayudaria hasta el
final, entonces yo me puse muy mal y lloré porque yo no sé si seria capaz de
hacer eso por él, no sé si tendria la entereza de despojarle de sus ropas mas
intimas, manchadas por la mierda mas intima de la enfermedad, y lavarle. A
veces me siento invadida por la inoperancia ante la tragedia de los otros, no, no,
lo tragico no es ser invadido por médicos y ambulancias ante las enfermedad de
un cuerpo que se corrompe, lo tragico es ser invadida por la inoperancia ante un

cuerpo que se corrompe, invadida por el terror de dejar de ser una nifia 'y
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arreglar las cosas sin necesidad de ser invadida..., digo esto y pienso que mi vida

se parece al lugar donde naci, esto lo pienso pero no lo digo.

1: ;Estéas bien? Le pregunto por primera vez a ella, por primera vez le pregunto y

quisiera abrazarle, tal vez mas tarde lo haga.

2: Supongo que si, le respondo, cuando podria ser perfectamente lo contrario.
5: Pensé en Orson Wells... digo.

1: ;Qué?

5: Hace rato, ahi...,fue un instante, en el fragor de las cosas horrendas que nos
deciamos, pensé en una invasién marciana; en los momentos més tragicos de la
existencia una puede pensar en las cosas mas descabelladas, solo es un
mecanismo de autodefensa ante la locura, el desenfreno y la violencia, yo opté
por ser una imbécil y casi lo logro, me falté una materia, porque asi como puedo
pensar que nos mereciamos ese horror, también puedo pensar en una tonteria
que nos salve. Pensé que llegaban los marcianos, y que nos diseccionaban, que
en el lugar de los brazos nos dejaban un par de miedos, en el lugar de piernas un
hondo dolor, en lugar de cabeza una profunda sospecha, y en el lugar del corazén
el olvido, entonces cdmo abrazar a alguien sin sentir miedo, como correr hacia
las amigas del alma sin sentir dolor, cdmo pensar en que la gente puede ser
gente de buena voluntad sin sentir sospecha, cémo recordar si lo que tenemos
que recordar se lo llevaron los marcianos; entonces aparece Orson Wells y nos
dice que todo es mentira pero nosotros ya no le creemos... me paro y grito: jjjiYa

no te creemos Orson Wells, las invasiones marcianas si existen!!!!
3: Todas le miramos como no le habiamos mirado hace afnos.
1: Todas le miramos y vemos como no le habiamos visto hace afios.

2: Todas le abrazamos pero ninguna se paré a abrazarle, tal vez mas tarde lo

hagamos, estamos en condiciones de mirar pero no de abrazar a nadie.
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3: Cuando se pierde soberania sobre una misma una pierde algo, empieza a
perder algo, mi invasion es pequefa y brutal...,les miro y ellas me miran,
extiendo mi brazo y esta vez si doy con ellas... siempre bailé mal la salsa, bueno
siempre bailé mal todo, pero especialmente la salsa, no sé por qué la gente
piensa que si tu eres de aqui debes bailar bien la salsa, es como si por que fueras
espafiol tuvieras la obligacién de ser un buen torero, y si eres aleman se te tiene
que dar muy bien la filosofia, o si eres tibetano tienes que andar por el mundo
relajado. Pues no, a mi no se me doto del ritmo necesario y eso que mi padre me
golpeaba con cierto ritmo y método, eran muy musicales las palizas de mi

padre... ;perddn, puedo hablar de este tema?

5: Si, puedes hablar pero no tengas expectativas de nada.

1: Claro que puedes hablar, que puedas hablar es otra cosa.

2: Si, puedes hablar o debes hablar.

1: Me levanto y comienzo a disparar fotografias...

3: Crei que era natural, que si no bailabas bien o no cocinabas bien, si no te reias
bien te podian golpear, era parte de la vida, como si la vida se construyera de

pequefas violaciones...

1: Primera fotografia: nosotras riéndonos de la vida...

3: Fui creciendo de golpe, nunca mejor dicho, mi madre a veces no me reconocia
y preguntaba: ;Quién es ese moreton que esta tomando la leche en la cocina?
Esto lo digo rapido generalmente, porque nunca parece real... ;Qué necesita la

realidad para que parezca real?

1: Segunda foto: nosotras saliendo del colegio.

3: De grande me busqué un novio que también golpeaba, es indiscutible el amor

de este pais por el boxeo, pero como yo consideraba que esto era natural, pensé
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gue era una manifestacion de carifio; aturdida por el carifio que me golpeaba, un
dia comencé a sufrir y me di cuenta de que no habia nada natural en todo eso, y

me di cuenta por que comencé a sufrir ataques de suefio...
1: Tercera fotografia: nosotras borrachas en el bar de la esquina.

3: En las discusiones me quedaba dormida, antes de que me golpeara me
guedaba dormida, antes de la derecha al mentdén me quedaba dormida, a él ya
no le interesaba pegarme, no habia gritos ni portazos; entonces él ya no se sintié
motivado y dejé de matarme, me di cuenta de que la cadena de violaciones se

puede romper con un suefio.

1: Primera foto de una foto invadiendo todo el campo de la foto.

3: Que si tu suefas con tanta violencia como la que recibes te puedes salvar.
1: Segunda foto de un barrio devastado por la violencia.

3: Que sofiar con alguien que te pone ungientos alivia, porque te cura mientras

te alivia.

1: Ultima fotografia de muchachas sin esclusas.

3: El pasado hiere y alivia, el pasado que vuelve a pasar.
13

4: ;Qué tal me veo? Es tarde, debo retirarme; quizas vaya a beber una copa antes
de llegar a casa ;(Qué tal me veo? Me compré este traje porque fuera de mi
trabajo soy una persona elegante. Yo ya no estoy ahi, no quiere decir que me
haya ido, sencillamente sucede que ya no estoy alli, pero no me he ido porque
mis asuntos estan latentes, estaré merodeando por aqui, husmeando por alla.
Tengo una leve sensaciéon de derrota pero no es nada que una misién de buena

voluntad no cure; soy un programa y los programas no se quejan. jHasta mafana,
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sefioras! Cuando sean ancianas y hayan olvidado, tal vez me llamen como si lo
gue pas6 nunca paso. Tautologia. Tautologia es cuando uno dice: unas mujeres
en una foto son unas mujeres en una foto que se difumina en la oscuridad de sus

almas como me difumino yo en la oscuridad de la noche.

FIN
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