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EL ULTIMO FILOSOFO
0 WITTGENSTEIN

Marco Antonio de la Parra

El escenario es modesto, sencillo. Nada sobra. Nada falta. Alfombras,
candelabros y cortinas no deben existir. El suelo debe ser de una oscura piedra
pulimentada, las paredes y el techo estaran pintadas de un color ocre claro, todo
lo que es metélico esta sin pintar, no hay nada parecido a una butaca. Sillas de
lineas muy sencillas.

Una sala de escuela rural.

El palacio despojado de un Logico.

Todo iluminado solamente con bombillas desnudas.

En el centro de la sala una grieta al fondo de la cual se pueden ver tuberias, la
humedad.

W. esta sentado en una cama muy sencilla, de hierro. Viste con un buen abrigo
pero desalifiado. No usa corbata. Un abrigo de pafo. Zapatos militares muy
usados. Debajo el uniforme de un ejército que ya no existe.

Una ventana o mas bien un ventanuco donde ocurriran los mualtiples cambios de
escenografia. La guerra, Viena a fines del siglo XIX, un jardin, un monasterio, una
fria comarca austriaca, Cambridge, un campo de concentracién, una ciudad
contemporéanea, etc.

Una enorme pizarra negra recién borrada.

Los dedos y la ropa de W. llenos de tiza.

La sala es incOmoda. Los espectadores se disponen en los pupitres de una escuela

basica o deben traer sus sillas.



No hay sitio para nadie.

La mayor parte de los personajes son doblados por los mismos actores, menos W.

1.1

FRANK. abre el libro. W. no se mueve de su sitio. Escribe en la pizarra. Menos
aun, traza una cruz.

W.: No. Ya no tiene mucho sentido seguir revisando ese libro pagina por pagina.
¢Qué edad tiene usted? Es muy joven. Morira, seguramente, antes de lo
presupuestado. ;Por qué vino hasta aqui? Esto queda muy lejos de Cambridge. Yo
no tengo siquiera un doctorado. (Pausa.) Es bueno que no me haga preguntas. Sé
qgue leyd mi libro y sabe lo que detesto las preguntas. Todas son arbitrarias. No
existen las verdaderas preguntas. Son respuestas disfrazadas. No acepto que se

me hagan preguntas. ;Se va a quedar mucho tiempo en Trattenbach?

1.2.

Entra una turba de nifios, hijos de campesinos, rusticos. W. sonrie. Saca de una
bolsa el esqueleto de un gato.

W.: Un gato es un gato. ;Donde esta el gato? ;Esto era un gato? ;De quién era
este gato? ;Tuyo? ;Como se llamaba? Era su nombre y no el gato. Era una palabra
tuya. Este no es tu gato. Es el esqueleto de un gato. ;Este gato pertenece al
mundo? ;:Cémo lo llamabas? Micha. Micha. Este es el esqueleto de Micha. Yo
también tengo esqueleto. Yo no soy un gato. Dentro de este brazo estoy lleno de
huesos. ;Por qué este gato no es un rinoceronte? ;Quién me puede decir por qué
este gato no es un rinoceronte? ;Alguien me puede probar que yo no soy este
gato? ;Quién puede explicarme por qué yo no soy un esqueleto? Los esqueletos no
hablan. Por lo tanto, mi pregunta es siempre falsa. Este es y no es el esqueleto
de Micha. Yo soy y no soy el esqueleto de Ludwig. Todo lo que decimos, casi todo
lo que decimos, no tiene ningun sentido. Y si lo tiene, no tiene sentido decir que
lo tiene. Y si lo decimos, es que no lo tenia. Por lo tanto. Escriban. Tres paginas.

(Clamor de los nifios.)



NINO: Esta es una escuela rural, sélo somos campesinos, alguno serd mecanico,
quizas una de las nifias lea un libro en su vida. De seguro oiremos radio. Quizas
no veamos ni el mar. Moriremos en una guerra. Veremos las tropas pasar.
Profesor... ;Por que jamas se saca el uniforme? La guerra ha terminado.

W.: (Cual guerra? La guerra ha terminado o no ha terminado. ;Me oyes? La guerra
no ha terminado y ha terminado. Es decir ;me oyes? La guerra no ha terminado.

(Un coscorrdn en la cabeza. El nifio llora. La sala queda vacia.)

2.1

Un piano de cola Steinway cae desde el cielo sobre la escena. La familia del
Filésofo cae, flotando, los hombres se dan contra el piso. Las mujeres quedan
colgando como marionetas. Muy elegantes. Es el Imperio Austro Hangaro. Un
candelabro emerge de la oscuridad del cielorraso y se estrella contra el suelo.
Entra KARL, el padre.

KARL: jLudwig! ;Dénde te has metido?

(Encuentra el cadaver de uno de sus hijos, muerto de un pistoletazo en la sien.
Lo haran otros dos: suicidarse. Siempre de frac.)

KARL: ;Por qué lo hacen? En ese piano toco Brahms. Venia a casa. jHermine!
¢Puedes bajar de esos absurdos cables? ;Has visto a tu madre? Nos vamos de
viaje. (Qué otra cosa puede hacer un hombre de una riqueza como la mia sino
viajar? Otro mas. ;Por qué suicidarse? (Susurra) ;De verdad a ti también te
gustaban los hombres? Pobre hijo mio.

(Canta una voz, Vaga reminiscencia del rito judio. El Padre KARL, carga una pala
y cava una fosa en el centro del escenario.)

KARL: ;Donde estan los empleados? La fosa deberia estar hecha.

(Entra la servidumbre, una institutriz, inquietos. Completan la fosa. Arrastran los
cadaveres de sus hijos a la fosa.)

KARL: Asi no se termina un siglo. ;Y Ta?

HIJO: Yo me suicidaré en la guerra.

KARL: ;También?



HIJO: También amo a un amigo como si fuese a una esposa.

(KARL le arroja el uniforme del ejército que ya no existe.)

KARL: jA la guerra! ;0 no eres suficientemente austriaco? ;O no eres lo bastante
judio? ;O no te das cuenta que somos la familia mas rica de Viena?

(KARL encuentra a Paul y a Ludwig, los pequefios.)

KARL: Vivimos en una ciudad privilegiada, en un momento privilegiado. Vie-na.
¢No los emociona? ;Paul? ;Qué vas a hacer t0?

PAUL: Quiero ser pianista...

KARL: ;Y tu? ;Ludwig? ;Seras alguien util en esta familia? Ese pequefio motor que
hiciste, apenas sabias hablar. ;No quieres fabricar aviones? Solamente nos falta
conquistar el cielo. Las matematicas nos haran volar.

(Ruido de aviones. Bombardeo de Londres. Segunda Guerra Mundial. O cualquier

otro.)

1.3.

La turba de nifios ha desaparecido. W. mira comer a F. Una mesa frugal.

W.: ;Qué come Dios? ;Nos podemos comer a Dios? ;Come usted o se lo esta
comiendo Dios? jNifios! ;EI miedo a la muerte es el mejor signo de, por ejemplo,
una vida deshonesta!

F.: Se han ido.

W.: Vuelven, siempre vuelven. Tengo que hacerle una confesion. Yo estuve en la
guerra. Escribi ese libro en la guerra. ;Cémo se llama usted?

F.: Frank

W.: Pongamos que se llama Frank. Si tuviera fuerzas iria y lo escribiria en la
pizarra. No, no se levante. Su nombre o el mio son sélo parte de una larga lista
de bajas. ;Tiene hermanos? ;Hermanas? ;Tuvo padre? ;Madre? Eso es tan comun.
Tan ordinario. Sé que este mundo existe. Que estoy emplazado en él al igual que
mi 0jo en su campo visual. Algo acerca de su problematica, que yo llamo su
sentido. Que su sentido no reside en él sino fuera de él. Que la vida es el mundo.

Que mi voluntad penetra el mundo. Que mi voluntad es buena o mala. ;Lo



aburro? ;No? Por tanto el bien y el mal estan de algiin modo relacionados con el
sentido del mundo. Al sentido de la vida, por ejemplo el sentido del mundo, lo
podemos llamar Dios. Y relacionar con esto la comparacién de DIOS CON UN
PADRE. ;Usted es religioso? No conteste, no importa. Yo no he creido nunca en
ninguna religion pero no puedo dejar de ver la vida con un sentido religioso.
Pensar el sentido de la vida es rezar. ;Ha rezado alguna vez, Frank? ;Ha amado
alguna vez? ;Ha leido a Weininger? Yo no creo en el sexo. No creo que el sexo sea
el sentido de la vida. Si usted toca a la persona que desea el amor se deshace. Yo

no he tocado a nadie. Miento. Pero no me pregunte detalles.

3.

Entran tropas italianas. W. se levanta con su armamento. Se rinde. Revisan sus
objetos. Sacan el manuscrito del TRACTATUS. Las frases en italiano son
incomprensibles. Un poco de opereta. Risotadas. Alguien lee en voz alta
fragmentos del Tractatus sin saber pronunciar el aleman.

OFICIAL: ;Qué es esto?

W.: Filosofia. El fin de la filosofia. Mis hombres se han ido, se desarmo el
batallon. Mi hermano se peg6 un tiro cuando sus soldados se negaron a
obedecerle. Yo escribia en las trincheras. (Es pecado? Vagué entre el gas mostaza
y los morteros preguntandome si acaso tenia algo algun sentido. ¢Estoy loco? ;Me
permite quedarme con mis cuadernos? Voy a escribir muy poco en mi vida. Me lo
sé casi de memoria pero preferiria tenerlo conmigo... ;0 es mucho pedir? Oficial,
usted no habla mal aleman... Tiene acento triestino... ;Oficial? Una ultima
pregunta. En el frente britanico peleé un amigo mio. O sea, se convirtié en mi
enemigo... Tal vez si yo le doy su nombre, usted lo pueda encontrar... David
Pinsent... El nunca supo cuan enamorado estuve de él...

(Los soldados italianos lo encierran. Uno de ellos le hace llegar una carta. W. la
lee en inglés. No llora. La guarda en su viejo abrigo de militar el cual jamas se
deshace a lo largo de toda la pieza.)

W.: jOficial! ;No han pensado en poner un piano en estos galpones? La vida seria



tanto mas agradable....

(Nadie le contesta. Tararea composiciones para piano. Imita un pianista.)

1.4.

W. mira comer a F.

W.: (Qué se come cuando se come? ;Qué es comer? ;Por qué el pan? ;Me ha
prestado atencion? Orar es pensar en el sentido de la vida. Comer es querer vivir.
O sea, es orar. O, por lo menos, s6lo es bueno comer después de saber por qué
comemos. Quiero decir, vivimos. No puedo plegar los sucesos del mundo a mi
voluntad: soy completamente impotente. S6lo puedo volverme independiente del
mundo -y en cierto sentido dominarlo- renunciando a cualquier influencia en los
acontecimientos. La Conciencia es la voz de Dios.

NINO: Rezamos todas las mafianas.

(Grupo de nifios canta himnos religiosos.)

W.: ¢(No ha pensado en que Abel pueda haber matado a Cain y todo el resto sean
patrafias? Digo, haberse hecho pasar por él. Como Esau y Jacob. ;No le gustan las
novelas de detectives? Si va a América lo unico que le pido que me traiga son
novelas de detectives. ;Va al cine? Aqui no hay cine. Adoro las peliculas de
vaqueros. ;Ha pensado en el Génesis como una pelicula de vaqueros? Que conste
gue ni por un minuto puedo dejar de hacer filosofia. La hago como un vaquero.
Digamos que soy el caballo de mi pensamiento. Soy un detective del sentido de la
vida. Investigo mi propia complicidad en varias muertes. ;Le he confesado todo?

No, claro que no.

1.5.

Un nifio muerto. La pizarra dice "EL NINO MUERTO".

W: Una vez golpeé a un nifio, Frank. No entendia el algebra. No entendia el
algebra. El algebra es la idea del mundo, es la voluntad del mundo. Lo golpee
como a un hereje. Tenia doce afios. Murio de leucemia. Sus padres pidieron un

juicio. Este libro no sirvié de nada. Lo escribi durante siete afios. Lo escribi en la



guerra, en un campo de concentracion. Habldbamos todo el dia. Yo sélo queria
hablar de matematicas y mi batallon se hizo pedazos. Del Imperio no queddé
nada. Sélo la historia del Imperio. Mi hermano se pegd un tiro porque sus
soldados no le obedecieron. Habian perdido el sentido de la vida. El sentido de la
vida es el sentido de la guerra. Dios es la guerra. Dios es el algebra. La guerra es
el error que permite ver la verdad. Medir la verdad. Llevo este uniforme porque
ya no existe el pais que representa. ;A quién le importa? ;Qué dice este
uniforme? Mi patria. La Patria no es logica. La Patria es una contradiccion. Yo he
sido riquisimo, judio y nifio. Mi padre queria lo mejor para mi. jNifios! jA la sala!
(No viene nadie.) Me gusta hacer clases en este pueblo. No queria irme. Me
enviaron primero a un pueblo con plaza y con fuente. Yo dije: quiero un sitio
despojado de todo error humano. Todo es un error. O lo sera.

F.: Y pensé este libro para terminar con toda la filosofia.

W.: La filosofia ha terminado. Sea riguroso, Frank Ramsey. Si somos rigurosos,
todo ha terminado. S6lo seguimos sobre esta tierra por perdon y pereza de
nuestra conciencia. ¢Entiende lo que le digo? ;Cuando vuelve a Inglaterra? Aqui el
verano es muy agradable. Podriamos vernos en Viena. ;No ha pensado en
psicoanalizarse? Viena esté llena de psicoanalistas.

F.: Vivimos una época privilegiada, Profesor. Es increible pensar en la mente de
Freud, Einstein y la suya, viviendo en la misma Europa.

W.: Habla como mi padre. No los conozco. No he hablado jamas con ellos. No los
he leido. Si vinieran a mi pizarra les intentaria demostrar que todo cuanto digan
serd un error. No se puede abrir la boca sin cometer un error. Se lo explicaré de
otra manera: lo real termina cuando se pierde totalmente el sentido. Hay una
frontera entre lo real y la légica. Vivimos en ese pueblo fronterizo que es la vida.
O la conciencia. No, no tome notas, por favor, no tome notas. Lo mas importante
de ese libro no lo escribi. No pude escribirlo. Lo mas importante de ese libro es
lo que no dice. Ahi vienen a buscarme. Esta noche debo dejar este pueblo. Son
hostiles conmigo. No comprenden que castigue a sus hijos por no entender el
algebra. Los castigan mucho mas que yo. (Rompe a llorar.) jNo es la primera vez

que lo hago! Una vez golpeé a una nifia. La tiré de sus trenzas. Temi por su vida.



iNo entendia el algebra! ;Qué quieres que hagan contigo? quise decirle. Si no
sabes algebra te convertirdn en una hembra. Casa, comida y cama. Me llevaron
ante los directores. Negué todo. jCinicos! Ahi vienen por mi. Como en
Frankestein. ;Vio la pelicula? Los azotan en sus casas, abusan de ellos. Los envian
a trabajar a las minas. Dicen que asi se gana més dinero para la familia y que asi
se mantendran alejados de las malas costumbres. Yo les digo, deben entender
primero lo que es un numero, lo que es un hecho, un caso, el estado de las cosas.
Tatsache y Sachverhalt y Sachlage. Ni Frege ni Russell han entendido la
diferencia. Russell tiene demasiadas amantes, no renuncia a su puesto de conde,
es excesivamente poderoso. Ramsey, cuidese. Lo quiero mucho. ;Conoci6 a David
Pinsent? Era un muchacho inglés muy agradable. Viajamos mucho. Soy
insoportable, lo sé. Se murié. Su madre me escribi6 diciéendome cuanto me
amaba. (Saca el telegrama de su gaban y lo lee en inglés para si mismo.) Las
madres no entienden nada de nada. La Unica razon por la que hay que golpear a
un nifio es por olvidar la légica. La logica es el mapa de la mente. La ldgica es...
No, no quiero decirle una metéafora... La herida de la mente. No, no lo tome en

serio. Vienen por mi. Yo solamente queria salvarlos. Yo queria ser un santo.

4.

El mismo sitio. Todas las escenas se funden una sobre la otra, sobre el mismo
piso, siempre inmaculado por mas que corra la sangre, el semen o la leche
derramada.

W. en algun instante ha examinado su circuncision. Jamas llorara ni una lagrima.
Todos los personajes llevan la estrella de David en el pecho.

Frank Ramsey, siempre joven y guapo e inteligente, va y viene hacia y desde la
pizarra.

Quiere escribir algo. Vacila. S6lo borra EL NINO MUERTO y escribe LA CASA
DEMOLIDA.

W.: Esta es la casa que construi en Viena. La quisieron demoler. La construi para

mi hermana. Fui arquitecto y disefié una casa légica como una cosa. Dicen que



era inhabitable. Era perfecta. Después la convirtieron en una repugnante oficina
balgara. Yo ya estaba muerto. Prohibi todos los ornamentos. El pecado es el
ornamento. La grandeza, todo intento por olvidarse de lo simple. Dios es lo libre.
Lo libre es lo que se puede decir. Lo que no se puede decir es. Dios es. No diga
Dios. Silencio. /0y6? Si, sabe lo que no dijo. Dios solo aparecera cuando se hayan
extinguido todos los signos. Dios es el grado cero. Cualquier gesto que haga,
cualquier palabra que pronuncie, cualquier intento de verlo y Dios desaparecera.
Pero, nos dejara solos. ;Ha sentido la soledad? ;Ha sentido la ausencia de Dios?
Quise ser monje. S6lo me aceptaron ser el jardinero del convento. Y mi padre

murio.

5.

Entran las HERMANAS. Lo arrastran. Intentan inatilmente bafarlo. PAUL le
muestra el mufidén de su mano y toca en lo que queda del piano de cola el
CONCIERTO PARA LA MANO IZQUIERDA de Ravel.

HERMINE.: Ludwig, Padre ha muerto. Debemos repartir nuestra herencia.

W.: iNo quiero ser rico! ;Hay algun abogado cerca? Sefor abogado, quiero donar
mi dinero a poetas amigos. ;Conoce a Rainer Maria Rilke? Déle una pension
abundante. ;Conoce a Georg Trakl? Ubiquelo, que reciba puntualmente su

mesada. Yo seré un maestro rural. Que nadie me busque...

1.6

Huye con su abrigo militar y sus apuntes. Cruza un bosque de pinos ladera abajo
hasta regresar a la casa disefiada. Lo encuentra Frank Ramsey. Lo abraza.

W.: (Frank? Qué gusto verlo... ;Le ha gustado Viena? ;Con qué discipulo de Freud
se psicoanaliza? ;No es demasiado caro? ;Descubre que su padre lo hacia con el
mozo de la cuadra? ;Descubre que su madre no lo hacia jamas? ;Descubre que
miraba los caballos copular en el picadero? Todos mis hermanos han muerto.
Todos se han pegado un tiro. ;Conocié a Paul? Sobrevivié pero perdié la mano

derecha. Es un célebre pianista. Ravel le compuso una pieza para mano
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izquierda. No teniamos que haber ido a la guerra. Queriamos ir a la guerra. Ahora
volveran a la guerra. Hice levantar tres centimetros el techo de esta habitacion.
No estaba perfecta. El detalle arruina la perfeccion. La perfeccién arruina los
detalles. Me escriben de Cambridge. ;Usted cree que debo hacer clases de algo
en que no creo una sola palabra?

F.: Si.

W.: (Tengo mucho acento austriaco?

F.: Casi nada.

W.: El acento es el paisaje. Es como el cuerpo. ;Ha amado usted? Conoci una
muchacha. No tiene nada que ver conmigo. Quiere que me vista de otra forma.
No la entiendo. Nos besamos a veces hasta tres horas seguidas. Creo que estoy
enamorado de ella.

F.: ;Cémo se llama?

W.: Margarita.

F.: Dicen gque en su casa en Viena hay cinco pianos de cola. ;Por qué no me dijo
al llegar a Tatterbach que era riquisimo?. Reconoci a su hermana en el retrato de
Klimt. Paul, cdmo no darme cuenta, es un pianista maravilloso.

W.: El mejor pianista manco. Eso es una tautologia. Como usted y como yo. Eso
es la vida. Intentar dejar de ser una contradiccion corriendo el riesgo de ser una
tautologia. Yo, al final, si toma nota de todos mis hechos y detalles, soy el que
soy y, también, dejo de serlo. De lo contrario no soy nadie. Lo que es lo mas
probable. ;Quiere hablarme del dinero? Todos corren hacia la Unién Soviética,
todos son comunistas. (Oy6 a Keynes? Muy amigo nuestro. Me ha escrito que han
conseguido desarrollar una religion nueva. La politica ha desaparecido. La
filosofia ha desaparecido. So6lo es posible jugar con el lenguaje. Lo que yo le
cuento es lo que yo le cuento. La ldgica es todo lo que podemos hacer fuera de
nuestras cabezas. Dentro de la suya, herr Ramsey, no hay no. Nuestro cuerpo nos
dice no. No piense en un barco. Ha pensado en un barco. Dije barco y usted sofié
un barco. Sélo el cuerpo es verdad. Porque niega. No es lo que es. Esta siempre
dejando de ser. El mundo se desmorona sujetado de nuestro lenguaje. ;Prefiere

los hombres o las mujeres? ;No le estorba la voluptuosidad, lo sensual, el sexo?
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¢Leyo a Weininger? Ya nadie lo lee. ;Para qué decir la verdad si puedo decir una
mentira? Origen de todos los relatos. ;Conoce la verdadera historia de Babel? ;No
se siente a veces escandalizado del mundo? ;No se da cuenta que todos somos
extranjeros en esta tierra? Las palabras simulan nuestra permanencia sobre el
piso. Y son, solamente, el olvido. ;Se acuerda lo que hemos hablado? ;Todo?
Imposible. No es posible. Debe reducirlo a lo minimo. La logica. La verdad.
Pequeia y fea. Sefior Ramsey, se ha unido usted a los muchos que no entienden
una palabra de lo que hablo. Déjeme pensar un rato. (Pausa larga.) No, no se me

viene nada a la cabeza. Nada que valga la pena decir.

1.7

W. abraza a DRURY.

W.: Amigo Maurice. En medio de tanta muerte y tanta guerra. No sueltes mi
abrazo. Debi haber sido médico como tu. Psiquiatra como td. Keynes me ha
hablado maravillas de Rusia. No quiero hacerme comunista. Quiero ser un
trabajador manual. Quiero ser pobre y simple. Dice que econdOmicamente no
creceran. ;Te das cuenta? jNo creceran! Dice que se respira un aire de
cooperacion y solidaridad como entre los viejos creyentes. Son como una tribu.
DRURY: Yo creo que lo que mas les sobra son trabajadores no calificados.

W.: ;Y si vuelvo a hacer hélices? ;O motores? ;O clases? No sé suficiente ruso.
iPor qué no hay una sola lengua! La hay. La logica. El problema es que no dice
muchas cosas como se deberian decir. Ya no creo en mi primer libro. Drury,
¢puedo estudiar Medicina contigo?

DRURY: Siempre quisiste ser médico.

W.: En mi familia se moria con una frecuencia espantosa. Te lo juro. (Es verdad
lo que dicen de Alemania? Ese sujeto estudié en mi misma escuela. Era torpe y
lento. ;Sera que el mundo pertenecera a los torpes y a los lentos? ;O es la sefial
de que la lucidez y no sirve de nada? Diles a todos que traigan sus sillas.

(Entra la HERMANA.)

HERMANA: No vuelvas a Viena, por favor, Ludwig.
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W.: Te han puesto eso en el pecho, la estrella de David...

HERMANA: Yo misma la he cosido. Tengo el orgullo de mi sangre. Alemania esta
en crisis.

W.: (Alegre): ;Somos pobres? (Al fin somos pobres?

HERMANA: Padre lo veia venir. Invirtio todo en América. Siempre supo qué hacer.
Somos inmensamente ricos. ;Por qué me voy a avergonzar de mi sangre? ;Supiste
lo de Marguerite? Se casa con Talle Sjogren.

W.: jMarguerite! jMarguerite!

(Entra MARGARITA, la NOVIA.)

W.: Te estas subiendo a una embarcacion, el mar sera bravio, permanece
siempre pegada a mi a fin de no zozobrar...

NOVIA: ;Y tu amigo Francis? ;No vas también con €l al cine a ver musicales de
Carmen Miranda?

W.: No entiendes una palabra. Nadie entiende una palabra. Lo que decimos sera
facil, pero saber por qué lo decimos serda muy dificil. ;No te das cuenta,
Margarita? Una relacion es un compromiso ético. No te tocaria jamas, pero te
iluminaria con la luz de tu pureza.

(Salen HERMANA y NOVIA.)

W.: jFrancis!

FRANCIS: En cuanto dejé de agitar mi pafiuelo para despedirte, atravesé a pie
todo Flokestone y tomé el tren e las 8.28 de vuelta a Londres. Pensé en ti y en lo
maravilloso que habia sido cuando nos dijimos adios... Fue tan bonito verte
marchar. Te echo muchisimo de menos y pienso mucho en ti. Con amor,
Francis....

(Entra DRURY con una comida bastante elaborada.)

W.: Maurice, estas loco. No debemos comer nada mas que gachas para
desayunar, hortalizas para almorzar y un huevo duro por la noche. Nos vamos con
Francis a Rusia. De Europa ya no queda nada.

(Entra KEYNES con un traje formal.)

KEYNES: Ludwig, te espera el embajador Maiski. Le he explicado tus razones para

irte a vivir a Rusia. Que no eres ni seras marxista, pero sientes una fuerte
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simpatia con el modo de vida que crees representado por el nuevo régimen que
hay en Rusia.

W.: (Tengo que ponerme corbata? Nunca me he puesto corbata. Todos mis
hermanos se pusieron corbata y murieron o perdieron una mano.

KEYNES: Maiski es comunista pero debes tratarlo de Excelencia, ser formal y
cortés como con la alta burguesia.

W.: (Excelencia? Excelencia.

(Hace reverencias a Drury, Francis y Keynes.)

W.: Excelencia. Excelencia. Excelencia.

(Francis lo toma de la mano.)

W.: ¢(Francis? ;Vivir en Rusia no sera como ser siempre un soldado? ;No existe la
paz sin mezquinas deshonestidades? Quiero desembarazarme de la desintegracion

y decadencia de la cultura occidental... ;Llevas nuestras novelas de detectives?

1.8

Sonido de tropas ocupando Europa. Reflectores y Sirenas de bombardeos. W.
come. Francis en la cama.

FRANCIS. Me presenté a la milicia republicana. Dicen que tengo una pierna mas
corta que la otra. Que no puedo pelear contra los nacionales. Queria defender la
libertad de Europa en las milicias internacionales. ;No me hubieras seguido?

W.: Apenas sé pensar. Ya viste el descalabro ruso. Después de que has escrito
algo como lo que he escrito he perdido mi sitio en el mundo. He comido del arbol
del conocimiento. Saqué algunas manzanas de una bolsa de papel en la que
habian permanecido durante un tiempo. Tuve que cortar muchas por la mitad y
tirarlas. Después, mientras copiaba una frase que habia escrito, cuya segunda
mitad era mala, la vi de pronto como una manzana medio podrida. ;No estamos
demasiado solos en Noruega? Estoy nervioso cuando escribo. Me masturbo en
exceso. Pienso en ti. Pienso en Margarita. Hubo una mujer antes. Todos creen
que soy virgen. No es cierto. No soy puro. En mi cuerpo se ha deshecho la

esperanza. No me gusta caminar sobre el hielo del fiordo. No se puede remar.
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Vivir es como caminar sobre el hielo. Pensar es como mover los remos de tu
mente. "Quédate” me dice una voz. Es lo opuesto de la piedad. Una y otra vez
quiero decir. "Dios, si tu no me ayudas ;qué puedo hacer?" Y me digo "Debes
luchar, deja tranquilo a Dios".

(FRANCIS lo abraza.)

W.: Si Cristo no se levant6 de entre los muertos, entonces se descompuso en la
tumba como cualquiera. Estd muerto y descompuesto. Estd muerto y
descompuesto. ;No es ese el olor que viene de todas las chimeneas de Alemania?
Cristo fue un maestro como cualquier otro. Una vez mas estamos huérfanos y
solos. De modo que tenemos que contentarnos con la sabiduria o la especulacion.
iNos encontramos en una especie de infierno donde lo Unico que podemos hacer
es sofiar, con un techo sobre nuestras cabezas, como si dijéramos, y separados
del cielo! Mi corazén necesita fe. No mi inteligencia especulativa. Solo el amor
cree en la Resurreccion. No se salvard mi mente abstracta. Creer en la
resurreccién es necesario para la salvacién pero la salvacion es necesaria para
creer en la Resurreccién. ;Quién va a romper este circulo vicioso: /€l o Dios?
FRANCIS: ;Y si fuéramos mecanicos? ;No son las palabras como piezas de un
motor?

W.: No.

FRANCIS: Yo quiero volver a Cambridge. Esto es aburrido.

W.: ¢(Has leido a Weininger?

FRANCIS: No me gusta leer.

W.: Dice que un amor es bueno conservarlo a través de la distancia. Nos hara
bien el frio, el silencio, la falta de noticias. El silencio quizas nos recupere el
sentido de las cosas. ;Qué crees? ;Francis?

(Un enorme arbol de navidad ocupa la escena. La familia de Hermine y la familia
de Helena, las hermanas de W. cantan alrededor del arbol.)

HERMINE: Cuando a media noche la fiesta acabd, todos estuvimos de acuerdo en
gue habian sido las Navidades mas encantadoras que habiamos pasado, y ya
estdbamos hablando de las navidades del proximo afio.

W.: ;De verdad?
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HERMINE: De verdad. Feliz Afio Nuevo 1938. Hermanito: "No debes ir a Viena".
Hazte inglés, toma la ciudadania britanica, vuelve a dictar clases.

W.: Nunca dicto mis clases. Nunca las preparo. Me siento ahi a pensar. A veces
en voz alta. A veces me quedo callado. Los alumnos traen sus sillas. No celebro
la Navidad. Debo denunciar el desdichado efecto de la adoracién de la ciencia 'y
la técnica... ;Donde escondiste los cuadros de Goya? Odio ese retrato que te hizo
Klimt... Odio las camaras fotograficas, el cine me divierte pero... ;no te has
dado cuenta lo triste del progreso? ;Tienes discos? Tanta forma de reproducir la
musica cuando cada vez se le entiende menos. La musica era lo mas importante,
la dnica verdad. Asi como se entiende la musica es que hay que entender las
palabras. El resto es fascismo. Las ideas no son dogmas. Dios es un artista, no un
coronel... ;Me oyes, Hermine?

(Esta solo. El arbol cae a la fosa abierta por el padre KARL.)

W.: Otra guerra. No puedo ensefiar filosofia si estan en guerra. Filosofar es morir
lentamente. Quiero morir de una vez por todas. jMaurice! jLIévame a tu hospital
como enfermero!

(Entra DRURY)

DRURY: Es absurdo. Ya te imaginas la prensa: "Famoso filésofo enfermero de
hospital”.

W.: LIévame a estudiar Medicina, ayudame... Col6came en el dispensario.
Sacame de la muerte lenta del pensar. Es absurdo preguntarse por las palabras
cuando las palabras nos han llevado a esto... ;Por qué sobrevivo? Francis cayo
enfermo de poliomielitis y murio ayer por la mafana. Murio sin ningun dolor ni
lucha, enteramente en paz. Yo estuve con €él. Creo que ha tenido una de las vidas
mas felices que conozco y también la muerte mas pacifica. Le fui infiel, Maurice.
Le menti. Siempre he mentido. ;Te das cuenta? Te acabo de decir una paradoja.
"Estoy mintiendo". Una frase sin sentido. ;Para qué decir la verdad si se puede
mentir? ;Maurice? No puedo dormir. ;Puedes recetarme algo?

(DRURY escribe una receta.)

W.: {TU crees que yo seria un buen psiquiatra? Interpreto mis propios suefios.

Suefio mucho. Por poco que duerma, suefio en demasia. Quizas los suefios son los
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gue no me dejan domir. Aunque el viejo Freud dice lo contrario. ;Has leido a
Freud? Claro que lo has leido. Yo te regalé LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS!
¢Y si la guerra fuera un suefo? ;Y si morir es despertar? Todo esto me tengo que
tomar. ;Dormiré? ;Sin perder mis suefios?

(Se saca la estrella de David del abrigo.)

W.: Soy ciudadano britanico. Lo siento como una mentira. Estoy mintiendo.
¢Captas la paradoja, Maurice? Me duele aqui.

DRURY: Es un calculo biliar.

W.: Un légico enfermo por un célculo. ;Qué hacen?

DRURY: Operarte.

(Hospital de Campafa. Del agujero en el centro, la trinchera, salen los
enfermeros.)

W.: No confio en los médicos ingleses. Mataron a Francis. No quiero morirme asi.
Esto ni siquiera es un suicidio. jQuiero estar consciente durante toda la
operacion!

DRURY: Es muy doloroso

W.: Mas me duele pensar. Pongan espejos. Quiero ver lo que me estan haciendo.
Que alguien tome mi mano.

DRURY: El dolor lo ha dormido.

(Lo operan.)

1.9.

W. y KIRK, el joven obrero. Una tetera hirviendo.

W.: Tienes 19 afios. Te veo una o dos veces por semana. Dudo si nuestra relacion
es la correcta. Ojala sea genuinamente buena. Todo el dia pienso en mis
relaciones contigo. ;De qué huyo? ;Por qué no tomo una esposa? Pienso en ti,
Kirk, Mis relaciones contigo, muy insinceras e infructuosas. Si anotara esos
pensamientos, se veria lo bajos y deshonestos, lo indecentes que son. Nos
juntaremos regularmente en mi habitacion. Seré tu maestro. No me toques. Tan

s6lo piensa. ;Qué son las burbujas? ;Por qué suben a la superficie?



17

(Pausa larga.)

KIRK: Aire.

(Pausa.)

W.: Libertad. Su derecho de libertad. Fueron agua. ;Sabias que no hablé hasta
los cuatro afios? Lo primero que hice fue tocar una sonata de Mozart. ;Y tu?
KIRK: Dije el nombre de mi madre.

W.: Pobre... Estabamos tan solos... No hablé mas. ;Supiste de la muerte de
Skinner? Los médicos britanicos son un desastre. Yo no quiero morir en
Inglaterra.

(Entra DRURY, médico en campania.)

DRURY: Vamos a preparar el desembarco en Normandia. ;Y esa maquina?

W.: Investiga la relacién entre la respiracion y el pulso.

DRURY: El doctor Grant dice que debiste haber sido fisidlogo y no filésofo. ;Te
conté de la campafia en Egipto? Los templos de Luxor son maravillosos. Pero me
escandalizé un bajorrelieve del dios Horus con el falo erecto. En el momento de
eyacular. Recogiendo el semen en un bol.

W.: (Por qué demonios no deberian haber contemplado con temor y reverencia
ese acto mediante el cual se perpetla la raza humana?

DRURY: Asi no haras jamés muchos amigos.

W.: Es obvio que te estas volviendo irreflexivo y estupido. ;Cémo puedes
imaginarte que alguna vez tendré "muchos amigos"? Trabajo todo el dia en los
encargos del doctor Grant. Te lo confieso, la filosofia es la Unica labor que me
proporciona una verdaderas satisfacciones. Realmente, ningun otro trabajo me
da animos. Ahora estoy muy atareado y mi mente se mantiene ocupada todo el
tiempo con estas maquinas, pero al final del dia s6lo me siento cansado y triste.
¢Has pensado en que todo el mundo terminara sintiéndose cansado y triste? La
guerra, la maguina. Nadie reza como antes. Eso era filosofar.

DRURY: Se comentan con admiracién tu manera de preparar secciones de tejido
congelados de pulmén, higado, rifién. Pero no hablo con nadie.

W.: jPuaj! jMaquinas! Volveran locas a las gentes con las maquinas.

DRURY: Parto al frente. La guerra esté por terminar. Es el dia D.
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W.: Si alguna vez te ves envuelto en una pelea cuerpo a cuerpo, debes quedarte
a un lado y dejar que te masacren. ;Dénde esta Kirk?

DRURY: En el frente.

W.: El cuerpo del otro siempre es tu masacre. O a tu odio. O a tu amor. No hay
otra ética en el cuerpo que la muerte.

DRURY: (Crees en Dios?

W.: Si, aunque la diferencia entre lo que ustedes creen y lo que yo creo puede
que sea infinita. No hago otra cosa que pensar en Dios. Un honesto pensador
religioso es como un funambulo. Casi parece que esta caminando sobre el aire.
Su apoyo es el mas sutil imaginable. Y aldn asi es posible caminar en él.

(Sacan a paladas cadaveres de la fosa central.)

W.: Esto es un asco. Los cines, los diarios. Si realmente quieres que la gente
elimine la suciedad, no les hables de temas abstractos como el valor de la vida y
la felicidad.

DRURY: La guerra ha terminado.

W.: La guerra nunca termina. No hay nada bueno o deseable en el conocimiento
cientifico. Caemos en esa trampa. Pronto caera esa ilusién. La cienciay la
industria deciden las guerras, o eso parece. ;Viste la bella bomba atomica?
Pobres de aquellos que la pensaron. Es el final de la raza humana. Las mentes
mas brillantes pensando la destruccion de la especie. Yo apenas puedo con mis
pecados. Sustituiran el espiritu por la maquina, daran la espalda a Dios y
otorgaran nuestra confianza al progreso cientifico. Quiero ser un pianista manco.
Cuando vengan al laboratorio, di que no entiendes de donde salieron esas
maquinas. Estaré otra vez en Cambridge. Si alguien quiere oirme pensar...
rezar... que traiga su silla... No aceptaré mas de seis alumnos. No explicaré
nada. ;Conoces a Ben Richards? Estudia medicina. Debi ser médico. Ben es tan
joven. ;Qué hace con un viejo como yo? Me... ama... Siento como si hubiera algo
de lo que todavia no me he dado cuenta, como si tuviera que encontrar un punto
de vista desde el que ver la verdad mas claramente.

(Pausa. Aviones bombarderos cruzando el cielo de Europa. ;O Medio Oriente?)
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6. EL ULTIMO FILOSOFO JUNTO AL LECHO DE MUERTE DE SU HERMANA HERMINE.
W: (Mueres? Yo también muero.;Cancer? Yo también.

HERMINE: ;Por qué entonces ese telegrama insufrible?

W: ("LLEGADA A VIENA SALUD Y ANIMOS EXCELENTES COMUNICASELO A MIS
AMIGOS™

HERMINE: Ese.

W: De lo que se puede hablar es mejor callar. ;Has amado? Yo he amado. Lo
terrible es la incertidumbre. Una persona no puede salirse de su piel. No puedo
abandonar una existencia que esta anclada muy dentro de mi, en toda mi vida. El
amor esta estrechamente relacionado con la naturaleza y si me vuelvo
antinatural, el amor tendria que acabar. Puedo decir ;seré razonable y ya no lo
exigiré?... Cuando mueras... ;quién llorara por ti y cuan profundo sera su duelo?
¢A quién he llorado de verdad? ;No es seguir vivo una traicion? ;Hermine?
Ceremonia funebre. Breve canto judio. Al piano PAUL el pianista manco.

W.: Hermine, quién carece de tradicion y le gustaria tener una es como un
hombre infelizmente enamorado... Esa musica... En ninguno de mis libros consigo
acercarme a explicar lo que la musica ha significado en mi vida... jNo toques esa
cancion, Paul!...;Cémo puedo entonces esperar ser comprendido? Dios... ;Quién

podra soportar el Dia de su venida? ;Quién?

7. EL ULTIMO FILOSOFO EN IRLANDA.

Costa agreste, Irlanda. Ruido de pajaros. W. y, a lo lejos DRURY el médico, el
amigo. TOMMY, el muchacho irlandés.

W.: ¢(Escuchas el mar? Musica. Intenta una sola ola. Una sola ola ponerla en
palabras. No hay palabras. Dios. Una palabra. Una palabrita. Esta igual. Aunque
no lo nombres. Mejor. Esta porque no lo nombras. Est4 ain mas duramente si no
lo nombras.

DRURY: Aqui no hay un solo templo.

W: ;Y el mar? ;Te parece poco? No quiero tener nunca mas alumnos. ;Qué les
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digo? ;Que no supe nunca nada? El viejo loco de Bertrand Russell. ;Qué supo?
¢Qué guerra detuvo? ;Qué muerte? ;Oyes los pajaros? Colimbos, cormoranes,
zarapitos, ostreros, frailecillos y golondrinas de mar, petirrojos, pinzones. ;Son
eso los nombres, Tommy?

TOMMY (A DRURY): Mi familia dice que esté absolutamente loco.

DRURY (A TOMMY): Ha intentado terminar con la filosofia.

TOMMY: Yo también lo encuentro un poco raro. Me pregunta los nombres de los
pajaros. Queria que le construyera una cabafia junto al mar. Conversamos. Es
raro. Cuando él dice las palabras, las palabras vuelan. Los nombres de los pajaros
se convierten en los pajaros y los pajaros en sus nombres. ;Qué es eso? ;Tiene
cura?

W.: Amigos ¢(No les gustan las historias de detectives americanas?

8. RENDEZ VOUS WITH FEAR (UNA NOVELA DE DETECTIVES)

Entra DOAN, el héroe narrador. Clima de pelicula de cine negro. DOAN es bajo y
gordo.

DOAN: Soy bajo y gordo, a todas partes me sigue un enorme y adiestrado gran
danés llamado Carstairs.

W rie, como Hamlet tumbado junto a Ofelia observando la presentacion de los
actores.

W.: La encontré en la libreria del pueblo. CITA CON EL MIEDO, de Norbert Davis.
DOAN: ;Puedo seguir?

W.: No he querido interrumpirlo.

DOAN: Estaba en el Hotel Azteca. Todo esto le resultaba muy aburrido a un
hombre que, en aquel momento, se llamaba Garcia.

W (SUSURRA): En aquel momento se llamaba... En aquel momento...

DOAN: Estaba sentado y bebia una cerveza cuyo color y consistencia eran los del
vinagre tibio, y miraba cefiudo. Tenia la cara pequefia y amarillenta, un bigote
negro y desordenado, y era bizco.

(CARCAJADA DE W.)
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DOAN: ;Puedo seguir?... Gracias... Deberia haberse interesado mas por los
turistas que venian del Azteca, pues en breve uno de ellos iba a pegarle un tiro.
Sin embargo, él no lo sabia, y si se lo hubierais dicho se habria reido. Era una
mala persona.

DOAN saca un revolver y dispara sobre GARCIA. Entra JANE, la rubia fatal clasica
del cine.

JANE: ;Le duele?

DOAN: Ni en lo mas minimo, sélo esta muerto.

9. EL ULTIMO FILOSOFO SIENTE LA LLAMADA DE SU MUERTE.

W. y Drury a solas.

W. Ha ocurrido.

DRURY: No lo entiendo ;Qué ha pasado?

W.: Lo que siempre temi, ya no soy capaz de trabajar. No he hecho nada en las
altimas dos semanas. Y por las noches no puedo dormir. Los ocupantes de la
habitacion que hay debajo de la mia estan despiertos hasta tarde y hablan, y el
continuo murmullo de sus voces me vuelve loco. Esau, Jacob, se dicen. Se matan
entre si. Escucho el ganado que sale al corredor. Y en la noche las pisadas de las
tropas de asalto

DRURY: Deberias irte a la casa de campo de mi hermano, en Irlanda.

(Le entrega unas pildoras y un vaso de agua. W. se las toma.)

W.: ¢Ya fui?

DRURY: ;Y a Estados Unidos de America?

W: (Me voy a morir? ;Donde? Soy europeo. Soy judio. Me he puesto de nuevo la
estrella en el pecho. ;Donde debo ir?

DRURY: He hablado con la Fundacién Rockefeller.

W.: ;{Me recibirian? La idea de vivir y no tener que ser una molestia para otros,
de hacer filosofia cuando mi naturaleza me empuja a hacerlo... es tan
agradable....

Una luz sobre un micréfono. Como en las declaraciones frente al Comité de
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Actividades Antinorteamericanas. W. se acerca.

W.:La verdad es ésta:

a) no he podido hacer ningun trabajo bueno y sistematico desde principios de
marzo de 1949

b) Incluso antes de esa fecha, no pude trabajar bien durante méas de 6 o 7 meses
al afo

c¢) Con la edad, mis pensamientos pierden fuerza notablemente, cristalizan mas
rdpidamente y me canso con mucha mas facilidad

d) Mi salud es algo débil debido a una ligera y persistente anemia que me hace
propenso a las infecciones.

e) No puedo prometer publicar nada durante mi vida.

f) Tengo un cancer de prostata y moriré en 1951 aunque no lo sé todavia.

g) Escribo mi libro SOBRE LA CERTEZA.

(Carcajadas como para un humorista de cabaret. W. Perplejo, luego complacido.)
W.: Un filésofo, sefiores, es siempre un prisionero de guerra, siempre un payaso,
siempre un loco, por eso mi uniforme. Soy homosexual ;saben? O eso creo. ;Tiene
eso alguna importancia? Yo digo que no. He atravesado dos guerras ;tiene alguna

importancia? No he podido perder el acento austriaco. (Eso tiene importancia?

10. LA MUERTE DEL ULTIMO FILOSOFO.

DRURY empuja la silla de ruedas donde va W. siempre con su capote de guerra.
Un pequefio barco cruza la escena en sentido contrario.

W.: No pude morir en USA. Regrésame a Cambridge. Me haré catolico. Por
Tolstoi. Lei demasiado a Tolstoi. Creo que leido demasiado todo. ;No tienes una
novela americana de detectives? Catdlico. ;Tu que piensas? No sé yo. ;Qué sé yo?
Quizas resulte.

(DRURY lo acuesta en su lecho de muerte.)

W.: Ta también moriréds, tarde o temprano. ;De donde sacas fortaleza? ;Como lo
consigues? He filosofado toda mi vida sobre Dios. Tengo varias religiones en el

cuerpo. A veces quisiera que se me apareciera un angel luchador, como a Jacob.
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Es curioso que, aunque sé que ya no voy a vivir mucho méas, nunca se me ocurre
pensar en "una vida futura”. Todo mi interés esta todavia en esta vida y en lo que
todavia soy capaz de escribir.

Ultima carcajada del altimo fil6sofo. Toma su cuaderno. Escribe y muere.
(DRURY cubre su cadaver, ha cerrado sus parpados y ha besado su frente. Lee las
ultimas notas de W.)

DRURY: Puede que Dios me diga: "Te juzgo a partir de tus palabras. Tus propias
acciones te han hecho estremecer de disgusto cuando has visto que otros las
cometian”

(DRURY guarda el cuaderno de W. en su caja fuerte.)

Oscuro.

FIN
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