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ACTO PRIMERO

Living de clase media. Hay tres puertas que comunican con las habitaciones. La
entrada de la cocina se encuentra a la derecha del espectador. Los muebles
estan bastante deteriorados pero aun conservan resabios de su antiguo
esplendor. Tanto el comedor como el living, de estilo inglés, suman al deterioro
cierto aire de abandono que revela hasta qué punto son insignificantes dentro de
la vida familiar. Detalles como alguna pata rota y refaccionada primitivamente
pueden contribuir a crear esta sensacion. Los escasos cuadros que se advierten
son figurativos y de estilo clasico. Algun jarrén o centro de mesa se integra
perfectamente al conjunto. Al levantarse el telon, LEOPOLDO sale

apresuradamente de su habitacion y comienza a buscar algo en la biblioteca.
Separa los libros impacientemente, expresando contrariedad.

LEOPOLDO.- (Llamando.) jAbuela! (Pausa. Sigue buscando. Después camina hacia
la izquierda y grita.) jAbuela!

ABUELA.- (Desde fuera, molesta.) ;Qué?

LEOPOLDO.- ;D6nde estas metida?

ABUELA.- En la bafiera.

LEOPOLDO.- (Mientras continla su busqueda.) ;Y qué estas haciendo ahi?
ABUELA- jMe estoy bafiando, idiota!

LEOPOLDO.- ;Donde esta el libro de tapa rojas que traje ayer?
ABUELA.- Lo habrés guardado. jQué sé yo!

LEOPOLDO.- Lo puse en la biblioteca.

ABUELA.- Yo ahi nunca toco nada.

LEOPOLDO.- Estoy seguro de que lo dejé en el segundo estante.
ABUELA.- Vos siempre estas seguro.

LEOPOLDO.- (Molesto.) jMe acuerdo perfectamente!

ABUELA.- No sabés ni donde tenés la cabeza.

LEOPOLDO.- (Elevando la voz.) jEstoy harto de que me pierdan todo!



ABUELA.- jOiganlo!

LEOPOLDO.- (Furioso.) iEl otro dia fue un cuaderno! jAyer la corbata de seda!
jHace un mes la coleccion de diarios! ;Qué hacen con mis cosas?

ABUELA.- Las comemos.
LEOPOLDO.- jTodavia bromea! (Rabioso.) ;Dénde esta mi libro?
ABUELA.- (También subiendo la voz.) jHaceme el favor de dejarme tranquila!

LEOPOLDO.- (Puede golpear el piso con el pie o descargar su rabia contra algan
mueble.) jLo necesito!

ABUELA.- Si querés leer ahi tenés unos cuantos libros.

LEOPOLDO.- jQuiero ese!

ABUELA.- Nadie te manda ser caprichoso.

LEOPOLDO.- Tiene una carta adentro.

ABUELA.- Como si fuera importante. Yo no escribi una carta en toda mi vida.
LEOPOLDO.- Porque sabias que nadie iba a leerlas.

ABUELA.- (Que no oyd.) ;Qué dijiste?

LEOPOLDO.- (Subiendo la voz.) Dije que no escribias cartas porque sabias que
nadie iba a leerlas.

ABUELA.- No entiendo por qué estas tan ofensivo.

LEOPOLDO.- (Siempre buscando.) Si escribieras como hablas no mandarias
cartas, mandarias libros.

ABUELA.- A la gente le encanta oirme.
LEOPOLDO.- Porque no tiene mas remedio.
ABUELA.- jSos un bruto!

LEOPOLDO.- Y vos una desordenada. (Golpeando sobre la mesa.) ;Dénde lo
metieron?

ABUELA.- (Con menos paciencia.) jNo sigas embromando!



LEOPOLDO.- jSi no me lo dan voy a incendiar la casa!
ABUELA.- Preguntale a tu tia. A lo mejor lo vio.
LEOPOLDO.- (Gritando.) jBeatriz!

BEATRIZ.- (Desde su cuarto.) ;Qué?

LEOPOLDO.- ;No viste un libro de tapas rojas?
BEATRIZ.- No.

LEOPOLDO.- ;Estas segura?

BEATRIZ.- No sé. Creo que no. ;Tenia las letras doradas?
LEOPOLDO.- Si.

BEATRIZ.- (Siempre desde el cuarto, distraida.) ;Mas o menos doscientas
paginas?

LEOPOLDO.- Exactamente.

BEATRIZ.- ;Un prologo del autor?

LEOPOLDO.- (Acercandose al cuarto.) jEse mismo! ;Dénde esta?
BEATRIZ.- Lo estoy leyendo.

LEOPOLDO.- (No oiste que lo estaba pidiendo a gritos?

BEATRIZ.- (Saliendo y entregandoselo.) Estaba concentrada.
LEOPOLDO.- (Abre el libro y busca una carta.) jA que perdiste la carta!
BEATRIZ.- No vi ninguna carta.

LEOPOLDO.- (Buscando avidamente. Amenazador.) Si la abriste...
BEATRIZ.- No soy ninguna ordinaria.

LEOPOLDO.- (Sigue buscando desesperadamente.) jNo esta!

BEATRIZ.- Es raro. (Se sienta y le contempla con expresion dura y neutra. Esta

expresion, que conservara durante casi toda la obra, le confiere a su persona
una especie de ancianidad prematura. Aunque el personaje tiene solo treintay



cinco afos, su ascetismo, su agresividad y su tensién permanente la haran
parecer mayor. A pesar de esto, BEATRIZ no debe parecer reprimida o
enfermiza. Es mas plena y bella que todos; la Unica que tiene la valentia y la
paciencia de ser espiritu.)

LEOPOLDO.- ;Dénde la pusiste?

BEATRIZ.- Ya te dije que no la vi.

LEOPOLDO.- jY yo te pedi cien mil veces que no me tocaras los libros!
BEATRIZ.- (Con ironia.) ¢(No se puede leer mas en esta casa?

LEOPOLDO.- iSin permiso no!

BEATRIZ.- Crei que los libros eran de todos.

LEOPOLDO.- No los que yo compro.

BEATRIZ.- Deci mejor los que robas.

LEOPOLDO.- (Tenso, con odio.) jRobados o no, el esfuerzo lo hago yo! jYo corro
el riesgo! (Se dirige al cuarto de BEATRIZ.)

BEATRIZ.- (Levantandose rdpidamente, con furia contenida.) ;Adonde vas?
LEOPOLDO.- A buscarla.

BEATRIZ.- (Corriendo hacia su cuarto.) jNo esté alli!

LEOPOLDO.- Estoy seguro de gque esta.

BEATRIZ.- (Gritando.) jNo desordenes!

LEOPOLDO.- (Mientras en el escenario caen cajas, revistas, ropa, etc.) jEstoy
podrido de perder todo lo valioso que tengo!

BEATRIZ.- jSali de aqui enseguida!
LEOPOLDO.- jHarto de soportar tanta estupidez!
BEATRIZ.- (Grita desesperadamente.) jMama!

Aparece la ABUELA. Es palida, morbida, lasciva; sus ojos parecen alucinados y la
vOz es gangosa Yy gutural. Tiene puesta una sofisticada bata de bafio y fuma



compulsivamente. A pesar de estas caracteristicas un poco grotescas, la Abuela
debe parecer refinada y sensitiva.

ABUELA.- (Como si le encantara encarnar el patetismo. Al publico.) jMaldito sea
el diablo que los pari6 a los dos! (Grita.) jLeopoldo!

LEOPOLDO.- jNo me grites!

ABUELA.- (Autoritaria.) jSali inmediatamente de ahi!

LEOPOLDO.- No hasta que encuentre la carta.

BEATRIZ.- (Sufriendo.) jMird como dejo el cuarto! jParece un chiquero!
LEOPOLDO.- jPeor es lo que vos me hiciste a mi!

BEATRIZ.- jNadie te hizo nada!

LEOPOLDO.- jAbriste la carta para leerla!

BEATRIZ.- jMentira!

LEOPOLDO.- Después la rompiste.

ABUELA.- No tenés pruebas.

LEOPOLDO.- jLa conozco! jVive acechando, espiando a todo el mundo!
BEATRIZ.- No me interesa lo que escriben los estupidos.

LEOPOLDO.- jNo la escribi yo!

BEATRIZ.- Te la escribieron. jEs lo mismo!

ABUELA.- ;De quién es esa maldita carta?

LEOPOLDO.- (Sigue buscando. Puede entrar nuevamente a su habitacion y hablar
desde alli, después volver, etc.) De Marta.

ABUELA.- jOtra no podia ser! (Se sienta a fumar.) Hace dos meses que se pasa
con la tal Marta en la boca.

LEOPOLDO.- jComo para traerla a esta casa!

BEATRIZ.- No nos interesa conocerla.



LEOPOLDO- Si las oyera se le irian las ganas que tiene de verlas.

BEATRIZ.- Haceme el favor de arreglar ese cuarto.

LEOPOLDO.- jEsperate!

ABUELA.- (Yendo a mirar.) No podés dejar eso asi.

BEATRIZ.- jEstaba limpio!

LEOPOLDO.- Volvelo a limpiar. (Empieza a buscar de nuevo en la biblioteca. La
ABUELA entra al cuarto de BEATRIZ y comienza a ordenarlo.) Si ocurriera una
vez, vaya y pase. jPero todos los dias! jSi no es un libro es ropa! Si no es ropa es
un cepillo!

ABUELA.- Si alguien te oye podria pensar que vendemos tus cosas para comer.
LEOPOLDO.- No. Cuando necesitan para comer me roban la plata.

ABUELA.- (Siempre ordenando.) Algo tenés que poner para ayudar.
LEOPOLDO.- Les doy todo lo que puedo.

ABUELA.- No alcanza.

LEOPOLDO.- Si no estuvieras todo el dia borracha alcanzaria.

ABUELA.- jYo no vivo borrachal!

LEOPOLDO.- (Irénicamente.) jOiganla!

ABUELA.- Tomo cuando me aburro.

LEOPOLDO.- Entonces nadie se aburre mas que vos. Si no fuera por esos gustos,
la plata del abuelo no habria volado.

ABUELA.- Lo Unico que dej6 tu abuelo fueron deudas.
LEOPOLDO.- Que nunca pagaste.

ABUELA.- jEsa es una calumnia!

LEOPOLDO.- ;Creés que soy bobo?

ABUELA.- Si yo no las hubiera pagado los acreedores nos tendrian locos.



LEOPOLDO.- Se cansaron. Seis casas perdidas asi no mas, como quien se deshace
de un vestido. ¢(Para qué? Para nada.

ABUELA.- Habia que seguir viviendo.

LEOPOLDO.- Habia que seguir tambaleandose.

ABUELA.- Si querés que empecemos con las criticas vas a quedar mal parado.
LEOPOLDO.- No me asustas.

ABUELA.- Porque es preferible ser borracha a ser proxeneta.

LEOPOLDO.- (Més tenso, con odio.) Yo no tengo la culpa de que mis amigos me
ayuden.

ABUELA.- (Burlona.) ;Amigos? Habia que ver el altimo, ese tal...

BEATRIZ.- (Filosa.) Enrique. Aunque en realidad podriamos llamarlo Enriqueta.
LEOPOLDO.- (Golpeando sobre una mesa con furia. Bajando la voz.) jBasuras!
ABUELA.- (Sonriendo.) No insultes, querido.

LEOPOLDO.- (Siempre en voz baja, con odio contenido.) ;Por qué no se tiran de
un quinto piso?

ABUELA.- ;Y por qué no te tiras vos?

LEOPOLDO.- jPorque quiero verlas muertas! (Sale apresuradamente y entra a su
pieza dando un portazo.)

ABUELA.- (Gritando para que él la oiga.) jVeremos quién entierra a quién!
(Beatriz rie. ABUELA trae un vestido, enchufa la plancha y comienza a planchar.)
iMoralistas a esta altura del partido! (Pausita.) jComo si no nos conociéramos!
(Pausa larga.) (Vas a quedarte ahi toda la tarde?

BEATRIZ.- ;Qué querés que haga?

ABUELA.- Cambiate ese vestido horrible.

BEATRIZ.- A mi me gusta.

ABUELA.- Hace como seis afios que lo tenés puesto. Hoy podrias usar el amarillo.

BEATRIZ.- ;Para qué?
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ABUELA.- (Planchando.) Para qué, para qué. jPara hacer algo! Pasas todo el dia
sentada, o dando vueltas por la casa, o mirando por la ventana.

BEATRIZ.- También leo.

ABUELA.- Linda manera de ocupar el tiempo.

BEATRIZ.- Son gustos.

ABUELA.- Pasados de moda. (Pausa.) Hoy es el dia de visita del profesor.
BEATRIZ.- Ya lo sé.

ABUELA.- Trat4 de ser amable.

BEATRIZ.- No viene a verme a mi.

ABUELA.- (Abandona el planchado y la observa un instante.) Viene a verme a mi,
gue es casi lo mismo. (Vuelve a planchar.) Todo lo que me rodea tiene que ser
agradable.

BEATRIZ.- Ojala terminaras de una vez por todas con ese viejo morboso.
ABUELA.- (Con voz afectuosa.) jQué seria de mi si no fuera por él!

BEATRIZ.- Parece que te protege mucho...

ABUELA.- Me hace bien una persona asi. Bastante sufro con ustedes dos y con la
fealdad y la groseria que hay en la calle. (Pausa breve.) Traeme una aguja y el
hilo.

BEATRIZ.- ;Para qué?

ABUELA.- Se me descosi6 el dobladillo. jDale! jMovete! (Beatriz sale. Pausa.)
jLeopoldo! (LEOPOLDO no responde. Ella se dirige hacia su habitacion. Golpea.)
iChel!

LEOPOLDO.- (Agresivo.) ;Qué?

ABUELA.- ;Vas a quedarte?

LEOPOLDO.- No sé.

ABUELA.- El profesor esta por llegar. Tengo que saber.

LEOPOLDO.- (Ah si?
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ABUELA.- Si. Y trata de comportarte como la gente porque viene a cenar.
LEOPOLDO.- (Burlén y tenso.) Seré todo lo amable que pueda.

ABUELA.- ;Vas a quedarte entonces?

LEOPOLDO.- (Agresivo.) ;Donde querés que coma?

ABUELA.- jEst& insoportable! (Entra BEATRIZ trayendo la aguja.) Este se queda.
Poné cuatro platos.

BEATRIZ.- Que los ponga él.

ABUELA.- jNo seas pavota!

BEATRIZ.- jYo no hago nada!

ABUELA.- Esta bien. Lo haré yo. Vos segui haciendo esto. (Va a buscar los
platos.) ;Por qué me habra tocado esta gente, Dios mio? jLo que habriamos
logrado juntos si fueran maduros! (Desde la cocina.) Pero asi no se puede. ;Quién
va a conquistar el mundo con este ejército?

BEATRIZ.- Como si hubiera algo para conquistar.

ABUELA.- Ya esta la pesimista. ;Por qué no te metés en un cajon y te ponés a
esperar la muerte?

BEATRIZ.- Porque debe ser mas aburrido que todo lo que hago.

ABUELA.- Te aburris porque querés.

BEATRIZ.- ; Porque quiero?

ABUELA.- Si. ;Por qué no salis a divertirte? No tenés un solo amigo.

BEATRIZ.- No aguanto a los imbéciles.

ABUELA.- Ya sabemos que todo el mundo es imbécil, excepto yo. El arte de vivir
consiste en embellecer la estupidez. Entonces se la soporta y se la usa. (Sonrie
sinuosamente.)

BEATRIZ.- (Contenida.) Si. Vos sos muy habil en esa clase de cosas.

ABUELA.- Para todo se requiere paciencia.

BEATRIZ.- Yo la perdi hace mucho tiempo.
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ABUELA.- Nunca la tuviste, deci mejor.

BEATRIZ.- Es probable. (Silencio.) Pero me parece bastante triste embellecer
estUpidos tan grandes como el profesor.

ABUELA.- No te permito que lo ofendas.

BEATRIZ.- Es insoportable.

ABUELA.- Y tendrias que probar que es estupido. iSi hasta escribe novelas!
BEATRIZ.- Ensayos, querida.

ABUELA.- Es casi lo mismo.

BEATRIZ.- Y ni siquiera los publica.

ABUELA.- Porgue no quiere.

BEATRIZ.- Esta hambriento de notoriedad.

ABUELA.- Si estuviera tan hambriento ya la habria logrado.

BEATRIZ.- Es demasiado incapaz para lograr algo. Y ni siquiera sé si tiene obras
escritas. Seguro que es otro de esos viejos esnobs que anda pavoneandose por las
tertulias literarias con manuscritos desprolijos

ABUELA.- Lo conoci cuando estaba dictando una conferencia, para que sepas.

BEATRIZ.- ;Dénde? (En una carcel?

ABUELA.- (Dolida.) No visito las cérceles, querida. Fue en el club de residentes
de Soriano. Y no entiendo por qué odias tanto a ese hombre encantador.

BEATRIZ.- Yo no entiendo por qué lo defendés tanto.
ABUELA.- Es el Unico amigo que tengo.

BEATRIZ.- ;Como? ;No decis siempre que tenés mas amigos que las mujeres
jovenes?

ABUELA.- Conocidos, querida. Gente que me necesita y de la que me aprovecho.

BEATRIZ.- (Irdnica.) Si te necesitan te querran mucho...
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ABUELA.- Porque me necesitan me inspiran mas desconfianza que nadie.
(Pausa.) ¢(Quedara whisky?

BEATRIZ.- Se lo tom6 todo el tarado ese.

ABUELA.- (Fingiendo patetismo.) jComo me usa! (Después de una transicion.) ;Y
gin?

BEATRIZ.- Lo terminaste ayer.
ABUELA.- ;Vermouth?
BEATRIZ.- Hace un afio que no compramos.
ABUELA.- Por lo menos habra cafia.
BEATRIZ.- Si.
ABUELA.- Alcanzame la botella, por favor.
BEATRIZ.- (Le acerca la botella y un vaso.) No te emborraches.
ABUELA.- ;Con estos traguitos? (Se sirve y toma.) Deliciosa. (Termina de
planchar.) Bueno... ya esta. Y ahora voy a vestirme antes de que llegue el
adorado. (Inicia el mutis.) ;(No vas a cambiarte?
BEATRIZ.- (Con hosquedad.) No.
ABUELA.- Alla vos.
Sale canturreando. Pausa. Beatriz se acerca a un espejo y empieza a cambiar su
peinado. Se arrepiente de pronto y vuelve a peinarse como antes. Da media
vuelta frente el espejo, se contempla un instante y después camina tocando los
objetos. Debe parecer vacia, desolada, disponible. Se sienta. Contempla
ensimismada el vacio. La Abuela contintda cantando:
ABUELA: La mujer que al amor no se asoma

no merece llamarse mujer;

es cual flor que no esparce su aroma,

como un lefio que no sabe arder.

La pasidn tiene un magico idioma
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gue con besos se debe aprender,

porque una mujer que no sabe querer

no merece llamarse mujer.
Golpean. Beatriz abre la puerta desganadamente. Entra el Profesor, que es un
hombre sesentén, enjuto, tenso y demacrado. Mira con expresion extraviada,
como si fuera o miope. Lo rodea un hélito de soledad diferente al que circunda a
la Abuela y a Beatriz. Sus 0jos, su voz y sus gestos expresan empecinamiento y
represion, y el actor que lo encarne debe conferirle temblor, misterio, soledad y
transparencia. Sonrie finamente y ofrece a Beatriz su mano palida y descarnada.

PROFESOR.- (Suavemente.) Buenas tardes, sefiorita.

BEATRIZ.- Buenas tardes, profesor. Pase. (El PROFESOR entra.) Mama vendra
enseguida.

PROFESOR.- No hay apuro.

BEATRIZ.- Pongase comodo.

PROFESOR.- Gracias. (Se sienta. Pausa extensa, embarazosa. El PROFESOR desea
hablar pero no se anima. BEATRIZ querria hablar también, pero su deseo es
menos nitido porque en ella es méas fuerte la indiferencia. Después de un
esfuerzo.) jQué tarde fria!

BEATRIZ.- (Parece que hubiese oido una expresion esotérica.) ;Si?
PROFESOR.- Si. Hasta tuve que ponerme el sobretodo.

BEATRIZ.- Ya veo. (Pausa.)

PROFESOR.- (Con leve temor.) Aqui estd muy calentito.

BEATRIZ.- No me habia dado cuenta.

PROFESOR.- Muy calentito. Se lo digo yo, que vengo de la calle.

BEATRIZ.- Claro. Usted tiene que saberlo. (Pausa.)

PROFESOR.- ;Y el joven Leopoldo?

BEATRIZ.- En su habitacion.

PROFESOR.- Qué grata sorpresa ;no? Es extrafio que esté aqui.



15

BEATRIZ.- De poco sirve. Es lo mismo que si no estuviera.

ABUELA.- (Entra la ABUELA. Esta pintada exuberantemente. Se ha puesto un
vestido rojo que contrasta con la tanica gris y ascética que usa BEATRIZ.)
iProfesor! jQuerido mio! (El PROFESOR se levanta para saludarla.) jPero saquese
ese abrigo! (EI PROFESOR se quita el sobretodo.) Esta en su casa. (Toma el
abrigo y lo extiende displicentemente en cualquier lugar.)

PROFESOR.- Gracias.

ABUELA.- (Contemplandole.) ;Qué le paso?

PROFESOR.- (Asombrado.) ;A mi?

ABUELA.- ;Engordd ultimamente? Esta tan cambiado.

PROFESOR.- Sigo almorzando frugalmente, como siempre. Y casi hunca ceno.
ABUELA.- ;Adelgazd?

PROFESOR.- Hace diez afios que no engordo.

ABUELA.- No me explico. Parece otra persona.

PROFESOR.- (Timidamente.) Quiza sea la barba.

ABUELA.- iSi seré boba! jClaro que es la barba! Le queda muy bien. ;Verdad,
Beatriz?

BEATRIZ.- (Burlona.) Muy bien.

ABUELA.- jParece un filosofo!

PROFESOR.- (Siempre timido, balbuciente.) Siempre lo fui, sefiora, a pesar de no
haber ido nunca a la Facultad de Humanidades. En el campo de la filosofia, y

para llegar a una comprension mas intuitiva, es mejor ser autodidacta.

BEATRIZ.- (Caustica.) También es bueno alejarse de la gente que uno ve
demasiado y conocer un poco de mundo. ¢(No le parece?

PROFESOR.- Kant nunca sali6 de su ciudad natal.
BEATRIZ.- (Burlona.) ;:No me diga?

ABUELA.- Querida: seria bueno que vigilaras la comida que esta en el fuego. No
quisiera defraudar al profesor sirviéndole una cena pasada.
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PROFESOR.- No la soportaria.

ABUELA.- ;Oiste? Anda enseguida. (BEATRIZ sale desganadamente.) Va a
resultarle muy dificil casarse, profesor. Usted es muy exigente. Ahora las
mujeres no estan para los detalles...

PROFESOR.- (Corrigiéndola.) Del hogar.

ABUELA.- Del hogar, por supuesto. En los otros detalles son especialistas.

PROFESOR.- Hay excepciones. La sefiorita Beatriz, por ejemplo.

ABUELA.- Es buena hija, no me quejo; pero a veces preferiria que pensara menos
en miy mas en ella.

PROFESOR.- (Con una mezcla de avidez, sinuosidad y ternura.) jUsted estad muy
bien acompafada! El joven Leopoldo también es...

ABUELA.- (Interrumpiendo con velada aspereza.) Si. jMuy buen muchacho! Claro
gue uno no lo ve casi. Usted sabe: sale mucho, y cuando esta en casa se encierra
en su cuarto.

PROFESOR.- Ah si? ;Y para qué?

ABUELA.- Bueno... lee, suefa. jSigue el mismo camino que usted! Terminara
escribiendo un libro.

PROFESOR.- ;A su edad? jSeria maravilloso!

ABUELA.- La juventud esta perdida, profesor. No investiga, no medita, no piensa
nada mas que en...

PROFESOR.- Placer.

ABUELA.- jEso mismo! Como si el placer fuera eterno.
PROFESOR.- (Engolado.) jQué hermosa frase!
ABUELA.- (Patética, ridicula.) ;Le gusto?
PROFESOR.- (Ensimismandose.) jMuchisimo!
ABUELA.- Gracias. (Pausa.)

PROFESOR.- (Por decir algo.) Leopoldo es un muchacho excepcional. Es sensible,
atractivo, inteligente.
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ABUELA.- jAh si, sobre todo muy inteligente! Cuando la madre se fue él tenia
diez afios y yo me encargué de su educacion. Pero no crea que lo hice porque era
mi nieto. No, no. Yo presentia que iba a ser uno de esos hombres de brillante
destino. Y el tiempo va a demostrar que no me equivoqué.

PROFESOR.- Seguramente.

ABUELA.- El padre, que en paz descanse, era igual que él. jQué hombre tan
extraordinario! Aun me parece verlo: tan analitico, tan inteligente.

PROFESOR.- Fue una personalidad muy interesante, sin duda.

ABUELA.- jUnica! Claro que también era como Leopoldo: complicado y un poco
hosco, casi salvaje.

PROFESOR.- Grandes hombres lo fueron.

ABUELA.- Eso mismo decia mi marido: “Grandes hombres fueron hurafios”. Por
eso soy paciente, profesor. Espero, soporto. No puede tratar a Leopoldo como a
cualquier otro muchacho.

PROFESOR.- (Muy exagerado.) Su sensibilidad me conmueve.

ABUELA.- Me pasé le vida tratando de comprender lo incomprensible, profesor.
(Con tristeza.) Ahora ya no trato de comprender nada y admiro todo...

PROFESOR.- (La interrumpe.) “Como un bruto”. Lo dijo Victor Hugo.
ABUELA.- Y lo dijo muy bien. (Pausita.) Ahora cuénteme como van sus cosas.
PROFESOR.- (Suspirando.) Sin novedades, lamentablemente. Desde que murio
mama mi vida es un infierno y no logro entenderme con mi hermano. Lo llamé
por teléfono y le pedi una entrevista. Adivine qué me contesto. (Lentamente,
tratando de imitar otra voz.) “No hay nada de que hablar”.

ABUELA.- (Indignada.) ;:Cémo puede haber hermanos ten cretinos?

PROFESOR.- Sélo Dios puede saberlo. Yo entiendo que la casa es lo Unico que nos
queda.

ABUELA.- Por eso mismo es absurdo que usted esté pasando necesidades. Una
casa en Villa Biarritz vale mucho dinero y la mitad del producto de la venta a
usted le vendria muy bien.

PROFESOR.- El odia aludir al tema.
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ABUELA.- ;Es un capricho?

PROFESOR.- No. Dice que la casa es la herencia, el simbolo de la familia
desaparecida.

ABUELA.- Si, lo de siempre. Como si los recuerdos fueran mas importantes que el
hambre.

PROFESOR.- Bueno, no puede decirse que yo esté en la miseria.

ABUELA.- Lo que gana por sus clases particulares es muy poco, profesor. Y esa
casa vale miles de ddlares. Si ese infame la comprendiera.

PROFESOR.- (Resignado.) No lo comprende.
ABUELA.- Si yo fuera usted hace rato que habria liquidado el asunto.
PROFESOR.- Es mi hermano. ;Qué quiere que haga?

ABUELA.- jSu hermano! Como si haber nacido de la misma sangre pudiera
suprimir el odio.

PROFESOR.- Tiene razon. El odio esta siempre presente donde hay vida. jUsted,
sin embargo, tiene la suerte de vivir con gente tan amorosa!

ABUELA.- Si. Yo tengo esa gran suerte. (Un silencio muy melancélico.) Pero
dejémonos de cosas tristes y digame qué hizo durante todo la semana.

PROFESOR.- Lei, como siempre. También caminé por Montevideo observando y
pensando.

ABUELA.- ;Y su obra?
PROFESOR.- (Con fina coqueteria.) ;Cuél de ellas?
ABUELA.- Su tratado sobre...

PROFESOR.- jAh si! Mi Elogio de la Muerte. Bueno, avanza, avanza. iLa filosofia
es tan dificil!

ABUELA.- Ya lo creo. Pero usted es un talento. Llegara muy lejos.

PROFESOR.- (Con tristeza.) En este pais no hay lugar para la filosofia, sefiora. Le
gente no quiere pensar.

ABUELA.- Yo si quiero. Por eso estoy algo enojada con usted.
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PROFESOR.- (Alarmado.) ;Por qué?
ABUELA.- Hace meses que prometio traerme alguno de sus libros y...

PROFESOR.- (Interrumpiéndola.) Perdoneme, querida sefora, pero soy tan
distraido.

ABUELA.- No se preocupe. No soy una lectora muy apasionada. jJamas puedo
terminar ningun libro!

PROFESOR.- Entonces no le traigo los mios. Dicen que mi estilo es muy aburrido.
ABUELA.- jLos suyos los voy a terminar! No importa como estén escritos.
PROFESOR.- Gracias.

ABUELA.- Eso si: tendra que explicarme lo que no entienda.

PROFESOR.- Con mucho gusto. (Un silencio.)

ABUELA.- A veces pienso que uno no deberia pasarse tanto tiempo sin leer.
PROFESOR.- La sefiorita Beatriz y Leopoldo leen mucho.

ABUELA.- Si. Pero yo... ;como podria explicarselo? Creo que es mas emocionante
la vida. (Sonrie con tristeza.)

BEATRIZ.- (Entra. Transporta una fuente.) Ya esta listo.

ABUELA.- (Repentinamente vital, entusiasta.) jVamos, profesor! (Le ofrece el
brazo.) Los genios también tienen que alimentarse.

PROFESOR.- (Turbado.) Si usted lo dice.
ABUELA.- (Llamando.) jLeopoldo!
LEOPOLDO.- (Desde dentro.) ;Qué?
ABUELA.- Vamos a cenar.

LEOPOLDO.- Ya voy.

ABUELA.- (Al PROFESOR.) Siéntese aqui. (Se sientan los tres.) Preparé un plato
gue va a gustarle mucho. Adivine.

PROFESOR.- ;Carne asada?



ABUELA.- (Con picardia.) No.

PROFESOR.- ;Arroz con calamares?

ABUELA.- (Mas divertida, casi infantil.) Frio, frio. (Rie.)

PROFESOR.- (Pollo?

ABUELA.- jMuy frio!

PROFESOR.- (No sera pescado?

ABUELA.- jEso mismo!

PROFESOR.- jPero usted es extraordinaria! ;Cémo sabia?

ABUELA.- Se le escap6 hace unos dias, sin darse cuenta. jNunca olvido nada!

PROFESOR.- Muchas gracias. (Coloca su mano sobre la de la ABUELA y la
contempla con ternura. Pausita.)

BEATRIZ.- (Burlona.) Es pescado al escabeche, profesor.
PROFESOR.- jMejor! (Alarmado.) (O a la sefiorita no le gusta?
BEATRIZ.- (Con asco.) Me encanta.

PROFESOR.- Me alegro. No quisiera causar disturbios.

ABUELA.- No le permito decir eso. Lo Unico que usted puede causar aqui es
alegria. (Triste.) jAlgo que nos falta tanto!

PROFESOR.- (Con aparente piedad o emocion.) jSefiora!

ABUELA.- (Elevando mas la voz que cuando hizo el primer llamado.) jLeopoldo!
LEOPOLDO.- (Saliendo del cuarto.) Vengo. (Saluda al PROFESOR.) ;Como esta?
PROFESOR.- Muy bien, muy bien. ;Y usted? ;Estudiando, como siempre?
LEOPOLDO.- Leyendo.

PROFESOR.- (Kant? ;Schopenhauer?

LEOPOLDO.- Simplemente una carta.

20
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PROFESOR.- (Desconcertado.) ¢(Una carta?

BEATRIZ.- (Golpeando con la cuchara en la mesa.) jLa encontro!

ABUELA.- (Alarmada.) jBeatriz!

LEOPOLDO.- La encontré, si. Debajo de la cama.

BEATRIZ.- jBasura! (EI PROFESOR los mira estupefacto.)

ABUELA.- (A BEATRIZ, furiosa.) jNena! (Al PROFESOR.) Perdonelos, profesor.
LEOPOLDO.- ;Quién la puso ahi?

BEATRIZ.- jHabras sido vos, estupido!

LEOPOLDO.- Yo no guardo mis cartas debajo de la cama.

BEATRIZ.- jNadie tiene la culpa de que olvides hasta lo imbécil que sos!
ABUELA.- (Méas alarmada.) jQuerido! ;Qué va a pensar de nosotros el profesor?

PROFESOR.- (Con cierto grado de perfidia.) Nada. Absolutamente nada, por
ahora. Soy muy cauteloso.

ABUELA.- jNo soporto que sean tan vulgares!

PROFESOR.- Adoro el temperamento apasionado de los jovenes (Mirando a
BEATRIZ.) La sefiorita es mas encantadora cuando se enoja. (A la ABUELA no le
agrada el elogio y emite la réplica siguiente bajando la voz).

ABUELA.- (Con tristeza.) Si usted lo siente asi... (Se queda rigida, absorta.)

PROFESOR.- ;Le ocurre algo, sefiora?

ABUELA.- (Reaccionando.) No... Nada. (Con su habitual brillantez.) ;Toma sopa,
profesor?

PROFESOR.- (El Unico eufdrico.) jPor supuesto! (La ABUELA sirve y todos
empiezan a comer. Pausa larga. EI PROFESOR, que come con verdadera
voracidad, termina enseguida.)

ABUELA.- ;Se sirve mas, profesor?

PROFESOR.- Encantado. jHoy tengo apetito!



22

ABUELA.- jEso es bueno! (Le sirve.) jMuy bueno! (Silencio.) Hace tres meses que
lo conocemos y ya lo sentimos como de la familia. ¢(Verdad, queridos?

BEATRIZ.- (Debe notarse que piensa lo contrario.) jPor supuesto!
LEOPOLDO.- (Neutro.) Claro.

ABUELA.- jNos sentimos tan comodos con usted! Sera porque desde que murié mi
marido aqui falta tanto un hombre...

PROFESOR.- (Con tacto.) Bueno, el joven Leopoldo...

BEATRIZ.- (Riendo sinuosamente.) jEl joven Leopoldo! (EI PROFESOR la mira
desconcertado. Después contempla a LEOPOLDO con embeleso.)

LEOPOLDO.- No le haga caso. Es masoquista. Le encanta agredirme para que yo
la insulte.

PROFESOR.- (Acaso la sefiorita duda que el joven es todo un hombre, capaz,
resolutivo?

BEATRIZ.- (Siempre ir6nica.) Por supuesto... que no.
LEOPOLDO.- Eso quiere decir lo contrario, profesor.

ABUELA.- (Al PROFESOR.) jNo les haga caso! Leopoldo me apoya mucho y es una
gran cosa tenerlo aqui. Pero usted sabe: al faltar mi marido falté casi todo.
Leopoldo sale mucho, él estaba siempre; Leopoldo va a casarse algun dia...
(BEATRIZ rie. La ABUELA la mira con odio, endurece su voz y repite, recalcando
las palabras.) Leopoldo va a casarse algun dia. Y mi marido era, como
explicarle... bueno, como parte de la casa.

LEOPOLDO.- (Al PROFESOR, con ironia.) ;Comprende? Como los jarrones, las
mesas Yy todo eso. (EI PROFESOR sonrie veladamente.)

ABUELA.- jQuerido! No seas cruel. ;Como vas a comparar a una persona con una
cosa?

BEATRIZ.- (Aunque parece divertirse, esta angustiada.) Papa era muy hogarefio.

LEOPOLDO.- No sé si sabe, profesor, que mi abuelo pasé quince afios de su vida
encerrado aqui.

PROFESOR.- (Es posible?
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ABUELA.- Ya sé que parece mentira. Pero es verdad. (Con tristeza.) jQuince
afos! (Bajando la voz.) Salié cuando lo llevamos...

LEOPOLDO.-... a la morgue.

ABUELA.- Como ve, tampoco fue una salida hecha con gusto.

PROFESOR.- jQué notable!

ABUELA.- jEra un hombre tan especial! Usted me recuerda mucho a él.
PROFESOR.- Gracias.

ABUELA.- Rechazaba a la gente.

BEATRIZ.- (Con intencidn). A toda la gente.

ABUELA.- Si. A toda. (Vacilando.) Menos a nosotros, por supuesto. (BEATRIZ rie.
El PROFESOR la mira. Parece muy extrafiado. La ABUELA continta hablando
angustiada, como si quisiera convencerse a si mismay no al PROFESOR.) jA
nosotros siempre nos adord! No sé qué le pasaba con los demas. Siempre decian

gue estaban como muertos.

BEATRIZ.- «Son estupidos y mediocres, Beatriz.» Y repetia: «Son estupidos y
mediocres.»

PROFESOR.- Se ve gque era muy exigente.

ABUELA.- Asi que un dia dijo: «No va mas.»

LEOPOLDO.- Y no fue mas. Se sento en ese sillon.
ABUELA.- Y ahi se quedb.

PROFESOR.- (Absorto en la narracion.) jEs extraordinario!

ABUELA.- jLo que tuve que luchar! Dejo6 de preocuparse, de administrar todo.
iYo sola tuve que salir a defender lo que teniamos!

PROFESOR.- jPobre sefiora!
ABUELA.- iNi se imagina lo que pasé!

PROFESOR.- Pero triunfo.
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ABUELA.- No crea. Perdi muchas cosas, casi todo; pero a él, mientras vivio, no le
falto nada.

LEOPOLDO.- (Con ironia.) Después de morir si le faltaron cosas, profesor. Flores,
por ejemplo. Y recuerdos. Esos recuerdos emocionados que algunas personas le
ofrecen a sus muertos.

BEATRIZ.- (Al PROFESOR.) Mama nunca lo olvido.

ABUELA.- (Con tristeza.) Leopoldo es de los que creen que a mayor cantidad de
flores corresponde mayor cantidad de amor.

LEOPOLDO.- (Siempre irénico y cruel.) Por lo menos los huesos, abuelita, se
podrian haber conservado.

ABUELA.- (Con angustia.) Créame, profesor, no fue culpa mia.
PROFESOR.- (Horrorizado.) ;Acaso... sus restos mortales?

ABUELA.- (Resignadamente.) Si. Se perdieron. Desaparecieron en alguna fosa
comun.

LEOPOLDO.- (Burldn.) Negligencia, profesor.
ABUELA.- ;Mas pescado?
PROFESOR.- Gracias. (Se sirve.)

ABUELA.- Esas cosas que le ocurren a uno: los problemas, la miseria
amenazandonos... jEs tan facil olvidar lo que importa realmente!

LEOPOLDO.- (Siempre irdnico.) ;(Verdad, profesor?

ABUELA.- Ni él ni ella estaban preparados para luchar por la vida. Yo tampoco.
Pero por lo menos lo intenté.

PROFESOR.- jPobre sefiora! (Pausita.) Esos huesos no se podrian, quiza...

ABUELA.- Lo intenté. Pero es imposible. jLos cementerios son tan grandes! Y
nosotros tan...

LEOPOLDO.- (Ironico.) Pequefitos. Hasta un fémur ocupa menos lugar que una
planta.

PROFESOR.- (Consternado.) Es terrible.
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ABUELA.- Hay cosas, profesor, que uno no deberia decirlas nunca. jQuién podria
comprenderlas!

PROFESOR.- Confie en mi, sefiora.

ABUELA.- Lo haré. (Pausa. Todos comen, excepto BEATRIZ.)

PROFESOR.- ;La seforita no come?

BEATRIZ.- No.

ABUELA.- Es extrafo, profesor. jVive muerta de hambre!

PROFESOR.- (A BEATRIZ.) (Por qué esta siempre tan palida?

ABUELA.- No sale nunca.

PROFESOR.- Es una lastima. La sefiorita es muy atractiva, pero si perdiera su
palidez seria irresistible. (Insinuante, a Leopoldo.) ;No le parece? (Beatriz
intenta sonreir pero sélo logra hacer una mueca.)

ABUELA.- (Molesta, veladamente agresiva.) ;Mas pescado, profesor?

OSCURIDAD

ESCENA Il. ACTO PRIMERO

El mismo decorado de la primera escena.

ABUELA.- (Desde el cuarto de BEATRIZ.) jVamos! jLevantate! jLa casa es un
chiquero!

BEATRIZ.- (Con somnolencia.) ;Qué hora es?
ABUELA.- Las diez de la mafnana. jArriba! (Aparece BEATRIZ. Tiene puesto un

decadente y suntuoso vestido. Prende la radio. Ordena algunas cosas y después
se sienta y empieza a arreglarse las ufias. Canturrea. Pausa. Golpean. Se levanta
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y va a abrir. Entre un DEPENDIENTE con gran cantidad de paquetes.) Ah, sos vos.
Por aqui. (Lo guia hacia la mesa.) Deja todo eso ahi arriba.

DEPENDIENTE.- (Descarga todo de golpe.) jUf!
ABUELA.- jSos un bruto!
DEPENDIENTE.- ;Sabe como pesa, no?

ABUELA.- Me imagino. Toma. (Le da una moneda. El DEPENDIENTE no se mueve.
Silencio.) ;Qué te pasa?

DEPENDIENTE.- ;Como qué me pasa?

ABUELA.- Si. ;Qué estas haciendo ahi?

DEPENDIENTE.- Estoy esperando.

ABUELA.- ;Esperando qué?

DEPENDIENTE.- Que me pague.

ABUELA.- (Lo conduce hacia la puerta.) No te preocupes por eso; dentro de un
rato voy por el almacén. (Abre la puerta indicandole que salga; el muchacho no
se mueve. Pausita.) ;Y ahora qué quereés?

DEPENDIENTE.- Sin la plata no me voy.

ABUELA.- Pero ;estas loco?

DEPENDIENTE.- El sefior dijo que si no me paga me lleve todo de nuevo.
ABUELA.- (Empujandole.) jDecile al sefior que yo nunca robé nada!
DEPENDIENTE.- (Entrando de nuevo.) El mes pasado...

ABUELA.- (Interrumpiéndolo.) jEl mes pasado fue el mes pasado!
DEPENDIENTE.- Se atraso bastante.

ABUELA.- jOigan al mocoso atrevido! (Subiendo la voz.) jMe atrasé pero pagué!

DEPENDIENTE.- Demasiado tarde.

ABUELA.- jEso a vos no te importal!
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DEPENDIENTE.- Al sefior si.

ABUELA.- (Empujandolo de nuevo hacia la puerta.) Mird: vamos a dejarnos de
discutir y anda a decirle...

DEPENDIENTE.- (Separandose con cierta agresividad.) jNo voy a decirle nada!
¢Me oy@?

ABUELA.- jEsto es el colmo!

DEPENDIENTE.- Vamos.

ABUELA.- ;Vamos qué?

DEPENDIENTE.- La plata.

ABUELA.- ;Querés que vaya a vender los muebles para pagarte?
DEPENDIENTE.- (Para qué compra si no tiene plata?

ABUELA.- jCompro porque tengo hambre!

DEPENDIENTE.- Para comer hay que pagar.

ABUELA.- Dentro de una hora vienen a devolverme unos pesos que prestée y...

DEPENDIENTE.- (Yendo hacia la mesa para agarrar los paquetes.) Entonces vengo
dentro de una hora. (Empieza a recogerlos.)

ABUELA.- (Furiosa.) iNo! (Arrebatandole los paquetes.) jSe quedan aqui!
DEPENDIENTE.- (Quiere que me echen?

ABUELA.- ;Quién te va a echar por esto?

DEPENDIENTE.- jUsted no lo conoce!

ABUELA.- jSi lo conoceré! Veni. Te acompafio y le explico todo.
DEPENDIENTE.- Si es asi... (Inicia el mutis.). ;Va a ir con esa pinta?
ABUELA.- ;Y a vos qué te importa, pituco? jVamos!

DEPENDIENTE.- Por mi. (Salen. Pausa. Aparece BEATRIZ. Camina con desgano. Se
sienta en cualquier lugar y permanece silenciosa y rigida. Pausa extensa.)
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DEPENDIENTE.- (Entrando nuevamente. Triunfante.) jYo le dije! jCon ese tipo
no se juega!

ABUELA.- iCerra la boca y llevate todo antes de que me arrepiental

DEPENDIENTE.- (Recogiendo los paquetes alborozado.) jTambién! jCon las cosas
que le hizo!

ABUELA.- (Sirviéndose bebida.) jCerra la boca, dije!

DEPENDIENTE.- Esta bien, dofa. (Termina de recoger e inicia el mutis.) jY que
le sea leve! (Sale cantando.)

ABUELA.- (Corre hacia la puerta, pero el DEPENDIENTE se escapa.) jSi te agarro,
mocoso! (Vuelve a servirse.) No quiso fiarme.

BEATRIZ.- Le debias plata.

ABUELA.- jLe pagué todo!

BEATRIZ.- Demoraste.

ABUELA.- Algunos no demoran un mes, demoran afos.

BEATRIZ.- Los almaceneros de ahora venden al contado.

ABUELA.- Me pregunto para qué querra la plata.

BEATRIZ.- Para lo que la quieren todos.

ABUELA.- No sabe ni gastarla. jTuerto rofioso!

BEATRIZ.- (Bosteza.) jQué suefio!

ABUELA.- (Imitandola.) jQué suefio! Despertate un poco. (Va hasta la cocina y
habla desde alli.) No tenemos café, ni azucar, ni fideos. ;Querés decirme qué
comemos?

BEATRIZ.- Aire. (Bosteza de nuevo.)

ABUELA.- jAire! Y lo dice con la boca abierta.

BEATRIZ.- Con la boca cerrada no se puede hablar.

ABUELA.- Se te podria ocurrir alguna idea, por lo menos.
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BEATRIZ.- Despertéa al “nene”. A lo mejor soluciona todo.

ABUELA.- jMira quién! (Va hacia la puerta del cuarto de LEOPOLDO pero no
puede abrirla.) jOtra novedad! Ahora cierra por dentro.

BEATRIZ.- (Con maldad.) Asi esta mas seguro...

ABUELA.- ;Siempre recordando pavadas, vos?

BEATRIZ.- ;Pavada haberte metido desnuda en su cama?

ABUELA.- Me sentia mal.

BEATRIZ.- (Sarcastica.) Si, claro. Con mucha “temperatura”.

ABUELA.- Te advierto que no voy a pelearme contigo. Asi que me olvidaré de ese
insulto. (Llamando a la puerta de LEOPOLDO.) Hay problemas, querido. (Bajando
la voz.) Para el caso que me va a hacer. (Subiendo nuevamente la voz. Ahora a
LEOPOLDO.) ;Oiste? (Alejandose.) jQué va a oir! (Vuelve a la cocina.) Por lo
menos habra un poco de té.

BEATRIZ.- Yo también quiero. (Pausa. Ahora BEATRIZ preguntara con cautela.)
¢Ayer no encontraste algo raro al profesor? (La ABUELA no responde. BEATRIZ
sube la voz.) Te hice una pregunta.

ABUELA.- (Rapidamente, emergiendo de una meditacion.) ;Qué decias?
BEATRIZ.- Pregunté si no encontraste extrafio al profesor.

ABUELA.- No. ¢Por qué?

BEATRIZ.- Estaba tan pegajoso conmigo...

ABUELA.- (Mintiendo.) No lo observe.

BEATRIZ.- ;(No?

ABUELA.- No. Pero sospecho que va a venir mas seguido.

BEATRIZ.- (Caustica.) (A qué se debera, no?

ABUELA.- ;Como a qué? Me encuentra irresistible. (BEATRIZ sonrie con
malignidad justo en el instante en que la ABUELA entra.) No entiendo por qué te

causa gracia. (Le ofrece una taza de té.)

BEATRIZ.- No puedo imaginarmelo como padrastro.
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ABUELA.- A lo mejor lo imaginarias mejor como amante.

BEATRIZ.- Mi gusto no esta atrofiado.

ABUELA.- Pero algo es mejor que nada ;verdad?

BEATRIZ.- (Tensa y agresiva.) Si no tengo nada es porque no quiero.

ABUELA.- Ya lo sé, mi amor. Mientras vivas metida aqui adentro... (Enciende un
cigarrillo. Pausa breve.)

BEATRIZ.- (Volviendo al atague.) Lo que mas me molestd fue que me mirara todo
el tiempo.

ABUELA.- Te encuentra rara.
BEATRIZ.- (Si? Qué interesante.

ABUELA.- A lo mejor le parecés un poco boba. Tu caracter, querida, no esta de
acuerdo con tu edad.

BEATRIZ.- Su mirada no revelaba eso.

ABUELA.- (Se levanta y lleva las tazas a la cocina.) Uno siempre se imagina
cosas.

BEATRIZ.- Lo que mas me molesta de ese sefior es el hambre.

ABUELA.- (Desde la cocina.) Tiene buen apetito.

BEATRIZ.- ;Apetito? No come en toda la semana. ;No viste cdmo devora todo?
ABUELA.- Porque aqui se siente a gusto.

BEATRIZ.- O porque sélo viene a comer.

ABUELA.- Viene porque me admira, porque le agrada estar conmigo.
BEATRIZ.- (Burlandose.) Si vos lo decis...

ABUELA.- No tiene nada de raro. Somos de la misma edad.

BEATRIZ.- Tiene unos cuantos aflos menos que Vos.

ABUELA.- Muy pocos. ;Y acaso me conservo mal? (Gira lentamente exhibiendo su
cuerpo. Su expresion es triste, poética, desolada, levemente cdmica. Parece un
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pajaro fantasmal herido de muerte.) No comer todos los dias me favorece la
silueta.

BEATRIZ.- Ya veo. (La contempla sin piedad. La ABUELA se distiende. Su cuerpo
se desmorona. Mira a BEATRIZ con ojos exhaustos.) Presiento que hoy va a
aparecer de nuevo.

ABUELA.- No digas.

BEATRIZ.- Si. Y a la hora de almorzar. (Divertida.) Me va a gustar verle la cara
cuando le digas: “Lo lamento mucho, profesor. Hoy no hay comida”.

ABUELA.- Todavia no sabemos si va a haber comida.

BEATRIZ.- (Irdnica.) Vos sos capaz de ir a mendigar para él.
ABUELA.- Y para todos. Si yo no me preocupo aqui nadie se mueve.
BEATRIZ.- Si supiera hacer algo trabajaria.

ABUELA.- Nadie te reprocha nada.

BEATRIZ.- Te estabas quejando.

ABUELA.- Hasta ahora nos arreglamos bastante bien. (Empieza a prepararse para
salir.) Tengo muchas amistades.

BEATRIZ.- (Siempre ir0nica y agresiva.) Y tu irresistible personalidad hace lo que
falta...

ABUELA.- Por supuesto. (Breve silencio.) (Sabés? A veces creo que tenés celos.
BEATRIZ.- ;Celos? ;De qué?

ABUELA.- Soy mas vieja que vos y los hombres me asedian. jNinguno me niega
nada!

BEATRIZ.- Recién te hicieron devolver los paquetes.
ABUELA.- Porque no le llevo el apunte.

BEATRIZ.- (Burlona.) ;Ese también anda atras de vos?
ABUELA.- Hace tiempo.

BEATRIZ.- No me extrafia. Siempre lo encontré algo lascivo.
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ABUELA.- ;Qué tiene de malo la lascivia? Es fuerte, incesante, vital. jLo mas
puro que existe!

BEATRIZ.- Puede ser. Pero cuando es verdadera elige objetos repugnantes.

ABUELA.- (Dolida.) Si querés insinuar que soy repugnante no tendras suerte. No
me ofende la agresividad de la gente frustrada. La comprendo.

BEATRIZ.- (Con odio.) ;Asi que frustrada, no?

ABUELA.- (Poniéndose los aros frente al espejo.) Mira: si a veces quiero que
trabajes es para que frecuentes un poco de gente. Aqui te estas agriando. Bueno,
me voy.

BEATRIZ.- ;A donde?

ABUELA.- A buscar plata. A utilizar mis encantos.

BEATRIZ.- Me gustaria saber qué hiciste con lo que quedaba del préstamo.
ABUELA.- ;Qué préstamo?

BEATRIZ.- El que conseguiste hipotecando esta casa.

ABUELA.- Yo salgo, querida; gasto, me visto.

BEATRIZ.- Se supone que la plata es de todos.

ABUELA.- Si quisieras acompafiarme la gastariamos juntas.

BEATRIZ.- No soy una prostituta.

ABUELA.- (Se detiene y la contempla. Esta ofendida. La voz se vuelve mas triste
y opaca.) Yo tampoco.

BEATRIZ.- Eso habria que verlo.
ABUELA.- No soy culpable de que me inviten o me presten.

BEATRIZ.- Por algo sera. Es muy raro que todos tus amigos sean viejos y tengan
dinero.

ABUELA.- Casualidades.

BEATRIZ.- Que se buscan en ciertos lugares.
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ABUELA.- ;Adonde van las putas de lujo, verdad?

BEATRIZ.- Si. Pero de lujo tienen sélo la ropa.

ABUELA.- ;Como ésta, verdad, mi amor? (La besa.) Hasta luego. (Sale.)
BEATRIZ.- (Con odio.) Mugre. iMugre! jjMugre!

Pausa muy extensa. BEATRIZ solloza. Después se calma y empieza a caminar por
el escenario. Esta desasida, errando en una especie de laberinto, flotando en el
vacio, despegada de las cosas. Prende la radio y oye un instante. La apaga,
enciende un cigarrillo y lo fuma avidamente. Después se contempla en el espejo
y oculta el rostro detras del cabello. Vuelve a caminar. Se sienta, exhausta. De
pronto se levanta impulsivamente y se dirige hasta la habitacion de LEOPOLDO.
Camina cerca de la puerta sin decidirse a llamar. Después se inclina, observa por
el ojo de la cerradura y descubre algo que la consterna y la fascina. Permanece
inmovil mirando. Corre a esconderse debajo de la mesa.

LEOPOLDO.- (Abre la puerta de su habitacién. Sale. Llama con suavidad y
precaucion.) Abuela... (Pausita. Vuelve a llamar.) jBeatriz! (Un silencio.) ;(No hay
nadie? (Silencio. Corre hacia su habitacion, gritando alborozado.) jSalieron!
jToda la casa es nuestra! (Saca a Marta en andas.)

MARTA.- (Riendo.) jNo seas loco!

LEOPOLDO.- jSomos los dueiios! (La deposita en el suelo y dice triunfalmente.) Y
ahora, sefiora, va hasta la cocina y le prepara el desayuno a su esposo.

MARTA.- (Con timidez y ternura.) Soy muy torpe.

LEOPOLDO.- (Siempre jugando.) El amor la ayudaré a ser una excelente ama de
casa.

MARTA.- (Desconfiada.) ;Habra amor?

LEOPOLDO. Mucho. (La toma de la mano y la conduce.) Esta es la cocina, la
parte mas sagrada del hogar. (Sigue caminando.) Este es el cuarto de mi
degenerada abuela. (Marta rie.) Y esta es la celda de la monja reprimida, la
bruja cobarde que estoy obligado a llamar tia.

MARTA.- jQue gracioso! (Rie otra vez. Su risa parece lejana y cristalina.
LEOPOLDO la contempla emocionado.)

LEOPOLDO.- ;Por qué seréas tan pura? ;Tan transparente?

MARTA.- (Asombrada.) ;Transparente? ;Pura yo? (Rie nuevamente.)
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LEOPOLDO.- Me das miedo.

MARTA.- (Rie con mas impetu. LEOPOLDO comienza a desvestirla lentamente.)
¢Qué estas haciendo?

LEOPOLDO.- (Recostandola sobre la mesa.) Voy a amarte en pleno dia...
MARTA.- (Divertida.) jEstas loco!

LEOPOLDO.- (Con ardor.) A devorarte...

MARTA.- (Con panico.) jLa puerta! jLa puerta esta abierta!

LEOPOLDO.- jQue se abra! jQue entren! (Con angustia y goce.) jQue me vean
comer alguna vez!

Telon lento. Fin del Acto Primero

ACTO SEGUNDO. ESCENA PRIMERA
La ABUELA esta sentada en un sofa. Fumay lee el diario. La mesa ha sido servida

para cinco personas. Todo se encuentra inmaculadamente limpio y ordenado.
Suena el timbre. La ABUELA abre y recibe un ramo de flores.

ABUELA.- (Al MANDADERO, que no se ve.) Gracias. Sirvase. (Cierra la puerta y
lee la tarjeta que enviaron junto con el ramo. Sonrie, halagada. Coloca las
flores en un centro de mesa. Canturrea. Pausa. Entra BEATRIZ. Esta muy palida.)
Ponete un poco de color en las mejillas, querida.

BEATRIZ.- Estan muy bien asi.

ABUELA.- Parecés un cadaver.

BEATRIZ.- Mejor.

ABUELA.- Yo no te entiendo. (Retoma la lectura y vuelve a dejarla. Después de
un silencio.) ;Sabes cuantos afos le llevas a Marta?
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BEATRIZ.- No.

ABUELA.- Sélo seis.

BEATRIZ.- (Con indiferencia.) Qué interesante.

ABUELA.- Y parecés la madre. ;Por qué no aprendés de ella?
BEATRIZ.- No conozco a nadie de quien se pueda aprender algo.

ABUELA.- (Retomando la lectura.) Si. Vos sabés todo. Yo, como no sé tanto,
aprendo todo lo que puedo de personas como ella.

BEATRIZ.- Me alegra que la admires de esa manera.
ABUELA.- No la admiro. La observo.

BEATRIZ.- Y para observarla mejor le permitis que duerma en la cama de
Leopoldo.

ABUELA.- No seas mojigata. Se desean. ;Qué diferencia hay entre acostarse aqui
0 en un hotel?

BEATRIZ.- (Con ironia.) jNinguna!

ABUELA.- Viviendo juntos se hacen la ilusion de que estan casados.
BEATRIZ.- La Unica contrariedad es que hay que mantenerlos.
ABUELA.- Ella trabaja.

BEATRIZ.- Lo que gana apenas le alcanza para los vestidos.

ABUELA.- Algo es algo. Imaginate lo que seria tener que vestirla. De las cosas
insignificantes, la comida, por ejemplo, me encargo yo.

BEATRIZ.- ;Insignificante la comida? Sera para vos.
ABUELA.- Por suerte. Compara mi linea con la tuya.
BEATRIZ.- (Burlona.) Si. Estas muy seductora.
ABUELA.- Uno no puede pasarse la vida comiendo.

BEATRIZ.- Si querés que no coma mas...
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ABUELA.- Comé todo lo que quieras. jMientras se puedal!

BEATRIZ.- Y el profesor no se devore todo. De un tiempo a esta parte no falta un
solo dia.

ABUELA.- Porque le gusto.
BEATRIZ.- Ojala le gustases como €l a vos.

ABUELA.- (Inquisitivamente.) Hace mas de un mes que estas tratando de
hacerme dudar de lo que le inspiro. (Pausita.) ;Por qué?

BEATRIZ.- Es él quien despierta mis dudas.
ABUELA.- (Burlandose.) No, mi amor. No te ama.
BEATRIZ.- Si vos lo decis.

ABUELA.- Conozco a los hombres.

BEATRIZ.- (Con piedad.) Pobre mama.

ABUELA.- (También con piedad.) Pobre hija. (La besa.) Si a veces juega contigo
es para darme celos.

BEATRIZ.- (Divertida.) jQué graciosa!

ABUELA.- ;Viste las flores?

BEATRIZ.- Si.

ABUELA.- Me las envi6 él. ;No es adorable?
BEATRIZ.- Tiene gustos muy extrafos.

ABUELA.- No veo qué tienen de raro los agapantos.
BEATRIZ.- Son casi siempre robados.

ABUELA.- jQué mujer maligna!

BEATRIZ.- Las florerias finas no los venden.
ABUELA.- Alcanza con la intencion.

BEATRIZ.- Te conformas con poco.
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ABUELA.- No entiendo por qué demoran Marta y Leopoldo. Les dije que el
pescado estara listo a las nueve. Y el profesor es tan puntual! (Lee en voz alta.)
“Un hombre que fue atacado por un perro se abalanzé sobre él y lo mato a
mordiscones.” jHizo muy bien! Asi deberia uno responder a la agresién de la
gente: partiéndola a dentelladas.

BEATRIZ.- No te conocia esa vocacion de canibal.

ABUELA.- A veces, el canibalismo es consecuencia de las circunstancias. (Pausa.)
La ABUELA continua leyendo. Suena el timbre. La ABUELA abre la puerta. Entra
el PROFESOR. Esta muy bien vestido.) jProfesor! (Lo contempla un instante.)
iQué elegancia!

PROFESOR.- (Inhibido.) No me haga sentir vergienza en un dia como hoy.

ABUELA.- ;Qué tiene este dia de especial?

PROFESOR.- jMuchisimo! (Mira a BEATRIZ con intencion y repite, bajando la
voz.) jMuchisimo!

ABUELA.- (Sonriente.) No me asuste.
PROFESOR.- (Nervioso.) Espero que todo salga bien.

ABUELA.- Tanto misterio me turba, profesor. jEstoy segura de que todo saldra
bien!

PROFESOR.- Gracias.

BEATRIZ.- (Deseando disolver tanta euforia.) Tengo hambre.

ABUELA.- jBeatriz! (Al PROFESOR.) Vive hambrienta. Disculpe esta expresion.
PROFESOR.- Por favor.

ABUELA.- Pero pase, siéntese. (El PROFESOR se sienta.)

PROFESOR.- Siento un delicioso olor a pescado.

ABUELA.- Cocinado como a usted le gusta.

PROFESOR.- (Embelesado.) ;Con arroz?

ABUELA.- Por supuesto. Y un poquito de...
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PROFESOR.- (Alborozado.) jRon!

ABUELA.- (Feliz.) jAcertd!

PROFESOR.- jMagnifico! (Rien los dos al unisono, pero esa risa se disgrega, se
atenua y se desdibuja en una pausa triste, vacia, como si no hubiese servido o

alcanzado.)

BEATRIZ.- (Filosa.) ;Por qué usa siempre esas horribles corbatas negras,
profesor?

PROFESOR.- (Asombrado.) Es una pregunta...

ABUELA.- (Levantandose para dirigirse a la cocina.) Muy desconcertante. Pero no
se preocupe. iMi hija esta loca!

PROFESOR.- Me agradaria contestarle. (Piensa un poquito.) Creo que las uso
porque estoy de luto.

BEATRIZ.- (Ah, si? ;Y por quién?

PROFESOR.- Como dijo aquel personaje de Chéjov: “Por mi mismo”.
BEATRIZ.- (Con sadismo.) jQué cursi!

ABUELA.- (Desde la cocina.) No le haga caso, profesor. Hoy se levant6 triste.

PROFESOR.- (Turbado.) Comprendo. (BEATRIZ continua riendo
intermitentemente.)

ABUELA.- ;{Habl6 con su hermano?

PROFESOR.- Lo logré.

ABUELA.- ;Y qué le dijo?

PROFESOR.- (Con satisfaccion.) Llegamos a un acuerdo.

ABUELA.- (Regresando desde la cocina muy contenta.) jNo!

PROFESOR.- (Feliz de producir tal impacto.) Venderé la casa y nos repartiremos
lo obtenido. El se comprara una casa mas pequefia y yo... bueno, veré qué hago.

iTengo algunos proyectos!

ABUELA.- (Alborozada, con ternura.) jProfesor! Permitame felicitarle. (Lo
abraza o lo besa.)
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PROFESOR.- (Turbado, nervioso.) Gracias.

ABUELA.- jEstoy tan contenta!

PROFESOR.- Muy amable.

BEATRIZ.- (Viperina.) Ahora no va a pasar tantas necesidades.

PROFESOR.- (Mirandola con intensidad.) Ahora van a cambiar muchas cosas.
ABUELA.- (Excitada.) ;Por ejemplo?

PROFESOR.- (Evasivo.) Por ahora so6lo son planes.

ABUELA.- (Con picardia, nerviosa.) Usted nos oculta algo.

PROFESOR.- Pronto lo sabran.

ABUELA.- (Como una nifia, embelesada. Gritando.) jQué contenta estoy! (Se
dirige hacia el bar, EI PROFESOR la mira, agradecido.) jParece mentira que ese
hombre haya esperado tanto para decidirse!

PROFESOR.- (Con resignacién.) Nunca nos llevamos bien.

ABUELA.- (Ofrece un vaso servido al PROFESOR y otro a BEATRIZ. Después bebe
del que se ha servido para ella.) jHay que hacerle eso a un hermano!

PROFESOR.- Caprichos, viejos rencores. jQué sé yo!

ABUELA.- Lo importante es haber llegado a un acuerdo.
PROFESOR.- Por supuesto.

ABUELA.- jMe muero por conocer sus proyectos!

LEOPOLDO.- (Paternalmente, con picardia.) No sea impaciente.
BEATRIZ.- Mama se convulsiona cuando los demas planean cosas.
PROFESOR.- Eso es bueno. Revela que es sensible a la gente.

BEATRIZ.- (Con angustia.) A cierta gente. No todos los proyectos de los demas le
interesan.

PROFESOR.- La seleccion revela una sensibilidad mas exquisita.
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BEATRIZ.- Pero la inteligencia deberia indicamos en qué medida tenemos lugar
en los proyectos de la gente. Para no desilusionarnos demasiado, ;verdad?

PROFESOR.- No comprendo bien.

ABUELA.- Ni lo intente. (Con crueldad.) Beatriz es muy complicada cuando
sufre... (El PROFESOR las mira alternativamente, desconcertado.)

BEATRIZ.- Prefiero sufrir, profesor, a desear lo imposible.
ABUELA.- (Tratando de cambiar de tema.) ;Se sirve mas, profesor?
PROFESOR.- Acepto.

ABUELA.- jYo también me invito! (Sirve.) Tenemos que festejar esta noticia. (A
BEATRIZ.) ;Vos querés, querida?

BEATRIZ.- Si, por favor. (Al PROFESOR. Més agresiva, y herida, y animada por el
deseo de perturbar.) Ahora va a poder dejar esa horrible pension, profesor.

PROFESOR.- Por suerte. Pienso alquilar un apartamento.

ABUELA.- ;Le gustan?

PROFESOR.- Son muy tranquilos.

ABUELA.- Pero solitarios.

PROFESOR.- Soledad hay en todas partes, sefiora.

ABUELA.- No diga esas cosas. Me entristezco.

BEATRIZ.- (Con marcada crueldad en el rostro.) (Por qué no se casa, profesor?
ABUELA.- (Irénica.) (Vio qué interés tiene Beatriz en usted esta noche?
PROFESOR.- (Sinceramente.) Estoy sorprendido.

BEATRIZ.- Mama quiere insinuar que usted ahora me interesa sélo porque va a
tener dinero.

PROFESOR.- Sinceramente, yo no creo que...
ABUELA.- (Interrumpe fingiendo patetismo.) ¢Vio que hija retorcida tengo? S6lo

quise decir que hoy esta extrafiamente receptiva. (A BEATRIZ, con odio.) Lo hice
para darle una alegria al profesor, querida.
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BEATRIZ.- (Al Profesor.) jComo lo quiere!

PROFESOR.- (Cada vez méas desconcertado, como un nifio entre dos fieras.) No
tengo dudas.

BEATRIZ.- Pero le hice una pregunta cuya contestacion fue habilmente desviada
por mama.

PROFESOR.- (A gué se referia?

BEATRIZ.- A si piensa casarse.

PROFESOR.- (Turbado, indeciso.) Uno siempre quisiera unirse a alguien.
ABUELA.- (No puede disimular la alegria.) jVoy a morirme del susto!

BEATRIZ.- (Con safa.) ¢Era hora, verdad mama?

ABUELA.- (Capta la intencion de la pregunta pero disimula perfectamente.)
iClaro que si! Un hombre tan bueno no debe vivir solo. jCuadntas mujeres podrian
amarlo!

PROFESOR.- (Sinceramente emocionado.) Gracias.

BEATRIZ.- Mamé lo admira mucho.

PROFESOR.- El problema no consiste en decidirse sino en hallar la oportunidad.
ABUELA.- jPero a usted no pueden faltarle oportunidades!

PROFESOR.- Quise decir que el problema consiste en ser correspondido.

ABUELA.- ;Quién podria resistirse a una persona como usted?

BEATRIZ.- (Con gozosa crueldad.) jAy, mama! Tanta admiracién es absurda. No
niego que el profesor tiene algin encanto y podria interesar a muchas mujeres.

PROFESOR.- Gracias.

BEATRIZ.- Pero no a todas. (Muy tensa.) Si te ofreciera matrimonio a vos no creo
que aceptaras.

ABUELA.- (Que no se arredra ante los golpes bajos.) ;0y6 lo que dijo? Si no fuera
mi hija y no supiera que es tan noble pensaria que es una arpia. ;Cémo se le
ocurre imaginar que un vinculo tan tierno como el que me une a usted podria
convertirse en matrimonio?
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PROFESOR.- (Sin advertir su inconsciente crueldad.) jFue muy gracioso!
ABUELA.- (Ahora si herida, mucho mas que cuando BEATRIZ la atacara.) No tan
gracioso, profesor. Fue de mal gusto. Como todo lo que hace Beatriz cuando se
siente deprimida.

BEATRIZ.- Mama tiene tendencia a verme siempre deprimida. ;Por qué sera?

PROFESOR.- Lo que ocurre con la sefiorita Beatriz es que tiene temperamento
poético. (Golpean. ABUELA abre la puerta.)

BEATRIZ.- jMuy poético! (Con tristeza.) Tan poético que nunca encontro poesia
en ningun lado.

PROFESOR.- (La mira embelesado.) jPobre sefiorita! (BEATRIZ sonrie. Regresa la
ABUELA. MARTA y LEOPOLDO la acompaiian.)

ABUELA.- ;Quieren decirme qué estuvieron haciendo hasta ahora?
LEOPOLDO.- Recién son las nueve y media.

ABUELA.- Los esperabamos a las nueve.

MARTA.- jEstoy tan cansada! (Se sienta.)

LEOPOLDO.- Fuimos a la casa de Marta.

MARTA.- A buscar el resto de mi ropa.

LEOPOLDO.- Por desgracia tuvimos que esperar al padre.
MARTA.- Yo no tenia llave.

ABUELA.- (Desde la cocina.) jEl pescado ya se paso!
LEOPOLDO.- Disculpe, profesor...

PROFESOR.- jPor favor! No se preocupen.

ABUELA.- (A MARTA, siempre desde la cocina.) ¢Querrias decirme por qué no
tenés llave de tu casa?

MARTA.- Porque nunca vivi en ella. (BEATRIZ rie con agresividad.)

LEOPOLDO.- (A BEATRIZ.) /Se puede saber de qué te reis?
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PROFESOR.- (A MARTA, timidamente.) ;Estaba enemistada con su familia?

MARTA.- (Evasiva.) Algo parecido. (A LEOPOLDO.) ;Me das un cigarrillo?
(LEOPOLDO le da.)

LEOPOLDO.- (Luego de invitar a MARTA.) (Fuma, profesor?
PROFESOR.- No, gracias.

ABUELA.- Marta es muy independiente, profesor.

BEATRIZ.- No soporta las interferencias de quienes la “aman”.
MARTA.- (Rapidamente.) Las de Leopoldo no me molestan.
BEATRIZ.- (Caustica.) Debe ser porque te “ama” mucho.

LEOPOLDO.- (Perturbado por algo que no es el ruido precisamente.) Por favor,
baja el volumen.

BEATRIZ.- (Encantada.) ;/Molesta tanto?
LEOPOLDO.- Mucho. (BEATRIZ baja el volumen del tocadiscos.)

BEATRIZ.- ;(Le gusta esta musica, profesor? (La ABUELA entra por el foroy se
detiene a escuchar la conversacion del PROFESOR con BEATRIZ.)

PROFESOR.- Me gusta todo lo que a usted le gusta.
BEATRIZ.- (Burlona.) Es muy amable.

PROFESOR.- (Inspirado.) Cualquier palabra, aun la mas hermosa, sera siempre
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palida cuando se trate de alabarla. (La ABUELA regresa a la cocina. Su semblante

expresa alteracion.)

BEATRIZ.- Si es tan incondicional de lo que me agrada debe rechazar mucho lo
que me asquea.

PROFESOR.- No tenga dudas.

BEATRIZ.- (Con calculada crueldad.) ;Tanto se odia, profesor? (Rie. Esta algo
mareada por la bebida.)
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PROFESOR.- (Asumiendo su patetismo por primera vez desde el comienzo de la
obra.) ¢Por qué se empefia en agredirme?

BEATRIZ.- (Con tristeza.) Porque lo comprendo. ;Puede esperar algo mejor de
los demas?

LEOPOLDO.- (Con ironia. Al PROFESOR.) Alégrese. Lo comprende. En realidad,
ella comprende todo. (Se sienta junto a MARTA. Toma su mano carifiosamente.)
Siempre fue muy sabia.

BEATRIZ.- Un poco mas sabia que la gente que no sabe que se ahoga.
LEOPOLDO.- Yo no me ahogo, querida. Estoy en mi casa y aqui no hay agua.

(MARTA festeja riendo. Su risa es liviana, infantil.)

BEATRIZ.- (Con odio.) /Observé bien, profesor, qué horrible puede ser la risa de
un nino?

PROFESOR.- (Tan deslumbrado como estupefacto.) Nunca. Lo juro.

BEATRIZ.- Hagalo. Y digame después si se puede tener un hijo. (Con angustia.)
Cuando alguien rie con tanta ligereza y tanta inconsciencia mereceria la muerte.

LEOPOLDO.- En realidad mi tia es infanticida, por eso no se casé nunca. Se tiene
miedo, profesor,

PROFESOR.- jUsted bromeal! La sefiorita es tan extraordinaria.

LEOPOLDO.- Se ve que no la conoce. Se ha pasado la vida temblando, llena de
panico, y si no se atrevio a salir a la calle y ensuciarse es porque esta demasiado
sucia. A veces creo que ama la mugre mas que a todo.

PROFESOR.- Creo que exagera.

BEATRIZ.- No exagera, profesor. Dice una gran verdad. Amo la mugre. Por eso lo
detesto a él, que es una simple caricatura de ella.

LEOPOLDO.- Caricatura o no yo soy algo definido. Y no me reprimo nunca.
(MARTA, que parece molesta, se levanta y se encamina hacia la cocina.)

BEATRIZ.- Yo tampoco.

LEOPOLDO.- ;Ah si? No me digas. ;Qué se hizo de aquella amiguita del alma que
dejaste de ver?
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BEATRIZ.- jEso es cosa mia! (MARTA se acerca apresuradamente y habla con
LEOPOLDO en voz baja. Este se levanta y se dirige hacia la cocina.)

PROFESOR.- (Conmocionado.) ;(Qué pasa? ;Le ocurrié algo a la sefiora?

MARTA.- No sé. Fui a la cocina y la encontré sentada. Le pregunté qué le pasaba
y dijo que sintié un mareo. Pero estaba muy palida y yo me asusté mucho. (El
PROFESOR se levante para ir. Lo detiene la voz autoritaria de MARTA.)

MARTA.- No vaya, profesor. No cometa ese error.

PROFESOR.- (Asombrado.) ¢Error?

MARTA.- (Bajando la voz.) Nunca se acerque a la gente después de hacerle dafio.
PROFESOR.- (Muy nervioso.) Yo nunca podria hacerle dafio a la sefiora.

MARTA.- Usted se ama demasiado a si mismo como para comprender nada.

PROFESOR.- No entiendo.

BEATRIZ.- (Gozosa, radiante, bellisima.) ;Me creeria si le dijera que un
repugnante animal lo adora?

PROFESOR.- (Desconcertado, tenso, nervioso.) ;Qué animal, por ejemplo?
BEATRIZ.- No sé. Un rinoceronte, una babosa.

PROFESOR.- (Riendo, mas nervioso.) No. No lo creeria.

BEATRIZ.- No podria soportar la idea de ser adorado por algo horrible, ;verdad?
PROFESOR.- Quiza no.

BEATRIZ.- ;/Vio? Usted se quiere mucho. No vaya, profesor. (MARTA rie
inconscientemente ajena a todo.) Ella se rie. (Con angustia.) jSeria tan
encantadora si existieral (MARTA deja de reir repentinamente. Esta azorada.
Pausa. Entran la ABUELA y LEOPOLDO.)

PROFESOR.- /Qué le pas0, sefiora?

ABUELA.- (Algo ha cambiado en ella. Trata de conservar el semblante y el
magnetismo radiante del comienzo de la escena pero su interior es surcado
ahora por rafagas de temblor y miedo. A pesar de esto, su actuacion sera casi

perfecta. Lo mencionado anteriormente se reflejara principalmente en la voz.)
Un mareo, profesor. Simplemente un mareo.
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PROFESOR.- {No convendria llamar a un médico?
ABUELA.- No es necesario.

LEOPOLDO.- (Al PROFESOR.) Esta mejor. No se preocupe.
PROFESOR.- ;Le ocurre siempre?

ABUELA.- Hacia mucho tiempo que no me pasaba.
PROFESOR.- Quiz& necesita descanso, ir al campo.

ABUELA.- (Interrumpiéndole.) No, no. Hace tiempo que estoy un poco nerviosa.
Son cosas que ocurren. (Con rabia.) ;Verdad, Beatriz?

BEATRIZ.- Si, mama. Son cosas que ocurren.

ABUELA.- (Tratando de fingir alegria.) jY ahora vamos a sentarnos! Y no se enoje
si el pescado se paso.

PROFESOR.- No se preocupe por eso. (Se sientan alrededor de la mesa. La
ABUELA sirve. Empiezan a comer. Pausa extensa. Todos estan tensos, rigidos,
absortos.)

ABUELA.- (Con desolado esfuerzo.) ;Sabés, Leopoldo, que el profesor va a recibir
su herencia al fin?

LEOPOLDO.- (Indiferente.) ;Ah, si?
PROFESOR.- (Neutro, solitario.) Si.

OSCURIDAD. FIN DE LA ESCENA I. ACTO Il

ESCENA I

El mismo decorado. Amanece lentamente. MARTA, vestida con pijama, sale
silenciosamente del cuarto y camina por el living. Se acerca a la biblioteca y abre
y contempla algunos libros. Después se sienta y mira algun objeto en el que se
ensimisma. Pausa. Sale LEOPOLDO, también en pijama, y busca a MARTA con los
0j0s.
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LEOPOLDO.- ;Qué pasa?

MARTA.- (Con ternura.) ;Por que?

LEOPOLDO.- Te levantaste y saliste del cuarto sin avisarme
MARTA.- No tenia suefio.

LEOPOLDO.- Nunca estas levantada tan temprano.

MARTA.- (Repite mansamente.) Dije que no tenia suefio. (LEOPOLDO se acerca a
ella. Se hinca. Deposita la cabeza en sus rodillas.)

LEOPOLDO.- ;Por qué no te quedaste a mi lado?

MARTA.- Me sentia asfixiada. jHace tanto calor! (Pausa.)

LEOPOLDO.- (Contemplandola embelesado.) ;Estas contenta?
MARTA.- (Sonriendo.) Si.

LEOPOLDO.- Al principio, cuando recién viniste, temi que vos y ellas...

MARTA.- (Interrumpiéndolo.) Tu abuela es amable. Y Beatriz... bueno, Beatriz es
Beatriz. No me molesta.

LEOPOLDO.- jSos tan buena!

MARTA.- (Sonriendo.) No tanto.

LEOPOLDO.- ;Sabés? Asi como estas ahora parecés una nifia.
MARTA.- Eso mismo dice tu tia de mi.

LEOPOLDO.- Entonces me retracto. Parecés una vieja. (MARTA rie. LEOPOLDO
también rie. Pausa breve.)

MARTA.- Leopoldo...
LEOPOLDO.- ;Si?
MARTA.- ;Vamos a quedarnos mucho tiempo en esta casa?

LEOPOLDO.- No lo sé aun. ;Por qué me preguntas eso?
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MARTA.- (Evasiva.) Por nada.

LEOPOLDO.- Algo te preocupa, ¢verdad? ;Qué es?

MARTA.- Pienso que seria mejor vivir solos.

LEOPOLDO.- Estamos casi solos. En nuestra habitacion no entra nadie.
MARTA.- Quisiera no tener que convivir con extrafnos.

LEOPOLDO.- (Preocupado.) Pero te hicieron algo que...

MARTA.- jNo! Ya te dije que no. (Pausa breve.) En mi casa siempre fui una
extrafia. Debe ser por eso que quisiera estar contigo en algun lugar donde no
haya nadie.

LEOPOLDO.- Por ahora es imposible.

MARTA.- (Reprochandole delicadamente.) iSi vos trabajaras!

LEOPOLDO.- jEs tan dificil eso!

MARTA.- ;Por qué?

LEOPOLDO.- (Se levanta.) No lo entenderias.

MARTA.- Cada vez que trato de saber algo de vos me decis: “No lo entenderias™.
¢Soy tan estupida?

LEOPOLDO.- (La abraza tiernamente.) No. Sos adorable. Por eso no entenderias
nada de mi ni de ellas.

MARTA.- (Con fervor.) jQuiero conocerte, Leopoldo! (Con temor.) Si no lo logro
no podré soportarte mucho tiempo.

LEOPOLDO.- Ojaléd hubiera una manera de decirte todo lo que pienso y lo que
siento.

MARTA.- Si me querés tendrés que encontrarla.

LEOPOLDO.- Quiza no hay nada que saber. (Con entusiasmo.) Quiza alcance con
estar juntos.

MARTA.- (Con tristeza.) Es tan facil estar juntos ocultdndose todo; pero
conocernos y estar juntos, en cambio, es tan hermoso.
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LEOPOLDO.- Ya lo sé. (Pausa. LEOPOLDO medita. Impulsivamente.) Veamos.
¢Qué quiere saber mi rubiecita?

MARTA.- Por ejemplo... ¢;por qué no trabajas?

LEOPOLDO.- Bueno, para empezar no soporto los horarios rigidos, soy
inconstante; para continuar no soporto a los jefes, me inspiran asco. Para
terminar no hay en el mundo ningan trabajo que merezca la pérdida de mi
tiempo.

MARTA.- (Asombrada.) ;Pero para qué querés tu tiempo? No hacés nada.
LEOPOLDO.- Estoy contigo.

MARTA.- Yo trabajo. Estas todo el dia solo.

LEOPOLDO.- Y yo estoy contigo

MARTA.- (Riendo.) No entiendo.

LEOPOLDO.- Paso el dia recordandote, haciendo planes para vos y para mi.

MARTA.- Los planes no tienen sentido sin dinero.

LEOPOLDO.- (Afectivo, casi paternal.) Eso podria decirse de los planes
materiales. Pero yo hago otra clase de planes.

MARTA.- ;Cuéles?

LEOPOLDO.- Por ejemplo: en qué lugar de la tierra haremos una pequefia casita
para morir juntos. (MARTA rie, divertida.) Qué color tendra, cuantos muebles.
(MARTA rie con mas ganas.) COmo serd la cama mortuoria y quiénes los
sepultureros que juntaran nuestros huesitos.

MARTA.- (Siempre riendo.) jSos burlon y macabro!

LEOPOLDO.- Sos adorable. (La besa.)

MARTA.- Me estas tomando el pelo. (Con fatiga.) iNo puedo conocerte,
Leopoldo!

LEOPOLDO.- Quizd me conocés mucho.
MARTA.- Si fuese asi ya lo sabria.

LEOPOLDO.- Muchas veces no se sabe lo que se sabe.
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MARTA.- No te comprendo.

LEOPOLDO.- (Acariciandola). Pobrecita.

MARTA.- (Con voz muy baja.) Leopoldo...

LEOPOLDO.- ;Si?

MARTA.- Nunca me contaste por qué vivis con tu abuela.

LEOPOLDO.- Es una historia larga.

MARTA.- ;Viste? Ya estas poniendo un muro.

LEOPOLDO.- (Con tierna gracia, mirando a su alrededor.) ;Puse un muro?
MARTA.- (Fingiendo enojo.) Si.

LEOPOLDO.- Rompelo.

MARTA.- (Divertida.) ;:Cémo?

LEOPOLDO.- Con las manos.

MARTA.- (Mas divertida.) ;Con las manos?

LEOPOLDO.- (Rompe un muro imaginario. MARTA festeja. Incitandola) jVamos!
(MARTA lo imita. Rien los dos. Un silencio.) jYa esta roto! ;Qué quiere saber,
seforita?

MARTA.- ;Por qué vivis con tu abuela?

LEOPOLDO.- Mi padre fallecié hace mucho tiempo, cuando yo era nifio.
MARTA.- ;De qué muri?

LEOPOLDO.- (Emocionado.) Supongo que murié porque un dia vio a la tristeza
volando por el cielo y pensé que era un pajaro... Entonces le pidio a Dios dos
grandes alas para subir y cazarla... Dios se las concedio. El la cazé y se la trajo,
engafado, creyendo que iba a ser su amiga... (Pausita.) No se sabe bien por qué

el pajaro entrd a su cuerpo y se quedo alli para siempre.

MARTA.- jEstas bromeando!
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LEOPOLDO.- (Grave, conmovido.) Es verdad. Papa muri6 de tristeza. Abuelo
también murio, pero de abulia. Estuvo durante quince afios en ese cuarto, sin
moverse. Como ves, esta familia es un poco rara.

MARTA.- ;Y tu madre?

LEOPOLDO.- Se fue. Hace mucho tiempo. Nunca mas la vimos.

MARTA.- ;Como era?

LEOPOLDO.- (Con tension en el rostro y en la voz, pero siempre con ternura.)
Muy linda. Muy independiente. Muy fria. Queria mas a sus amantes que a mi
padre y a mi.

MARTA.- Eso es triste.

LEOPOLDO.- (Con angustia y rencor, plafiideramente.) jNo me gusta la gente
infiel!

MARTA.- (Con pasion.) jNunca seré infiel!

LEOPOLDO.- jNo alcanza con eso! Querria que te convencieras de que fuera de
mi nadie podria darte goce, o paz, o alegria.

MARTA.- (Con devocion.) Fuera de vos nadie podria darme nada.
LEOPOLDO.- Si fuera cierto!

MARTA.- Seré cierto. (Se abrazan. Pausa extensa.) ;Leopoldo?
LEOPOLDO.- ;Qué, mi amor?

MARTA.- Tu abuela esta cambiando.

LEOPOLDO.- Ya lo sé.

MARTA.- ;Qué le pasa?

LEOPOLDO.- Supongo que no soporta la vejez y que no esta preparada para la
muerte.

MARTA.- (Estar4 enamorada del profesor?
LEOPOLDO.- Es probable.

MARTA.- Pero es horrible. El profesor adora a Beatriz.
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LEOPOLDO.- Estas equivocada. No es por Beatriz que viene a esta casa. Ni por la
abuela.

MARTA.- ;Por quién viene entonces?
LEOPOLDO.- Por mi.
MARTA.- (Asombrada.) ¢Por vos?

LEOPOLDO.- Si. Me desea. Me fich6 en algunos lugares adonde van homosexuales
y cree que soy como ellos. Pero no te preocupes. Es mejor que todo sea asi.
Abuela sufrird menos. (Con extrafia mezcla de goce y ternura.) Algun dia, al
levantarnos, la encontraremos sentada ahi después de una de sus correrias
nocturnas. Y estoy seguro de que estara muerta.

MARTA.- (Reprochandole.) jNo la querés, Leopoldo!

LEOPOLDO.- (Con angustia, alejdndose suavemente.) jEs tan dificil querer
cuando nadie tiene ganas o tiempo o capacidad de querer a otro realmente!

MARTA.- Ellas te ayudaron.

LEOPOLDO.- (Con rencor.) Me dieron de comer, me vistieron, me compraron
libros. Un dia abrieron la puerta y me dijeron: “Ese es el mundo”. Yo sali... y al
volver, te juro, las quise un poco menos. (Pausa breve.)

MARTA.- Tendrias que sentir piedad por ellas.

LEOPOLDO.- (Con angustia y pasion.) jSiento tanta piedad! Pero esa piedad me
averglenza, Marta. Me da tanta pena que s6lo quiero odiarlas.

MARTA.- (Acariciandole) Pobrecito... jPobrecito!

Ya amaneci6. Entra la ABUELA. Vuelve de una de sus correrias nocturnas. Parece
exhausta. Bebié mucho. Por eso tiembla y se tambalea.

ABUELA.- ;Ya levantados, queridos? jEstoy tan cansada! (Se sienta y se quita los
zapatos.) jY no tengo ni un cigarrillo!

MARTA.- (Con entusiasmo.) Yo compré anoche y voy a invitarla. (Corre a su
habitacion.)

ABUELA.- Gracias, mi amor. (Subiendo un poco la voz.) Cuando no tengo
cigarrillos me siento igual que si no tuviera dientes. (Toma el cigarrillo que le
ofrece MARTA y lo enciende.) jQué delicia! (Pausa breve.) Debe ser muy tarde,
(verdad?
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MARTA.- (Con ternura.) Muy temprano.
LEOPOLDO.- Las siete.

ABUELA.- (Exuberante. Con voz calida, resonante, con algo desolado y espectral
en los gestos.) jToda la noche bailando y tomando y tratando de que no se me
desarmara el esqueleto! (Rie de si misma, estridentemente.) Creo que envejeci
un poco. (Un silencio breve.) Confieso que no es tan horrible, después de todo.
Siempre pensé que seria peor. Claro que una se cansa y se cansa hasta de
caminar... (LEOPOLDO y MARTA la contemplan. Estan tensos, consternados.)
Querida, mi amor, sacame el vestido.

MARTA.- jCon mucho gusto!

ABUELA.- (A LEOPOLDO.) jEs un angel, Leopoldo! Cuidala, cuidala mucho. Los
angeles vienen una sola vez a llamar a nuestra puerta... y si se van no vuelven
nunca. (Con voz muy triste.) jSon tan rencorosos!

MARTA.- (No la lastimo?

ABUELA.- jOjala lo hicieras! jOjaléa alguien me lastimara! (Rie con histeria.)
Fijate, mi vida, Leopoldito... si hay ginebra o ron o cafa... o alcohol de quemar.
Cualquier cosa.

LEOPOLDO.- (Obedeciendo.) Algo queda.

ABUELA.- (Divertida.) ;De alcohol de quemar?

LEOPOLDO.- De ron.

ABUELA.- jRon! jQué feliz me hace esa palabra! jAy! Estoy molida... (LEOPOLDO
le ofrece un vaso de ron.) Gracias, mi amor. Y traeme la botella.

LEOPOLDO.- Seria mejor que te acostaras.

ABUELA.- iNo me mandes a la cama siempre que me siento muy, pero muy vival
(Un silencio.) A pesar de todo... si, estoy segura. jMe siento contenta!

LEOPOLDO.- A tu edad no te convienen estas francachelas.

ABUELA.- (Se dirige al bar y se apodera de la botella.) A mi edad lo Unico que
conviene es morirse. (Patética.) Pero para eso hay que esperar. Cuando se trata
de una persona como yo hay que esperar. jSoy tan cobarde! (Pausa. A MARTA.)
Veni, mi amor. (MARTA se acerca.) Contame como marcha todo.

MARTA.- ;Todo?
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ABUELA.- Bueno, la felicidad. ;O no sos feliz? (Contempla a LEOPOLDO.) Es
hermoso ;verdad? jY tan parecido al padre!

LEOPOLDO.- (Con odio.) Entonces soy muy hermoso ;no es cierto?

ABUELA.- (Riendo con angustia.) jComo me detesta! (A MARTA.) ;Y sabés por
qué? Yo ameé al padre, al marido de mi hija... (Elevando lentamente la voz.) ;No
lo sabias, verdad?

MARTA.- No.

ABUELA.- No creas que me conformé con amarle. También me acosté con él. (Un
silencio breve.) ¢En serio? ;No lo sabias?

MARTA.- (Tensa, turbada, musitando apenas.) Juro que no.

ABUELA.- El no te cuenta nada.

MARTA.- Mas 0 menos.

ABUELA.- Sé gue no te cuenta nada. ;Y sabés por qué? (Con angustia.) Se
averglenza de nosotros. jSe avergiienza de si mismo! (Gritando, a punto de
llorar.) jComo si hubiera alguien que no debiera avergonzarse de estar vivo sin
acabar con tanta inmundicia! (Llora. La bebida, los recuerdos y los
remordimientos la oprimen.)

LEOPOLDO.- (Terminante, a MARTA.) jVamos!

ABUELA.- (Como una fiera, adquiriendo de pronto una especie de energia
salvaje.) (Adbénde?

LEOPOLDO.- jA mi cuarto!
ABUELA.- (Interfiriéndoles el paso.) jNo!
LEOPOLDO.- (A MARTA.) jVamos, dije!

ABUELA.- (Amenazadora. Con voz gutural, sufrida y opaca.) jNo vas air a tu
cuarto! jAqui nadie tiene cuarto! (Gritando.) jAqui todos convivimos!

LEOPOLDO.- (También amenazador.) Dejanos pasar.
ABUELA.- ;Qué tiene ese cuarto de especial?

LEOPOLDO.- (Recalcando.) Es mi hogar.
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ABUELA.- jSu hogar! (Rie a carcajadas.) jOiganlo! jComo si el hogar fuera una
iglesia! (Con asco y odio.) Y sélo es un chiquero inhabitable.

LEOPOLDO.- jNo me interesan tus opiniones!

ABUELA.- (Sin responderle.) jUn chiquero que todos queremos convertir en
templo!

LEOPOLDO.- (Gritando.) jVamos, Marta!

ABUELA.- (Frenética. Subiendo la voz. Persiguiéndolo.) jComo si un templo
pudiese estar lleno de mierda! (LEOPOLDO toma a MARTA de la mano e intenta
correr, pero la ABUELA, cuya agilidad es extraordinaria, corre también y se
interpone entre ambos, parandose delante de la puerta.) jNo vas a impedir que
la muchacha nos quiera! jNo vas a seguir humillandonos como si fuéramos
gusanos! jTodo lo que tenés es mio!

LEOPOLDO.- (Gritando también.) jTe lo devuelvo cuando quieras!

ABUELA.- jTe lo regalo!

LEOPOLDO.- iMe lo estéas reprochando!

ABUELA.- jPorque si te das el lujo de no trabajar es gracias a mi! jA mi, que me
pasé toda la vida rompiéndome el lomo!

LEOPOLDO.- (Con burla y odio.) Si. Tus amigos eran muy pesados...

ABUELA.- (Le pega.) iNunca mas digas eso! (Hay una extensa pausa. Es una pausa
horrible, henchida de tension y violencia contenida.)

LEOPOLDO.- (Amenazador, bajando la voz.) Nunca mas me toques.

ABUELA.- (Camina por todo el escenario. Parece una fiera enjaulada.) jNo te
permitiré que hables de esa manera del Unico ser que te ha ayudado!

LEOPOLDO.- /Vos? ;Cuando me ayudaste?
ABUELA.- jYo te crié!
LEOPOLDO.- jVos me abandonaste!

ABUELA.- (Indignada.) ;Lo oyen? (Con furia.) jJamas dejé de luchar para que
comieras todos los dias! ;Qué hiciste vos por mi?
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LEOPOLDO.- ;Qué guerias que hiciera? Me criaste entre la mugre. jNo puedo ser
mejor que ella!

ABUELA.- (Se abalanza sobre él e intenta agredirlo nuevamente.) jInmundicia!
LEOPOLDO.- (A MARTA.) jVamos! (Entra con ella a su habitacion.)

ABUELA.- (Junto a la puerta.) jInmundicia! jilnmundicia! Inmundicia... (Llora. Se
desmorona lentamente, ovilldndose en el piso como un animal.)

BEATRIZ.- (Apareciendo.) ;Qué pasa?

ABUELA.- (Sin gritar.) Quiero morirme...
BEATRIZ.- (Con angustia.) Mama... jQuerida mia!
ABUELA.- jMatenme!

BEATRIZ.- (Con infinita ternura.) No llores mas. (Abrazandola.) No pienses mas,
no sufras. Yo estoy contigo.

ABUELA.- jMatenme! (Se separa bruscamente de Beatriz y se dirige hacia su
habitacién sollozando y tambaleandose. Beatriz queda a la deriva, angustiada y
solitaria. De pronto se acerca impulsivamente a la habitacion de Leopoldo y
comienza a golpear la puerta con ferocidad mientras la luz cae gradualmente
sobre ella.)

OSCURIDAD. FIN DE LA ESCENA I

ESCENA 111

La ABUELA esté aletargada en un sillén. Ha superado el estado etilico. Aun
conserva en el rostro huellas de cansancio. Tiene los pies colocados sobre un
banquito. Entra BEATRIZ. Se ha puesto un decadente vestido de fiesta que tuvo
esplendor en otra época. Su magnifica belleza contrasta con la decrepitud de la
madre. Trae dos tazas de café caliente.

BEATRIZ.- (Luego de una pausa.) ;No vas a preparar nada? El profesor dijo que
venia a las seis.

ABUELA.- Que venga.
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BEATRIZ.- Nunca te vi esperarlo con tan poco entusiasmo.

ABUELA.- ;Quién te dijo que lo espero? Estaba pensando en otra cosa.
BEATRIZ.- Pero va a venir.

ABUELA.- Le semana pasada también iba a venir.

BEATRIZ.- No habra podido.

ABUELA.- ;Y la otra?

BEATRIZ.- (Observando minuciosamente el efecto que produce cada una de sus
palabras.) Ahora que tiene plata quiza le resultamos menos agradables.

ABUELA.- No todos.

BEATRIZ.- (A qué te referis?

ABUELA.- (Con ironia.) jQuerida! Vos tendrias que saberlo.

BEATRIZ.- (Con aparente ingenuidad) ;Yo? ;Por qué?

ABUELA.- Te encargaste de lograr ciertas preferencias.

BEATRIZ.- El profesor no me interesa.

ABUELA.- (Ir6nica) (No?

BEATRIZ.- Lo sabés muy bien.

ABUELA.- A vos nada ni nadie te interesa. (Caustica.) Aparentemente.
BEATRIZ.- Si me interesara ya se lo habria demostrado.

ABUELA.- En eso consistio tu arte. Pero no hay que reprocharte nada. Le hacés
honor a esta familia. Todos tus antepasados fueron farsantes.

BEATRIZ.- Los viejos no me gustan.
ABUELA.- Pero te gustan mas que los jévenes.
BEATRIZ.- ;Ah si? ;Y por qué?

ABUELA.- (Punzante.) Son mas blandos, mas fragiles. Los golpes les duelen mas.
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BEATRIZ.- (Con crueldad.) Lamento que el profesor no guste de vos.
ABUELA.- Gracias. Sos muy piadosa.
BEATRIZ.- Lo lamento sinceramente. Me gustaria que vivieran juntos.

ABUELA.- A lo mejor todavia se cumple tu deseo. (Se levanta y empieza a
peinarse frente el espejo.) ;Quién puede saberlo?

BEATRIZ.- (Burlona.) ¢(No hay que desesperar, verdad?

ABUELA.- No. Hay una larga noche por delante y el profesor es muy solitario.
(Lentamente, con cautela.) Hoy, cuando se declare y le digas que no...

BEATRIZ.- (Con fingido asombro.) ;Va a declararse hoy?
ABUELA.- Supongo.

BEATRIZ.- Gracias por advertirmelo. Ni siquiera lo sospechaba. (Un silencio.) ;Y
se puede saber por qué estas tan segura?

ABUELA.- Lo presiento.

BEATRIZ.- Entonces él ir4 a pedirte ayuda y vos le diras: “No se preocupe,
profesor. Aqui estoy yo™.

ABUELA.- Sos muy inteligente.

BEATRIZ.- Lastima que no cuentes con la posibilidad de que yo acepte.
ABUELA.- Eso no se discute.

BEATRIZ.- ;Por qué?

ABUELA.- Porque sos tan... bueno, no importa.

BEATRIZ.- (Agresiva.) Decilo nomas. ;Tan qué?

ABUELA.- Tan frigida, tan distante. El calor debe horrorizarte.

BEATRIZ.- (Burlona.) El profesor no es muy caliente, que digamos. ;Tocaste sus
manos?

ABUELA.- Son bastante mas calientes que las tuyas.

BEATRIZ.- Eso si: los ojos, principalmente cuando me miran, son de fuego.
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ABUELA.- Esa es tu ventaja. Espera que seas su mejor obra. (Corrosiva.) En el
fondo el profesor es un poeta: querria destruir ese hielo que sos y transformarlo
en algo mas vivo.

BEATRIZ.- Quizéa lo logre.

ABUELA.- (Con odio.) ¢Te tienta, verdad?

BEATRIZ.- No lo sé adn.

ABUELA.- (Remedando su entonacién.) jNo lo sabe aun!

BEATRIZ.- Por supuesto. Todo eso depende de cdmo me mires y cOmo te sienta
yo en ese instante. Sos vos y no el profesor quien me interesa.

ABUELA.- Nunca pensé que tus viejas tendencias terminarias refiriéndolas a mi.
Y lo lamento mucho: no me gustan las mujeres.

BEATRIZ.- (Con tristeza.) Estas jugando.

ABUELA.- jJugando! jElla dice que estoy jugando! jComo si alguien hiciera otra
cosa! (Busca bebida.)

BEATRIZ.- No hay mas.
ABUELA.- Hoy quedaba ginebra.
BEATRIZ.- Se lo llevaron.
ABUELA.- (A si? ;Quién?
BEATRIZ.- El nene.

ABUELA.- Veremos por qué y con qué derecho. (Llama a la puerta del cuarto de
LEOPOLDO.)

LEOPOLDO.- (Desde el cuarto, pues el siguiente dialogo lo mantendra sin salir.)
¢Qué pasa?

ABUELA.- jDame la ginebra!
LEOPOLDO.- No hay mas.
ABUELA.- (Agresiva.) ;/Se puede saber por qué?

LEOPOLDO.- Porque la tomé.
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ABUELA.- ;Y desde cuando uno se apodera de las cosas de los demas y hace lo
que quiere con ellas?

LEOPOLDO.- jQuién habla!

ABUELA.- (Pateando la puerta con furia.) jEsa botella de ginebra es mia!
LEOPOLDO.- (Burlon.) Era, querida. Era.

ABUELA.- (Gritando.) jNunca mas voy a comprar bebida!

LEOPOLDO.- Vas a sufrir mucho.

ABUELA.- jYo no mantengo vicios!

LEOPOLDO.- Sin nada a cambio.

ABUELA.- (Furiosa.) No derribo la puerta porque estoy cansada. (LEOPOLDO sube
el volumen de la musica que esta oyendo. La voz de la abuela adquiere
tonalidades angustiadas.) jNo quiere oirme! jEl cerdo no quiere verme ni oirme!
(Con odio.) jPero sigue viviendo aqui! jSigue sacandome todo lo que puede!
(Desmoronandose.)jQué asco! (Se sienta. Pausa. Beatriz la observa.) ;Por qué,
Dios mio, casi toda la gente es tan fea? Sera mejor que hoy no venga nadie. Ni
siquiera ese viejo enigmatico.

BEATRIZ.- Sospecho que hoy te importa mas que nunca.

ABUELA.- Hoy s6lo me gustaria herirlo.

BEATRIZ.- Yo podria ayudarte.

ABUELA.- (Con ironia.) Veo que me querés mucho.

BEATRIZ.- Més de lo que imaginas. Pero nunca vas a reconocerlo.

ABUELA.- (Con angustia.) No sé... (Camina de manera irregular, como si
estuviese desorientada.) No sé lo que quiero... (Con ternura.) ;Lo imaginas
durmiendo en esa cama? (Patética.) ;Como luciria yo sirviéndole el desayuno y

diciéndole “querido’?

BEATRIZ.- (Aspera, con sadismo.) Muy hermosa, siempre que el desayuno se lo
sirvas durante la noche, cuando no se te vea el verdadero rostro.

ABUELA.- (Desolada.) ¢Por qué seras tan maligna?
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BEATRIZ.- (Con furia.) jDarias asco! (Se levanta y transporta la bandeja a la
cocina.)

ABUELA.- jLo recibiste siempre vestida como una monja y justo hoy, que estoy
desarreglada, parecés una reina!l

BEATRIZ.- Vamos a terminar con todo esto ;verdad, mama? jVamos a ahuyentar a
este ridiculo viejo! jVamos a matarlo de una vez por todas!

ABUELA.- jNo te dejaré!

BEATRIZ.- (Sale de la cocina y se para junto a la puerta de ésta.) No sufras,
mama. Yo no te abandonaré nunca. (Con angustia, sin levantar la voz, hablando
lentamente.) Si rechazas mi amor yo si que no seré nada.

ABUELA.- (Suplicante.) jNo me lo quites! jSos tan hermosa!

BEATRIZ.- De nada me sirve ser hermosa. Nunca me sirvié de nada. Por eso voy a
arrancar a ese viejo marica de tu vida.

ABUELA.- iNo quiero oirte! (Suena el timbre.)
BEATRIZ.- Nunca quisiste oirme. jPero tendras que hacerlo!

ABUELA.- (Se tapa los oidos con las manos y se aleja tambaleandose hacia su
cuarto.) jNo quiero! jNo quiero! (Suena el timbre otra vez.)

BEATRIZ.- (Con resentimiento.) Todos tendran que oirme. (Se dirige hasta la
puerta y la abre.)

PROFESOR.- Buenas tardes. (Aparece portando un ramo de flores.)

BEATRIZ.- Pase, profesor. Mama vendra enseguida. (Pausa. Hay cierta tension.)
Siéntese, por favor.

PROFESOR.- Gracias. (Se sienta.)

BEATRIZ.- ;Se habia perdido?

PROFESOR.- El nuevo libro me absorbe mucho.
BEATRIZ.- ;Ya lo empez06?

PROFESOR.- Hace unos dias. Bueno, en realidad empecé los bocetos. No soy un
autor prolifico y vivo sofiando con la gran obra que nunca escribiré. En ese
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sentido me miento a mi mismo mas que a los demas. (Le entrega las flores.) Son
para usted.

BEATRIZ.- ;Para mi? Bueno, no sé cdmo agradecerlas.

PROFESOR- No se preocupe. (BEATRIZ toma las flores y las coloca en cualquier
lugar. Pausa.) ;Y Leopoldo?

BEATRIZ.- Esta en su cuarto.

PROFESOR.- {Con la chica?

BEATRIZ.- (Burlona.) Si. Con la chica. (Pausa extrafia, inquietante.)
PROFESOR.- jQué frio insoportable!

BEATRIZ.- Odioso.

PROFESOR.- ;Observé ademas que los lunes siempre hay humedad?
BEATRIZ.- (Irénica.) No lo habia notado.

PROFESOR.- Parece increible. Desde que empez0 el invierno sélo los lunes se me
hinchan los pies.

BEATRIZ.- El tiempo suele ser arbitrario.

PROFESOR.- Mas que arbitrario: premeditado, maligno. (Silencio.)
BEATRIZ.- ;Ya se mudoé al apartamento?

PROFESOR- Ayer.

BEATRIZ.- Estara contento.

PROFESOR.- Si. Me gusta mucho la Avenida del Libertador. Pero el apartamento
€s un poco triste.

BEATRIZ.- Todos los lugares son tristes, profesor.

PROFESOR.- Depende de quien los habite. Desde que perdi a mama yo no puedo
vivir cdmodo en ningun lugar. Algun dia entendera lo que siento.

BEATRIZ.- jNo se preocupe. Yo voy a morirme antes que mi madre, si Dios
quiere. (Cambiando bruscamente de tema). ;Quiere oir muasica?
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esta mas hermosa que nunca.

BEATRIZ.- Gracias.

PROFESOR.- Ese color le sienta maravillosamente bien.

BEATRIZ.- Eso dicen.

PROFESOR.- ;Quiénes?

BEATRIZ.- Bueno, eso dijeron alguna vez.

PROFESOR.- Comprendo. (Pausa.)

BEATRIZ.- Profesor: nunca le he dado las gracias por todas sus amabilidades.
PROFESOR.- jOh! Por favor... jPor favor!

BEATRIZ.- Ha sido muy bueno acompafiandonos siempre.

PROFESOR.- (Con sincera emocion) jSefiorita Beatriz!

BEATRIZ.- (Disfrutando con la representacién de cierta forma del patetismo.)
Vivimos muy solas, cada dia que pasa mas solas. Con Marta y Leopoldo ya no se
puede contar; y mama, pobre mama, necesita mucha compafiia.

PROFESOR.- Ya lo sé.

BEATRIZ.- Jamas seria feliz si viviera sola conmigo. (Con rencor.) Nunca podré
bastarle.

PROFESOR.- Es una mujer muy ardiente y vital.
BEATRIZ.- Demasiado para su edad. (Esotérica. Bajando la voz.) Profesor...
PROFESOR.- ;Le ocurre algo?

BEATRIZ.- jQuiero decirle tantas cosas! Pero no me atrevo.
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PROFESOR.- (Con ardor y ternura.) jAtrévase! Confie en mi. (Le toma la mano.)

Soy su amigo. ;(Algo le preocupa?

BEATRIZ.- No sé como me atrevo a decirle que lo encuentro... adorable.
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PROFESOR.- (Paternal.) Yo también a usted, y a su sefiora madre, y al joven
Leopoldo.

BEATRIZ.- (Interrumpiéndolo y reprochandole con fingida ternura.) Yo lo
encuentro més adorable que a nadie, profesor.

PROFESOR.- Gracias. (Se inclina.) Usted es exquisita.

BEATRIZ.- (Siempre fingiendo.) jSi hubiese encontrado antes a un hombre como
usted!

PROFESOR.- No lo lamente. (Con tristeza.) Soy bueno pero algo inservible y
demasiado romantico para el mundo actual. Pero si todas las mujeres fueran
como usted yo tampoco viviria solo. (Breve silencio.) ;Puedo confesarle algo que
nunca me atrevi a decirle? Usted me recuerda mucho a mi madre: los mismos
gestos, el mismo temperamento, el mismo timbre de voz. (Con tristeza.) Después
de morir ella me quedé muy confuso y perdido.

BEATRIZ.- (Aparentando enorme interés.) ;Nunca encontré a nadie que lo
comprendiera?

PROFESOR.- Si. Fue hace mucho tiempo, antes de que ella muriera. Pero aquello
no pudo ser.

BEATRIZ.- ;Por qué?

PROFESOR.- Convenciones, prejuicios, viejas historias. ;A quién puede
importarle ahora? A esta altura, y sinceramente ya no interesa. Soy un viejo. Y
porque siempre me enamoro de los jévenes tengo mucho cuidado en ocultar mi
amor. (Besa la frente de BEATRIZ impulsivamente. En ese preciso instante entra
la ABUELA y contempla la escena.)

ABUELA.- (Ofuscada pero tratando de disimularlo.) Perddn... Lamento haber
presenciado esta inesperada escena de amor. (Exclama con angustia, como si
estuviese mortalmente herida.) jPero soy muy feliz! (Se desmorona llorando. El
PROFESOR esta estupefacto. BEATRIZ disfruta y sufre al mismo tiempo.) Muy
feliz.

BEATRIZ.- No se preocupe, profesor. Ella tiene que aprender a no ilusionarse
demasiado.

PROFESOR.- Lamento haber causado con un gesto inofensivo...

BEATRIZ.- (Interrumpiéndole.) No lo lamente. Le ha hecho bien y me ha hecho
mal. (Autoritaria. Con voz impersonal.) ;Por qué lloras, mama?
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ABUELA.- (Al Profesor.) Perdoneme mi aspecto, profesor. Es la primera vez que
me ve asi, tan descuidada... Y no me gusta llorar delante de extrafos.

PROFESOR.- (Con ternura.) No me considere extrafio.

ABUELA.- (Asperamente.) jLo es! jlgual que todo el mundo! jlgual que toda esa
gente que anda por ahi!

PROFESOR.- ;Como puede decir eso?
ABUELA.- ;Por qué no se van ahora?
BEATRIZ.- (Irdnica.) ;Te molestamos?

ABUELA.- Si. Me gustaria verlos bien lejos de mi. (Patética, suplicante.) jPero
quisiera tener otro nieto, profesor... jY pronto!

PROFESOR.- (Desconcertado.) No comprendo.
BEATRIZ.- (Al Profesor.) No se preocupe. A veces delira.

ABUELA.- (Sumida en una especie de trance.) Para levantarlo en brazos y pedirle
ayuda...

BEATRIZ.- (Con angustia.) Yo la amo y rechaza mi amor. Pero se empecina en
sofar, profesor.

ABUELA.- (Con odio y furia.) jElla me amal! jPero quiere verme muerta para
amarme mas! (Acercandose al Profesor.)jLIéveme con usted!

PROFESOR.- (Estupefacto.) Sefiora... Yo...

ABUELA.- (Intensa, siempre suplicante.) LIéveme a algun lugar donde no haya
nadie, donde pueda dormir y no pensar y pedirle perdén a no sé quién... y no
sentir nada... y no ser nada.

PROFESOR.- (Con piedad.) jPobre sefiora!

BEATRIZ.- (Al Profesor.) Disculpela. Cuando no esté borracha no se soporta. Se
ha pasado la vida haciendo dafio y por eso se siente asi.

ABUELA.- (Al Profesor.) Ella estéa enferma... jEnferma y loca como todos aqui!
iEnferma y loca como todo el mundo! (Como si obedeciera a un impulso salvaje.)
jLeopoldo! ;Donde estas?
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BEATRIZ.- (Siempre al profesor.) Mirela. Vea cdémo se estrella contra la misma
pared.

ABUELA.- (Se detiene frente a la puerta de la habitacion de LEOPOLDO.
Extiende los brazos sobre ella. Parece crucificada.) Leopoldo, hijo mio, te pido
perdon... Porque me acosté con tu padre y no me arrepiento... y porque no fui
para vos lo que debi ser... y porque no supe lograr de Beatriz lo que debia...
(Sollozando casi.) Me pasé la vida ensuciandome... y envileciéndome... y

matando todos los recuerdos para creer que nunca vivi. (Llama a la puerta con
desesperacion.) jLeopoldo!

PROFESOR.- (Hondamente afligido.) jSefiora!
BEATRIZ.- No se preocupe. Ahora él la insultara.
LEOPOLDO.- (Abriendo la puerta) ;Qué querés?
ABUELA.- jHijo mio! (Intenta abrazarlo.)

LEOPOLDO.- (La rechaza con asco y cierra la puerta.) jDejame tranquilo, vieja
local

ABUELA.- jQué hermoso es!
BEATRIZ.- Tenés setenta y nueve afios, mama.
ABUELA.- jNo es verdad!

BEATRIZ.- El es joven y tiene toda la vida por delante. (Al Profesor.) ;:De qué le
sirve ese amor, profesor, si ademas él la odia?

ABUELA.- (Tapandose los oidos.) jNo quiero oirla!

BEATRIZ.- (Siempre hablandole al Profesor.) Una noche ella se meti6 en su
cama...

ABUELA.- iNo le crea!

BEATRIZ.- (Con angustia.) jEl la sac6 a patadas del cuarto! jLa ech6 de la casay
la obligé a dormir toda la noche en el jardin! jY ella todavia lo ama! ;Merece su
piedad, profesor?

ABUELA.- (A Beatriz, sin gritar. Con odio.) jMugre!

BEATRIZ.- Pobre mama.
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ABUELA.- (Subiendo la voz.) iMugre!

BEATRIZ.- (Irdnica.) Pobre, pobre mama. (La Abuela le pega. Pausa muy tensa.)
Yo se lo soporto todo, profesor. Siempre lo hice.

ABUELA.- (Sollozando.) jSaquela de aqui! jSe paso la vida arrodillada ante mi y
ahora se lo lleva a usted, con quien me sentia tan a gusto, a quien yo amaba!
(Con odio.) jPero va a dejarlo y va a volver! (Gritando.) jSi por lo menos
regresara convertida en un gusano volveria como es! jY moriria como merece!
(Ferozmente.) jFuera los dos!

PROFESOR.- (Muy turbado.) Creo que interpreté mal, sefiora. No siento por
Beatriz nada mas que tierno afecto. El mismo que siento por usted y por su nieto.
Nunca tuve el propoésito de alejarla de esta casa.

ABUELA.- ;Entonces... no es verdad?
PROFESOR.- Se lo juro.
ABUELA.- Cuando entré...

PROFESOR.- (La interrumpe.) La besaba en la frente. Era una manera de
expresarle gratitud por algo que me dijo.

BEATRIZ.- El profesor es un “poeta”, mama.
ABUELA.- (Con profunda angustia.) jDios mio!

PROFESOR.- Es mas. Hoy vine a su casa para decirle que inicio mafiana un largo
viaje. Voy a ir a Espafia y a Francia, los dos paises que siempre quise conocer.
Veré si alli encuentro editores para estas obras de filosofia que aqui nadie
publica. (Con tristeza.) También cumpliré con un viejo suefio de mi madre, que
en paz descanse. “Cuando yo muera, Georgie, quiero que conozcas Espafa, la
tierra de tus abuelos”, me decia siempre. No me iré por mucho tiempo. Pero
cuando regrese vendré a verla. Y tendré el gusto de invitarla a comer en mi
nueva casa.

ABUELA.- (Plafiideramente.) Qué pena, profesor, que se vaya asi, de pronto...
(Solloza. Pausa muy extensa. El Profesor y Beatriz permanecen silenciosos. La
luz empieza a declinar.) Beatriz...

BEATRIZ.- (Si, mama?

ABUELA.- (Con mucha ternura.) Debemos brindar por la suerte de alguien que
parte. Alguien muy querido que se va.
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BEATRIZ.- No hay mas bebida, mama.

ABUELA.- Traé agua, querida. (Ironizando.) ;O acaso no es mas sana que el
alcohol? (BEATRIZ sale y regresa después con el agua.) jLe deseo tanta suerte,
profesor! (Patética.) jY siento tanta vergienza!l

PROFESOR.- (Emocionado.) Les debo horas muy felices, sefiora. ;CoOmo podré
pagarselas?

ABUELA.- (Con voz muy triste.) No se preocupe por eso. No se preocupe por
nada de eso... (Se oyen risas que provienen de la habitacion de LEOPOLDO.)

PROFESOR.- Deberiamos pedirle a Leopoldo que venga. Quisiera despedirme.

BEATRIZ.- (Entra con un jarro de agua. Con perfidia.) Olvidese de Leopoldo,
profesor. Nunca le dara lo que usted necesita. Hace tiempo que queria decirle
eso. (Las risas se acrecientan. Con voz sombria.) ;Oye? Juegan. Por ahora. Hasta
gue el juego se termine.

ABUELA.- (Con honda tristeza.) Déjenlos jugar mientras puedan... jProtejan sus
juegos! (La luz ha caido casi totalmente. Se oye una melodia suave, melancolica,
desgarrada.) Brindo por usted, profesor... y por la noche que empieza... y por
todo lo que seria bueno, dulce y eterno... si algo bueno y dulce y eterno pudiera
nacer... (Con el vaso levantado.) jSi pudiera!
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