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El escenario muestra una plaza de barrio, con dos bancos de piedra separados el 
uno del otro por un tobogán. En uno de los bancos se encuentran un viejo 
fonógrafo, una guitarra antigua, y, al pie del banco, un gran valijón típico de los 
artistas de variedades. Gardel está sentado en el banco libre; se trata de una 
figura grotesca: viejo, teñido, gordo, vestido con un frac raído que cuida como si 
fuera nuevo. Desde el fonógrafo suena la voz de Carlos Gardel cantando Cuesta 
abajo. Es evidente que el disco ha sido escuchado muchas veces porque se lo oye 
rayado. Gardel se incorpora, va hacia el otro banco y del valijón extrae una foto 
de Gardel joven y hermoso; la contempla con orgullo y éxtasis, le pasa la manga 
del saco para limpiarla y la vuelve a guardar dentro del valijón. Mira hacia los 
laterales como buscando a alguien; camina hacia el tobogán, se sube a la 
escalera como para ver a lo lejos. De pronto, iluminado por una idea, vuelve a 
mirar hacia los costados y, al ver que nadie se acerca, pierde su compostura y se 
desliza por el tobogán. Se lo ve feliz. Llega al piso riendo. El disco se raya en el 
verso Cuesta abajo en mi rodada... . En ese instante entra Rita. Su figura es tan 
grotesca como la de Gardel. Camina con fingida sensualidad, aunque no deja de 
ser una presencia sugestiva. Ve a Gardel en el piso, mientras éste trata de 
disimular la situación. Rita lo ignora y va hacia el banco vacío a sentarse. Gardel 
hace lo propio, luego de sacar el disco del fonógrafo y de guardarlo muy 
cuidadosamente en su valijón. Gardel luce inquieto, mira reiteradamente a la 
mujer. Ella, sin registrar a Gardel, saca un cigarrillo y una boquilla de una vieja 
cigarrera dorada y busca fuego en su cartera. Gardel tose tratando de llamar su 
atención. Rita se incorpora y va hacia él. 

  

  

RITA: ¿Tiene fuego? 

GARDEL: ¿Cómo? 

RITA: Si tiene fuego... 

GARDEL: (Explicativo.) No, no fumo... Por la garganta, ¿sabe? 

RITA: (Sin darle importancia.) Ah, está bien. (Vuelve a su banco.) 

GARDEL: Yo siempre me cuidé mucho la voz . (Recordando.) Los muchachos me 
decían: Dale, Carlos... (Para sí.) No, Dale, no. (A Rita.) No me tuteaban. Los 
muchachos no me tuteaban. (Retoma.) Decían: Dele, Carlos, dele, fúmese uno 
nomás, que uno no le va a hacer nada. Pero yo no, firme. Siempre fui muy 
voluntarioso. 

RITA: (Que no ha prestado atención, sigue buscando fuego en su cartera.) Pero 
yo tengo que tener. 
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GARDEL: (Solícito.) Si quiere yo voy a buscarle fuego a algún lado. (La mira.) 
Aunque no debería fumar. No me gustan las mujeres que fuman. 

RITA: (En tono de burla.) Ah, bueno, entonces no fumo. 

GARDEL: No, pero si usted quiere... (Solícito.) ¿Voy? 

RITA: ¿Adónde? 

GARDEL: A buscarle fuego... 

RITA: (Con una amplia sonrisa seductora.) No, está bien, gracias.  

Se produce un silencio incómodo. Rita maneja el cigarrillo con la boquilla como si 
estuviera encendido. Gardel saca del valijón un frasquito de gomina, un peine y, 
tomando la foto de Gardel como espejo, se peina y retoca la gomina. Mientras 
realiza esta tarea le dice a RITA: 

GARDEL: ¿Está paseando? 

RITA: ¿Quién? 

GARDEL: (Carraspea.) Digo... si usted está de paseo... 

RITA: No, no precisamente. 

GARDEL: ¿Ah, no? (Pausa.) Yo tampoco. No tengo tiempo para pasear. Tengo 
tanto trabajo, tantos compromisos, que nunca me queda tiempo para pasear, 
para salir a divertirme. (Filosófico.) Es el precio de la fama, como quien dice... 

RITA: ¿Quién dice? 

GARDEL: (Confundido.) El que...el que dijo. 

RITA: ¿Qué dijo? 

GARDEL: (Más confundido.) Nada, nadie dijo nada. 

RITA: (Encantadora.) ¿Ah, no? Qué aburrido, ¿no le parece? 

GARDEL: Sí, aburrido. 

Otro silencio tenso. Rita mira hacia todos lados, anhelante, y luego mira el reloj 
que lleva puesto. 

GARDEL: ¿Qué hora tiene? 
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RITA: Las siete. 

GARDEL: Ah, gracias. (Pausa. La mira.) ¿De la mañana o de la tarde? 

RITA: (Le va a contestar, luego se frena.) No sé. 

GARDEL: ¿Espera a alguien? 

RITA: (Sorprendida.) Sí. ¿Cómo lo supo? 

GARDEL: Porque todos esperamos a alguien. (Ella lo mira incrédula. 
Confesando.) Porque la vi mirar a la calle y puso cara de esperar a alguien. 

RITA: Sí, espero a alguien pero no sé si va a venir. (Sincera.) Se enojó, ¿sabe? 
(Suspira. Pausa.) Estoy cansada. 

GARDEL: ¿Trabaja mucho? 

RITA: Sí, bastante. (Recupera su actitud sensual.) 

GARDEL: En una fábrica... 

RITA: (Lo mira. Pausa.) No. 

GARDEL: De costurerita... 

RITA: Tampoco. (Le muestra las piernas.) 

GARDEL: (Espantado.) ¿Hace la calle? 

RITA: (Enojada.) ¡Que dice! Soy artista. 

GARDEL: ¿Artista? ¿Qué hace? 
RITA: Bailar, cantar, actuar... 

GARDEL: (Se pone de pie de un salto.) ¡Margarita! ¡Mi Margarita, volviste! (Va 
hacia ella.) Yo sabía que te iba a encontrar. (Le toma las manos. Rita lo mira sin 
entender.) Ya me parecía que eras vos: esos ojos de mirada tierna, esa piadosa 
dulzura de tus manos. (Se las besa. Habla de manera recitativa.) Este reír sonoro 
y esa risa leve que es como un cantar, tenían que ser tuyos. (Comienza a cantar 
desafinadamente El día que me quieras) Acaricia mi ensueño, el suave murmullo 
de tu suspirar. Cómo ríe la vida si tus ojos negros me quieren mirar, y si es mío 
el amparo de tu risa leve que es como un cantar, ella... ella (Piensa, no se 
acuerda.) Ella... 
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RITA: ¿Qué tiene? 

GARDEL: (Con vergüenza.) Me olvidé. Últimamente me pasa seguido, me olvido 
algunas letras. En esa época era distinto, cantaba a cada rato en las películas, 
en las grabadoras, en alguna función a beneficio. ¿Te acordás de cómo cantaba, 
Margarita? 

RITA: No, yo nunca lo escuche cantar a usted. señor. 

GARDEL: (Sorprendido.) ¿Cómo? (Justificando.) No me reconocés, Margarita. Ya 
sé que estoy cambiado. Es mentira eso de que veinte años no es nada, veinte 
años son... son... son... veinte años. Y en veinte años pueden pasar tantas cosas, 
tantas. (A ella.) Pero soy tu Carlos, tu morocho, tu papito. (Esto último lo dice 
con algo de pudor.) 

RITA: (Ofendida.) Perdóneme, señor, pero usted será papito de otra, no mío. 

GARDEL: No me digas eso, Marga, alondra mía. 

RITA: Y hace mucho que nadie me llama Margarita. 

GARDEL: Ah, te cambiaste el nombre. Querías ocultarte de la gente, del 
mundanal ruido. Debe haber sido un peso enorme ser el gran amor de un gran 
artista, pero ese tiempo ya paso; ahora podés gritar a los cuatro vientos tu 
verdadero nombre: ¡¡Margarita!! Y más podés decírmelo a mí, que soy una 
tumba. 

RITA: No me cambié el nombre. Bueno, en realidad me lo cambiaron. Ahora me 
llamo Rita, bueno, no, algunos me dicen Gilda...(Comienza a escucharse el tema 
de la película Gilda: Echenlé la culpa a Mame, muchachos. Va in crescendo a 
medida que Rita se sumerge en sus recuerdos. Habla casi para sí.) Es que cuando 
era una nena me llamaba Margarita, Margarita (Haciendo un ejercicio de 
memoria.) Margarita Carmen Cansino, y bailaba con mi papá. Después el cine, 
Hollywood, el éxito y al fin Gilda, esa hermosa cachetada y por fin Glenn, por 
siempre Glenn. (La música ha copado la escena. Rita comienza a cantarla 
desafinadamente sobre la voz grabada. Baila. Hasta que toma conciencia de que 
Gardel está allí. Se detiene. La música se va perdiendo.) Bueno, pero no me 
llamo más Margarita. 

GARDEL: ¿No? 
RITA: No, y a usted no lo vi en mi vida. 

GARDEL: No puede ser. (La mira.) ¿Ni en fotos? 
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RITA: En fotos puede ser. (Lo mira. Gardel se incorpora. Va hacia su banco, 
toma su guitarra y se coloca en típica oposición de foto. Parece que Rita va a 
decir algo, pero de pronto deja de mirarlo y cansada dice.) Pero conocí a tanta 
gente. ¿Usted trabajó en cine? 

GARDEL: (Seguro de que fue reconocido.) Sí, hice muchas vistas. 

RITA: ¿Ah, sí? (Pausa.) ¿Era iluminador? 

GARDEL: (Ofendido.) No, míreme bien. 

RITA: (Lo observa por un segundo, después se encoge de hombros.) Qué se yo. 
No importa. 

GARDEL: (Ansioso.) Sí que importa. Siempre es bueno saber que alguien se 
acuerda de uno. (Pausa. De pronto se oye el ruido de un motor en marcha. Es un 
sonido fugaz, pero Gardel queda paralizado.) ¿Escuchó? 

RITA: ¿Qué cosa? 

GARDEL: Ese ruido, ese ruido fuerte.. 

RITA: No, no oí nada. 

GARDEL: (Tratando de calmarse) Ah, me habrá parecido. (Pausa.) Margarita... 

RITA: Rita... 

GARDEL: ¿Cómo? 

RITA: No soy la Margarita que usted busca, yo soy Rita, simplemente. 

GARDEL: Pero, ¿y esos ojos de mirada tierna? 

RITA: (Cada vez más firme.) Rita... 

GARDEL: ¿Y esa piadosa dulzura de tus manos? 

RITA: Rita... 

GARDEL: Y ese reír sonoro? 
RITA: Rita... 

GARDEL: ¿Está segura? 



7 
 

RITA: Completamente. 

GARDEL: (Perdiendo su pose de galán.) ¡Otra vez! Todos los días lo mismo, 
viejo. Será posible que siempre me la confunda. Y claro. Hace veinte años que 
espero, (Recuerda el tono acartonado.) que espero verla entrar por esa puerta. 
(Con la mirada busca la puerta. No hay. Vacila.) Por ahí, para decirle: Margarita, 
volviste... (Repite todo el texto que dijo anteriormente, es claro que lo sabe de 
memoria.) Yo sabía que te iba a encontrar. Me parecía que eras vos: esos ojos de 
mirada tierna, esa piadosa dulzura de tus manos... (Se da cuenta de que Rita no 
le presta atención.) Bueno, estoy esperando que aparezca para decirle eso, pero 
ella no aparece. (Con una leve sonrisa, justificando una travesura.) Siempre fue 
tan impuntual. (Recuerda.) Margarita trabaja en cine (Como dato anecdótico. A 
Rita. ) Se me murió tuberculosa y entonces yo le cante: “Sus ojos se cerraron y 
el mundo sigue andando, su boca que era mía...” . Sí, trabaja en cine. (Pausa.) 
Bueno, antes trabajaba en cine, ahora no sé. 

RITA: (Normal.) Trabajará en un cabaret... 

GARDEL: (Escandalizado.) ¿Margarita? ¿Mi Margarita? ¿Ella? (Seguro.) No. 
(Piensa.) Bueno, en realidad no sé. Hace veinte años que no la veo.. Muchos 
años. Y en veinte años pueden pasar tantas cosas. .. (A Rita.) ¿A usted le parece 
que Margarita está trabajando en algún cabarute? 

RITA: Y, no sé,... Yo conocí a una Margot, a lo mejor es la misma... 

GARDEL: (Anonadado.) En un cabaret... Como Milonguita... 

RITA: ¿Cómo quién? 

GARDEL: (Como si lo hubieran pescado en falta.) Milonguita, Ester... una 
amiga... (Carraspea.) ¡Margarita, Mi Margarita convertida en una cualquiera. 
Perra! Percanta que me amuraste en lo mejor de mi vida, a mí me amuraste, a 
mí, que te hice trabajar en cine, que te hice famosa, porque si fuiste famosa, si 
gozaste de lujos fue gracias a mí que me deslomé laburando. Porque el que 
trabajaba era yo, vamos a decir la verdad.  ¡Desagradecida! Revolcándote por 
ahí, después  que te di todo de mí. (Se queda pensativo. Neutro.) Linda frase, se 
la voy a pasar a Alfredito, rima y todo. (Vuelve a su dolor.) Arpía, entregarte a 
los placeres de la vida así nomás, sabiendo que vos eras mi alegría y mi sueño 
abrasador. (Con odio.) Pero yo estoy seguro de que no te vas a olvidar de mí tan 
fácilmente, porque hagas lo que hagas, me has querido como no quisiste a 
nadie, como no podrás querer. 

RITA: (Intentando salvar la situación.) A lo mejor necesitaba... 

GARDEL: ¿Le parece? (Piensa.) Y, es cierto, Yo no está cerca para ayudarla. Y 
una mujer sola... Pero estaban los muchachos. Pascual, Alfredito, si hubiera 
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querido, ellos le hubieran dado una mano. No, Margarita se degeneró, ya no es 
mi Margarita, ahora la llaman Margot. 

RITA: (Con la misma actitud conciliadora.) A lo mejor es otra... 

GARDEL: (Sin oírla.) Yo trabajaba todo el día para que a Margarita no le faltara 
nada; cantaba, cantaba, no paraba de cantar. (Transición, A Rita.) ¿Está segura 
de que no me oyó cantar? 

RITA: Si, señor, estoy segura. 

GARDEL: (Cabizbajo, resignado aparentemente.) Ah, bueno. A mí me gustaba 
cantar. (Pausa.) Para Margarita, yo cantaba parta Margarita. Ahora no canto 
más. (Esperanzado.) Pero en cuanto la encuentre voy a volver, si yo sé que 
todavía tengo cuerda para rato. (Olvidándose de Margarita.) ¿De verdad no se 
acuerda de mí, no me reconoce? 

RITA: Quizá... (Gardel se entusiasma. Se yergue, se pone en pose. Rita lo mira. 
Va hacia él. Le toca la cara como si quisiera reconocerlo por el tacto. Gardel se 
pone rígido. Rita lo mira mientras va girando alrededor de él. Piensa. Pausa.) 
No, no puede ser.  

GARDEL: Sí, sí. (Apurado.) 

RITA: (Firme.) No. 

GARDEL: (Firme también.) Sí. 

RITA: (Más firme todavía) Le digo que no. 

GARDEL: Está bien, haga como quiera. (De pronto reaparece el ruido del motor 
pero con mayor intensidad. Se trata de un avión. Gardel queda como 
petrificado. Le dice a Rita.) ¿Qué es eso? 

RITA: ¿Qué cosa? 

GARDEL: (Asustado.) Eso... ese ruido fuerte. 

RITA: Otra vez con el ruido. No sé, será un avión, supongo, qué se yo. 

GARDEL: (Tratando de taparse los oídos vuelve a su banco.) ¡Ay, no lo nombre! 
No lo nombre! 

RITA: (Sin entender. ) ¿Qué cosa? ¿El avión? 
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GARDEL: (Tratando de taparse los oídos cada vez con mas fuerza.) Le dije que 
no lo nombrara. No lo nombre. (Silencio. Confidencial.) Me vienen a buscar. 

RITA: ¿A usted? 

GARDEL: Sí, a mí, claro. 

Gardel mira hacia arriba. El ruido se hace cada vez más intenso. Comienza a 
caminar de una punta a la otra del escenario. Esta aturdido. Es evidente que no 
sabe qué hacer. Va hacia el tobogán y se coloca debajo, pero no le convence. Se 
pone debajo de un banco. Rita lo mira. Gardel se queda agachado. 

RITA: ¿Qué hace? 

GARDEL: Me escondo, ¿no ve? 

RITA: ¿Se tiene que esconder? 

GARDEL: Claro que me tengo que esconder. ¿Qué quiere, que me encuentren, 
eso quiere? 

RITA: No, señor, yo no quiero nada. 

GARDEL: (Sin escucharla.) Y lo peor de todo es que me van a encontrar, me van 
a encontrar. (Trata de hablar en un volumen mas bajo.) Me están buscando 
desde hace tanto tiempo... Alguna vez me tienen que encontrar. Si se olvidaran 
de mí, si tan sólo se olvidaran de mi hasta que pudiera ver a Margarita. Si me 
dejaran tranquilo y en paz. (Sale de abajo del banco. Se para, increpa 
duramente al aire.) ¡¿No tengo derecho acaso?! (Se da cuenta de su exabrupto. 
Trata de calmarse.) Pero son insistentes, perseverantes, no se conforman con el 
recuerdo, no señor. (Pausa. Se sienta en el banco, abatido.) Ni siquiera tengo el 
consuelo de poder llorar. (A Rita.) Disimule. 

RITA: (Sin entender.) ¿Qué? 

GARDEL: (Imperativo.) Disimule. Silbe. Haga algo. Que no se aviven de que estoy 
acá. 

RITA: (Intenta silbar. No sabe. Hace fuerza.) 

GARDEL: ¡Que silbe, le dije! 

RITA: Es que no sé. (Con vergüenza.) Nunca pude aprender, ¿sabe? 

GARDEL: Entonces cante, cuente ovejitas en voz alta, no sé. (Desesperado.) 
Pero disimule, disimule. 
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RITA: (Con timidez, canta en voz bajita.) Happy birthday to you... 

GARDEL: (Vuelve abajo del banco.) ¡Más fuerte! 

RITA: (Levantando el volumen.) Happy birthday to you, happy birthday to you... 

GARDEL: Más fuerte. 

RITA: (Gritando.) Happy birthday Rita Gilda, Happy birthday to you... 

GARDEL: ¿Se fueron? (Escucha. El ruido ha desaparecido.) 

RITA: ¿Eh? 

GARDEL: Si se fueron, vaya a ver. 

RITA: ¿Qué? 

GARDEL: Fíjese si se fueron. 

RITA: (Se asoma, mira a todos lados. Escucha.) Se fueron. 

GARDEL: Sí, pero con ellos nunca se sabe. 

RITA: (Que se ha alejado un poco para ver.) Señor, por allí no hay nadie, nadie. 

GARDEL: Pero quién sabe cuándo volverán, quién sabe cuándo. (Pausa.) Me 
tienen podrido, che. 

Gardel va hacia el banco donde está el valijón. Toma la foto y se mira en ella 
para retocarse el pelo. Saca una cajita de rimel en pasta y se la pasa por el pelo 
a modo de tintura. Se arregla el frac. Está agitado. Mira a Rita.) 

GARDEL: ¿Qué hora tiene? 

RITA: (Repite el mismo juego de antes.) Las siete. 

GARDEL: (Idem.) Ah. (Pausa.) ¿De la mañana o de la tarde? 

RITA: (Va a contestar pero se frena.) No sé. 

GARDEL: Gracias. (Toma el mate y la pava y ceba un mate.) 

Rita saca de su bolso un equipo de maquillaje y comienza a pintarrajearse más 
de lo aconsejable. Se calza un par de zapatos mucho más altos. Se arregla la 
peluca que lleva puesta. Luce notoriamente más grotesca. 
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GARDEL: (Yendo hacia Rita.) ¿Quiere un mate lleno de infelices ilusiones? 

RITA: ¿Un qué? 

GARDEL: Un mate. No me diga que tampoco lo conoce. 

RITA: No, no lo conozco. 

GARDEL: Pruébelo, es muy gustoso. 

Gardel le entrega el mate a Rita y va hacia su banco a buscar algo. Rita queda 
sola con el mate sin saber qué hacer. Lo mira. Revuelve la yerba con la 
bombilla, la saca y toma del mate como si fuera un vaso cualquiera. Por 
supuesto, termina escupiendo todo. A Gardel. 

RITA: Señor, ¿cómo se toma esto? 

GARDEL: (Atónito.) ¿El mate? (Rita asiente. Gardel se le acerca, toma el mate.) 
Mire, se chupa por acá, esto se llama bom-bi-lla... 

RITA: (Repite intentando aprender.) Bom-bi-lla. 

GARDEL: Eso. Bueno, se chupa por la bombilla y listo. (Mira a Rita.) La veo 
distinta. 

RITA: (Coqueta.) ¿Distinta? 

GARDEL: Sí, un poco cambiada.  

RITA: Le parecerá a usted. 

GARDEL: (Piensa un poco.) Sí, claro. (Por el mate.) Intente usted ahora. 

RITA: Gracias. (Seductora.) Muchas gracias. 

GARDEL: De nada. (Se das vuelta. Gira otra vez para mirarla.) ¡Qué cosa! ¿No?  

Rita queda tomando el mate. Gardel, de espaldas al público, busca algo en su 
valijón. De pronto se da vuelta con aire triunfal. Tiene un funyi en la mano. Se lo 
pone. Toma la guitarra. Adopta una pose. 

GARDEL: ¿Y?  ¿Me reconoce ahora? 

RITA: No. (Pausa.) Podría ser, pero no, no es. (Se sienta en el banco con el mate 
en la mano.) 
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GARDEL: ¿Segura? 

RITA: (Con una amplia sonrisa.) Yo siempre estoy segura de todo, señor. 

GARDEL: Disculpe. (Se quita el sombrero.) Pensé que, a lo mejor, con el 
sombrero y la guitarra... Hoy no es mi día de suerte. (Pausa. Suspira.) ¿Le gustó 
el mate?  

RITA: (Sin mucho interés.) Sí... rico. (Le devuelve el mate. Camina provocativa.) 

GARDEL: (Le tiende otro mate luego de haberlo cebado.) Tome otro. 

RITA: No, está bien. Con uno es suficiente. Gracias. 

GARDEL: (Tomando el mate.) Me acuerdo de esa época, viejos tiempos en que 
yo también tallaba, esa época en que nos pasábamos la vida tomando mate, 
Pascualito –Pascualito, gran amigo-, Alfredo y yo. Horas enteras hablando del 
futuro, de los sueños, de las mujeres. (Sonríe cómplice.) Y tomando mate. 

RITA: ¿Horas tomando eso? 

GARDEL: ¡Qué digo horas! Días enteros nos pasábamos. No teníamos para comer 
y nos llenábamos la panza tomando mate; hacía frío y nos calentábamos con el 
mate; teníamos sed y nos cebábamos unos mates. Meta mate y mate. (Toma un 
mate.) Pero esta yerba está un poco vieja. Hace veinte años que no la cambio. 
Desde que Margarita... Es que la yerba de ahora no es tan buena, ¿vió? (Pausa.) 
¿Sabe? Yo, yo era famoso, muy famoso. Era un héroe nacional. Y de tan famoso, 
tenía hembras a montones: morochas, rubias de New York, pelirrojas. (Rita se 
incorpora. Por un momento se miran. Después él continúa. Rita va hacia el 
tobogán y se recuesta allí.) Y hasta en la primer cita la paica Rita me dio su 
amor. (Vuelven a mirarse. Silencio. Gardel, turbado, continúa.) Pero ninguna, 
ninguna me hizo olvidar a Margarita. ¡Qué cosa! ¿No? Es que era una chica de su 
hogar, seria, para casarse.  

RITA: (Molesta.) Va a llover. 

GARDEL: (Mira al cielo.) Sí, va a llover. (Comienza a cantar Lejana tierra mía.) 
Lejana tierra mía, bajo tu cielo, bajo, quiero morir un día con tu consuelo, con 
tu consuelo... (Para sí.) ¿Cómo sigue? Ah, sí... (Confunde la letra de Lejana 
tierra mía con la de Mi Buenos Aires querido.) El farolito de la calle en que nací 
fue el centinela de mis promesas de... de... (Trata de recordar.) ¿De qué eran 
las promesas? 

RITA: (Mirándolo fijamente.) De amor... 
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GARDEL: Ah, de amor, gracias. (Va a cantar. Se para.) ¿Y usted cómo lo sabe? 
¿Conocía la letra?  

RITA: (Sonriendo.) Yo no conozco nada. Pero las promesas son siempre de amor.  

GARDEL: Tiene razón. (Pausa.) ¿ El le prometió volver? 

RITA: ¿Glenn? No, no me lo prometió nunca. Jamás me prometió nada. Me iba 
queriendo día a día, nunca de hoy para mañana. Además, no sé si va a volver. 
Está enojado conmigo. (Cada vez más seductoramente.) Esta enojado porque 
dice que coqueteo con todos los hombres.... (Insinuante.) Y creo que tiene 
razón, soy una casquivana. Es que los hombres son tan lindos. A mí me gustan 
todos. 

GARDEL: ¿Todos? 

RITA: (Más provocativa.) Sí, todos. 

GARDEL: (Sonriente, embobado ante la seducción de Rita.) Le gustan todos, le 
gustan... ¿Y él se enojó con usted por eso? 

RITA: (Insinuante.) Muchísimo. Y me pegó una cachetada. (Excitada.) ¡Qué 
cachetada! 

GARDEL: Ese es un hombre. (Incorporándose.) Yo a Margarita le tendría que 
hacer lo mismo por impuntual. Ese método de cantarle no va más. Si, le voy a 
pegar una flor de trompada. (Desilusionado.) Cuando la encuentre... 

RITA: (Recordando.) Y después me dio un beso, un beso que me partió los labios. 
Un beso de ésos que no se olvidan, Como los de Clark Gable y Vivian Leigh. 

GARDEL: ¿Como los de quién? 

RITA: Un beso fuerte, digo. 

GARDEL: Pero, ¿a Margarita darle un beso así? No, ella es tan etérea. Margarita 
es  una mujer pura. (Explicándole.) ¿Sabe qué pasa? Margarita es una mujer para 
casarse. No es como Milonguita... 

RITA: O como yo... (Pausa. Muy lejanamente comienza a escucharse Echenle la 
culpa a Mame, muchachos. Rita habla sobre la música.) Una vez alguien me 
preguntó  por qué siempre fracasaba en mis matrimonios; yo le contesté: Es que 
los hombres se acuestan con Gilda, pero se despiertan con Rita Hayworth. (La 
música va in crescendo. Rita se mueve de manera provocativa y sensual. Hace 
los mismos pasos de danza que en la película Gilda. Pero siempre mirando 
fijamente a Gardel.) Todos los hombres dicen que soy hermosa, ¿no? 
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GARDEL: ¿Eh? 

RITA: (Nerviosa, temiendo a la respuesta de Gardel.) Si soy hermosa... (Con más 
seguridad.) Dígamelo sin tapujos, me lo han dicho tatos... No se ruborice... 
(Gardel no contesta.) ¿Por qué no habla? ¿No le parezco hermosa? 

GARDEL: (Después de un silencio tenso.) Si, muy hermosa. 

RITA: Y joven. (Entusiasmada.) ¿No que soy joven? 

GARDEL: Sí, jovencísima. (Gardel entrando en la fantasía.) Es usted una reina, 
qué digo una reina, una diosa es... (La toma de la mano y la hace girar 
alrededor suyo.) Todos exclaman al verla pasar: ¡Qué bella mujer, qué hermosa 
mujer!) 

RITA: (Sin parar de girar.) No se olvide de lo de joven. 

GARDEL: (Siguiendo con el rito.) Sí. También dicen: ¡Qué joven es! 

RITA: (Con los ojos cerrados. Repite.) Qué joven es... 

GARDEL: (Cierra los ojos también y continúan con los giros.) Qué hermosa es. 

Se escucha la voz del verdadero Gardel cantando El día que me quieras. Gardel 
toma a Rita de la cintura y comienzan a girar ambos como si estuvieran bailando 
un vals al tiempo que dicen. 

RITA: Qué hermosa es... 

GARDEL: Qué joven es... 

Quedan enfrentados. Se frenan. En un arrebato Gardel abraza y besa a Rita. Ella 
se entrega. Es un beso apasionado. De verdad. 

RITA: (Abrazándolo.) Mi amor... Al fin... 

GARDEL: Sí, al fin... 

RITA: Qué felices seremos... 

GARDEL: Qué hermosos seremos... 

RITA: Qué jóvenes seremos... 

GARDEL: Siempre, siempre. 
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RITA: Siempre, los dos solos. 

GARDEL: Los dos solos... (Pausa.) Voy a cantar para vos, únicamente para vos. 
(La mira.) Estás linda. 

RITA: Vos también. 

GARDEL: (Volviendo a su estado anterior.) Sí. Un poco cambiado, ¿no? (Pausa.) 
Vos sí que estás distinta, che. (A medida que dice esto se va desprendiendo del 
abrazo. Rita lo mira. Gardel se va alejando.) Si, estás cambiada, Margarita, ¿eh? 
Pero igual yo te reconocí enseguida. (Rita lo mira. No dice nada pero su cara se 
ha transformado.) Más gordita, a lo mejor. (Va hacia la otra punta del 
escenario.) Pero te queda bien. 

RITA: (En un ruego) Mirame, por favor, mirame. 

GARDEL: Sí, te miro, te miro. Bastante más gordita... 

RITA: (Comienza a llorar.) No, no... 

GARDEL: ¿Estás llorando, Margarita? 

RITA: (Al oír otra vez el nombre.) Por favor, decime Rita... 

GARDEL: (Irónico.) ¿Qué te pasa? ¿Te emociona el reencuentro? 

RITA: (Lo mira. Gran pausa. Trata de dejar de llorar y comienza a entrar en el 
juego, casi a pesar suyo.) Sí, claro, el reencuentro. 

GARDEL: Al fin se te ocurrió aparecer. Mirá que te esperé, ¿eh? (Pausa. De 
repente se toma la cabeza. Tambalea.) Qué mareo. Es como un zumbido. (Se 
toca la cabeza. Pausa. La mira.) Si, te esperé... (Pausa.) ¿Cómo era tu nombre? 

RITA: (Se le va acercando, cambia de actitud corporal.) Margarita... 

GARDEL: Ah, sí. (Sigue turbado.) Por un momento no te reconocí. Estás 
cambiada, parecés otra... 

RITA: (Como un último recurso.) Pero no. Soy la misma. Soy la única. (Se va 
acercando más. Gardel se aleja como asustado por una visión fantasmagórica.) 
Soy Margarita. ¿No me reconocés? 

GARDEL: Por momentos. Después te perdés en la niebla. (Se toma la cabeza.) 

RITA: Vine a buscarte. (Se va acercando.) No quiero que esperes más. 



16 
 

GARDEL: (Al oír esto modifica su actitud. La mira sobradoramente.)  No me 
interesa. 

RITA: ¿Qué decís? 

GARDEL: Que no me importa. 

RITA: Soy yo, tu Margarita que ha vuelto. 

GARDEL: (Hiriente, comienza a cantar Volvió una noche.) Volvió una noche, 
nunca lo olvido, con la mirada triste y sin luz, que tuve miedo de aquel espectro 
que fue locura en mi juventud... (Rita intenta evitar que siga cantando. Gardel 
lo hace cada vez con más fuerza. Rita se desespera. Gardel canta.) Me dijo 
humilde... (Mira a Rita que está llorando, para que cante ella. Repite, 
incitándola a continuar con el texto.) Me dijo humilde... (Rita lo mira pero no 
canta. Gardel le hace una seña. Repite.) Me dijo humilde... 

RITA: (Con un hilo de voz.) Si me perdonas... el tiempo viejo otra vez vendrá... 
la primavera... de nuestros días... verás que todo nos sonreirá... 

GARDEL: (Sigue con el tango.) Mentira, mentira, yo quise decirle... 

RITA: (Dándose cuenta de que es rechazada.) No, por favor, no. 

GARDEL: Las horas que pasan ya no vuelven más.... 

RITA: (Cada vez más fuerte.) No, no, no. 

GARDEL: Y así, mi cariño al tuyo enlazado es sólo un fantasma del viejo pasado, 
que ya no se puede resucitar. 

RITA: (Con toda su fuerza.) ¡¡No!! (Llora.) 

GARDEL: (Saludando como si hubiera terminado una actuación en público.) 
Gracias, gracias. Este es mi público. ¡Cómo me quieren, Dios mío! ¡Cómo me 
quieren! (Saluda. Al ver a Rita llorando en el suelo.) ¿Qué le pasa? ¿Señora, se 
siente mal? 

RITA: Déjeme. 

GARDEL: Yo sólo quiero ayudarla, nada más. (Trata de levantarle, ella lo 
repele.) ¿Le duele algo? 

RITA: Basta. No me toque. No quiero oírlo. 

GARDEL: Está bien. No le hablo, no la toco. Las mujeres son más raras, che. 
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RITA: Usted no entiende, no entiende nada. 

GARDEL: Sí que entiendo. A mí también me pasan cosas, qué se cree. (Rita lo 
mira.) Lo que pasa es que después me olvido. Así es mejor. Sólo me acuerdo de 
lo más importante; y lo más importante es que yo estoy acá esperando a 
Margarita. Lo demás no importa. 

RITA: (Se le acerca.) Si me dejara, si quisiera... Usted me gusta. En serio le 
digo, tiene algo, no sé... y yo... creo que estoy sola, creo que estoy muy sola. 
(Ha llegado a rozarle la mejilla a Gardel con su mano.) 

GARDEL: Yo no estoy sólo. Mi público está conmigo. Y Margarita. 

RITA: (Con bronca.) ¡Qué tendrá esa! (Pausa.) Disculpe. No quise decirlo. (Como 
para sí.) Tengo que aprender a callarme... También tengo que aprender a no 
pensar. Pienso tanto... Todo el tiempo estoy pensando. Eso no es bueno; las 
ideas van comiendo la carne, la carne se va pudriendo y uno quedó así de tanto 
pensar, de tanto imaginar. Yo imagino cosas y después me doy cuenta de dónde 
estoy y me digo para qué, ¿no? Pero no puedo dejar de pensar. Es como una 
máquina que uno quiere que pare, que se frene de una buena vez, pero no para, 
nunca para. (Pausa. A Gardel.) Míreme. Yo seré su Margarita, si quiere, seré 
todas las mujeres que usted quiera, todas juntas. Míreme. Un solo instante. 
Como recién. Por un segundo toqué su alma; déjeme hacerlo de vuelta. Póngame 
el nombre que quiera. El nombre no importa. Por favor, míreme. 

GARDEL: (Mirando hacia otro lado.) Está empezando a hacer frío. 

RITA: (Continúa mirándolo.) Hace tiempo que hace frío. 

GARDEL: Puede ser que usted tenga frío por que no tomó mate. 

RITA: (Yéndose hacia su banco. Lo mira.) Puede ser, porque no tomé mate. 

GARDEL: ¿Quiere uno? (Rápido aprovechando la situación.) 

RITA: No, gracias. No tengo frío en el cuerpo. Es un frío extraño. Tengo frío en 
el alma. Es como si tuviera el alma a la intemperie. 

GARDEL: ¡Qué buena frase para un tango! (Repite.) El alma a la intemperie. 
(Saca una pluma fuente de su valija. Busca algo en donde escribirla mientras 
dice.) Se la voy a pasar a Alfredito, se la voy a pasar. (Toma la guitarra y escribe 
la frase en el lomo de la misma. Repite mientras anota.) El alma a la 
intemperie. 

RITA: Estoy cansada, necesito descansar. 
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GARDEL: (Solícito. Señalando su banco.) Tírese aquí. Duerma. Alondra gris, su 
dolor me conmueve. Si viene yo la despierto. (Saca las cosas de su banco. Lo 
limpia.) 

RITA: (Yendo hacia el banco.) Gracias. 

GARDEL: (Sentándose en el piso a sus pies, cuidando de no arruinar el derruido 
frac.) Le canto para que se duerma. (Rita se recuesta en el banco. Gardel toma 
su guitarra y a modo de serenata comienza a cantar Sus ojos se cerraron.) Sus 
ojos se cerraron y el mundo sigue andando, su boca que era mía ya no me besa 
más, se apagaron los ecos de... (Rita se incorpora y lo mira.) ¿Qué le pasa? 

RITA: ¿No tiene otra cosa para cantar? 

GARDEL: (Sin entender demasiado.) ¿Otra cosa? ¿Cómo otra cosa? 

RITA: (Afirmando.) Otra cosa. Eso no me gusta. 

GARDEL: ¡Ah! (Sin saber qué hacer.) Bueno. (Se coloca en posición de cantar. La 
mira.) No le gusta. (Rita niega.) Bueno... (Entona, mal, por supuesto,  Mano a 
mano.) Y mañana cuando seas descolado mueble viejo y no tengas esperanzas en 
el pobre corazón, si precisás una ayuda... 

RITA: (Se incorpora de manera mas violenta.) ¡Otra cosa! 

GARDEL: (También más violento.) Pero, qué otra cosa? 

RITA: No sé. Algo que hable de felicidad. Usted canta cosas tristes; si no está 
muerta lo abandonó, si no lo abandonó está vieja, fea, usada por los hombres, 
Nada de eso me gusta. 

GARDEL: (Ofendido.) Eso, fue famoso, señorita. La gente lo cantaba 
continuamente y donde estuvieran. Todavía lo cantan. Al público, a mí público, 
le gustaba mucho. 

RITA: (Más ofendida que Gardel, se levanta y va hacia su banco.) Bueno, a mi no 
me gusta mucho. Es más: no me gusta nada. (Agresiva.) Me parece horrible. 

GARDEL: (Desesperado.) ¡Horrible! ¡Horrible la canción de Buenos Aires! 
¡Horrible el tango! (La mira de arriba abajo y en el colmo de la ira y el insulto le 
grita.) ¡Mujer de la calle!  

RITA: (Desde su banco. Muy enojada.) ¡Cantor de cuarta! 

Los dos están ofendidos, cada uno en su asiento. Durante este silencio Rita se 
pinta y repinta los labios y Gardel limpia el lomo de la guitarra con la manga 
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del saco. Gardel comienza a silbar Sus ojos se cerraron. El silbido poco a poco se 
convierte en tarareo. Rita comienza a tararear alguna canción en inglés. Gardel 
canta más fuerte como para tapar a Rita; Rita hace lo mismo hasta que ambas 
canciones van subiendo considerablemente el volumen. Llegan al grito. Todo 
esto sin mirarse. Cada uno muy concentrado en su acción. De pronto, tapando 
las voces de Rita y de Gardel comienza a escucharse el verdadero Gardel 
cantando Anclao en París, al tiempo que caen copos de nieve sobre la escena. 
Gardel y Rita se callan. Sorprendidos e inmóviles contemplan la nieve cayendo, 
mientras se escucha: Tirao por la vida de errante bohemio estoy, Buenos Aires, 
anclao en París; cubierto de males, bandeado de apremios, te evoco desde este 
lejano país. Contemplo la nieve que cae blandamente desde mi ventana que da 
al boulevard; las luces rojizas con tono muriente parecen pupilas de extraño 
mirar. Rita comienza a dar vueltas bajo la nieve y a tratar de tocarla con la 
mano intentando recuperar alguna imagen de su pasado. Gardel, desde su 
asiento, mira los copos y trata de escucharse a sí mismo cantando. 

RITA: Nieve... 

GARDEL: Como en París... 

RITA: Como en Nueva York... 

GARDEL: Ay, Buenos Aires, no sabés las ganas que tengo de verte... Si por lo 
menos supiera cómo estás...  

De entre los copos aparece un sobre que cae justo en la mitad del escenario. 
Rita y Gardel se quedan callados y lo miran. La nieve sigue cayendo durante 
toda la escena pero más espaciadamente. Lejanamente se sigue escuchando 
Anclao en París. Gardel, al ver el sobre se incorpora rápido, anhelante. 
Enseguida se para Rita.) 

GARDEL: No creo que sea para nosotros. (Disimula su ansiedad.) 

RITA: No, claro, yo tampoco creo. 

GARDEL: A lo mejor es un productor que me pide que vuelva a hacer una 
película. Pero yo ya estoy retirado, no sé, me parece... No, debe ser Margarita 
que me avisa cuándo llega... 

RITA: A lo mejor es Glenn...  

GARDEL: Seguro que es Margarita que quiere explicarme por qué no puede venir, 
seguro... 

Ninguno de los dos se atreve a moverse. 
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RITA: Hay que leerla. Hay que abrir el sobre. 

GARDEL: (Con miedo.) ¿Quiere fijarse usted? 

RITA: No sé... Gracias. 

GARDEL: Bueno, entonces voy yo. (No se mueve. A Rita.) ¿Quiere un mate? 

RITA: (Entrando en el juego.) ¿Eh? Bueno, podría ser... 

GARDEL: (Alegre, intentando olvidarse de la carta.) ¡Que bien! Yo sabía que iba 
a aceptarme otro.(Le ceba un mate y se lo da, esquiva la carta.) 

RITA: Gracias. (Le muestra cómo tomar el mate.) ¿Así?  
GARDEL: Sí, así.  (Va hacia el fonógrafo. Comienza a escucharse: Me da pena 
confesarlo pero es triste, qué canejo. El venirse tan abajo, derrotado y para 
viejo. No es de hombres lamentarse, pero al ver como me alejo. Sin poderlo 
remediar, yo lloro sin querer llorar...) 

RITA: Está rico. 

GARDEL: Sí, soy un buen cebador. Y eso que la yerba está un poco vieja. Pero 
las yerbas de ahora no son buenas, vienen llenas de palitos y de tierra, la yerba 
de antes era otra cosa, era mejor, ¿vio? 

RITA: Está rico. (Pausa. Gardel la mira. Silencio incómodo.) Me va a tener que 
enseñar cómo se prepara. 

GARDEL: Es una sencilla operación. Cuando guste le enseño. (Se pone a cantar 
Milonguita.) Estercita, hoy te llaman Milonguita, flor de lujo y de placer , flor de 
noche y cabaret... 

RITA: (Mirando hacia el sobre.) ¿No lo va a abrir? 

GARDEL: (Continua cantando.) Milonguita, los hombres te han hecho mal... 

RITA: (Más fuerte.) ¿No lo va a abrir? 

GARDEL: (Idem.) Y hoy darías toda tu alma... 

RITA: (Gritando.) ¡¿No lo va a abrir?! 

GARDEL: (Se frena. La mira.) ¿Qué le pasa? 

RITA: (Más calma.) ¿No lo va a abrir? 
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GARDEL: ¿Qué cosa? 

RITA: El sobre. 

GARDEL: ¿El sobre? No sé de qué me habla. 

RITA: Del sobre (Señalándoselo.) 

GARDEL: Ah, sí, claro. Mire qué cabeza la mía. Me había olvidado. (Con miedo 
va hacia el sobre. Rápido.) ¿No quiere otro mate. 

RITA: No, gracias. 

GARDEL: Yo sí. (Se sirve otro mate.) ¡Está bueno! 

RITA: (Sin dejar de mirar el sobre.) ¿Para quién será? 

GARDEL: Para nosotros, seguro que no. Además a Margarita nunca le gustó 
escribir cartas. 

RITA: ¿Le parece? 

GARDEL: Seguro. (Tirándose el lance.) Mire, si lo dejamos ahí no pasa nada... 

RITA: Ese es el problema... 

GARDEL: ¿Qué dice?  

RITA: (Más dura. Sin querer entrar en el juego de él.) ¿Lo va a abrir? 

GARDEL: (Insidioso.) Bueno, si usted quiere... 

RITA: (Se frena. Lo mira ) ¿Quiero? (Intenta no pensar. Más urgente.) Por favor, 
ábralo... 

GARDEL: Bueno, ya va, ¿qué apuro hay? El sobre no se va a ir, ¿no? 

RITA: Abralo... 

GARDEL: (Va hacia el sobre y lo ojea sin levantarlo del piso.) No dice nada. 
(Casi feliz.) 

RITA: ¿Nada? 

GARDEL: Nada, no, si yo le dije, seguro que para nosotros no es. (Se da vuelta a 
su banco.) 
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RITA: A lo mejor del otro lado.... 

GARDEL: (Habla de espaldas a Rita.) A lo mejor tampoco dice nada. (Se da 
vuelta. Se miran. Rita lo mira más duramente. Obedece.) Me fijo. (Va hacia el 
sobre y lo toma de la puntita. Como si quemara. Lo mira.) Nada. (Lo tira al piso 
otra vez.) Nada de nada. (Se vuelve al fonógrafo con intención de poner otro 
disco, feliz. De fondo se sigue escuchando Me da pena confesarlo. Se repite 
varias veces.) Yo sabía que para nosotros no era. (Va a cambiar el disco pero se 
frena al ver a Rita que, impulsada, va hacia el sobre. Grita.) ¡No! ¿Qué va a 
hacer? Ese sobre no es suyo, no lo puede abrir. 

RITA: Tengo que abrirlo, tengo que saber. (Se queda parada junto al sobre.) 

GARDEL: ¿Saber? ¿Saber qué? Mejor no saber. Así todo sigue igual. Nada cambia. 

RITA: (Explotando.) Es que yo quiero que cambie, ¿no se da cuenta? Quiero que 
cambie todo. Quiero poder descansar. Quedarme quieta. No se puede escapar 
toda la vida. El espejo persigue, la memoria persigue, la historia persigue, y yo 
corro y me disfrazo y me cuento mentiras, y todo, ¿para qué? ¿Para qué? (Toma 
el mate.) 

GARDEL: (Agarrándola de la mano.) Yo le canto, le canto lo que usted quiera. 
Cosas alegres le canto; también se canciones alegres, no se vaya a creer. (Trata 
de sonreír, no puede. Está tenso.) Yo la voy a cuidar. La voy a proteger, hasta le 
puedo dejar que toque mi guitarra. Es una buena guitarra, como las que se 
hacían antes. Yo le enseño. (Se le ocurre.) ¡Y podemos formar un dúo. Y salir por 
los barrios. (Pausa.) Le digo más, no me importa que no me reconozca, igual la 
voy a tratar bien. (Rita lo mira con el sobre en la mano. Parece no entender.) 
Todo va a cambiar si usted quiere.(Desesperado.) Pero no lo abra, por favor, no 
lo abra... 

Se miran. Rita, con renovados bríos, rasga sobre el sobre. Gardel se tapa los 
oídos, los ojos. Ella busca dentro del sobre. Pausa. 

RITA: (Mira a Gardel.) No tiene nada. (Pausa.) Está vacío, se da cuenta? (Con 
rabia.) Es un sobre sin importancia, alguna broma estúpida. (Rendida.) Todo está 
igual. (Pausa.) Tengo miedo, hace tanto tiempo que no tenía miedo. 

GARDEL: (Recuperándose. Aliviado.) Yo siempre tengo miedo. Miedo de que 
Margarita no venga, y de que venga y no sea mi Margarita. 

RITA: Es difícil... 

GARDEL: ¿Qué cosa? 
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RITA: Esperar a alguien. Esperarlo mucho tiempo. Recordarlo como era. 
Recordarse una como era. Y descubrir que los dos cambiamos tanto. 

GARDEL: (Con vanidad.) No tanto... 

RITA: Si. Mucho. Veinte años es demasiado tiempo para cualquiera. Hasta para 
nosotros. (Va hacia su banco. Por el camino va destrozando el sobre.) 

GARDEL: (Sigue en su mundo.) ¡Que broma tonta! ¿No? Yo sabía que no era para 
nosotros, yo sabía. 

RITA: (Lo mira. Ha abandonado por completo su pose seductora. Casi con odio.)  
Usted siempre sabe todo, ¿no? Usted es perfecto, ¿no es verdad?  

GARDEL: (Completamente sincero.) No, a mí me hicieron perfecto, tan perfecto 
que ni envejecer me dejaron. Dijeron: Tiene que ser hermoso hasta el final, 
tiene que cantar bien hasta que no lo oigamos más, tiene que ser el único hasta 
que lo olvidemos... Pero no se olvidan, che, no se olvidan. Tienen una memoria 
estos... 

RITA: Siempre está el recuerdo. Siempre está. Es como la esperanza. Uno 
quisiera perderla, pero está ahí. Uno quisiera olvidarse, pero está el recuerdo... 

GARDEL: El recuerdo que clava su puñal... 

RITA: Y ni siquiera tengo el consuelo de poder llorar. 

GARDEL: (La mira.) Y las caras extrañas... 

RITA: (Mirándolo también.) Y es un soplo la vida... 

GARDEL: (Con esperanzas.) Y volver... 

Rita comienza a cambiarse de ropa. Se saca su vestido ajustado y se pone una 
pollera marrón, blusita, zapatos bajos. Saca de su cartera un pedacito de 
algodón y una crema demaquilladora y se quita el maquillaje hasta dejar su cara 
totalmente libre de pinturas. 

GARDEL: ¿Qué hace? 

RITA: Me voy. 

GARDEL: No puede. Usted no puede. 

RITA: (Tranquila.) Sí que puedo. 
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GARDEL: (Buscando una excusa.) Y el muchacho, qué va a ser del muchacho. Si 
llega a venir qué le digo yo, qué le digo. 

RITA: El muchacho eligió. Yo también puedo elegir, ¿no? 

GARDEL: No, no puede. No me puede dejar esperando solo. Otra vez solo, no. Si 
acá podemos estar bien, tranquilos, cómodos. Le presto mi fonógrafo, se lo 
regalo si usted quiere. (Pausa. Para sí.) Usted no puede. 

RITA: Lo que no puedo es esperar más. Me cansé. Tengo que retirarme. Uno no 
puede ser personaje toda su vida y toda su muerte. Uno tiene que ser persona 
alguna vez. (De un ademán brutal se quita la peluca. Esta casi pelada.) 

GARDEL: (Tomándola de la mano.) Escúcheme. La gente es mala. La van a 
joder. Acá nadie nos molesta. 

RITA: Por favor, cállese. No hable más. 

Gardel asiente. Rita termina de cambiarse de ropa. Toma su bolso. Se dirige a 
Gardel. 

RITA: Ojalá usted termine pronto.  

GARDEL: (La mira.) Gracias. 

RITA: No, gracias a usted, por todo... (Pausa.) Carlos... 

GARDEL: (Sorprendido.) ¿Qué dijo? 

RITA: (Natural.) Carlos... 

GARDEL: (Cerrando los ojos.) Repítamelo... 

RITA: Carlos, Carlos, Carlos. 

GARDEL: Vuelva cuando quiera. Yo voy a estar acá, esperando. Siempre voy a 
estar esperando. (Con miedo.) Hasta que me vengan a buscar. (Mira hacia 
arriba.) 

RITA: No creo que pueda volver, Carlos, ni siquiera con la frente marchita. (Con 
vergüenza.) Quisiera pedirle un favor. Pero no me animo. 

GARDEL: Anímese, por favor, anímese. 

RITA: Es que no sé... Es tan íntimo... 
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GARDEL: Si quiere cierro los ojos... 

RITA: Sí, está bien. (Gardel cierra los ojos.) Señor Carlos, ¿podría pegarme una 
cachetada? 

GARDEL: (Continúa con los ojos cerrados.) Sí, cómo no. ¿De qué lado la quiere? 

RITA: Del izquierdo, por favor. 

GARDEL: Del izquierdo, bien. 

Ambos se ponen en posición. Rita esperando la bofetada y Gardel con el brazo 
extendido hacia atrás juntando fuerza. Por un momento quedan extáticos en una 
típica posición de película. Gardel le pega la cachetada. 

RITA: (Excitadísima.) ¡Qué cachetada! (Comienza a salir.) ¡Qué cachetada! ¡Qué 
cachetada.! (Sale.) 

GARDEL: (Se mira la mano.) Y eso que no estoy acostumbrado. (Pausa.) Al final 
me reconoció la mina. Y claro, como no me iba a reconocer. (Toma la guitarra. 
Va hacia el tobogán, mientras sube, habla.) Cuando venga Margarita... (Se 
sienta en la escalera del tobogán. Se alisa el pelo. Se escucha la grabación de 
Cuesta abajo. Gardel hace la mímica.) Si arrastré por éste mundo la vergüenza 
de haber sido y el dolor de ya no ser. Bajo el ala del sombrero, cuántas veces 
embozada, una lágrima asomada yo no pude contener. Si crucé por los caminos 
como un paria que el destino se empeñó en deshacer. Si fui flojo, si fui ciego, 
sólo quiero que comprendan el valor que representa el coraje de querer. Era 
para mí la vida entera, como un sol de primavera, mi esperanza y mi pasión. Y 
ahora, cuesta abajo en mi rodada, las ilusiones pasadas ya no las puedo 
arrancar. Sueño, con el pasado que añoro, el tiempo viejo que lloro y que nunca 
volverá... Cuando Margarita venga le voy a cantar todos los tangos nuevos. Al fin 
y al cabo, todavía puedo volver... 

La música va in crescendo. A ésta se acopla el sonido del avión. Ambos se oyen 
cada vez mas fuerte, mientras la luz va disminuyendo hasta que se escucha un 
estallido fuerte del avión y Gardel congela mirando al público. El apagón final 
es sobre esta imagen y abrupto. 
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De Gabriela Fiore, en esta colección: 

55. Paso doble 

  

  

  

Gabriela Fiore. Correo electrónico: Fiorecom@aol.com 

  

Todos los derechos reservados. 

Buenos Aires, Argentina. Septiembre de 2001 

- 

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral 

www.celcit.org.ar 

mailto:Fiorecom@aol.com
http://www.celcit.org.ar/

	Dramática Latinoamericana de Teatro/CELCIT N  56
	CUESTA ABAJO
	Gabriela Fiore
	Escrita en 1986
	RITA



	GARDEL: ¿Artista? ¿Qué hace?
	GARDEL: ¿No?
	GARDEL: Y ese reír sonoro?
	RITA: Gracias. (Le muestra cómo tomar el mate.) ¿Así?

