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PERSONAS EN LA ESCENA M (2) / F (2): 
Estanislao devuelve 
Irene desata 
Calígula teje 
Elsa vela 
 
 
Señales generales para la lectura de la obra 
 
Al Estuario llegan los despojos de la ciudad. 
Abandonados por familiares o por la volqueta de la 
curia, a una distancia insensata de la urbe, los 
personajes con su Kit de supervivencia en miniatura 
–ventana, maleta con una muda en amarillo, 
taburete, puerta i un pedazo de ruina–, son 
recogidos en La Raya por las hormigas que los 
conducen al lugar donde habrán de terminar su 
vida. 
 
La obra está situada en un lugar simbólico después 
del último rigor de la ciudad, un espacio plástico –el 
estuario– instalado en el principio de la eternidad, 
donde se intersecan los paisajes de los cuatro 
personajes –Estanislao devuelve, Irene desata, Elsa vela y 
Calígula teje– para formar un universo plural y 
permisivo. 
 
En el inicio el espacio escénico contiene restos de 
otras jornadas que se completará con los rastros 
que traen los nuevos habitantes que ingresan y 
viven este último tránsito que narra Estanislao: 
puertas, ventanas, sillas formando esquinas, ruinas 
delatando la desazón de la ciudad, todo diminuto 
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en un universo de gigantes, nidos de pájaros que se 
desprenden de la tramoya y fueron parte de los que 
alguna vez residieron en el estuario y ahora se 
apropian de las cabezas de los nuevos inquilinos, un 
territorio que se expande y se contrae. La 
iluminación que erige o deshace fronteras, perfila 
nuevos caminos, los pájaros poniendo huevos en las 
cabezas, la recordación que devuelve por las fosas 
nasales, por la boca, que se deshace con los 
movimientos de los cuerpos, del silencio. 
 
Un lugar discontinuo trasmutado constantemente 
por la construcción de regiones que los personajes 
fundan con su kit de supervivencia para cumplir 
faenas de la memoria. 
 
Hormigas que gestionan los prejuicios y la miseria. 
La música amoral, voluntariosa, a veces desganada, 
inadecuada, que acompaña la pluralidad de los 
paisajes, las regiones fundadas, que se deleita con 
los personajes, cada tanto un sonido cada tanto un 
gemido y de pronto Intervención coral de las 
hormigas vivas para las hormigas muertas y de 
pronto, cacofonías para un movimiento de amor. 
Sonidos guturales. O instrumentales. Secos. O 
ridículos. 
Ya la ciudad no está para censurarlos. 
 
 
 
Cuadro primero 
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Acotaciones para la Iniciación Los pájaros en la 
cabeza 
 
Cuatro los que cumplimentamos esta jornada. Irene 
Calígula Elsa i yo Estanislao. Esos somos. Los que 
antecedieron fueron de lo mismo. Los renegados de 
la Ciudad Los hijos de Caín. Aquí llegamos todos. 
Bueno algunos los recogen muertos en las aceras. El 
exceso de alcohol El exceso de amor. El exceso de 
penumbra. El exceso de tiempo. Aquí nos traen a 
morir. En contravía. 
 
En el principio de la jornada devuelvo el tiempo. En 
el final de la jornada adelanto el tiempo junto a 
Calígula i le hacemos el “quite del torero” a nuestro 
destino irrefutable. 
 
Hemos de notar que todos llegamos descalzos que 
todos vestimos de amarillo que todos traemos los 
mismos elementos de supervivencia. Que en La 
Raya a todos se nos incrustan los Pájaros en la 
cabeza. 
Todo es móvil i pequeño. Las puertas Las ventanas 
Las maletas Los taburetes Las ruinas: pedazos o 
fachadas de lo que antiguamente fue un edificio de 
apartamentos. O pedazos de paredes de lo que fue 
el interior de una casa De los espacios de esa casa. 
Cachos de ciudad. Unos objetos los traen los 
personajes otros están diseminados por el espacio. 
Cada tanto un foco descolgado desde el techo. 
 
Hemos de notar que son ELLAS las Hormigas las 
invasoras de todo lo que acontece en el Estuario. 



  5

 
 
Llegada de Irene al Estuario 
 
ESTANISLAO devuelve 
Comienza el día. Lento. Con desaliento. Mis pies 
retroceden el globo terráqueo. Lo devuelven. Con 
desaliento. Acelero un poco. Otro poco. Luego voy 
rápido. Devolviendo. Más rápido. Las imágenes se 
instalan a lado i lado. En desorden. Abajo. Arriba. 
Como punzadas. Paisajes. Acelero. El desaliento es 
llanto. Canciones que no volverán. El rostro de mi 
madre. La voz de mis hermanos. La cabeza que 
voltea. La mano que me da la bendición. Besos. 
Tantos besos. Los labios. Estanislao. Estanislao que 
se va. Estanislao que abre otra puerta. Corro. El 
remordimiento. Acelero. Lo que hubo de noche se 
deshace i alcanzo los últimos instantes de la tarde 
que ya pasó. Así es. Más rápido. Que ella vuelva i 
vuelva yo. Una sola vez. Para sentirla una sola vez. 
Más rápido. Hasta el medio día. Si logro alcanzarme 
una sola vez. Acelero hasta lo indecible. Hasta el 
final de la mañana. Ahí está el olor de los 
baldosines en el baño donde ella mira. Con esos 
ojos. Con sus ojos. Abiertos. Con esos ojos con sus 
ojos abiertos. Fijos en el cielo. Con esos ojos con 
sus ojos abiertos fijos en el cielo. Hasta el final de 
la madrugada. El edificio viejo. El último piso de 
nuestro edificio viejo. El baño. Sin techo. El baño 
sin techo. La bañera. Nuestra cama. El escombro de 
una pared dividiéndolas. El baño sin techo la bañera 
nuestra cama el escombro de una pared 
dividiéndolas. Los cajones del closet abiertos. El 
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aguacero cubriéndolo todo. Acelero. Soy una 
maquina. Acelero soy una máquina. En el principio 
de la madrugada. Al frente otro edificio derruido. 
En nuestro baño los árboles creciendo hasta las 
estrellas. Centenarios. En el final de la noche. Las 
raíces extendiéndose por sobre los baldosines. 
Serpenteando entre las manos de ella. Que mira. 
Con sus ojos. Con esos ojos. Abiertos. Con esos ojos 
sus ojos abiertos. Fijos en el cielo. Con esos ojos 
con sus ojos abiertos fijos en el cielo. Más rápido. 
Soy una máquina. Más rápido soy una máquina. 
Hasta la risa somnolienta en el espejo. La cabeza 
que cae que sube que cae que sube. Más atrás. La 
tierra se hiere i me hiero yo. Alejándome del 
horizonte que me succiona hacia adelante. Una 
garra se deleita entre mi esternón. La tierra se 
hiere i me hiero yo alejándome del horizonte que 
me succiona hacia adelante una garra se deleita 
entre mi esternón. Una sola vez para no sentir esta 
desolación que me arrincona. En la noche. Más 
rápido. Mis pies retroceden el globo terráqueo. Lo 
que hubo de noche se deshace i alcanzo los últimos 
instantes de la tarde. Así es. La punzada que me 
atraviesa. Que nos atraviesa. El camino que se 
bifurca. Callejones de diferentes noches. Hasta la 
puerta. Hasta el corredor. Hasta el momento en que 
nos permitimos dudar con nuestro verdadero rostro. 
En el mediodía. Chillan los pájaros alguaciles. 
Pusieron un huevo en mi cabeza. La próxima 
inquilina viene en camino. Me detengo abrupto. 
Irene la que desata llegó a la Raya. 
 
IRENE desata  
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en la Raya. 
 
ESTANISLAO devuelve 
Irene está en la Raya. Las Hormigas giran en el 
Estuario. Van a llegar por ella a pleno sol. Van a 
arribar aquí en el principio de la noche. De su 
noche. La inquilina. Irene. Con su Kit de lo 
permitido. Van a arribar aquí en el principio de la 
noche de su noche la inquilina Irene con su Kit de lo 
permitido. Me apresuro i avanzo para alcanzarla. 
 

IRENE desata  
sigo las instrucciones: pararse en la Raya a 
las seis de la mañana en punto. Las Hormigas 
arriban al mediodía exacto. El traslado 
culmina a las seis de la tarde justo. Verificar 
mentalmente el Kit de lo permitido: ventana 
maleta con una muda en amarillo taburete 
puerta i un pedazo de ruina con lo que 
deberán posibilitarse de la mejor manera su 
postrera existencia. Si traen algo extra lo 
deberán dejar en la Raya. El Tiempo de 
espera es el tiempo para aplacar los 
remordimientos. En silencio. Mi moño en el 
pelo está bien enredado para poder albergar 
a los pájaros extranjeros. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Dos noches. Debo recoger el tiempo que devolví 
para estar cuando ella llegue. Recojo. Rápido. 
Desbocado. Mis pies devuelven el globo terráqueo. 
Recojo rápido desbocado. Sobre el piso de nuestro 
edificio viejo. Los árboles creciendo fuertes e 
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inmensos en nuestro baño. Hasta las estrellas. En 
nuestro apartamento. Las raíces de nuestros 
árboles inmensos serpenteando entre las manos de 
ella. Que mira. Con sus ojos. Con esos ojos. 
Abiertos. Con esos ojos sus ojos abiertos. Fijos en 
el cielo. Con esos ojos con sus ojos abiertos fijos en 
el cielo. Acelero. El remordimiento. Estanislao que 
abre otra puerta. Estanislao que se va. Estanislao. 
Los labios. Tantos besos. Hasta el medio día. Más 
rápido. Una sola vez. Y vuelva yo. Que ella vuelva. 
Más rápido. Así es. Besos. La mano que me da la 
bendición. La cabeza que voltea. La voz de mis 
hermanos. El rostro de mi madre. Canciones que no 
volverán. El desaliento es llanto. Acelero. Paisajes. 
Como punzadas. Arriba. Abajo. En desorden. Las 
imágenes se instalan a lado i lado. Con desaliento. 
Devolviendo. Mis pies retroceden el globo 
terráqueo. Con desaliento. Lento. Comienza el día. 
La alcanzo. Estamos los dos en el principio del día. 
 

IRENE desata  
No mirar atrás. No volver el rostro. Esperar a 
las Hormigas. Pararme encima de sus 
cuerpos. Las indicaciones lo dicen: Pararse 
encima de sus cuerpos i dejar que ellas – Las 
Hormigas – los lleven hasta su nuevo i último 
domicilio – el Estuario – . Millares de millones 
de ellas me soportaran encima de sus 
cuerpos. Las indicaciones lo dicen: insectos 
que observados de cerca parecen mujeres. 
Han vivido por siglos acostumbradas a 
soportar en silencio pesadas cargas de carne 
encima de sus cuerpos. Ahora voluntarias 
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siguen soportando en silencio pesadas cargas 
de carne encima de sus cuerpos. Espero. Los 
pájaros alguaciles rondan su futura carroña 
Un día. Un solo día i tendrán su banquete. 
Giran alrededor de mi cabeza. Se deleitan 
con el suculento nido que les preparé para 
que vengan a poner sus huevos. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Ella se sube sobre esos millares de millones de 
cuerpos acostumbrados a soportar en silencio 
pesadas cargas de carne. Sobre el moño de su pelo 
comienzan a instalarse los pájaros. Los millares de 
millones de cuerpos se encaminan con su carga 
hacia el Estuario. Irene piensa mientras navega en 
el paisaje. ¿En qué piensa Irene? 
 

IRENE desata  
En el principio fueron las hormigas después 
llegó el viento i las fue llamando a ellas para 
que traspasaran el límite que separaba el 
confín del mundo conocido i atravesaran las 
barriadas más escabrosas que apenas se 
estaban fundando con lo que quedaba de la 
ira de los dioses en la memoria de la ciudad i 
entonces como una legión fueron 
aglomerándose allí en esa región donde se 
acumulan los horrores para esperar por 
nosotros que tarde o temprano tendríamos 
que arribar. 

 
ESTANISLAO devuelve 
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hendiendo el sol incandescente sobre su carruaje 
mortuorio Irene llegó ataviada con su corona de 
pájaros hasta una puerta. Yo la esperaba en otra. 
Pospusimos el saludo cada uno miró por su ventana. 
Giro obligado en el Estuario las hormigas siguieron 
su curso. Sin carga lúgubre su ruta inalterable las 
llevaba hasta el horizonte frente a la Raya. Ruta 
rutina su ruta de marcha indestructible del Estuario 
marcha hasta la Raya de la Raya marcha hasta el 
Estuario del Estuario marcha hasta el abismo del 
abismo marcha hasta el Estuario del Estuario 
marcha hasta la Raya Ruta rutina su ruta de marcha 
indestructible i el sol i el sol i el sol cae muerto en 
su fosa para sembrar la noche para siempre i en el 
final de su cansancio irrumpe irritado irritable de 
entre los muertos para con su fulgor enardecer en 
el cenit del día la conciencia del universo. 
 

IRENE desata  
hendiendo el sol incandescente sobre mi 
carruaje mortuorio llegué ataviada con la 
corona de pájaros en mi cabeza hasta una 
puerta. Estanislao me esperaba en otra. 
Pospusimos el saludo cada uno miró por su 
ventana. Giro obligado en el Estuario las 
hormigas siguieron su curso. Sin carga 
lúgubre su ruta inalterable las llevaba hasta 
el horizonte frente a la Raya. Ruta rutina su 
ruta de marcha indestructible del Estuario 
marcha hasta la Raya de la Raya marcha 
hasta el Estuario del Estuario marcha hasta el 
abismo del abismo marcha hasta el Estuario 
del Estuario marcha hasta la Raya Ruta rutina 
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su ruta de marcha indestructible i el sol i el 
sol i el sol cae muerto en su fosa para 
sembrar la noche para siempre i en el final 
de su cansancio irrumpe irritado irritable de 
entre los muertos para con su fulgor 
enardecer en el cenit del día la conciencia 
del universo. 

 
ESTANISLAO devuelve 
por las hendijas de la persiana entra obstinada la 
música que se aferra a los pies de Irene. Una 
guitarra. Por las hendijas de la persiana entra 
obstinada. 
 

IRENE desata  
Algo desgarra la retina. Los ahorcados 
penden de la viga de mi cráneo. El guitarrista 
se acurruca contra el rincón del vomito. Nos 
conmovemos como si quisiéramos bailar. Él 
cierra los ojos e imperceptible mueve sus 
pies que lloran sobre el tiempo ido. Yo 
acumulo mis quejidos para el momento en 
que este muerta. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Bailamos. Ataviados con sus ruinas Elsa i Calígula 
llevan el ritmo moviendo sus cabezas Ahora es 
noche. 
Silencio. 
Comienza esta jornada. 
 
 

Movimiento entre las ruinas. 
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Irene camina entre las ruinas del Estuario i 
conoce a cada uno de los que allí se hospeda 

 
ESTANISLAO devuelve 
la música termina de pronto. Irene deja de bailar 
¿conmigo? Irene nunca estuvo cerca de mí. En el 
Estuario las cosas son lo que parecen. Ella busca los 
ahorcados que penden en la viga de su cráneo. No 
suelta su maleta. 
 

IRENE desata  
no suelto mi maleta. 

 
ESTANISLAO devuelve 
No suelta el pedazo de ruina con el que llega. 
 

IRENE desata  
no suelto el pedazo de ruina con el que llego. 

 
ESTANISLAO devuelve 
la puerta la trae colgada de manera que siempre le 
está dando en la espalda. 
 

IRENE desata  
la puerta la traigo colgada de manera que 
siempre me está dando en la espalda. 

 
ESTANISLAO devuelve 
El taburete lo carga consigo como si fuera un niño 
de brazos. 
 

IRENE desata  
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El taburete lo cargo conmigo como si fuera 
un niño de brazos. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Irene deambula por los corredores que va 
percibiendo en el Estuario Yo me apresuro a 
servirle de Quinqué con mi ventana en 
perpendicular La luna descifra rutas a seguir Así 
atravesamos zonas arrasadas Esquinas donde 
quedaron los vestigios del hambre Viaductos 
inconclusos Estructuras retorcidas Puertas cerradas 
que ella toca sin que le sean abiertas Puertas 
entreabiertas que ella ausculta con respeto i 
nostalgia Puertas que chirrían al abrirlas un poco i 
que ya no vuelven a cerrarse Irene alcanza el 
cuerpo de Calígula que teje con sus dedos 
ininteligibles. 
 

CALÍGULA teje 
La palabra de ayer es la palabra de hoy La 
palabra vacía Que no nombra nada La que se 
vuelve saliva agria en las encías La que orina 
incontinente el colchón mientras cabeceo La 
palabra que cruzo por delante La que dice 
por detrás Dios ya no te ves de lo alto que 
estas La que trenza para golpear La que 
salpica alabanzas La que clava por debajo 
Vidrieras colgantes Centros Comerciales que 
tocan el cielo Vidrieras colgantes Centros 
Comerciales que tocan a Dios que ya no te 
ves de lo alto que estas Palabra que cruzo los 
transeúntes abrimos la boca cerramos la boca 
¿Dios ya no somos tus hijos? Palabra mi cama 
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ya no es mi cama mi mujer no es mi mujer 
Palabra la colilla que arrojo en la matera mi 
perro que orina mis pies Ella no dice nada 
mientras la monto No sé si duerme ¿Quién se 
muere? Yo vengo a morir ¿Dios ya no somos 
tus hijos? 

 
ESTANISLAO devuelve 
Irene adivina el territorio del Estuario con la poca 
luz que le brinda la luna de mi ventana En un nicho 
después de las esquinas incrusta su puerta contra la 
Piedra. Es definitivo dice IRENE desata es definitivo. 
 
ESTANISLAO devuelve 
pone su taburete de espaldas a todos Sellada contra 
la piedra la puerta no presagia buenos oficios. 
Irene no quiere saber nada de la compasión del 
mundo. Del sacrificio del mundo. De la mano i el 
goce de dios. De los buenos samaritanos. Ella viene 
a morir. Erguida. No más. 
 

IRENE desata  
no quiero saber nada de la compasión del 
mundo ni del sacrificio del mundo ni de la 
mano i el goce de dios ni de los buenos 
samaritanos. Vine a morir. Erguida. No más. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Le pregunto si necesita algo si le puedo ayudar en 
algo si le preocupa algo si la acompaño. Ella me 
contesta que no Que ella no necesita nada Que no 
le puedo ayudar en nada Que no está preocupada 
Que si estuviera naciendo tendría que estar 
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preocupada pero que como lo que está es 
muriéndose Me pide el favor de dejarla sola Que no 
se demora 
 

IRENE desata  
no necesito nada No me puede ayudar en 
nada No estoy preocupada Si estuviera 
naciendo tendría que estar preocupada pero 
lo que me estoy es muriendo Le pido el favor 
de dejarme sola No me demoro Vengo con el 
deseo urgente de Morir 

 
ESTANISLAO devuelve 
¿por qué tanta prisa Irene? Le quiero preguntar 
pero más bien me quedo callado. Sin embargo 
escucho la respuesta nítida de ella 
 

IRENE desata  
Estoy harta. Necesito recoger todo el tiempo 
El que traigo puesto El que espera adelante. 
El que ha vivido a mis costillas El que me 
hace flagelante. Todo el tiempo para que se 
disuelvan las pesadillas las pertenencias i mis 
hijos. 

 
ESTANISLAO devuelve 
no quería citar su amargura al Estuario pero la 
traía con ella. Dócil. Solidaria 
 

IRENE desata  
Dos veces el afán del pie contra el 
acelerador. Estacionaron mi Buick 46 todo 
Original que me regaló mi papá. El pariente 
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lejano Enelnombredel 
padredelhijodelespiritusantoaménQuediossel
opaguetiía. Que Dios me lo pague. Espero 
que sí. Que me pague todo el fastidio todo lo 
insulso que resultó ser este “paquete 
Chileno”. Que Dios me lo pague hijueputa. 
No me demoro. A más tardar mañana estoy 
tendida. Esta es entrada por salida. Me voy 
sin contar con él. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Usted necesitaba que la dejara cerca Le dio el carro 
i parte de su biblioteca para que la trajera. 
 

IRENE desata  
i la radio de banda transoceánica que me 
había hablado durante décadas desde mundos 
desconocidos. Esa también me la esquiló. 

 
ESTANISLAO devuelve 
solo fue retroceder un paso i lo vi todo. A ella en su 
caserón antiguo. En la penumbra de sus libros. 
Infinita en su silencio. Con la radio hablándole en 
portugués o en eslovaco o en pakistaní. Protegida 
por sus paredes. Todo lo construyó adentro de su 
cuerpo. Su continente finito de corredores infinitos. 
La mansión donde no cabían sino ellos cuatro. Los 
cuatro. Dos colgados un guitarrista i Ella. Todo lo 
construyó adentro de su cuerpo su continente finito 
de corredores infinitos la mansión donde no cabían 
sino ellos cuatro los cuatro dos colgados un 
guitarrista i ella con la radio hablándole en 
portugués en eslovaco o en pakistaní 
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IRENE desata  
Parada antes de La Raya Solo el viento 
muerde el vestido Picotea un poco de mi 
carne. Parpadeo a prisa. El festín es para los 
pájaros. Una ráfaga destapa al mundo todo 
mi pubis. Susurros en las piernas Papel de 
lija. Las piernas están sin rasurar. Susurros en 
la piel Papel de lija. Uno dos i tres ¿piedra 
tijera o papel? 

 
ESTANISLAO devuelve 
Los zapatos se los quitó junto a la portezuela de un 
Chevrolet Bel Air. Atravesó el basurero que ceñía 
como corona de espinas la barriada más escabrosa 
parida por la urbe conocida Los pies descalzos 
hurgaron entre las ruinas. Motores de camión 
Chasises de automóvil Hélices desatornillándose de 
la tierra Raíz metacarpos cerrándose con la noche 
Un fémur Un cuaderno de contabilidad. Cobijas i 
sabanas empegotadas. El costillar completo de una 
mujerzuela alguna vez chuleada como 
desaparecida. Fotos pequeñitas fotos grandes fotos 
familiares. Por montones. Enterramientos de 
marineros que nunca alcanzaron el mar. Cruces 
para indicar el camino. Zapatos nonos zapatos 
viejos zapatos nuevos sembrados al azar. Un triciclo 
en contravía. Faltaban muchos kilómetros para 
llegar a La Raya. La noche entera la iba a dedicar a 
caminar. Su Buick 48 iba lejos le veía el trasero. Las 
flores de los tres guayacanes plantados junto al 
arrume de llantas de camión crecía en mi memoria. 
¿Piedra papel o tijera? 
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IRENE desata  
Voy a morir como un animal en la llanura. Tijera. 
 
ESTANISLAO devuelve 
Papel. 
La dejo sola. Me retiro con la luz de mi ventana. 
Estoy triste. La recuerdo. Con sus ojos. Con esos 
ojos. Abiertos. Con esos ojos sus ojos abiertos. Fijos 
en el cielo. Con esos ojos con sus ojos abiertos fijos 
en el cielo. Alcanzo un corredor donde todas las 
puertas permanecen cerradas. Las paredes huelen 
húmedas Reclino mi cara contra las palmas de mis 
manos abiertas. Se escucha un batir de alas. No son 
los pájaros. Estos enraízan las cabezas. Están 
tranquilos. Es el chasquido de alas rotas. Elsa 
tropieza contra los tabiques de la tierra. 
 

IRENE desata  
¿Quién vuela? 

 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa desenrolla la cuerda con la que Calígula 
arma la fábula Entre nudos un destino que 
iba a ser de estrella se tropieza El mundo gira 
no la espera Elsa se envicia con el ring tal vez 
Elsa es una dama que lleva en la sangre el 
boxeo. Se lía en improperios con las cuerdas 
Elsa cae contra el mundo El árbitro le da un 
puntapié en los riñones El árbitro lleva 
zapatos de cuero viejos Ella se estremece la 
patada se la ha dado un bruto. El entrenador 
la reanima tirándole un baldado de agua fría. 
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Otro golpe le voltea la mandíbula. Ebria de 
cansancio Elsa esta es la vida Ahí llega un 
buen samaritano a explorarla tal vez le sane 
alguna herida Elsa sabe cabalgar Busca le 
rebusca entre las piernas toca por aquí 
empuja por allí introduce dedos mugrientos 
en la grieta mientras babea sus pezones Ebria 
de cansancio Elsa esta es la vida Son muchos 
hombres que le quieren ayudar La levantan 
sobre sus zancas son de alambre i a duras 
penas la sostienen Todos piden turno para 
examinar La revisan contra la pared Cada uno 
la unge por donde cree es menester Ebria de 
cansancio Elsa esta es la vida Ahora sangra 
sobre el pavimento Entre nudos un destino 
que iba a ser de estrella se tropieza El mundo 
gira no la espera Elsa se envicia con el ring 
tal vez Elsa es una dama que lleva en la 
sangre el boxeo 

 
IRENE desata  
los pájaros taladran huecos en mi cabeza 

 
ESTANISLAO devuelve 
para incubar los huevos que la corrompan. Picoteos 
en el cerebro la memoria es estiércol. El compost 
de la gusanera. La materia del embrión. 
 

IRENE desata  
la mierda con la que está hecha el universo 
¿Qué guarda usted en la memoria? 

 
ESTANISLAO devuelve 
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el ocaso de mis años con la certeza del pájaro 
sinsonte abatido en la intemperie de la espina Sol 
negro me sumerjo en la arena movediza que 
mastica la descendencia de los hijos de Caín. Mi 
pantalón gris de varios días asimila mis 
extravasaciones. Sol negro barrios jóvenes que 
desprecian al hombre sentado en el umbral. En el 
Saqueo de los muertos todo queda al descubierto 
¡ah uh ij! El hermoso animal muerto se descompone 
en las grietas de la cruz La ciudad se limpia cuando 
se limpian todos los rincones dicen las hormigas i se 
estacionan por millares plañideras en la escena. 
Suben bajan se recuestan abren la nevera invaden 
el jardín se entrometen en la alcoba voltean la 
vajilla millaradas se acomodan en la almohada una 
de ellas se enfrenta obstinada a su rapiña: Un 
papelito que se hospeda en el fondo del cajón de la 
difunta. Unas letras garabateadas le informan de su 
devoción era una pervertida cuchichean ¡ah uh ij! 
En el Saqueo de los muertos todo queda al 
descubierto. El hermoso animal muerto se 
descompone en las grietas de la cruz. Abren su 
álbum fotográfico ávidas indagan sus imágenes Un 
desperdicio en vida la difunta tararean las hormigas 
siempre iba en contravía Dios se apiade de su 
instinto una pervertida la difunta A los calzones se 
les hace una disección con los deditos ¡u u a a ijjj! 
palpan con deleite huelen indignadas i el almizcle 
que succionan hace que se les encharque las fosas 
comunes de sus ojos. Ella yace toda muerta sobre el 
suelo fue el exceso de narcóticos yo trituro letanías 
con las que se sosiega a los malditos. Las raíces de 
los árboles centenarios bajan enganchándose de los 
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pisos inferiores i se escabullen sórdidas por las 
cañerías de la ciudad cosmopolita Las hormigas se 
zambullen entre las cloacas buscan hasta el último 
estertor se sienten rentistas de las excretas de la 
muerta. Anduvimos en desequilibrio por la cuerda 
floja del insomnio Atravesamos en contravía la 
nomenclatura que ordenaba la ciudad Fuimos 
castigados con el destierro con el estigma en 
nuestro corazón. Me señalan con el dedo que sacan 
de la vagina de la muerta tal vez el ano les parezca 
más sereno para acampar mientras llegan los 
forenses. El hermoso animal muerto se descompone 
en los grietas de la cruz. En el Saqueo de los 
muertos todo queda al descubierto! ah uh ij! 
 

IRENE desata  
están subiendo por las piernas. 

 
ESTANISLAO devuelve 
se embadurnan en los fluidos Después se las ve 
bajar en el chorro de la orina aun vivas luchando 
por continuar con la corriente 
 

IRENE desata  
Ellas no saben del odio de la mandíbula que 
se apuesta entre mis muslos. Déjelas que 
lleguen. 

 
ESTANISLAO devuelve 
déjelas que entren para que sientan cómo es vivir a 
contravía 
 

IRENE desata  
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la repudiada por todos porque no soñó que se 
amancebaba con su cría. 

 
ESTANISLAO devuelve 
estampido 
 

IRENE desata  
no pujó para parir. No fungió de víctima. 

 
ESTANISLAO devuelve 
desgarradura de vestuarios. Caen todas 
horrorizadas. De rodillas son la mujer de Lot. 
 
IRENE desata  
Me caen bien mis hijas. Las observo desde la 
barrera i se que están perdidas. Una se acuesta con 
las amigas. La otra tiene el hígado envasado en una 
botella de aguardiente. No se me ocurre nada para 
decirles. Las prefiero así que felizmente casadas 
asistiendo a misa todos los domingos. Están malditas 
i dicen los que saben de penumbras que aúllan en 
las noches despilfarrando el placer. Lunares negros 
en la ciudad cuando terminen de vomitar las 
vísceras ellas van a alquilar la volqueta que las 
traiga hasta acá. 
 
ESTANISLAO devuelve 
convulsiones Millares de hormigas claman plañideras 
justicia al cielo. Buscan un dios irritado que 
descuartice a la impía. Las hormigas caen 
fulminadas contra el piso de hormigas fulminadas. 
No hubo necesidad de orina. La vulva las extermina. 
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En el Estuario no existe un cielo de justicia. En el 
Estuario no asiste ningún dios irritado. 
 

IRENE desata  
El cielo se quedó en la urbe el dios irritado 
también. 

 
ESTANISLAO devuelve 
Irene se sacude las últimas inquilinas calcinadas 
Calígula acerca su taburete hasta quedar muy cerca 
de ella. Entre los hilos que mueven sus dedos pende 
Elsa. Calígula articula con sus dedos de vocabulario 
ininteligible unas consonantes fuertes unas vocales 
lujuriosas sobre los muslos de Irene 
 

CALÍGULA teje 
tin marin de do pingüe esta muñeca la quiero 
coger. Cucaracha cucarachita ¿quién me la 
puso bravita? Los hilos del amor los traen en 
volqueta. Quiero conocer un peluche made in 
Taiwán ay ayayayayy quiero acostar a dormir 
el hocico gordinflón que tiene mi camión 
ayayayayyyyy 

 
IRENE desata  
Quítese de ahí o le arranco los testículos. 
 
CALÍGULA teje 
Si señora. La palabra que dice la palabra que 
obliga. Es usted una dama con casta. Señor ya no te 
ves de lo alto que estas ¿es que ya no somos tus 
hijos? 
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ESTANISLAO devuelve 
Calígula se retira arrastrando con él los hilos que 
mueven a Elsa. Permanecemos en silencio. Afuera o 
adentro algunos pájaros llaman. 
 

 
Acotación del momento en que nos aferramos a la 

seguridad que ofrecían nuestros taburetes e 
intentamos hablar de algo. 

 
 
CALÍGULA teje 
¿i si nos ponemos a conversar? Presentémonos yo 
soy Calígula i tu i tu i tu? 
 
IRENE desata  
tengo cuchillas en la boca 
 
CALÍGULA teje 
Cada uno en su taburete Sin mover las manos 
 
ESTANISLAO devuelve 
tengo mi ventana lista 
 
CALÍGULA teje 
sin mover los pies 
 
ESTANISLAO devuelve 
tal vez escuchemos la vía láctea 
 
ELSA vela 
norir hoyendo la cansiom de uma estrella 
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IRENE desata  
la dicción quedó en el desagüe 
 
ESTANISLAO devuelve 
la mala ortografía le daña a Elsa el movimiento 
 
CALÍGULA teje 
traigamos las maletas hay que darle la vuelta a la 
manzana mientras pedimos un deseo con una mano  
con la otra con las dos vuelta entera 
 
ELSA vela 
anvrane la vemtama Estamislao ke kiero bailar com 
las estreyas 
 
CALÍGULA teje 
sin tocar el peluche con la cabeza con la lengua 
vuelta entera con un pie con el otro me devuelvo 
con la izquierda con la derecha vuelta entera tengo 
calzoncillos sucios los volteo Irene desata: no suelto 
mi maleta 
 
ELSA vela 
ni naleta esta em la cana debajo emcina de la cana 
kiero bailar com las estreyas 
 
ESTANISLAO devuelve 
hay que darle la vuelta a la manzana mientras 
pedimos un deseo con una mano con la otra con las 
dos vuelta entera anvrane la vemtama Estamislao 
ke kiero bailar com las estreyas sin tocar el peluche 
con la cabeza con la lengua vuelta entera con un 
pie con el otro me devuelvo con la izquierda con la 
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derecha vuelta entera tengo calzoncillos sucios los 
volteo no suelto mi maleta ni naleta esta em la 
cana debajo emcina de la cana kiero bailar com las 
estrellas ¿i si las traemos? 
 

CALÍGULA teje 
¿las traemos? 

 
IRENE desata  
los espero 

 
ESTANISLAO devuelve 
no se quede aquí sola 

 
ELSA vela 
bemga 

 
IRENE desata  
yo ya tengo la maleta. Aquí los espero. 
Pausa. No me ruegan más. Yo me quedo con 
la palabra. Ellos se levantan de sus taburetes 
i de puntitas van hasta la puerta de sus 
cuartos los pájaros dormitan sobre las 
cabezas. Se acercan a recuperar las valijas. 
Las Hormigas se detienen de pronto una 
maquinaria que chirría. Ellos se detienen de 
pronto una maquinaria que chirría. Las 
Hormigas aguantan la respiración. Ellos 
aguantamos la respiración. Exhalan. 
Exhalamos. Mascullamos. Murmuramos. Las 
Hormigas ingresan en el infierno que les 
significa esta INSUBORDINACIÓN. Elsa i los 
muchachos ejecutan el gesto secreto que los 
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conduce en un vuelo profundo hasta los 
espejos de agua que reflejan la ciudad 
dormida. Caminan perdidos entre una 
nomenclatura en destierro. Llegan al centro i 
del centro Elsa los conduce hasta el barrio 
viejo donde intenta bailar sobre lo que queda 
del porche que fue su hogar. Ahora hace 
parte de un sector demolido las 
retroexcavadoras simulan ser conquistadores. 
Bajan hasta la esquina que dobla el puente 
que los atraviesa el rio para buscar bombillas 
de 120 vatios que iluminan el parque donde 
el celador se le monta a una sirvienta 
mientras en una banca una mujer vieja habla 
sola “escondida como un perro rosalba llora 
adentro porque quiere que la quieran como a 
mí me pasa”. Giran vuelta entera gritan los 
deseos la noche negra no contesta nada 
improvisan un viento que despierta nuestros 
pájaros. Corren por el intestino de cemento 
que palpita sobre la ciudad de hierro 
alcaparras en la vía abordan el tren que los 
lleva hasta los sumideros para esperar el día. 
Voyeurs entre las hendijas las ruinas están en 
orden i el orden es un cuartel donde no 
silbamos ni cantamos padecemos el horror de 
nuestros héroes los homicidas de nuestro 
pueblo nuestros próceres nuestros hombres 
de hidalguía nuestros párrocos se alinean en 
el ejercito de la infamia las sombras nos 
persiguen i corren hasta la destrucción antes 
del umbral construyen un refugio se 
acuclillan hasta que irrumpe en el amanecer 
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el vendedor pregonando Aaaaguuuacaatteee 
maaaduuurooo. Es hora de volver se apaga se 
prende el foco estamos todos en el punto de 
partida i jadeando nos aferramos a la 
seguridad que ofrecen nuestros taburetes. 
Intentamos hablar de algo las maletas se 
acomodan delante de los dedos de nuestros 
pies 

 
CALÍGULA teje 
Hablemos de algo 
 
IRENE desata  
traen el horror en los pies 
 
CALÍGULA teje 
Cada uno en su taburete Sin mover las manos. 
 
ESTANISLAO devuelve 
tengo mi ventana lista 
 
CALÍGULA teje 
sin mover los pies 
 
ESTANISLAO devuelve 
tal vez escuchemos la vía láctea 
 
ELSA vela 
norir hoyendo la cansiom de uma estrella 
 
ESTANISLAO devuelve 
tal vez la vía láctea construya el croquis de nuestros 
cuerpos 
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CALÍGULA teje 
que calor hacen las hormigas tengo las huevas en 
los tobillos 
 
IRENE desata  
la ciudad nunca va a salir de nosotros Está 
enquistada 
 
ESTANISLAO devuelve 
i si no me devuelvo más? 
 
IRENE desata  
quiero mi radio transoceánico Phonola 660 que me 
habla en portugués en eslovaco en pakistaní. 
 
CALÍGULA teje 
este clima pudre cualquier cosa en la nevera ¿cómo 
estará mi balcón? Todas las muchachitas del Colegio 
de la esquina deben estar inmensas. 
 
ESTANISLAO devuelve 
eso ya no importa 
 
IRENE desata  
¿Qué más preciso oír? Estanislao haga el favor de 
adelantar el tiempo para que me deje en el punto 
en que estoy muerta con mis calzones nuevos 
puestos i amortajada encima de las hormigas. 
 
CALÍGULA teje 
mis hijos con sus culos hediondos encima de la 
cojineria de mis camiones i agachada la perra que 
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les chupa la tranca. La hija abriendo las latas de 
atún i de jamoneta con tanta verraquera que las fui 
juntando para comérmelas con mi perrito niño mi 
perrito niño se murió. Ella se quedó con la llave de 
la nevera seguro la desvalijó apenas me sacaron 
enmariguanado del balcón. Tenía el refrigerador 
atiborrado de carne para fritar i menudencia hasta 
una posta tenía para un sudado. Haberme dejado 
montar de esa manera en mi propia volqueta Son 
mis volquetas las que recogen las sobras de la 
ciudad. 
 
IRENE desata  
¿alguien tiene algo más para decir? 
 
ELSA vela 
emtre las ruimas emtre los esconvros soplo el 
viento com el que se fabricam los dioses 
Silencio 
 
CALÍGULA teje 
hablemos de alguna cosa no soporto quedarme en 
silencio. Prendan la luz. ¿Porqué están calladas las 
hormigas que nos van a hacer? 
 
IRENE desata  
la ciudad no nos nombra porque no nos recuerda ni 
nos espera 
 
ELSA vela 
soy la chapola ke ze golpea komtra las puertas 
avram la bemtama kiero ver morir al sol el sol no 
biene asta el Estuario el sol cae em el habisno 
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IRENE desata  
el sol es el padre de la ciudad. Para nosotros 
la Penumbra 

 
ESTANISLAO devuelve 
incandescente el medio día La ciudad vive al sol del 
medio día. Incandescentes los descendientes del 
buen Adán  
 
ELSA vela 
avram la bentama ne estreyo contra las ruimas ¿de 
kiem som todas estas ruimas? 
 

ESTANISLAO devuelve 
devuelvo el tiempo para no morir adelanto el 
tiempo para morir. devuelvo el tiempo para 
no morir adelanto el tiempo para morir. Así 
es. Más rápido. Que ella vuelva. i vuelva yo. 
Una sola vez. Más rápido. Hasta el medio día. 
Si logro alcanzarme una sola vez. Si logro 
alcanzarme una sola vez. Hasta el medio día. 
Más rápido. Una sola vez. i vuelva yo Irene 
desata: Vuelva aquí Estanislao 

 
ESTANISLAO devuelve 
Aquí estoy Irene 
 

CALÍGULA teje 
“¿es sexy estar tan musculada? Renueva tu 
maquillaje sin arruinarte ponte guapa por 
menos Porque estar guapa no tiene que ser 
un lujo, te acercamos los mejores cosméticos 
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a precios mini aptos para todos los bolsillos 
¿Qué demonios se ha hecho Katy Perry en el 
pelo?!Apartad jovencitas! Sois muy monas 
muy vitales, con la piel muy tersa pero…no 
sois el cuerpo del año”. ¿Alguna quiere que 
se lo meta? 

 
ELSA vela 
entre las ruimas em los rimcomes buskenos 
el sol entre las ruimas buskenos a dios 
emntre las ruimas em alguma parte tiene ke 
estar yo mo ne kiero morir avram la bentama 

 
IRENE desata  
todo se está llenando de hormigas ¿alguien tiene 
veneno? 
 
CALÍGULA teje 
el peluche suyo mi señora 
 
ELSA vela 
escomdanomos entre las ruimas emcontrenos a dios 
el mo mos deja ke mos cona las hornigas 
 
IRENE desata  
Algo debe existir que las atemorice 
 
ELSA vela 
el ruido le tenem al fim del numdo 
 
IRENE desata  
Entonces hagamos ruido 
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CALÍGULA teje 
hasta que las acostemos hasta que las abramos de 
patas. Hagamos ruido. Empelotémonos. 
 
IRENE desata  
despierten a los pájaros. Que chillen. Que aúllen. 
Que berreen. Hagamos ruido 
 
IRENE desata I ESTANISLAO devuelve 
en un ritmo de vaticinio comenzamos a golpear el 
piso con nuestros pies Presentimiento el anuncio de 
un festín de IRA desaforada Buscamos un sonido de 
la voz armónico con nuestra pasión i acompañamos 
los golpes de los pies con crujidos guturales que se 
fueron convirtiendo en el rugir de un monstruo 
atormentado. Con cada embestida trituramos su 
Compasión su Sacrificio su Amor por el Prójimo su 
Solidaridad Nos fuimos incorporando de los 
taburetes i ya en pie acometimos la Danza de los 
Asesinos las Atormentamos hasta lo inconfesable 
las Infamamos con chillidos tan devastadores que 
sentíamos cuando se incrustaban en sus cuerpos 
resecos i las partía en dos Nuestra violencia fue un 
bálsamo Maltratamos todo lo que nos pareció 
éramos el suelo del Estuario hasta que no pudimos 
mas hasta que el cansancio convirtió el odio en 
llanto Después del éxtasis nos desplomamos sobre 
nuestras ruinas dispersas A rastras nos aferramos a 
la seguridad que ofrecían nuestros taburetes 
intentamos hablar de algo 
 

CALÍGULA teje 
no hablemos 



  34

 
IRENE desata  
se bambolean los pies de los colgados 
 
ELSA vela 
Alcaparras em el frasco ai algiem detrás de la 
ventana 
 
ESTANISLAO devuelve 
Volteamos los escabeles hacia el abismo insondable 
de la tierra Abrimos las ventanas a las tinieblas Los 
pájaros huyen de las cabezas Graznan embravecidos 
la incertidumbre los inflama Más tarde volverán a 
asentarse en los cráneos de sus benefactores Cada 
uno se ensimisma en los avatares de su corazón 
Cada uno ausculta sus encías su paladar sus molares 
sus implantes Tratando de hallar algo que 
permanece escondido entre las bocas La lengua se 
encorva cargada de saliva. Equina. Respiramos 
despacio mientras los pájaros aletean en círculos 
cerrados sobre el Estuario. 
Intervención coral de las hormigas vivas para las 
hormigas muertas 
 
 
 
Cuadro segundo 
 
Acotación para los filamentos dispersos 
 
ESTANISLAO devuelve 
la penumbra sostiene al Estuario. Los estragos del 
último sol visible para cada uno de nosotros 
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acrecientan el insomnio. No en vano el Estuario no 
tiene dotación de lechos para conciliar el sueño. El 
sol incandescente que nos desterró de la ciudad 
titila aun en nuestra memoria trayéndonos gestos i 
nomenclaturas que intentamos ahuyentar. Las 
hormigas comienzan un ritual de choque 
anunciando un final inexorable mientras en 
nuestras cabezas los pájaros destruyen zonas 
preciosas de masa encefálica preparando la 
comarca donde han decidido poner sus huevos. 
Ululan siniestros mientras por nuestros orificios se 
desangran las imágenes que contuvimos por 
generaciones incrustadas en nuestros cráneos. El 
desasosiego nos moviliza de un lugar a otro. El 
ulular es insoportable graznidos chillidos que 
descomponen nuestros cuerpos HASTA QUE PARA i 
unos segundos después PARAN  
LAS HORMIGAS  
 
 

Relatos de una ciudad cosmopolita 
 
# 2 ESTANISLAO devuelve 
Elsa llora en su vuelo torpe se estrella contra la 
puerta de la iglesia que siempre está cerrada para 
ella Elsa vuela en las noches sube i baja la ladera A 
veces centinela se posa en los hombros de los niños 
i las niñas que buscan un marrano Elsa persigue 
buses i se arrima contra las ventanillas Los 
pasajeros abotagados no la ven Ella los escolta 
hasta que se empinan Rostros de la infamia Rastros 
del cansancio se bajan en las esquinas donde 
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guerreros invisibles dejaron hace un rato cuatro 
parceros boca abajo 
 
ELSA vela 
monbre del padre imsetos boladores gorgojos larbas 
en la haurora bolanos desoriemtadas agua gua 
linpia que mos limpie 
 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa llega. La puerta no abre. Elsa toca. Murmullos 
detrás de las persianas. ElsatocaElsatoca 
ElsatocaElsatocaElsato  ¿Qué hay adentro? Una 
mano impulsa el cargador. Elsa corre entre puertas. 
¿qué hay adentro? Es de noche Elsa no ha muerto. 
Elsa tiene miedo a la muerte. Las hormigas la 
observan desde las fosas comunes de sus ojos. 
Esperan a que Elsa este dormida. 
 
IRENE desata  
Elsa escucha gritos cloacas excrementos dioses 
emputados por las ventanas botan perras meadas. 
 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa vuela i se golpea contra la puerta. La puerta se 
abre Elsa se escabulle. Elsa escucha gritos dedos 
muy grasientos le prometen que después de salir de 
ahí la van a llevar a comer un pollo entero. 
 
IRENE desata  
Proxenetas asesinos paraquitos el Dayro el Careolla 
el Chichipato el Pasificador el Vergademula 
Carepiña allá en la fuma en el filo de la montaña 
nos vigilan. 
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ESTANISLAO devuelve 
Elsa se escabulle. Elsa entra por la ventana que 
creyó era de salida. 
 
IRENE desata  
Pero Elsa cae donde se descuartizan los vestidos 
 
ESTANISLAO devuelve 
Las  comienzan un ritual de choque anunciando el 
final inexorable para los habitantes del Estuario.  
Corremos intentando encontrar una guarida que nos 
salve ¡Aquí Allá! ¡Paralizados! 
 
# 7 IRENE desata horror de Abel a su propia 
oscuridad. La quijada del burro que lo ha de matar 
 
ESTANISLAO devuelve 
en nuestras cabezas los pájaros destruyen zonas 
preciosas de masa encefálica corremos por todas las 
esquinas del Estuario  
¡Paralizados! HASTA QUE PARA i unos segundos 
después PARAN LAS     
Elsa Recuerda con su cuerpo analfabeto la oración 
con la que la mujer que le daba limosna intentaba 
derrotar el mal. Irene conoce la plegaria i la 
pronuncia con su excelente dicción  
 
# 25 IRENE desata protégeme señor de las vagabundas 
los malnacidos i porquerías de los que se drogan i 
se emborrachan de los violentos de los que golpean 
a las mujeres i violan a nuestras hijas de las 
sirvientas que se le ofrecen a sus patrones protege 
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señor a mi marido de la negra que viene desde la 
otra orilla a abrírsele de piernas no vaya a ser que 
le engendre un bastardo esconde señor a mis 
parientes pobres no dejes que encuentren mi 
nomenclatura ahora i por los tiempos de los 
tiempos que sus hijos no conozcan ni se mezclen 
con mis hijos que no les injerten su sino i sus 
palabras en la sangre protégelos de sus instintos i 
sus posturas de su desparpajo de sus gritos en las 
noches de su sevicia de su verga erecta i delirante 
de sus nalgas abiertas i lubricadas no permitas que 
sus gemidos traspasen nuestras paredes de 
azucenas te damos gracias porque mis hijos ahora 
duermen en los sueños que heredaron i por las 
ranuras de sus pesadillas habitan demonios que 
podemos derrotar con esta oración 
ESTANISLAO devuelve corremos abrimos cerramos 
puertas una dos i tres Otra vez en los taburetes 
¡Paralizados! 
un ritual de choque anunciando un final inexorable 
  
# 11 ESTANISLAO devuelve 
sobredosis de pastillas que pudieron ser Mejoral o 
Percodal 
 
ESTANISLAO devuelve 
Corremos las ventanas atisban horizontes Otra vez 
hasta nuestros taburetes ¡Paralizados! 
El desasosiego   
 
# 8 ESTANISLAO devuelve 
Se revuelca entre las cañerías donde se encuentra 
con los monstruos fantásticos que la quieren salvar. 
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Sucia. Elsa nunca tuvo calzones. Las convulsiones 
fueron severas. El balde de agua que le lanzó una 
vecina la salvó. Tal vez se hubiera muerto. Con  la 
bata levantada hasta la cintura. Duerme en las 
escaleras sobre una almohada de colillas i picadura 
de cigarrillo. Más allá la virgencita del Carmen la 
protege 
 
IRENE desata  
Elsa habitó lugares llenos de viento. Se acostó en 
las terrazas i separó sus piernas. Con la insolación 
Elsa fue perdiendo la razón 
 
ESTANISLAO devuelve 
De la penumbra vinieron los herederos de Caín 
bestias fabulosas con orejas de conejo que le 
entregaron ramos de flores exóticas i a Elsa la 
nombraron reina del universo. Anduvieron encima 
de ella. Debajo de ella. Se revolcaron con ella. 
Desacomodaron las fosas que contenían los huesos 
de los desaparecidos. Se trasportaron en taxis o en 
camionetas 4X4 . Se cubrieron el rostro con 
pasamontañas. Ella participaba exhausta. Más tarde 
volvía a su casita de muñecas en el porche de la 
dama vieja. Todos escarbaron su geografía 
 
IRENE desata  
Unos traían los ojos ciegos i las mandibulas selladas 
los pomulos de piedra     Otros fueron rubios 
 
ESTANISLAO devuelve 
nos paramos nos sentamos. Nuestros taburetes  
¡Paralizados!    
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 HASTA QUE PAR  A i 
 
# 13 CALÍGULA teje 
si uno insiste i hace como si fuera terco i 
empecinado entonces las palabras arman el pasado 
de la manera en que uno quiere 
 

ESTANISLAO devuelve 
las palabras muertas también se deletrean 
sobre el taburete  
ESTANISLAO devuelve 
Paralizados! HASTA  QUE PARA i 

 
ESTANISLAO devuelve 
ella permanece sobre el piso. Sentado sobre la taza 
del inodoro sé que no respira. Ella permanece sobre 
el piso sentado sobre la taza del inodoro sé que no 
respira. Cerró los parpados para no dejarme ver 
nada. Intento anudar los cordones de mis zapatos 
aunque sé que estoy descalzo. Se queda quieta 
porque está muerta. Yo no le digo nada porque 
¿que se le dice a una muerta que ya lo sabe todo? El 
viento me hiere con sus filamentos a ella le levanta 
un poco su pijama nueva le veo pedazos de las 
piernas que no parecen muertas. Una canción 
adentro de mi cabeza. Mi corazón bombea para 
estallar. No grito nada porque no se que gritarle a 
una muerta. Ella está ahí con su verdadero rostro. 
Frente a dios que tampoco sabe de nosotros. 
Esperar tanto para portar nuestro verdadero 
rostro. Frente a dios que tampoco sabe nada de 
nosotros. 
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QUE PARA i 
 

IRENE desata  
Los descendientes de Caín construimos la 
ciudad oscura. 

 
ESTANISLAO devuelve 
PARAMOS TODOS. PARA TODO. El ulular. Los 
pájaros. Chillar. Las HORMIGAS. Gesticular. Correr. 
Sentarnos. Paralizarnos. Correr. 
Los huevos cumplen a perfección su proceso de 
instalarse en la cavidad de los cráneos. A Elsa e 
Irene la base de los huevos les invade hasta las 
cuencas de sus ojos. Les queda difícil parpadear. El 
proceso ha avanzado en ellas. El fin está cerca. . 
Elsa se extravía en un rincón 
 
IRENE desata  
Duérmase Elsa. Ya viene el coco 
 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa vagabundea por el marco de su ventana se 
aplaca en el borde de su puerta. Intento recoger en 
mi cuaderno de acotaciones restos de memoria que 
supura por nuestros orificios para no volver jamás. 
 
 

Memorias de los que estuvieron conmigo 
 
#2 CALÍGULA teje 
al sol i al agua en la volqueta. A Elsa le daban 
convulsiones. En la volqueta había arena cascajo 
cucarrones muertos mucha tabla podrida i la mitad 
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de una caneca de donde el conductor sacaba agua 
para limpiar el volco cada que uno de nosotros nos 
lo meabamos o en últimas nos lo cagabamos 
 
# 5 IRENE desata  
Kikiriki. El guitarrista no alcanzó a decir ni kikikriki 
cuando se cayó. Se reventó el hígado bum se 
retorció i se murió 
 
# 4 CALÍGULA teje 
Orinaba a gritos. Ese dolor en la próstata. Pero mi 
mujer decía que ese olor que despedía mi cuerpo le 
hacía la vida marital insoportable 
 
# 9 IRENE desata  
permanezco sentada en la cama que le sirvió de 
patíbulo a mi padre. Escucho los ruidos que 
corrompen la casa. En las laderas la ciudad 
prohibida solloza por el guitarrista 
# 11 CALÍGULA teje ella quería una casa grande. 
Forrada en piedra costosa por fuera. Se enamoró de 
un centro comercial recién construido. Decía que 
era mucho más hermoso i elegante que todas esas 
casitas viejas i podridas que tumbaron para 
levantarlo. Ella quería carros finos i costosos. 
Soñaba con una camioneta grandota de esas que 
para subirse hay que montarse en un butaco. Ella se 
merecía esa cocina que había allá arriba en la 
vitrina i ese vestido como de muñeca que tenía la 
maniquí. Ella también se merecía tener esas 
piernas largas i perfectas i no estar así toda 
hinchada después de haberme parido los tres hijos. 
Esos jarrones que estaban en la vitrina de ese otro 
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centro comercial eran los jarrones que ella se 
merecía i le hacían juego con la nevera de dos 
puertas i el sofá en cuero blanco que ella también 
se merecía i había visto en el primer centro 
comercial. Las flores inmensas de plástico también 
se las merecía 
 
# 2 ESTANISLAO devuelve 
Nunca vamos a saber bien cómo hicieron para llegar 
hasta aquí. Tal vez arrastrándose. A veces ella lo 
cargaba a él a veces él la arrastraba a ella. Pero 
llegaron hasta la Raya. 
 
# 9 IRENE desata  
líquidos amnióticos un recién nacido se me pega del 
pezón la familia extravío que se come los intestinos 
mastica el corazón. Abomino al padre celestial al 
padre del retrato al padre que está pegado en esa 
cruz al padre que me castiga i me dice qué debo 
hacer i como lo tengo qué hacer al padre eterno 
que está en todas partes a todas horas en todo 
momento en la sopa en la mierda entre el inodoro 
entre las medias veladas en mis calzones entre la 
olla del sancocho dios omnipresente magnifico i 
milagroso que no nos deja respirar de tanto que nos 
mira nos vigila nos espía pero cuando de verdad se 
le necesita se hace el borracho i se deja caer contra 
el andén bum se reventó el hígado 
 
# 18 CALÍGULA teje 
Después que pasó la procesión la loba feroz botó las 
ollas por la ventana. Entró al balcón armada con un 
hacha i golpeó a la niña hasta despedazarla. Le 
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echó la culpa de todas las miserias los 
padecimientos dizque las hambres padecidas en la 
casa. La niña falleció contra la baranda del balcón 
 
 
Movimiento para Calígula 
 
# 14 CALÍGULA teje 
antes de que se me empolle este huevo que me 
están embutiendo en la cabeza les voy a contar 
cómo fue que mi familia me intoxicó con una droga 
alucinógena i me sacó de mi propia casa de mi 
propio balcón i me montaron en mi propia volqueta 
i me trajeron hasta aquí i se quedaron con toda mi 
plata. Estanislao hágame el favor de devolver el 
tiempo para que las muchachas vean lo que me 
pasó. Yo ya me estoy aburriendo mucho de esta 
oscuridad. Vamos a mi casa para que conozcan. 
Empiece a echarle pedal a este universo 
 
ESTANISLAO devuelve 
Calígula cuando yo devuelvo el tiempo es porque no 
puedo más con los remordimientos i busco llegar al 
punto donde nos salimos de la ruta . Intento 
buscarla a ella para que me perdone para que se 
perdone. Pero ¿Cómo le pido perdón a una muerta? 
 
CALÍGULA teje 
le dice oiga fulana que me perdone que no sabía lo 
que hacía que ese no era yo i se acabó ella de 
seguro que ya se le olvidó todo eso que usted dice. 
Pero solo por una vez salgase de toda esa cháchara 
perfumada que usted habla i vamos a mi casa para 
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que vea. No se va a arrepentir. Hágale que yo le 
hago de ayudante. Como si estuviéramos 
manejando un bus. Yo cuando estaba muchacho fui 
ayudante de camión. Métale la primera i nos vamos 
hasta la casa para que vea a mi mujer lo que le 
digo no es mentira i vea cómo me sacaron. Yo lo 
guio ¿Qué dicen las muchachas? 
 
IRENE desata  
es gigante    este huevo    en mi cabeza el dolor es 
insoportable 
 
CALÍGULA teje 
estos pájaros hablando con literalmente se nos 
cagaron encima 
 
IRENE desata  
¡que esto termine ya! 
 
CALÍGULA teje 
Estanislao devuélvase para que esta muchacha no 
se nos muera todavía. Tiene los ojos blanqueados. 
Elsa se cayó de la puerta. ¿Yo porqué no siento 
nada? 
 
ESTANISLAO devuelve 
es paulatino. La muerte descompone donde hay más 
urgencia. Hace un festín donde hay más 
remordimientos. Puja las imágenes más escondidas 
más desgarradoras. Limpia antes de arrastrar 
consigo. Sana antes de entregarnos a la eternidad. 
 
CALÍGULA teje 
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Pero yo no me quiero morir. La estamos pasando 
muy bien. Devuelva Estanislao. Yo estoy muy 
aliviado. Yo me quiero quedar aquí otro tiempo. 
Con ellas. Con usted. Devuélvase mire a Irene 
retorciéndose de dolor. 
 
ESTANISLAO devuelve 
Devuelvo el tiempo. Comienzo lento. Freno 
contundente el movimiento de la tierra que va a la 
velocidad que trae. Todos brincan. Las cabezas 
pivotean un poco hacia adelante Con esfuerzo mis 
pies retroceden el globo terráqueo. Lento. Se 
devuelve el tiempo con todos los que estamos 
insertos en este relato. Pesa. El Estuario pesa. 
Pesan las hormigas que nos observan con 
desconfianza. Los huevos parecen balas de acero. El 
universo pesa. Voy lento. Retrocedo el globo 
terráqueo. Escucho el movimiento de las 
mandíbulas de las hormigas. Los pasajeros van en 
sus sillas. A Elsa la soplo desde mi ubicación i ella 
se eleva por los aires viaja en mi aliento la llevo 
conmigo unas veces se me pega al cuello de la 
camisa otras veces se sitúa en la manga de la 
misma. Vamos aumentando la velocidad de mis pies 
sobre el globo terráqueo. Hacia atrás. Hacia el 
tiempo en que Calígula habitó en su balcón. 
 
ESTANISLAO devuelve 
ubíquese Calígula. Cierre los ojos i llévenos 
 
CALÍGULA teje 
mi barrio mi calle la niña. Estanislao veo a la niña 
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ESTANISLAO devuelve 
Irene hace fuerza con los pies sobre el piso del 
Estuario. El dolor en su cráneo va cediendo. Las 
hormigas viajan con la estela del tiempo i sus 
antenas buscan irritadas el desajuste de su 
movimiento. Sus mandíbulas chasquean el infinito 
que vomitan mientras retroceden con nosotros. 
Hasta que llegamos a un lugar en la memoria de 
Calígula 
 
CALÍGULA teje 
pare ahí Estanislao. ¿la ve? ¿Ve la niña? ¿i mi 
balcón? Ahí es. Esa otra es mi mujer. Atrás. En la 
cocina. La que está cuchicheando con el sacerdote. 
 
ESTANISLAO devuelve 
Nos estacionamos 
 
CALÍGULA teje 
a mi mujer le comenzaron las jaquecas dizque por 
el mal olor que yo expelía. Que la pieza en donde 
dormíamos era una pocilga hedionda. Lo que pasa 
es que era donde yo veía la televisión leía el 
periódico desayunaba almorzaba i comía fumaba 
me echaba mis pedos me le montaba a ella cuando 
se dejaba i soñaba con esas muchachitas de 
uniformes corticos i culitos apretaditos que 
pasaban por la casa después de salir del liceo ¿Qué 
mas hace una persona como yo que ya trabajó lo 
que tenía que trabajar i la plata le llega a 
costalados? Fumaba mucho i botaba flema en 
cualquier parte yo pagaba la casa tenía una coca 
plástica que mi mujer me había puesto al lado de la 
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cama que para que no me bajara i las enchulara ahí 
pero yo escupía en donde se me daba la gana ella 
tenía que limpiar porque yo no dejaba entrar 
sirvientas a la casa que todas las sirvientas que me 
llevaba eran gordas i viejas entonces no seguí 
pagando para que le ayudaran a mi mujer ella era 
la que tenía que cocinar lavar limpiar obedecer 
déjaselo meter ¿o no? Pero las coge esa vaina que 
dizque la liberación femenina o las femenistas i ya 
es que no le quieren servir un huevo a uno. Hay que 
darles duro para domarlas. Llenarlas de puños. 
Exigirles que sirvan el desayuno i el almuerzo i la 
comida caliente i si no está caliente dele duro en la 
jeta i que vuelvan i se lo traigan como a uno le 
gusta que es que uno es el de la plata i tome mas 
puños que si me revira le volteo para allá la 
mandíbula i dele golpes i tome una patada que 
ellas son como mulas aprenden a golpes es la única 
manera. No hay otra i cuando se manejan bien 
entonces uno se les monta i ellas felices así le 
hagan cara a usted de que no quieren de que eso 
dizque últimamente es violencia intrafamiliar 
¿Cómo no van a querer una yuca bien dura? eso es 
lo único que les gusta después de la plata i que les 
den duro. Mi mujer a veces salía caminando de la 
pieza otras salía arrastrándose reventada i medio 
estrangulada i había otras veces que era tanto lo 
que se quejaba del dolor que se quedaba sembrada 
en el suelo hasta el otro día soñando con sueños en 
donde de seguro yo me moría 
 
ESTANISLAO devuelve 
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cualquier persona que pasaba veía a Calígula 
sentado en el balcón con sombrero costeño i gafas 
oscuras a niño latiendo i a la niña en su robustez 
con la cadena a dos vueltas i su candado sobre el 
vientre. Los tres en la incandescencia de la tarde a 
la intemperie de ese palco sin techo. Estatua de 
cera incrustada en la tarde i la niña con su quijada 
bien apretada conteniendo las provisiones que 
creían llevarían a la eternidad 
 
CALÍGULA teje 
mandé a hacer ese balcón. Apenas para que 
cupiéramos los tres la niña el niño i yo. Quería un 
lugar para podernos encerrar i no tener que verlos 
a ellos. Lo que no pude fue pasar el baño. Ese se 
quedó en la pieza. Yo me trasladaba allí cada 
tantos días para que mi mujer me hiciera el aseo 
general que me estregara bien entre las coyunturas 
en las huevas porque el oxido de las llaves aunado 
con el sudor que ellas destilan me daba salpullido 
que me bajaba hasta los tobillos. Me hacía quitar 
las medias para que me organizara los pies ella no 
paraba de maldecir i refunfuñar entonces yo me le 
echaba pedos hasta que se callaba i la ponía a 
llorar que era lo que yo quería para poder llenarla 
de puños. Ya bañado salía empeloto por la casa 
pegado de las paredes porque la artritis me jode 
mucho. Todo el mercado colgando chorreando agua. 
Mi hija me echaba una toalla encima. Ya en el 
balcón con niño me secaba delante de todas las 
muchachitas que pasaban para el liceo i el niño les 
ladraba arrecho. Después los dos nos hacíamos la 
paja. Que pesar de niño que se murió me lo 
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envenenaron seguro fue mi mujer o mi hija que 
tiene negro el corazón pero se murió a mis pies yo 
no me voy a morir a los pies de nadie. Terminé 
meado en mi propia volqueta camino al Estuario 
 
ESTANISLAO devuelve 
Calígula heredó de su papá doce camiones 
veinticuatro tractomulas treinta i seis buses mas el 
lote en donde cabía un pueblo entero con parcelas 
lagos bosques i ferrocarril. Hiló su propio destino 
en la alcoba que antes era su territorio. Su mujer 
llena de puños montaba la olla atisbando para el 
balcón mientras junto a sus hijos terminaba de 
planear la exquisita venganza contra el tejedor i su 
nevera blindada. 
 
CALÍGULA teje 
aprovecharon la semana santa. La procesión de la 
dolorosa. Mi hija me puso encima una manta 
grande. Desmadejado cagado de la risa i babeado. 
Intoxicado con esa torta que me venía dando mi 
hijo desde cuando me pasé a vivir al balcón Me 
amarraron del sillón me organizaron el sombrero 
vaquero i las gafas de lentes oscuras que no me 
quito desde que manejo camión. Les pedí que 
trajeran la niña. Pero mis dos hijos me alzaron en 
el sillón La hija i la mujer caminaron detrás con 
misales i escapularios i hacían como si rezaran. En 
la puerta de la casa esperaban algunos parientes 
que sirvieron de cargadores i reemplazaron a mis 
hijos. Me condujeron por entre los piadosos i estuve 
cotizando al lado de la virgen tupida en llanto por 
el hijo muerto. En esa procesión hombro a hombro 
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con la dolorosa hubo veces en que la multitud me 
siguió a mí. Me lloró a mí. Me imploró a mí. Se 
desgarró las vestiduras i se laceró frente a mí 
suplicando les hiciera un milagro. Los pechos de la 
Dolorosa son inmensos los tiene bien cargados. Me 
sobé la verga entre los pantalones hasta que 
llegamos a un lugar detrás de la catedral. Allí 
estaba mi volqueta i en ella me trajeron hasta el 
Estuario. A la niña mi mujer le rompió la cadena 
con un golpe de hacha yo la oí mientras me bajaban 
por las escaleras. La niña tenía muchas botellas de 
cerveza en la barriga que seguro se repartieron 
cuando celebraron que me habían sacado de mi 
propia casa. De seguro también hicieron bisté a 
caballo porque tenía dos libras de carne en el 
refrigerador i tomates i cebollas i hasta había 
huevos para fritar i tirarle encima al pegado de 
arroz de la olla. Yo figuro como muerto. Mis bienes 
se los repartieron entre todos 
 
ESTANISLAO devuelve 
comenzó a hacer extensos monólogos en los que sus 
dedos hablaban más que su boca i fue así que un 
día uno de sus hijos le tiró una hebra entre ellos 
 
CALÍGULA teje 
fue la torta que me llevó al balcón uno de mis hijos 
por mi cumpleaños. Ahí mismo que me la comí 
comencé a ver que todo se movía despacio i todo se 
agrandaba despacio. Me empecé a reír i ahí mismo 
también mis dedos que estaban todos entumecidos 
se pusieron a hilar historias que me acordé traía 
desde mi nacimiento allá en el campo en mi casita 
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que olía a boñiga i los marranos hacían oinc oinc 
oinc i las vacas me dejaban que les sacara la leche 
de las tetas a punta de mamárselas con mi boca i 
me fueron saliendo hasta poemas que ya ni me 
acordaba que alguna vez hubiera dicho i muchas 
palabras que nunca había pronunciado comenzaron 
a formarse entre mis dedos ellos vieron que me 
desmadejaba de la risa i me echaba pedos a diestra 
i siniestra es que no podía contener la risa i empecé 
a ver a mi perrito niño que ya se había muerto i lo 
llamé i lo llamé i el vino hasta mis manos i me las 
lamió i ahí mismo nacieron muchas palabras muchas 
más palabras i mis dedos no paraban de tejer i de 
decir cosas que yo también tenía en el corazón 
 
ESTANISLAO devuelve 
Calígula ejecuta movimientos con su cuerpo i se 
dirige a las estrellas i le aúlla a la vía láctea. Teje 
con sus dedos una balada entre las ruinas entre las 
puertas entre nosotros que lo observamos 
extasiados. 
 
CALÍGULA teje 
así fue que comencé a tejer suéteres con o sin 
trenza mamelucos escarpines bufandas. Al principio 
pensé que me estaba volviendo maricón porque solo 
los maricas tejen i lloran i se desmadejan del dolor 
i yo no hacía sino llamar a niño mi perrito que se 
me había muerto hacía ya unos meses ¿ya dije eso, 
cierto? i cuando me salieron todas esas palabras del 
corazón que yo no conocía entonces ellos me 
pusieron una hebra en los dedos i si vieran las 
bellezas que estoy haciendo. 
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IRENE desata  
urgencia de morir 
 
ESTANISLAO devuelve 
escucho a Irene. Sé que su necesidad es letal. 
Comienzo a adelantar el globo terráqueo con mis 
pies. Adelanto. Suave. Calígula se despide de su 
casa i se enclava en el tiempo que nos lleva hasta el 
Estuario. Acelero. La calle La niña El niño. Se 
disuelven en el tiempo. Elsa se eleva por los aires 
viaja en mi aliento la llevo conmigo unas veces se 
me pega al cuello de la camisa otras veces se sitúa 
en la manga de la misma. Casi no pesa. Su 
respiración es lenta. Elsa está tranquila. Aun 
sabiendo que su estación está por terminar. Vamos 
aumentando la velocidad de mis pies sobre el globo 
terráqueo. Hacia adelante. Irene hace fuerza con 
los pies sobre el piso del Estuario. El dolor en su 
cráneo va aumentando. Las hormigas vuelven con la 
estela del tiempo i sus antenas buscan irritadas 
ajustar el movimiento. Sus mandíbulas chasquean 
el infinito que se tragan mientras avanzan con 
nosotros. Hacia el Estuario. Hasta el Estuario. Nos 
estacionamos.  
Elsa desciende de mi camisa. 
 
 
 
Cuadro tercero 
 

Acotaciones en el umbral 
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ESTANISLAO devuelve 
Elsa balbucea. Se desnuda entre las tinieblas. 
Suave. Ella busca. Liviana. Su respiración es lenta. 
Elsa está tranquila. Aun sabiendo que su estación 
está por terminar. El chasquido de las mandíbulas 
de las hormigas aumenta. Una luz entre las 
puertas. Elsa se dirige a ella. La sigo. Perturbado. 
Se escucha el agua. 
 
Movimiento de amor para Estanislao i Elsa 
 
ELSA vela 
agua 
 
ESTANISLAO devuelve 
Perturbado. Sin saber cómo. En la habitación 
iluminada. Me estaciono detrás de ella. A un paso 
de ella. En diagonal. Perturbado sin saber cómo en 
la habitación iluminada me estaciono detrás de ella 
a un paso de ella en diagonal. La puerta está 
cerrada ¿La puerta está cerrada? Me devuelvo i 
cierro la puerta. ¿i la ventana? Afuera los 
escombros celebran un paisaje de siniestros. Los 
bordes que delimitan la ciudad se revientan ahora 
es un revuelto ellos han llegado hasta aquí se 
zarandean unos con los otros. Me estaciono detrás 
de ella a un paso de ella mi desnudez se descubre 
temerosa.  
Desnudos. Temerosos. Los gritos enturbian el 
principio del amor. Elsa tiene la piel de azucena. Es 
transparente. Elsa tiene la piel de azucena es 
transparente. Perturbados. Inhabilitados. Sin saber 
cómo comenzar. Esta piel de lagarto me 
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avergüenza. Me avergüenzo. Desnudo. El agua se 
estanca en el lavadero. En la penumbra respiramos 
acompasados. La carne devastada comienza a doler. 
Estamos vivos. ¿Tocarla? Elsa comienza a levantar 
su rodilla i arrastra el pie. Intenta llegar al agua. El 
hedor de la carne es un cultivo sobre el pavimento. 
De rodillas sobre las aceras están las mujeres. No 
hay Sagrado corazón de Jesús para tanto dolor. 
Sobre caminos apartados están tendidos los 
marineritos que recién zarparon hacía otro mundo. 
Perturbados. Revueltos. Mi rodilla comienza a 
alzarse i arrastra el pie que me acerca a Elsa. Abro 
la boca para pronunciar una palabra ¿una palabra? 
Vergüenza ¿no hay vergüenza? La ciudad instaló la 
vergüenza en la piel. La ciudad se avergüenza de 
las cicatrices de la piel. Mi saliva crece hasta 
dimensiones de hecatombe Busco anidar la palabra 
que repercute en los picos de mis pájaros Estoy 
desahuciado ellos gritan graznan se desacomodan 
en el nido. El marinerito iba descalzo los 
samaritanos le pusieron botas de caucho para 
proteger sus cabos se las trocaron en los pies en el 
izquierdo lleva la derecha i en la derecha porta la 
bota izquierda. Elsa toca el piso con la punta de sus 
dedos. Mi mano tiembla Es la historia de nuestro 
pueblo garabateada entre sus costillas en los 
eccemas que urbanizaron todo su territorio Intento 
llegar hasta una pequeña porción de esa ciudad 
desgarrada. Mi mano no es capaz. Mi pie toca piso. 
Mi mano no es capaz mi pie toca piso 
 
ELSA vela 
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Alcaparras en el frasco suvoivajo las laderas. Famgo 
i flores. Recuerdo ni monbre. Nembranas rotas. 
Recuerdo 
 
ESTANISLAO devuelve 
La rodilla de un marinerito la clavaron a un madero 
i no es nuestro Señor Jesucristo. Ahora pisamos los 
signos de los excomulgados. En algún lugar están 
acomodando en literas de tierra a los marineritos 
que cayeron antes de embarcarse en la mar. Elsa 
levanta por segunda vez su rodilla i arrastra el pie 
hasta el borde del lavadero. Me perturba el olor de 
las axilas. Inhabilitado. Perturbado la punta de los 
dedos de mi mano por fin recorre mi país de 
mujeres que atraviesan la guerra Cansadas Salvajes 
Que suben i bajan laderas Que recuerdan las flores 
Que extienden sudarios Que abrazan. i lloro. 
Levanto mi rodilla i arrastro el pie hasta llegar a 
Elsa Mis ojos de sal enraizados en mi pueblo de 
cadáveres i fusta. Pliegues de la ciudad cosmopolita 
puedo desenterrar los cuerpos si hurgo las alforzas 
que conforman sus muslos. Tal vez no soy Lot tal 
vez soy la mujer de Lot. Perturbado. Habilitado  
ELSA vela emtrar al agua 
 
ESTANISLAO devuelve 
Para morir solo basta este instante. Subimos las 
rodillas. Arrastramos el pie. Coronamos la baldosa 
prometida. Los dos entramos al agua 
Atravesamos el mar que separa los mundos. En la 
otra orilla nos separamos. Yo me visto para 
continuar mi viaje. Elsa se prepara para morir. 
Desnuda. Se dirige hacia el nicho donde permanece 
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Irene en su taburete. Se deja caer a su lado. Irene 
convulsiona. Ellas han adelantado en el proceso de 
su muerte. El huevo ha recuperado su lugar. 
 
 
Nana para morir 
Muerte de Elsa– Muerte de Irene 
 
IRENE desata  
es el momento 
 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa comienza a convulsionar. Aletea exangüe i sus 
alas golpean contra el taburete. Se abraza a las 
piernas de Irene. Las hormigas atormentan el 
Estuario con el chasquear de sus quijadas. 
 

IRENE desata  
Una nana para Elsa 

 
ELSA vela 
birgemcita 
 
IRENE desata  
mi cabeza   este dolor insoportable… ……algo para 
decirle Elsa… ¿Arrurú niña duérmase ya?… quédese 
así. Arropada en mí. Tal vez sí pueda cantarle una 
canción de cuna. Aún no es tarde para el amor. 
 
ESTANISLAO devuelve 
Irene canta 
 
IRENE desata  
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la mariposa sola tirita en la cuna fría ¿dónde está 
la virgen que tanto dice que la quiere? 
Que venga para que le dé de mamar que venga para 
que le quite el frio 
¿O alguien quiere que la arrulle yo con mis bracitos 
de madera?  
Se escucha la sirena del navío misterioso que viaja 
por la eternidad Atraca en una estrella para 
recoger a su nueva tripulante 
La niña suelta amarras i con sus alas de colores 
vuela hasta la proa 
El navío de grandes velas va con la niña buscando a 
la virgencita por toda la estratosfera 
Arrurú 
El navío de grandes velas va con la niña buscando a 
la virgencita por toda la estratosfera 
Está muerta 
 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa suelta las piernas de Irene. Está muerta. El 
pájaro de su cabeza grazna victorioso i vuela. Las 
hormigas comienzan a movilizarse. Nuestra 
compasión cubre su cuerpo desnudo. Una oración en 
el basurero del mundo. Elsa se ha ido. Las hormigas 
se preparan para hacer el croquis. 
 

IRENE desata  
no ha terminado 

 
CALÍGULA teje 
¿usted también? 

 
IRENE desata  
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Astromelias Siemprevivas Azucenas 
Orquídeas Anturios Heliconias Lirios Azaleas 
Nardos quiero el jardín de mi infancia. 
¿Cómo era? ¿de quién es el jardín? 

 
CALÍGULA teje 
¿Me deja ver? 
 
IRENE desata  
todos los jarrones se están cayendo. No pisen las 
flores 
 
CALÍGULA teje 
Déjeme yo la acompaño 
 
ESTANISLAO devuelve 
Calígula por favor. Vamos a nuestras habitaciones. 
Lo invito a la mía 
 
CALÍGULA teje 
No. A mí nadie me entra. Yo me quedo aquí 
calladito mejor dicho me voy a poner a seguir un 
suéter que estoy haciendo para usted Estanislao. 
Con trenza. Era un regalo que le tenía de sorpresa 
ESTANISLAO devuelve ¿Para mí? 
 
CALÍGULA teje 
¡SShhh! Ya tengo el resorte  
 
ESTANISLAO devuelve ¿ lana virgen? 
 
CALÍGULA teje 
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Se cogen las dos agujas yo usé numero 5 i se 
enchola los puntos. Se lo hice con 105 puntos. 
Usted no es robusto. Mire Irene para que piense en 
otra cosa. Hice un resorte de dos por dos. O sea lo 
que quiere decir que tejí dos por delante i dos por 
detrás .Le metí veinte carreras para que quedara 
ancho. ¿le gusta o le echó otras cuatro? 
 
IRENE desata  
Mi hermano…. la mesa está servida…  papá ¿Dónde 
está mi mamá? No viene…  sube escalas… estoy 
sentada en el jardín esperando por mi hermano… 
me abraza ¿mi hermano? ¿Llegó mi hermano? 
 
CALÍGULA teje 
no señora. Estamos nosotros solos 
 
ESTANISLAO devuelve 
está deshaciendo los pasos 
 
CALÍGULA teje 
Mejor usted apunte en el cuaderno i yo le voy 
dictando lo que pase con Irene 
 
IRENE desata  
se bambolean…los pies de mi hermano… una nana 
para mí…los pies de mi padre…están aquí… 
conmigo…siempre…lloro  
 
CALÍGULA teje 
llora. Anote Estanislao. Irene llora. El resorte es 
muy importante porque marca la cintura de la 
dama o el caballero. Este modelo lleva cuello en V i 
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sisa entrada. ¿O mejor lo quiere en cuello de 
tortuga? 
 
ESTANISLAO devuelve 
me gusta mucho el cuello en V aunque el cuello de 
tortuga es mucho más elegante 
 
CALÍGULA teje 
en V. Irene aprieta los puños. Agacha la cabeza. 
Parece que va a ser un llanto largo. ¿No dijo que 
iba a morir erguida? Irene levanta la cabeza. 
Después del resorte se hace la parte delantera o la 
espalda. Uno escoge. Se le puede meter trenza a 
las dos. Incluso uno le puede meter trenza a las 
mangas. Pero el sencillo solo lleva trenza adelante. 
Irene agacha la cabeza. El mameluco es el único 
que no aguanta con la trenza. Para un bebe una 
trenza es excesivo ellos son angelitos i no hay 
porqué complicarlos desde los primeros días. Yo 
normalmente le meto tres trenzas máximo cuatro. 
Separaditas. ¿Sabe que le voy a hacer mejor un 
chaleco? 
 
ESTANISLAO devuelve 
Después me hace el chaleco yo quiero el suéter. Me 
lo puedo amarrar al cuello cuando no lo tenga 
puesto 
 

IRENE desata  
déjenme morir 

 
CALÍGULA teje 
¿quiere que le ayudemos con algo? 
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IRENE desata  
El huevo está encima de mi lengua 
 
CALÍGULA teje 
cómo dicen los muchachos “déjelo fluir” deje que 
le salgan todos los recuerdos malucos. Estanislao ¿a 
mí porque no me baja el huevo? 
 
ESTANISLAO devuelve 
tal vez no es su tiempo para morir 
CALÍGULA teje lo que les he venido diciendo ¡hay 
Calígula para mucho rato! 
 
IRENE desata  
¡Cállense! 
 
CALÍGULA teje 
Hablemos pasito. Cada ocho carreras se le mete 
una tercera aguja que sostenga estos primeros 
cuatro puntos que tejo en estilo malla para que los 
otros cuatro puntos que siguen los pueda pasar en 
el lugar dónde estaban los primeros. ¿Me entiende? 
Así se van formando las trenzas. 
 
ESTANISLAO devuelve 
¿tiene que ser cada ocho? 
 
CALÍGULA teje 
O cada seis. Cada cuatro queda demasiado 
apretujado. A la parte delantera o trasera según 
usted haya escogido le vamos echando más puntos a 
lado i lado para irlo abriendo para que ajuste en el 
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pecho. Como uno va aumentando de tamaño i las 
mujeres con lo del busto entonces lo vamos 
aumentando. Irene levanta la cabeza. Se mueve 
como si tuviera retorcijones parece que tiene 
dolor. ¿Qué será lo que le está doliendo Estanislao? 
 
ESTANISLAO devuelve 
hago gesto de no saber. Irene se retuerce sobre su 
taburete. El dolor le recorre todo el cuerpo. Está 
tensa i los espasmos los ejecuta en riguroso 
silencio. 
 
CALÍGULA teje 
yo leo lo que escribió. Hago gesto de no saber. 
Irene se retuerce sobre su taburete. El dolor le 
recorre todo el cuerpo. Está tensa i los espasmos 
los ejecuta en riguroso silencio 
 
IRENE desata  
… usted no sabe decir palabras. Acuéstese a mi lado 
¿Amaneció? No se vaya Quédese conmigo 
 
CALÍGULA teje 
Irene estruja los pies contra el piso del Estuario. 
¿Tiene hormigas en las piernas? 
 
ESTANISLAO devuelve 
no se afeitó. ¿i la sisa? 
CALÍGULA teje le está dando mucha brega respirar. 
Se comienza a disminuir los puntos. Se remata en 
cada final de carrera. Las venas de la nuca i de la 
frente las tiene brotadas. Los ojos los está cerrando 
con fuerza. Las manos las tiene engarrotadas. Se 
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golpea el pecho. Puede estar rezando o mejor diría 
yo está teniendo un ataque al corazón Irene no reza 
¿Irene reza? De esos fulminantes. Irene tiene baba 
en la boca. Estanislao siga usted ¿Qué hacemos? 
IRENE desata el final es el único movimiento 
 
ESTANISLAO devuelve 
nada. No podemos hacer nada. Es su voluntad. La 
muerte entró en combate con Irene. Irene se muere 
sobre su taburete. Elsa yace a sus pies. Las 
hormigas se acercan por millares. El pájaro de 
Irene grazna victorioso. Sale de ella. Vuela. La 
ventana de Irene está abierta. La noche está 
estrellada. Ahora estamos nosotros dos. Íngrimos.



 

 
 
Cuadro cuarto 
 

Dialogo para un nuevo comienzo. 
 
CALÍGULA teje 
¿Cómo nos vamos a morir estando tan vivos? 
 
ESTANISLAO devuelve 
quiero aprender a tejer CALÍGULA teje ¿sigo yo? 
 

ESTANISLAO devuelve 
o yo 

 
CALÍGULA teje 
¿ a las familias las enteran de que uno se 
murió? 

 
ESTANISLAO devuelve 
casi siempre dan direcciones equivocadas 

 
CALÍGULA teje 
¿nadie ha vuelto a su casa? 

 
ESTANISLAO devuelve 
una vez un hijo acompañó a su mamá hasta la Raya. 
Incluso lloró. Después él volvió a la ciudad. Ella se 
murió aquí dos años después. Llamándolo Calígula 
teje: ¿i si quisiera irme? 
 
ESTANISLAO devuelve 



 

La Raya es el límite. Lo traerían de vuelta las 
hormigas. Los pájaros chillarían en su cabeza hasta 
hacérsela estallar 
 
CALÍGULA teje 
¿i si pasan veinte años i no me he muerto? 
 
ESTANISLAO devuelve 
pasan veinte años i usted no se ha muerto 
 
CALÍGULA teje 
¿pagaron veinte años por adelantado? 
 
ESTANISLAO devuelve 
cada mes alguien de la curia o de las damas 
voluntarias pasa a recoger un donativo que se 
estipuló cuando lo mandaron recoger 
CALÍGULA teje ¿i por Elsa quien iba a pagar? 
 
ESTANISLAO devuelve 
Elsa estaba enferma hacía mucho tiempo. Hicieron 
limpieza. Cuando la vieron orinada i convulsionando 
sobre el pavimento llamaron a los de la volqueta. 
Por Elsa nadie pago un peso CALÍGULA teje ¿i el kit? 
 
ESTANISLAO devuelve 
es un kit de caridad. La ruina se la puso encima una 
vecina 
 
CALÍGULA teje 
¿usted vio? 
 
ESTANISLAO devuelve 



 

llevo mucho tiempo aquí. Pausa. Les dimos de 
beber a las raíces que germinaban en las laderas 
ellas traían noticias de la penumbra. El sol no 
volvió a tentar nuestro baño. Lo prohibido ascendió 
en nuestro jardín de estrellas hasta que ella 
decidió ser parte del crepúsculo 
CALÍGULA teje ¿a usted quién lo mandó para acá? ¿O 
es que es un fugitivo? 
 
ESTANISLAO devuelve 
ella se suicido. Me vine caminando después del 
saqueo. El cuerpo de ella se quedo en el baño 
debajo de las raíces. Las hormigas le hicieron el 
croquis i después me supongo se la devoraron  
 
CALÍGULA teje  
¿no volvió a trabajar i se vino para acá? 
 
ESTANISLAO devuelve 
Escribo. Soy escritor. También he intentado pintar 
CALÍGULA teje ¿pero trabajaba en algo hacía alguna 
cosa cuando vivía con ella? 
 
ESTANISLAO devuelve 
voy a extrañarlas CALÍGULA teje ¿llegan más? 
ESTANISLAO devuelve la derrota saca lo mejor de 
todos. 
 
CALÍGULA teje 
no las quiero ver con la mortaja ¿cómo se dio 
cuenta que la tierra se puede devolver? 
 
ESTANISLAO devuelve 



 

algo desconocido en mí me impulsó los pies. Una 
necesidad arcaica de fundirme con el origen. ¿Qué 
quiere hacer? 
 
CALÍGULA teje 
quiero quedarme en el Estuario con usted. 
Montemos una sala de tejedoras. Me está doliendo 
la cabeza. ¿Será el huevo? 
 
ESTANISLAO devuelve 
¿Quiere aprender a devolverse? 
 
CALÍGULA teje 
prefiero que lleguemos al futuro  
 
ESTANISLAO devuelve 
¿hasta dónde quiere ir? 
 
CALÍGULA teje 
Lléveme hasta el momento en que me muero  
 
ESTANISLAO devuelve 
¿para qué? 
 
CALÍGULA teje 
Le voy a enseñar a hacer el quite del torero 
Estanislao. Así nos morimos cuando queramos 
 
ESTANISLAO devuelve 
una fractura en el tiempo 
 
CALÍGULA teje 
Estamos vivos 



 

 
ESTANISLAO devuelve 
Calígula se le están blanqueando los ojos 
 
CALÍGULA teje 
hay algo que me está destripando en el cráneo. Se 
me están saliendo los mocos 
 
Estanislao adelanta 
 
ESTANISLAO devuelve 
subimos los pies al globo terráqueo para adelantar 
el tiempo. Esta vez Calígula viene conmigo. 
Recurrimos a la figura del conductor de bus i su 
ayudante. Yo conduzco i Calígula hace de ayudante 
yo hago de ayudante i Calígula conduce. Así 
trataremos de hacerle el quite a nuestra muerte 
inminente. Comenzamos despacio. Sin desaliento. 
Invadidos con un fulgor que nos renueva. ¿La 
esperanza? No sabemos si ella hace parte del 
Estuario. Pero lo que sentimos se parece a ella. 
Llenos de vitalidad inusitada hundimos nuestros 
pies sobre el globo terráqueo. Yo conduzco Calígula 
guía. Poco a poco cogemos velocidad. Leve nos 
tiembla la piel de nuestro rostro. En el Estuario 
millones de hormigas terminan el croquis de los 
cuerpos de Elsa e Irene en segundos Más rápido. Los 
ojos surten lagrimas i las babas inundan nuestro 
pasado inmediato. Más rápido. Allá va el cortejo 
fúnebre los cuerpos encima. Amortajados en 
sabanas blancas. En segundos. Sin una oración las 
echan en el abismo del sol. Nuestros pies son 
maquinas que aceleran el globo terráqueo. Potros 



 

en un futuro desbocado. Soy el ayudante. . Calígula 
conduce el globo terráqueo como si fuera un bus 
bajando la ladera. No hay frenos para nosotros. 
Calígula grita en la vía láctea. Abajo las ciudades 
cosmopolitas i sus habitantes cosmopolitas. 
Aceleramos. Me señala un colegio de señoritas. 
Ahora yo conduzco Calígula hace de ayudante. 
Aceleramos. Somos atletas en las olimpiadas. El 
huevo de Calígula se acomoda sobre su lengua. Las 
imágenes explotan con el futuro Los días i las 
noches son segundos. Muchas mujeres se dirigen a 
la Raya. Los pájaros chillan vuelan en picada. Las 
mujeres son el desecho más corriente en la ciudad 
Cosmopolita. Aceleramos. El huevo de Calígula va a 
empollar es hora de descarrilarnos. Calígula 
conduce yo soy el ayudante Un quite a la eternidad. 
Una incisión en vertical. Otra vez a encarrilar. La 
muerte entra por la herida del tiempo. Vamos 
lejos. Aceleramos. Hace frió en la estratosfera. 
ESTAMOS VIVOS. El suéter que Calígula me hizo lo 
llevo puesto un mañana que tejemos entre las 
ruinas. Llegan hordas huyendo de la ciudad. 
Deshechos. Desperdicios La bazofia de la urbe. Los 
que llegan aprenden con nosotros damos clases 
somos un continente tejiendo a pesar de las 
hormigas. Aceleramos.. Los días i las noches son 
segundos. Aceleramos con la velocidad de la luz. El 
huevo viaja por la vía láctea buscando el cráneo de 
su padre. Estamos a salvo. FRENAMOS. Yo conduzco 
Calígula hace de ayudante. Nos preparamos para 
recibir al hombre solo. Viene desde la esquina de la 
nieve. Está perdido i trae en su kit varias armas 
que no están permitidas tanques i tanquetas fusiles 



 

arpones ballestas trae un caballo en su mente trae 
cuerpos inmolados i cuchillos que le salen por la 
piel. 
El hombre solo está en la Raya. Las Hormigas giran 
en el Estuario. Van a llegar por él a pleno sol. La 
van a traer en el principio de la noche. De su 
noche. El inquilino. El hombre solo. Con su Kit de lo 
permitido. Sus tanques i tanquetas fusiles arpones i 
ballestas las tendrá que dejar junto a la Raya 
Aceleramos i devolvemos el globo terráqueo para 
alcanzarlo. Los días i las noches son segundos. 
Aceleramos devolviendo el tiempo que 
adelantamos. Desbocados. Nuestros pies devuelven 
el globo terráqueo. Un quite a la eternidad. Otra 
vez a encarrilar. El huevo de Calígula está en la 
mente del pájaro que anida. Desaceleramos. 
Nuestros  pies retroceden el globo terráqueo. 
Comienza el día en la Raya. Lo alcanzamos. 
Estamos los tres en el principio del día.  
 
EL HOMBRE solo en off 
en la Raya. 
 
Fin de la jornada 
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