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PERSONAJES M (1) / F (2):

FANTASIA

CONRADO

FELICIA

Los tres alrededor de los cuarenta anos.

LUGAR:
Cuarto de una clinica particular.

EPOCA:
Peru, pasado el ano 2000. El texto contiene referencias a hechos de la época.
Una nueva puesta en escena deberia actualizarlos.

En la habitacion de la clinica, FANTASIA se mueve sobre su cama, dormida.
Hay un televisor. CONRADO entra en la habitacion, la observa. [:'lla empieza a
despertar. CONRADO observa extasiado el despertar de FANTASIA.

FANTASIA
jHola, habitante del mundo!

CONRADO
Fantasia, despertaste...

FANTASIA
jConrado, mi amor!

CONRADO
Me reconoces.

FANTASIA
iClaro que te reconozco, qué te pasa!



CONRADO
Lo siento. Los médicos me llamaron para avisarme que habias despertado.

FANTASIA
Pero me dio suefo y volvi a quedarme dormida. jMe siento... fantastica! ;Como
esta todo en la casa?

CONRADO
JEn la casa?

FANTASIA
En la casa. Como esta todo en la casa.

CONRADO
Bien. Todo esta bien.

FANTASIA
Qué lindo, te preocupas mucho por mi, pero ya cambia esa cara, no ha sido
nada en realidad.

CONRADO
;Nada?

FANTASIA
iNada! ;Y quieres dejar de repetir todo lo que digo? Ay, nunca vas a cambiar.

CONRADO
Los médicos... ;Los médicos no han hablado contigo?

FANTASIA
;Por qué me quieres asustar?

CONRADO
No te quiero asustar, es solo que...

FANTASIA
Que qué.

CONRADO
Que quiero saber si han hablado contigo.

FANTASIA

Cuando desperté vino uno, y después vino otro. Los dos fueron muy amables,
pero no me dijeron nada. Yo les pregunté por ti. Les pregunté, y me dijeron
que ya venias.

(Juega, canta)

Que ya venias, que ya venias...



(Deja de jugar de pronto)

iDéjate de tonterias, Conrado! Sé que estoy muy bien. MU-Y-BI-EN. Me siento
bien, me siento perfecta. Les vi a los doctores sus caritas. Muy profesionales y
todo, muy asi, muy ellos, pero no me han podido ocultar que estoy muy bien.
Perfecta.

CONRADO
Si, claro, por supuesto que estas muy bien...

FANTASIA
;Si? ; Te parece?

CONRADO
Claro.

FANTASIA
Entonces ven, dame un becho, un abacho, un caino.

(Pausa)

Tu siempre tan chupado Conrado. ;Por qué no cierras la puerta? ;Y le pones un
candado para que nadie entre!

(Pausa)
Ay, definitivamente t0 no cambias.

CONRADO
Fantasia... Yo...

FANTASIA
Callate. ;Acaso te estoy pidiendo que beses mi cicatriz?

CONRADO
;Cicatriz? ;Cual cicatriz? ;De qué hablas?

FANTASIA

;Como que cual cicatriz? jDe la apendectomia que acaban de hacerme,
tarado! ;Asi se dice? Apendectomia: operacion que consiste en abrir a Fantasia
y sacarle lo que le sobra, el apéndice. A... pendic... tomiya. Pen... dicto...
miya. Dic-to-mi-ya. Dicto mi ya. Yo dicto mi ya. ;A quién le dicto? Al pen dicto
mi ya. jAl lapicero le dicto mi ya!, le dicto mi ya, mi ahora, mi basta...
jbasta! Ji, ji, ji.

(Pausa)



No me hagas caso, frivolidades mias. Un jueguito de palabras, un juguito con
silabas cambiadas. En el proximo voy a hacer eso, juegos de palabras, jugos
de silabas, como si las palabras fueran frutas, cortadas en pedacitos, juntadas
en conjuntitos.

CONRADO
Qué proximo...

FANTASIA
Poemario. Mi préximo poemario. ;Te suena la palabra?

CONRADO
;Poemario?

FANTASIA

jPoemario: poema-rio, Poe al armario, por el mar yo! ;Sabes qué voy a pensar?
Que a los dos nos hicieron una operacion. A mi me sacaron el apéndice, o sea
que me dejaron sin nada que me sobre, y a ti te operaron del cerebro, o
donde sea que se guarden los recuerdos. Porque estas asi, medio imbécil, oye.

(Pausa)
iMi tercer poemario se va a llamar "Alma sin apéndices”!

CONRADO
i Tercero!

FANTASIA
;Oye, estas seguro de que tu eres Conrado? A ver, como se llama mi primer
poemario.

CONRADO
A ver, como se llama, ;jlo sabes?

FANTASIA
A veces eres un poco extraino, pero ya me estas asustando, bebé.

CONRADO
;Bebé? Nunca me llamaste asi.

FANTASIA
;TU estas tratando de jugarme una broma, o qué?

CONRADO
;"Cenizas de regalo™? "Cenizas de regalo” se llama tu primer poemario. Y el
segundo se llama...

(La invita a completar la frase)



Se llama...

FANTASIA
i"Corazon sin pais”, Conrado, "Corazoén sin pais”!

CONRADO
Ya lo sabia.

FANTASIA
Increible que no lo recuerdes.

CONRADO
(Para si) Lo increible es que tu lo sepas.

FANTASIA
;Qué?

CONRADO
Nada.

FANTASIA
;Qué dijiste? Estas muy extrano.

CONRADO
Pues te diré que aqui no soy yo el extrafo.

(Pausa)

Debe ser por tu condicion. Lo que no entiendo es... que parece que... Es
como si... Como si no hubiera pasado nada. O como si hubiera pasado otra
cosa.

(Pausa)

No me mires asi. No puedo decirte mas. Tienes que cuidarte. Tengo que
cuidarte. Tu confusion se aclarara poco a poco.

FANTASIA
iMi confusion? ;Te parezco confundida? Aqui el Unico que esta desvariando
eres tu. Hablame claro ya.

CONRADO
No puedo. Debemos tener cuidado. Puedes recaer.

FANTASIA
;Recaer de una apendicitis?

CONRADO
(Para si) Otra vez lo de la apendicitis.



FANTASIA
Mirame a los ojos. Explicame qué pasa. Sabes que estoy bien. Lo sabes.
Mirame. Estoy fuerte. Fuerte. ;Lo ves?

CONRADO
Es verdad. Lo veo. Estas fuerte.

FANTASIA
Entonces, dime qué pasa.

Pausa.

CONRADO

(Delicado) Yo soy Conrado, Conrado Cardenas, y tl eres Fantasia, Fantasia
Faustino. Crecimos juntos, en Pueblo Libre. Fuimos enamorados desde ninos,
éramos los engreidos de todos. Después mi familia se mudo, y nos separamos,
pero solo por poco tiempo...

FANTASIA
Oye, ;crees que he perdido la memoria?

CONRADO
...Y después volvimos a vernos, antes de terminar el colegio. Luego
postulamos a la universidad, e ingresamos juntos.

(Pausa)
Ahi fue cuando... Cuando...

FANTASIA
Vamos, dilo. Pas6 hace mucho. Pero no sé qué tiene que ver eso ahora.

CONRADO
Fue cuando unos asaltantes se metieron en tu casa para robar y mataron a
toda tu familia. TG quedaste muy mal.

FANTASIA
Estuviste a mi lado. Me ayudaste. Me apoyé totalmente en ti.

CONRADO
Quedaste muy mal.

FANTASIA
Pero luego me recuperé. Me recuperé, terminaste tu carrera, me ayudaste a
estudiar algo corto y nos casamos.

CONRADO
;Qué?



FANTASIA
Conrado, qué te pasa. Esto ya no me gusta nada.

CONRADO
No puede ser que no lo recuerdes.

(Pausa)

No puede ser que recuerdes... lo que recuerdas. Pero... ;qué recuerdas?
;Exactamente qué recuerdas?

FANTASIA
;Qué mierda de pregunta es esa? jYa me estoy cansando!

CONRADO
Por favor, confia en mi. Contéstame esa pregunta, por favor.

FANTASIA

Estamos casados, loco. Tenemos dos hijos, Selma y Arturo. TU trabajas en una
constructora, yo estudié disefo, trabajo freelance, también doy clases y soy
poeta. Soy poeta.

CONRADO
¢Y qué haces en esta clinica?

FANTASIA
;No lo sabes? Ah, esta bien, seguiré tu juego. Entré para que me sacaran el
apéndice.

CONRADO
Cuando.

FANTASIA
Hoy, temprano. Estaba dando una clase y me empezaron los dolores aqui,
aqui.

CONRADO
;Y manana, qué tienes que hacer?

FANTASIA
;Manana? Ah, manana tengo que ir a ver lo de ese restaurante, a ver si le hago
los disefos de sus afiches, del menu, eso. {Tu sabes!

CONRADO
No puede ser.

FANTASIA
Me asustas.



CONRADO
Pasa... algo increible.

FANTASIA
;Qué puede ser para que te pongas asi?

CONRADO
;Recuerdas lo que paso6 después de que murié tu familia? Dejaste la
universidad. Te encerraste en tu casa.

FANTASIA
;Otra vez con eso?

CONRADO

Un tio tuyo vino de Trujillo y pagd unas deudas que tenia tu papa. Pero tu lo
botaste de la casa. A él, a su esposa, a tus primas. Les dijiste que no querias
verlos jamas.

FANTASIA
Si.

CONRADO
Te quedaste sola en la casa. No hacias nada. Trataste de--

FANTASIA

Dos veces. Una con pastillas, la otra con un cuchillo aqui. Las dos veces tu me
ayudaste. Dejaste la universidad para cuidarme. Dejaste tu trabajo en la
academia. Tu papa y tu mama nos mantenian.

CONRADO

No habia dia en que no te maldijeras "hasta todos los infinitos", por estar viva.
Asi lo decias. No habia dia en que no me mandaras al diablo. Todos los dias me
botabas de tu casa.

FANTASIA

Todos los dias regresabas. No sabia como sacarte. Te culpaba porque habiamos
estado juntos cuando los ladrones entraron. Habria preferido mil veces morir
con ellos a estar contigo.

(Pausa)

Pero sin ti no habria podido salir de eso.

CONRADO
Eso es lo que trato de decirte.

FANTASIA
Qué.

CONRADO



Nunca saliste.

FANTASIA
;Qué?

CONRADO
Nunca saliste de eso.

FANTASIA
No te entiendo.

CONRADO

Una noche lloraste, lloraste sin parar. Lloraste tanto que yo no sabia, no podia
explicarme de ddnde salian tantas lagrimas. Nos acostamos y me dijiste algo,
me pediste que te cuidara.

FANTASIA
Lo recuerdo.

(Pausa)

Te pedi que me abrazaras. Me abrazaste mas fuerte que nunca. Es el mejor
abrazo que he recibido en toda mi vida.

(Pausa)
Te dije que queria dormir. Dormir para siempre.

CONRADO
Eso hiciste, Fantasia. Eso fue lo que hiciste.

FANTASIA
;Qué cosa hice? No hice nada. A partir de esa noche todo cambio.

CONRADO
Escichame, por favor--

FANTASIA
A partir de esa noche todo fue mejor. Me senti mejor. TU pudiste volver a la
universidad, yo me fui a vivir un tiempo con mis tios de Trujillo.

CONRADO
No, Fantasia. Eso no fue lo que paso.

FANTASIA
;Qué paso, entonces?

CONRADO
Te quedaste dormida. Te quedaste dormida para siempre.



FANTASIA
No entiendo. ;Estas usando una metafora?

CONRADO

No, ninguna metafora. Te quedaste dormida. Nunca despertaste. Han pasado
veinte anos. Veinte afos que he pasado a tu lado, cuidandote tal como te
prometi. Los doctores me llamaron hoy para decirme que estabas dando
senales de despertar. Yo no podia creerlo. No podia. Pero es cierto, estas
despierta, jy estas asi... como si nada...!

FANTASIA
(Rie) jYa basta Conrado, deja de ponerme esa cara como si me estuvieras
hablando en serio!

CONRADO
Te estoy diciendo la verdad.

FANTASIA
iYa basta! Mirame a los ojos. ;Te volviste realmente loco? Tenemos una vida
juntos.

CONRADO
Tenemos una vida, pero no como tu la recuerdas.

FANTASIA toma el control remoto del televisor y lo enciende.

FANTASIA
Si todo hubiera pasado como dices, no sabria lo que esta pasando en el
mundo.

CONRADO
;Qué esta pasando?

FANTASIA

Hace mas de un afno dos aviones se estrellaron a propdsito contra las torres de
Nueva York. Estados Unidos invadio Irak. Toledo es el presidente del Perd.
Fujimori estuvo diez afos en el poder y ahora se esconde en Japon. Su
compinche Montesinos esta preso. (1)

CONRADO
Eso puedes haberlo leido o visto hoy, cuando despertaste.

FANTASIA

Pregintame cualquier cosa. ;Futbol? Hace tiempo que no vamos a un mundial.
Goberno Belalnde. Luego vino Garcia, con la hiperinflacion... jTerrorismo! Me
asustaban mucho los apagones. Por los coches-bomba casi no salia de la casa.

I Se refiere a hechos locales de la época en que fue escrita la obra

10



Fue horrible para todos. Este ano hubo una huelga de maestros como hace
tiempo no habia. ;Y por fin hay una primera ministro, una mujer, como yo
siempre he querido!

(Apaga el televisor)
No sé qué mas quieres que te diga.

CONRADO
Todo es verdad.

FANTASIA
(Entonces?

CONRADO
No me explico como lo puedes saber. Te repito: HAS ESTADO DORMIDA VEINTE
ANOS.

FANTASIA

Si eso fuera cierto, me habria asustado al verte. Pero no me asusté. Eres tal
como te recuerdo de ayer, de anteayer, de la semana pasada. Te he visto
cambiar, he visto tus primeras canas. No te gustan tus canas. Las escondes.

CONRADO
Eso es lo que no me explico. Es como si...

(Pausa)
Pero no puede ser...
(Pausa)

Todos estos anos, ;sabes lo que hice todos estos anos? Te cuidé. Asi como
estabas alguien tenia que hacerse cargo de ti. Y fui yo. Porque toda tu demas
familia te abandond. Se cansaron de ti, porque no despertabas.

FANTASIA
;Sigues? ;Qué maldito cuento es todo esto? ;Qué te esta pasando?

CONRADO

Tus tios de Trujillo te cuidaron solo un tiempo. Ya estaban ancianos, y
cansados. A tus primas no les hacia ninguna gracia tener que cuidarte. Apenas
pudieron te trajeron de vuelta a Lima, pagaron dos meses de hospitalizacion y
se largaron. Yo les pedi un poco mas de tiempo, todavia no terminaba mi
carrera. Tuve que hacer las dos cosas, estudiar y cuidarte. Estuviste tres anos
en mi casa. Mi papa, mi mama y yo te cuidabamos.

FANTASIA
Enloqueciste.
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CONRADO

Todos los dias, al regresar de la universidad, primero, y después, del trabajo,
me sentaba a tu lado. Me sentaba a tu lado y te hablaba. Te contaba todo lo
que habia hecho. TG parecias escuchar, parecias sonreir, y a veces también
inventaba, inventaba que tu y yo haciamos esto y lo otro. Te prendia el
televisor para que vieras las noticias que tanto te gustaban. Luego te seguia
contando cada cosa. Era como si vivieras todos los dias conmigo.

(Pausa)
Esa es la vida que hemos tenido juntos

FANTASIA

Asisti a tu graduacion, te convenci de mandar tu curriculum al sitio donde
finalmente conseguiste tu primer trabajo. Te estafaron con un carro que te
vendieron de segunda mano, y era robado.

(Pausa)

Me pediste matrimonio un Ano Nuevo, cuando nos escapamos de esa fiesta con
esa orquesta que no nos gustaba. Te dije que si, hicimos el amor en la playa,
quedé embarazada, nos casamos rapido, pero felices. Tenemos dos hijos,
tenemos un afiche de Los Simpson en el bafo, y Bart esta haciéndole asi

(Ademan soez)

a cualquiera que se sienta en nuestro water. Eso nos da mucha risa.
(Pausa)

Amor, por favor, reacciona.

CONRADO
Todo eso si paso.

FANTASIA
Claro que paso.

CONRADO
Pero no pasé contigo.

FANTASIA
;Qué?

CONRADO
Todo eso no paso contigo, Fantasia.

FANTASIA
12



;Como que no pasé conmigo?

CONRADO
Todo eso paso con Felicia, mi esposa.

FANTASIA
;Felicia, tu esposa? jTu esposa soy yo, Fantasia!

CONRADO
Crei que mi vida contigo iba a ser siempre asi. Hasta que conoci a Felicia. Yo
no me enamoré de ella, ella se enamoro de mi.

(Pausa)

Todo eso que recuerdas son las cosas que he vivido con ella. Te lo he contado
todo, todos los dias te he contado mi vida, y ti me has escuchado ahi,
dormida.

(Pausa)

Y no solo me has escuchado. No sé como, pero también me has visto. Has
estado ahi. Has estado ahi y eso era lo que yo queria, que no te perdieras
nada de nuestra vida.

(Pausa)
Eso era lo que yo deseaba, pero no puedo creer que sea verdad.

FANTASIA
Estas loco. Todo eso no es cierto. No lo es.

CONRADO
Tienes que creerme.

FANTASIA
Como quieres que te crea. jMe estas diciendo que toda mi vida es un suefo,
un suefo que tu me has contado!

CONRADO
Nunca podria enganarte.

FANTASIA
Veo tu cara, tus ojos, y te creo.

(Pausa)

Pero no es posible. No es posible. Mis hijos, recuerdo a mis hijos. Puedo
describirtelos.
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CONRADO
;Puedes?

FANTASIA
Selma tiene... tiene un lunar aqui...

(Se senala el hombro)
Arturo tiene roto un diente, de una vez que se cayo, jugando.
(Pausa)

No recuerdo la sonrisa de Selma. No la recuerdo. Qué me pasa. Vamos, Selma,
sonrie para mi. Sonrie.

CONRADO
;Quieres ver su foto? Nunca has podido verla.

FANTASIA.
;Como que nunca he podido ver su foto? Yo la llevé a tomarsela con ese
fotografo antipatico que hace tan buenos trabajos.

CONRADO
Esa fue Felicia. Te lo conté aqui mismo, hace un ano, mas o menos.

FANTASIA
;Y mis poemas? ;Esos libros no existen? Yo los escribi. Siempre quise escribir.
Desde nina quise escribir.

CONRADO
Los libros existen. Los escribio Felicia.

FANTASIA

La mano ya no era tu mano / Era todo tu cuerpo que aferrado / A mi amor me
ahogaba / Con su encanto silencioso // Ahora sueno viajes de regreso/ A casas
que no me esperan

(Pausa)

iEso lo escribi yo, lo recuerdo perfectamente! Lo escribi a los quince anos,
antes que pasara todo, y esta en el libro. ESTA EN EL LIBRO. Lo recuerdo, lo
recuerdo.

CONRADO
Tu tenias cuadernos. Tus cuadernos con poemas. Yo los recogi.

FANTASIA
Si, mis cuadernos, claro.
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CONRADO
Con tus cuadernos hicimos un primer libro. Después Felicia empezo a escribir
por su cuenta. Verla... era como verte escribir a ti.

FANTASIA

Esto esta mal. Esto es... un sanatorio, una casa de reposo, un manicomio. Me
dio algo, una crisis. TU no eres mi esposo, tu eres... un paciente, un paciente
que se ha escapado de otro cuarto. Te estoy confundiendo.

(Pausa)

TU me conoces... Quieres joderme la vida... Crees que te he hecho algo y
estas vengandote. jPero yo soy una buena persona! Por favor, vete.

CONRADO

Fantasia... No sé qué... maravilla... ha pasado aqui. No sé por qué me
recuerdas como si me hubieras visto ayer. No sé como es que has vivido alli,
en tu cama, todo lo que yo te he contado. Es maravilloso, pero es... Es
terrible.

FANTASIA
Callate. Voy a demostrarte de una vez que todo lo que estas diciendo son
puras mentiras.

(Se levanta el camison)

iMira, mira mi cicatriz! jLa cicatriz de la operacién que me han hecho esta
manana! jMira!

(Se busca en el bajo vientre, no encuentra nada)

Mi cicatriz... de la operacion. jNo esta! ;No esta? Yo estaba dando clases, y
me vino un dolor, hincones aqui, y me trajeron, y me operaron, yo lo sé, lo
recuerdo. Aqui. Aqui me abrieron...

Con la mano en el vientre FANTASIA busca refugio en algtin rincén del cuarto.
Finalmente llega a la ventana, donde permanece largo rato contemplando la
calle.

CONRADO

Lo del apéndice... Ya te dije, yo siempre te contaba historias. Inventaba
historias para poder contartelas. A veces imaginaba que te pasaban cosas; no
siempre eran cosas malas como lo del apéndice. Ayer vine como siempre,
después del trabajo, y te dije: "Fantasia, mafana van a tener que operarte
del apéndice, no te va a doler mucho, y vas a dormir todo el dia como una
gatita. Luego te vas a poner bien muy rapido, porque al dia siguiente tienes
que ir a ver lo del restaurante”.

FANTASIA
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;Puedes salir de aqui?

CONRADO
;Quieres que me vaya?

FANTASIA

Quiero verte, por la ventana. Quiero ver como sales de la clinica. Quiero que
me compres un chicle en la carretilla que esta en la esquina. Quiero verte
cuando entras a la clinica. Quiero saber si eres Conrado, o eres un loco de
porqueria que me esta traumando.

CONRADO
;Qué chicle quieres?

FANTASIA
Tu sabes cual, ;no?

Se va CONRADO, dejando la puerta entreabierta. FANTASIA mira la calle
inquisitivamente.

FANTASIA

Ya saliste. Nadie te detuvo. Nadie corre detras tuyo. No eres un loco de
porqueria. Compras los chicles. No dudas. Sabes cual pedir. Pagas, te dan tu
vuelto. Ahi regresas. Nadie te mira mal. Tampoco te admiran. Eres la persona
normal, promedio, que siempre has querido ser. No llamas la atencion, y
haces las cosas bien. Para qué me saludas. Quieres que te conteste. No puedo,
porque no sé a quién estas saludando. Quién soy yo. Quién soy yo para ti si no
soy ella. Vives con ella; y si venias a verme, y me contabas todo, y yo lo
recuerdo... ;qué vida recuerdo? ;La vida de ella? {No puede ser cierto!

(Pausa)

No puedo haber estado dormida, tengo recuerdos. Recuerdos, no suenos. Son
diferentes, los suenos y los recuerdos. Yo recuerdo mi vida.

(Pausa)

;Qué esperas para regresar? ;Qué te pasa, por qué te asustas, a quién has
visto? ;De quién te escondes? ;Adonde vas? Adonde has ido. Qué pasa. No
puede ser. ;Quién es ella? Es ella. Existe. Es ella. Viene.

FANTASIA deja la ventana, pasea por la habitacioén. Se acuesta. Llega FELICIA.

FELICIA
;Fantasia?

FANTASIA
Quién mas puedo ser.
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FELICIA
Soy Felicia.

FANTASIA
;Quién?
FELICIA

Lo siento, creo que Conrado no ha hablado todavia contigo.

FANTASIA
Conrado, si, si ha venido.

FELICIA
;Y ya se fue? ;No va a volver?

FANTASIA
;T4 eres amiga de él?

FELICIA
Si, somos amigos.

FANTASIA
JAmigos muy cercanos?

FELICIA
Si, amigos cercanos.

FANTASIA
;Intimos?

FELICIA
Muy buenos amigos.

FANTASIA
Gracias por venir a verme.

FELICIA
Es increible que hayas despertado. Estoy muy contenta por ti.

FANTASIA
;Venias tu siempre a visitarme?

FELICIA
A veces, pero nunca entraba. Esperaba a Conrado afuera. El siempre ha
estado a tu lado. Te ha cuidado todos estos anos.

FANTASIA
De cuando conoces a Conrado.
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FELICIA
Hace mucho tiempo.

FANTASIA
Cuanto.

FELICIA
Diecisiete anos.

FANTASIA
iDiecisiete! ;Y desde ese tiempo vienes a verme?

FELICIA
Al principio yo no sabia nada de ti. Conrado se alejo de sus amigos e hizo
nuevas amistades. A nadie le hablo de ti. Yo me enteré después, cuando...

FANTASIA
Cuando.

FELICIA
Cuando él y yo nos hicimos mas amigos.

FANTASIA
Y un dia te lo conto.

FELICIA
Se sentia muy solo, no podia hablar con nadie de ti, eso lo alejaba de la
gente. Confiar en mi fue para él un gran alivio.

FANTASIA
Cuando te lo conto viniste a verme.

FELICIA

Si.

FANTASIA

¢Y me viste?

FELICIA
Te vi solo un momento esa vez. Pero no aqui, en otra clinica. Esta es mucho
mejor que las anteriores.

FANTASIA
;Y estaba asi, dormida?

FELICIA
Si, dormida. No podia creer que llevaras seis afos asi.

(Pausa)
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Primero no le crei. No sabia qué pensar, me parecia una historia fantastica. Y
no solo a mi, quién seré yo para saber. Los médicos nunca han logrado saber
qué tenias, por qué estabas asi. Estabas en una especie de suefo, algo que
nunca se ha visto. Tu caso ha dado la vuelta al mundo en revistas médicas. Los
mejores especialistas viajaron aqui, a Lima, para verte, para hacerte pruebas.
Querian hasta experimentar contigo, pero Conrado no lo permitio, solo dejo
que hicieran pequenos estudios. Hasta sacerdotes, y de varias religiones,
hablaron con Conrado. También chamanes, curanderos, mucha gente hablo
con él. Algunos eran charlatanes, otros no, pero él siempre desconfio.

(Le muestra recortes)

Alguna vez hasta saliste en los periddicos. Asombro total. Pero no pasé de una
anécdota, ya sabes como son, se olvidaron de esto. Seguro ahora volveras a
ser noticia.

(Pausa)

Lo mas sorprendente era que tus musculos conservaban una pequena
actividad, tu te movias todo el tiempo, como cualquier persona que suefa
intensamente. A Conrado le explicaron que probablemente eso impedia que
tus musculos se atrofiaran, pero aun asi, lo tuyo era demasiado. Finalmente
se cansaron de sus estudios y decidieron simplemente vigilarte, supervisarte,
esperarte.

(Pausa)

Aunque de vez en cuando lo acompanaba, en todos estos anos no te he visto
mas de tres o cuatro veces. El preferia entrar a verte solo.

FANTASIA
Entonces, ;es verdad, he estado dormida?

FELICIA
(Es que lo dudas?

FANTASIA
No siento haber dormido tanto.

FELICIA

;No es como si un dia tuvieras veinte anos, y en la manana siguiente te
descubres de cuarenta? ;No te sorprenden tus manos, la textura de tu piel, no
sé, la forma de los edificios, este modelo de televisor? ;No te has visto en...
algo... para mirarte...?

FANTASIA
No puedo explicartelo, no me lo creerias.
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FELICIA
;Pero no estas confundida, por haber estado ausente, por haberte perdido del
mundo, de las noticias, de los avances, de la historia, de todo?

FANTASIA
No, no me siento confundida.

FELICIA
;Como puede ser eso?

FANTASIA
No lo sé.

FELICIA

(Amabilisima) ;Sabes? Yo vine preparada para ayudarte. Crei que te seria
dificil entender todo esto. Pero estoy sorprendida, tienes mucha fuerza.
Pareces no necesitar de nada.

FANTASIA
Asi es. Estoy bien.

FELICIA recoge sus cosas y se dispone a salir.

FELICIA
Al fin Conrado podra descansar un poco.

FANTASIA

Pobre Conrado. Todo lo que ha tenido que pasar por mi culpa. Felizmente tu
le has hecho compaiiia. Recuerdo que una vez me hizo una promesa. Yo me
sentia muy mal, prometio que nunca iba a dejarme, que siempre iba a
protegerme.

FELICIA
La ha cumplido. No te ha fallado ni un solo dia.

FANTASIA
;Ni uno solo? Entiendo que no se haya casado.

FELICIA
;Por qué lo dices?

FANTASIA
Ver a su esposo pasar tiempo todos los dias con otra persona, por mas enferma
que esté. ;Qué mujer entenderia eso?

FELICIA
La estas viendo.

FANTASIA
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;TU eres su esposa?

FELICIA
Lo soy.

FANTASIA
También eso es verdad. Conrado esta casado contigo.

FELICIA
;Ya lo sabias?

FANTASIA
Lo siento. Me lo dijo, pero no le crei.

FELICIA
Tenemos dos hijos.

FANTASIA
Selma y Arturo. Los adoras.

FELICIA
No sabia cémo ibas a tomarlo. Sé que Conrado y tU estaban muy unidos, de no
haber sido asi no se habria quedado a tu lado tanto tiempo.

FANTASIA
Mucho tiempo, ;no?

FELICIA
Bueno...

FANTASIA
Demasiado.

FELICIA
No lo sé.

FANTASIA
Debes quererlo mucho, para soportar todo esto.

FELICIA
No tengo nada que soportar.

Pausa.

FANTASIA
;Sabes qué hacia él cuando venia a verme?

FELICIA
;Qué hacia? No sé, supongo que te acompanaba un rato, estaba aqui...
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FANTASIA
Me miraba...

FELICIA
Seguro.

FANTASIA
Me tomaba de la mano...

FELICIA
Es lo mas probable.

FANTASIA

Me cuesta imaginarlo viniendo a verme todos los dias, sin fallar uno solo. ;No

preferirias que yo no existiera?

FELICIA
Para mi eres bastante real. No podria pasarte por alto.

FANTASIA
¢No me odias?

FELICIA
Apenas te conozco.

FANTASIA
;Sabes qué hacia? Me lo ha dicho él, claro. Me contaba cosas.

FELICIA
Te contaba.

FANTASIA
Me contaba lo que hacia en el dia. Me contaba lo que hacia contigo. Me
contaba sus cosas, tus cosas.

FELICIA
;De verdad? No lo sabia.

FANTASIA
Se supone que yo no podia escucharlo, pero él igual me hablaba.

FELICIA

No veo nada raro en eso. A veces una habla con las personas que estan
dormidas, o enfermas. Yo habria hecho lo mismo. Haria cualquier cosa por
ayudarte.

FANTASIA
;Tu quieres ayudarme?
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FELICIA
Claro, seras mi mejor amiga. A Conrado le parece bien. Ademas, me
necesitas. Seras como una hermanita menor, como una hija.

FANTASIA
¢{Como si fuera hermanita de Selma y Arturo?

FELICIA
Si.
FANTASIA

:Me dejaras ver television?

FELICIA
iClaro que si!

FANTASIA
;Me abriras la puerta para ir a jugar?

FELICIA
;Por qué te burlas?

FANTASIA.
jGracias, mami!

FANTASIA abraza a FELICIA muy fuerte, cada vez mds fuerte y mds ]
infantilmente. FELICIA tiene que soltarse a la fuerza, mientras FANTASIA rie,
en burla.

FELICIA
jHijita, por favor!

FANTASIA
;De verdad te crees eso de que vas a ser mi mama?

FELICIA
Te voy a cuidar un tiempo, es todo. Hasta que puedas sentirte mejor. Hasta
entonces, viviras con nosotros.

FANTASIA
Ya lo tienes todo decidido.

FELICIA
Es lo mejor para ti. Podras volver a ser la misma de siempre.

FANTASIA
;Quién era yo? ;Qué te ha dicho él?
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FELICIA
Casi nunca me ha hablado de ti. “Una idealista” es todo lo que me ha querido
decir.

FANTASIA
Idealista.

FELICIA
Yo también soy asi. Antes no sé, pero ahora si.

FANTASIA

A Conrado no le gustaba nada de lo que yo hacia. Traté que dejara de escribir,
no queria conocer a mis amigos de la universidad. Queria que dejara de
verlos, porque me alejaban de él. ;Hace lo mismo contigo?

FELICIA
Si.

FANTASIA
A tu amigo, el musico, ya no lo ves. Dejaste de verlo porque él te lo prohibio.
Siempre te dice lo que tienes que hacer.

FELICIA
El solo quiere lo mejor para mi.

FANTASIA
Yo no le hubiera hecho caso. Habria seguido viendo y haciendo lo que yo
quisiera. En tu lugar iria a buscarlo.

FELICIA
Me da pena, porque conversabamos siempre, me contaba sus problemas, era
agradable escucharlo.

(Pausa)

;Como sabes de mi amigo? ;Qué mas te ha dicho él? Si apenas han tenido
tiempo de hablar...

FANTASIA
Sé que eres disenadora grafica, que trabajas de independiente, que te va muy
bien y también das clases.

FELICIA
Vaya, se puede decir que lo sabes todo sobre mi.

FANTASIA
Ademas, eres poeta.

FELICIA
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;Te contd eso también?

FANTASIA
;Qué te asusta?

FELICIA
Nada. Te parece.

FANTASIA
¢No sera porque publicaste un libro de mis poemas con tu nombre?

FELICIA
Yo no queria hacerlo. Perdoname. Fui una tonta al dejarme convencer.

FANTASIA
;Fue idea suya?

FELICIA
Si, pero yo crei que haciamos bien. Tus poemas merecian, creo yo...

FANTASIA
El segundo poemario es tuyo. Te pusiste a escribir.

FELICIA
Asi es. Un dia te lo mostraré.

FANTASIA
No me gustan tus poemas.

FELICIA
iLos has leido?

FANTASIA

Me los sé de memoria. "Estoy sentada frente a un colibri/ de fuego en las
alas/ de tormentas en la mirada/ sin musica en el alma. / Le pregunto: ;eres
de mi/ o parte de un suefo/ ajeno, sin voz?" Pagina cuarenta y dos.

FELICIA
Como...

FANTASIA

"Después de los afos/ de la vida, de tus mares/ no he encontrado desiertos/
sin juegos de arena/ que formen tus figuras/ cuando los bichos escarban/
preparando sus trampas.// Quién sabe sin conocerte/ te recuerdan.” Pagina
setenta. No, setenta y uno.

FELICIA
;Qué hizo, te trajo los libros?
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FANTASIA
Creo que me susurroé al oido todos los versos.

FELICIA
Mientes.

FANTASIA
Me lo ha contado todo. Me sé toda tu vida.

FELICIA
Conrado no haria eso.

FANTASIA.
Si, lo hizo. ;Te lo demuestro?

(Pausa)

Le preparas el desayuno a Conrado quejandote siempre de que verlo comer es
como echar papas en una bolsa. Como desayuna muy apurado, esperas a que
se vaya para desayunar tU. Viene la movilidad y se lleva a los nifios. Cuando
todos se van te sirves o jugo de fresa o de guanabana, y echas mermelada de
naranja a las tostadas. Avanzas tus proyectos y luego vas a esperarlo a su
trabajo para almorzar con él. Tomas café en la tarde, cuando los nifos te
cuentan todo lo que han hecho en el nido y en el colegio.

(Pausa)

Te gustan las comedias romanticas, pero él las odia. Vas sola al cine, y
después igual le cuentas toda la pelicula, aunque no te escuche. Las de accion
y ciencia-ficcion te dan asco.

(Pausa)

Odias los domingos, siempre te lleva a pasear adonde no te gusta. Almuerzo
con un socio, el zooldgico, una vuelta por algin museo, y luego es... como si
te tomara examen de todo lo que has visto. Lo detestas. Lo detestas pero lo
haces, y nunca le dices nada.

(Pausa)

;Siempre haces lo que él quiere, no? Por eso me siento asi... Por eso te sientes
asi, encerrada, inutil.

FELICIA
iYo no me siento... asi como tu dices! {Para mi todo esta bien!

(Pausa)

Todo lo estas inventando. Estas suponiendo, nada mas, adivinando.
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FANTASIA

Tu dieta, tu fantastica dieta de la felicidad. Esas hierbas amargas que te
ponen la piel verdosa. No quieres que nadie sepa de tu dieta, te da
verglenza.

FELICIA
Por favor, ya callate. ;Puedes callarte? Me siento mal.

FANTASIA

Perdiste a Selma en El Parque de las Leyendas, un dia. Te encontraste con una
amiga y te pusiste a conversar. Selma se fue siguiendo a un grupo de escolares
que estaban de paseo, se fue con ellos, se la llevaron en el bus. Estuvo
perdida dos dias.

FELICIA
Hay cosas que ya no recuerdo. A mi las cosas se me van, se borran.

FANTASIA
Manana tienes que ir a ver un trabajo de folleteria para ese nuevo
restaurante.

FELICIA abre la puerta para irse. FANTASIA la ataja.

FANTASIA
También me ha dicho la parte buena, la agradable. Por ejemplo las cosas que
hacen ahi, en la oscuridad de su habitacion, cuando los ninos duermen.

(Se toca en puntos especificos)
Yo sé como te gusta que te toquen.

FELICIA busca algo en su cartera. Va a sacar algo, pero se arrepiente y o
deja.

FANTASIA

;Ibas a sacar tus cigarros, no?

(Pausa)

:No fumaste dos veces ayer? Uno en el restaurante donde almuerzas con
Conrado. El otro en la cocina, de noche, mientras hablaban sobre las cuentas
de la casa.

FELICIA abre la cartera y saca los cigarros y un encendedor. Enciende uno.
Mueve el cigarro de una manera particular.

FANTASIA

A él le gusta que fumes esa marca. ;Sabes por qué? Son los que a mi me
gustan.
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FANTASIA toma la cajetilla, saca un cigarro y lo enciende. Hace un gesto como
imitando los movimientos de FELICIA.

FANTASIA
A él le gustaba verme fumar asi. Hacer esto con el cigarro.

(Pausa)

A ti en realidad no te gusta fumar, lo apuesto. Creo que solo fumas delante de
él, para complacerlo.

(Pausa)

Ademas es curioso que seas disenadora grafica. Eso es algo que a mi me
gustaba mucho. Eso era lo que yo queria estudiar.

(Pausa)
;Sabes que recién lo estoy viendo?

FELICIA
Qué.

FANTASIA
El parecido entre las dos.

FELICIA
;Cual parecido?

FANTASIA
Ninguno, no hay ningln parecido. Por eso te arreglas el pelo como yo siempre
lo llevé, para parecerte a mi.

FELICIA
Estas loca.

FANTASIA saca un espejo de mano del cajon de la mesa de noche. FELICIA
evade mirarse en el espejo. FANTASIA la fuerza.

FANTASIA
Vamos, mirate. jMirate!

FELICIA
iNo, por favor! jSuéltame, déjame sola! jVete!

FELICIA, muy alterada, se cubre el rostro. Se desmaya sobre la cama.

FANTASIA
;Felicia? No somos iguales, jentiendes? jNunca seras como yo!
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FANTASIA trata de que FELICIA se recupere. Llega CONRADO, trae un paquete
de regalo.

CONRADO
;Qué ha pasado?

FANTASIA
Ella llegd, me vio... y se desmayo.

CONRADO
Es Felicia, mi esposa.

FANTASIA
Lo sé.

CONRADO
Me crees, entonces.

FANTASIA
Si.
CONRADO

;Le dijiste algo?

FANTASIA
Nada.

CONRADO
Mejor.

FANTASIA
;Por qué te demoraste tanto?

CONRADO
Estuve dando vueltas. Te compré lo que me pediste, y un regalo.

FANTASIA
Gracias. Déjalo por ahi.

CONRADO
Pobrecita. Verte despierta debe haberle chocado.

FANTASIA
iNo te parece raro que se desmaye por eso?

CONRADO
Ella es muy fragil, en verdad. Le tiene miedo a todo. Yo la cuido, la protejo,
me encargo de todo con ella.
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FANTASIA
Ya lo sé. Nunca me dejas hacer nada. Quiero decir... a ella. Nunca le dejas
hacer nada a ella.

CONRADO
Ella hace todo lo que quiere.

FANTASIA
Entonces no quiere nada.

CONRADO
(Descubre el espejo) ;Le mostraste esto?

FANTASIA
Si, qué tiene.

CONRADO
Ella le tiene miedo a todo. No resiste ni mirarse en un espejo.

FANTASIA
;Como es eso?

CONRADO
Un tonto trauma infantil que no ha podido superar.

FANTASIA
;Por qué dices que es tonto?

CONRADO
Porque nadie debe quedarse toda la vida dominado por algo asi.

FANTASIA
Qué es. Cuéntame.

CONRADO

De nina fue la bruja mala, en el cuento de Blancanieves. Pero sus amiguitos
del colegio le jugaron una broma, hicieron salir un montén de porquerias del
espejo cuando ella decia "espejito magico, quién es la mas linda...". Tripas de
gato, ranas muertas le saltaron a la cara. Se asusté6 muchisimo, era una nifita.
Luego sus padres nunca la ayudaron a superar eso, al contrario, la engreian
mas, la aislaban de todo, le hacian todo.

FANTASIA
Tu tampoco la has ayudado en eso.

CONRADO
Me gustaria, si, que lo supere, que no me necesitara tanto.
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FANTASIA
;0 sea que se desmayo por el espejo?

CONRADO
Supongo que si.

FANTASIA
:Se habia desmayado antes por eso?

CONRADO
No. Solo se asustaba, le faltaba la respiracion. Es la primera vez que se
desmaya.

FANTASIA
Conrado, ella no esta asi por el espejo. Fui yo. Le he dicho cosas.

CONRADO
;Qué le dijiste?

FANTASIA
Le dije lo que sé, lo que recuerdo. Cada cosa que decia, ella la reconocia.

CONRADO
;Por qué lo hiciste?

FANTASIA
No sé.

(Pausa)

Queria encerrarla, enterrarla, desaparecerla. No sé qué me pasd, yo no soy
asi.

CONRADO
No debiste hacerlo. No debiste decirle nada. Ahora sera mas dificil explicarle
todo.

FANTASIA
;Explicarle qué?

CONRADO
Que tu y yo... Que nosotros...

Pausa. FANTASIA se acerca a CONRADO.

FANTASIA
Recuerdo tus besos.

CONRADO
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;Los recuerdas?

FANTASIA
Tus besos de ayer.

CONRADO
Los de ayer.

FANTASIA
;Venias a contarme tus besos?

CONRADO
Si.

FANTASIA
Tus besos con ella.

CONRADO
Si.

FANTASIA
¢;Eran asi, como los recuerdo aqui?

CONRADO
No, con ella los besos no eran asi.

FANTASIA
Pero yo recuerdo calor, Conrado.

CONRADO
Tal como yo te los contaba.

FANTASIA
Ella es muy bonita.

CONRADO
Yo solo pensaba en ti.

FANTASIA
Por qué no quieres besarme.

CONRADO

Si, quiero, pero no puedo. No sé por qué.

FANTASIA

Debes haber sonado con un momento asi.

CONRADO
Si.
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FANTASIA
Entonces, ven.

CONRADO
No sé como explicarlo. Es... como si quisiera besar a...

FANTASIA
;Un fantasma?

CONRADO
Iba a decir “un angel”.

FANTASIA
No soy un angel, tampoco un fantasma.

(Lo invita a tocarla)
;Lo ves?

CONRADO
(La abraza fuertemente) Si.

FANTASIA
Siempre me decias "eres mi fantasia”, y nos reiamos... Me gustaria ser tu
fantasia, tu Fantasia de siempre.

CONRADO
Lo eres.

FANTASIA
(Deshace el abrazo)
No, no lo soy. No soy la persona que era ayer. Nada es como era ayer.

CONRADO
(Para si) Por supuesto que no. Es mucho mejor. Lo que ha pasado es
maravilloso.

Pausa.

FANTASIA
;Por qué has estado tanto tiempo a mi lado?

CONRADO
;Tienes que hacerme esa pregunta? ;No sabes la respuesta? ;TU no habrias
hecho lo mismo por mi?

FANTASIA
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Pero... ;todos los dias? ;Y si no despertaba hoy? ;Y si seguia asi otros veinte
anos? ;lbas a venir cada dia?

CONRADO
iPor supuesto que si! ;Como podia haber hecho otra cosa?

FANTASIA
Tenias que haberte ido. Yo no existia.

CONRADO
;No debi cuidarte?

FANTASIA
iNo asi! ;Como llegaste a esto? ;Cémo te acostumbras a algo asi?

CONRADO

iNo lo sé! Al principio me alimentaba la esperanza de verte despertar. Un afno
me parecio demasiado. Luego dos, tres, cuatro. No sabia como seguir. No
queria renunciar. Sentia que si renunciaba estaba abandonandote. Necesitaba
verte. Poco a poco fue haciéndose mas necesario. Cada vez me encerraba
mas, en ti. Y te hablaba. Siempre te hablé. Primero era una sencilla
conversacion. Me imaginaba tus respuestas, y yo continuaba. Después empecé
a contarte mis dias, todos, los buenos y los malos. Imaginaba que asi no te
perdias de nada.

FANTASIA
iNo tenias por qué contarme tus dias!

CONRADO
;Como iba a saber que lo recordarias todo?

FANTASIA
No quiero recordar nada. No quiero. Ya no quiero saber.

Pausa.

CONRADO

Cuando conoci a Felicia a mi no me interesaba nada mas que verte, verte y
trabajar. Terminar de trabajar y venir a verte. A su lado ya no me sentia tan
solo. Ella me dio nuevas cosas para contarte. Sentia que al buscarla te hacia
vivir a ti.

FANTASIA
;Por eso la obligas a hacer cosas que no quiere?

CONRADO

;La obligo? Eso no es cierto. Ella esta muy bien conmigo, con todo. Ha estado
a mi lado todo este tiempo, es maravillosa, nunca me ha pedido nada. Yo he
estado a tu lado y ella ha estado feliz por eso.
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FANTASIA
Mira cémo se arregla. Se peina como yo.

CONRADO

Ella no puede hacerlo. No puede verse en el espejo, ya te lo dije. Yo la
arreglo, la pongo bonita. Confia en mi para eso. Lo mismo hacia contigo. Cada
vez que podia te arreglaba el pelo como a ti te gusta.

FANTASIA
;Eso lo has hecho t?

CONRADO
Es una manera de recordarte, de tenerte viva a mi lado.

FANTASIA
Todo esto esta mal, Conrado.

CONRADO
Ella me ha ayudado a mantenerte viva, ahora lo entiendo.

(Emocionado)

Todos tus recuerdos son verdaderos, son cosas que han pasado. Algunas cosas
son inventadas, pero la mayor parte son ciertas. jCiertas! Es maravilloso que
lo recuerdes todo, no te has perdido de nada, jnuestra vida juntos esta
completa!

FANTASIA
TU no sabes qué decisiones habria tomado yo.

CONRADO
;Cuales puede ser? Tu carrera, tus poemas. jHe cumplido tus suefos!

FANTASIA
iEn ella!

(Pausa)
;Sabe que son mis cosas? ;Lo sabe?

CONRADO
Solo lo del poemario. Lo demas...

FANTASIA
Conrado, qué has hecho.

CONRADO
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No sé como explicarlo. Sucedio sin pensar, fue como si pusiera su vida en mis
manos, como si me dejara hacer lo que yo quisiera. Ella esta feliz.

FANTASIA
Yo no.

CONRADO
i¢Por qué?!

FANTASIA
Porque no he vivido mi vida, han sido tus deseos, tus suenos, tu vida con otra
persona. Hay cosas que me hubiera gustado hacer.

CONRADO

Pero ahora puedes hacerlas. Todo esta a nuestro favor. Lo he pensado mucho.
Podemos continuar con nuestra vida, tdy yo. j{Hagamoslo, estemos juntos,
vivos los dos, despiertos!

FANTASIA
JY ella?

CONRADO

Quiero hablar bien con ella. Poco a poco lo entendera. Sabe que nos
queremos, nunca me ha pedido que la ame, nunca lo ha necesitado. De otra
forma se hubiera ido.

FANTASIA
Y tus hijos?

CONRADO
Son tuyos también. Quiero decir... que los recuerdas, ;no? Los conoces, sabes
todo de ellos.

FANTASIA
Los quiero, Conrado. Para mi son... mis nifitos. Los adoro.

CONRADO
Podras conocerlos. Te querran como a su madre.

FANTASIA

iLa madre es ella, eso no puede cambiar! Ella, que te quiere tanto y esta tan
sola.

(Pausa)

i¢Por qué no te quedaste solo, Conrado?! ;Tenias que conocer a alguien? Ya no
se puede hacer nada.

CONRADO
;De qué hablas? Todo estara bien para nosotros.
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FANTASIA

Tu ya tienes una vida: te has equivocado al esperarme asi.
(Se acerca y lo besa)

Es un beso de despedida.

CONRADO
No puedes despedirte de mi.

FANTASIA
Lo estoy haciendo.

CONRADO
Qué vas a hacer, adonde vas a ir, no tienes a nadie mas que a mi.

FANTASIA
Yo no soy una pobre indefensa. Encontraré qué hacer.

CONRADO

iPero yo te he hecho existir, yo te he mantenido viva! Curas, médicos y
chamanes me hablaron de milagros, de energias, de suenos magicos. ;Sabes
qué me dijo uno? Que el cuento de La Bella Durmiente era cierto, que no era
un cuento, que era posible, que una mujer habia dormido cien afos y lo
mismo te pasaba a ti. Me recomendaban rezos, ceremonias, me regalaban
amuletos. jTonterias! Solo yo te he mantenido viva, hablandote, cuidandote.

FANTASIA
No importa como haya pasado.

CONRADO
No puedes irte, no ahora.

FANTASIA
PreocUpate por ella. Que no siga pagando las consecuencias.

CONRADO
Ya no puedo protegerla. jTu le contaste todo!

FELICIA despierta bruscamente, como si cayera sobre la cama. Se incorpora
muy rdpido ddndoles la espalda.

FELICIA
(Para si) Ahora él me va a preguntar si me siento bien.

CONRADO
i Te sientes bien?

FELICIA
(Para si)
Ahora ella intentara acercarse y verme la cara.
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FANTASIA intenta aproximarse a FELICIA y mirarla de frente. FELICIA la
evade.

FELICIA
(Para si) Ahora. El cielo enrojecera.

FELICIA mira por la ventana con atencion. Espera con angustia. Nada sucede.

FELICIA
(Para si) Enrojecera. ;No? ;No enrojecera?

CONRADO
;Quieres ir a la casa?

FELICIA
Ustedes deberian empezar a flotar como dos globos de circo.

FELICIA espera aun un momento mds, expectante sobre ellos y la ventana.

FELICIA
Entonces, ;ya estoy de verdad despierta?

CONRADO
Necesitas calmarte. Todo esta bien. Ya no te preocupes.

FELICIA
Estoy calmada. ;Cuanto tiempo he estado ahi?

FANTASIA
No mas de veinte minutos.

FELICIA
Veinte minutos. Increible.

CONRADO
Increible, qué.

FELICIA
;Sabes, Conrado, que habia olvidado como nos conocimos? ;TU lo recuerdas?

CONRADO
;Como nos conocimos? Por supuesto.

FELICIA
;Como fue?

CONRADO
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En un cumpleanos de un gerente de la empresa donde trabajabamos. Fuimos
todos a un almuerzo y nos toco la misma mesa. Ahi nos conocimos.

FELICIA
;Nada mas?

CONRADO
No sé. ;No fue asi?

FANTASIA busca cémo salir, recoge el regalo de CONRADO y sale hacia el bafio
de la habitacion.

FELICIA

Poco a poco se fueron todos, porque dieron una hora libre ese dia. Nos
dejaron solos, y tu no me hablabas. Yo tampoco te hablaba, ni siquiera te
miraba. Estaba aterrorizada. Decidi esperar a que te fueras, pero no te ibas.
No te ibas.

CONRADO
Porque yo estaba esperando que tu te fueras primero.

FELICIA
Nos quedamos toda la hora sin decir nada. De pronto hiciste un gesto, te
moviste, y yo grité. Vino el mozo, con un vasito de agua de azahar.

CONRADO
No tomabas el agua.

FELICIA
Solo cuando tu me lo pedias. Me lo pedias “por favor” cada vez.

CONRADO
Lo habia olvidado.

FELICIA
Acabo de sonar con eso.

CONRADO
;Lo sonaste?

FELICIA
He sofiado con toda nuestra vida juntos, Conrado. He vuelto a vivir cada dia.
;Como puede caber tanto tiempo en un sueno?

CONRADO
No lo sé.

FELICIA
Para ti siempre ha sido muy importante que todo sea como tu quieres.
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CONRADO
Yo no lo diria asi. Hemos estado juntos todo este tiempo. Las cosas han sido
buenas para los dos, ;no?

FELICIA
Pero a mi siempre me ha dado igual una cosa o la otra. En cambio a ti... No lo
habia entendido, hasta ahora.

(Pausa)

Por mucho tiempo he creido que todo iba a ser siempre asi: tu aqui y fuera de
aqui nada mas que nosotros.

CONRADO
Es asi. No hay nada mas que nosotros.

FELICIA
Lo dices para complacerme, para que no me asuste. Siempre lo haces, y
después...

CONRADO
Lo digo porque es la verdad.

FELICIA
:Soy importante para ti? ;Lo soy?

CONRADO
Sabes muy bien que sin ti no habria podido llegar hasta aqui.

FELICIA

;Y qué hubiera hecho yo sin ti? ;Quién puede estar al lado de una persona
como yo? Si no te hubiera conocido, me habria quedado completamente sola,
e inutil.

CONRADO
No digas esa palabra. No es para ti.

FELICIA
Inutil, inatil.

(Pausa)

Para mi tu has sido siempre lo mas importante. Si eso es porque soy mujer, o
porque asi es mi espiritu, yo no lo sé. Solo sé que encontrarte fue para mi
como un regalo.

CONRADO
Lo fue para mi. Todos estos anos te los agradezco.
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FELICIA
Es bueno ser agradecido. Pero debiste guardarme también un poco de lealtad.
Me lo debias.

CONRADO
Perdoname, Felicia, no sé de qué hablas.

FELICIA
;Por qué le contaste todo sobre nosotros, todo sobre mi? Acaba de despertar y
ya la has puesto al tanto de todo. ;Como puede ser?

CONRADO
Te juro que no le he contado nada, te lo juro.

FELICIA

Me ha dicho cosas que solo tu sabes, sabe por qué hago las cosas, por qué no
las hago. Me ha dicho lo que hago en las manana, en las tardes, en las noches.
Lo sabe todo.

CONRADO
Felicia...

FELICIA
Era como si mi alma se me hubiera salido y me hablara como a una enemiga.

CONRADO
Felicia, lo siento.

FELICIA
;Por qué, Conrado, por qué?

CONRADO

Escuchame. Sé que esto que voy a decirte es dificil de creer, pero es la
verdad. Si, ella lo sabe todo, pero no porque yo le haya contado algo hoy, sino
por lo que le he contado todos estos anos.

FELICIA
Perdon, creo que no entiendo bien lo que dices.

CONRADO
Yo le hablaba, le contaba cosas y ella las recuerda. No solo recuerda, es como
si lo hubiera vivido. jEs como un milagro!

FELICIA
;Es una broma, no? Piensas que soy tan tonta como para creer eso... Seguro
lleva varios dias despierta, y recién me lo dices hoy.

CONRADO
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Pregunta a los médicos, a las enfermeras.

FELICIA
;Para que piensen que no confio en ti? ;Quieres que haga el ridiculo?

CONRADO
Entonces créeme. Ella despertd hoy. Hoy. Y lo sabia todo. Lo recordaba todo.
Lo habia vivido todo.

FANTASIA ha escuchado la ultima parte de la conversacion. Entra. Lleva ropa
de calle.

FANTASIA
Es verdad.

FELICIA

:No solo les alcanzo el tiempo para hablar, sino también para ponerse de
acuerdo en lo que iban a decirme? Qué bella mentira se han inventado ustedes
dos.

FANTASIA

;Por qué no puede ser cierto? He soflado mucho, Felicia. He sonado tanto y
tan intensamente que todavia no creo haber estado dormida. Siento que
puedo salir al mundo en este momento. No me falta nada, ni historia, ni
memoria, ni existencia. Mi vida la siento continua.

FELICIA
Debe ser una sensacion maravillosa.

FANTASIA
Deberia serlo, si.

FELICIA
A mi ahora me gustaria eso, reemplazar toda mi vida por un suefo, y
quedarme asi. Pero un suefo no es igual que la vida, Fantasia.

FANTASIA
;Y si ese suefo es como la vida? ;Si suefas la vida que deberias tener?

FELICIA
;Cual es la vida que deberias tener? Tu vida ha sido estar dormida. Ningin
sueno puede reemplazarla. Eso no sucede.

FANTASIA
Tampoco sucede que una persona duerma veinte anos.

FELICIA
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Esta bien, ya basta, te creo. El venia a contarte todo y t{ lo recuerdas. Lo
viviste. Es maravilloso, fantastico. ;Qué mas, Conrado? jAhora qué sigue? ;Qué
mas me vas a decir? ;Qué va a pasar?

CONRADO
De eso podemos hablar luego. Manana, tal vez. Hoy ya es tarde.

FELICIA

No sé qué es peor, que tu lleves varios dias contandole todo, o que ella se
haya despertado recordandolo. No sé qué es peor.

(Pausa)

Al final es lo mismo. Y sabemos qué va a pasar, ;no, Conrado? Yo sé lo que tu
quieres.

FANTASIA
Perdoname por haberte hablado asi, y por lo del espejo. No lo sabia.

FELICIA

El espejo, qué vergiienza. Por lo demas no te preocupes, solo estabas
defendiéndote, ;no?, pero yo nunca he querido hacerte dano. Ya no tiene
importancia, y tu no tienes la culpa.

(A CONRADO)

;Puedes dejarnos solas un momento?

CONRADO sale.

FELICIA

(Cont.)(Senalando la cama)

Aqui soné contigo, Fantasia. Apareciste al final de mi sueno.

(Pausa)

Habia algo diferente en cada uno de sus momentos. Era como si yo no fuera
yo misma, como si otra persona estuviera dentro de mi.

(Pausa)

En parte ha sido un suefo maravilloso. jAl final pude mirarme en el espejo!
;Sabes lo que vi? Tu rostro, Fantasia. Eras tu quien vivia todo.

(Pausa)
Y me hablaste. Miraste desde el espejo, a través de tus ojos, hacia dentro de
ti. Ahi estaba yo. Ahi estaba yo. Me dijiste que tenias miedo, porque todo

estaba temblando.

(Pausa)
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Mi boca se movia para pronunciar cada una de tus palabras, pero no era yo la
que hablaba. Las paredes hacian eco de preguntas que nadie hacia. Nadie. Yo
estaba furiosa. Nunca me he sentido asi, furiosa, ni siquiera ahora. Me lancé
contra el espejo y lo rompi con mi cuerpo. Quedé llena de cortes, pero de
ellos no sali6 ni una gota de sangre.

(Pausa)

Entonces desperté. Fue como asomarse a un abismo, y cai en esta cama. Pero
no habia despertado; vi el cielo enrojecer y a ustedes flotar como dos globos
de circo. Entonces volvi a despertar, a caer, una y otra vez, sin saber como ni
cuando terminaria todo. Hasta que volvi al mundo. Hubiera preferido
quedarme alli.

(Pausa)
El ya no me necesita.

FANTASIA
Te necesita ahora mas que nunca. No vamos a estar juntos, yo no voy a
quedarme aqui.

FELICIA

Pero qué tonteria. No puedes defraudarlo. Ha estado esperandote, y si te vas,
jcrees que va a quedarse conmigo? Ira detras tuyo. Si te vas, estaremos solos,
los tres, cada uno por su lado.

FANTASIA
Aun asi, no puedo quedarme.

FELICIA
Ustedes siempre han estado juntos. Asi es como debe ser.

(En la ventana)
Ya es de noche.
CONRADO regresa a la habitacion.

CONRADO
Es tarde. Debemos ir a casa, por favor.

FELICIA
Todo esta claro. Parece un negativo.

CONRADO
Vamos.
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FELICIA trepa suavemente a la ventana.

FELICIA
TU no tienes por qué irte, quédate aqui si quieres.

FANTASIA
;Qué haces? jBaja de ahi!

FELICIA
No hago nada. Todo se ve muy bien desde aqui.

CONRADO
No hagas tonterias. Baja de una vez.

FELICIA
(Es eso todo lo que tienes que decirme?

CONRADO
;Qué quieres que te diga?

FELICIA
"Baja, por favor, te quiero aqui, conmigo."

CONRADO
Baja, por favor...

FELICIA
Fantasia, perdoname lo de tu libro.

FANTASIA
Esta bien, te perdono.

FELICIA

Como me asustaba la idea de que algun dia despertaras. ;Por qué no pensar
que ibas a despertar? ;Por qué no esperarlo? Iba a ser maravilloso ayudarte a
entender el mundo de nuevo. Si, lo esperé, lo imaginé. Crei que estaba
preparada para recibirte, ibas a ser mi mejor amiga, como una hermana,
como una hija... O tal vez serias un terrible monstruo que me tragaria entera.
Perdoname el chiste, es muy malo. Perdoname por estar asi, por ser esto. Me
he convertido en una mala copia, nunca he querido darme cuenta.
Perdoname.

FANTASIA
Ya no hay nada que perdonar.

FELICIA
Todo ha pasado muy rapido. Demasiado rapido para mi. ;Qué me espera si sigo
aqui?
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FANTASIA
Las cosas siempre cambian. Mafana veras todo de otra manera.

FELICIA

Hay mundos que no regresan, yo estoy conociendo los limites del mio y no
pienso pasar veinte anos en esta frontera. ;TU vendrias a verme durante
veinte anos, Conrado?

CONRADO
Si... esperaria la hora de verte...

FELICIA
Al despertar, ;me contarias todo?

CONRADO
Claro, por supuesto.

FELICIA

Gracias de nuevo por querer complacerme. Pero no lo haras. Me voy. Nadie
podra llegar adonde estaré. Ni tu, Conrado. Aunque quieras venir a contarme
cosas. No me alcanzaras. Nadie lo hara.

(Pausa)

Tu me has hecho ver quién soy, Fantasia. Por eso quiero regalarte mi vida.

FANTASIA
Nada tiene por qué cambiar. Iré a vivir con ustedes, me cuidaras, me
ayudaras. Todavia no me acostumbro, todavia me siento extrana.

CONRADO
Sera como tu querias. Ella vendra a vivir con nosotros. Seran buenas amigas.

FELICIA
Cuanto silencio de pronto, ya no hay musica entre las cosas.

FANTASIA
Seremos... como hermanas.

FELICIA
Pero nada de mi vida te parece bueno.

FANTASIA
Eso ya no importa. De verdad, no importa.

FELICIA
JEn serio vas a venir con nosotros? ;No se iran ustedes solos? ;Vivira ella en
nuestra casa?

CONRADO
Si.
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FANTASIA
Si.

FELICIA desciende suavemente de la ventana.

FELICIA
Ya es tarde. Los ninos deben estar extranando a su madre.

FANTASIA
Vayanse ustedes. Me quedaré aqui hasta manana, supongo.

CONRADO
No, mejor ven de una vez con nosotros.

FELICIA
Conrado, quédate. De verdad, yo me voy a ver a los nifos. La casa también
me extrana, seguro.

CONRADO
;Estaras bien?

FELICIA
Estoy muy bien.

FANTASIA
;De verdad, Felicia?

FELICIA
De verdad. Sola vine, sola me puedo ir.

(Aparte, a FANTASIA)
Un dia yo me iré. Prométeme que no abandonaras a los nifios entonces.

FANTASIA
Eso no sucedera, tu no te iras.

FELICIA sale.

CONRADO
Nunca la habia visto asi.

FANTASIA
Deberias ir con ella. Tengo un mal presentimiento.

CONRADO
Entonces... vendras con nosotros.
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FANTASIA
Lo haré, por ella. Ve, aseglrate de que esté bien. Yo estaré aqui.

CONRADO sale. FELICIA aparece, en otro espacio, con un frasco de pastillas
en la mano. Una por una se toma las pastillas.

FELICIA

Mi cuerpo, mis huesos, todo es un sueno. Un sueno es una realidad que no
espera la llegada de la muerte para ser real. El sueno aparece y nos asalta con
su poder, para bien o para mal, nos abre el cuerpo en una explosion que llena
los sentidos y deshace la percepcion. ;Quién soy yo, sino mi propio suefio mal
entendido, todo lo que he permitido al mundo hacer en mi, como si fuera una
escultura en movimiento? Y ahora, por fin la muerte abre mi cuerpo a todos
los suenos. Todos, todos los suenos del universo me asaltan a la vez mientras
mi cuerpo se apaga. Nunca haré mejor poesia que ahora, en esta frontera de
luz absoluta, tan parecida a la oscuridad porque no deja opcion a distinguir
ningun objeto. Es mas facil de lo que siempre crei.

(Pausa)
Una persona es un secreto, y a los secretos no se les puede juzgar.

FELICIA termina todas las pastillas del frasco. Sale. Tiempo. FANTASIA espera
lista en una sala de la clinica. CONRADO la encuentra.

FANTASIA
Te demoraste.

(Pausa)

Quise dormir, y no pude. Tenia miedo de no despertar. Sali a dar vueltas por la
clinica. Es muy tarde, ;no? No soporto mas esta... ;Qué pasa?

CONRADO
Felicia no regreso a casa. Ella...

FANTASIA
;Qué le pasd? jDime!

CONRADO

La esperé en la casa. Cuando me di cuenta de que se demoraba demasiado
sali a buscarla. La encontré a medianoche, en un parque. Estaba tirada en el
suelo. Yo pensé que estaba muerta, pero no. Estaba dormida.

FANTASIA
;Dormida? ;Qué hizo?

CONRADO
La estan atendiendo. Dentro de un rato la traeran al que era... tu cuarto.
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CONRADO y FANTASIA llegan a la cama donde FELICIA duerme.

FANTASIA
;Cuando se va a poner bien?

CONRADO
Dicen que puede estar asi un mes, mas... un ano. No lo saben. Podria
despertar manana.

FANTASIA

Qué tonta eres, Felicia, qué tonta.
(Pausa)

Es mi culpa.

CONRADO
Es mia.

FANTASIA
Estoy muy cansada.

CONRADO
;Tienes... sueno?

FANTASIA
Me gustaria... dormir... un poco.

CONRADO
Yo también tengo miedo de que vayas a dormir y luego tu no...

FANTASIA
;Qué vamos a hacer ahora?

CONRADO
Vienes conmigo.

FANTASIA
No creo que pueda.

CONRADO
Ahora podemos estar juntos.

FANTASIA
;De esta forma?

CONRADO

De la forma que sea. Nunca nos hemos separado, Dios no lo ha permitido. Es
como si todo esto estuviera pasando para que tu y yo estemos juntos. Mi casa
te espera.
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FANTASIA
Pero... ;qué va a pasar con ella?

CONRADO
Me ayudaras a cuidarla.

FANTASIA
Vendré a verla, y podemos vernos, pero... ;Vivir contigo?

CONRADO
Los ninos te necesitan.

FANTASIA
Necesitan a su madre. A mi no van a quererme.

CONRADO
Se acostumbraran.

FANTASIA
No puedo. Seran como fantasmas para mi.

CONRADO
No puedes dejarlos solos. Vas a cuidarlos de maravilla.

EANTASI'A juega febrilmente con el control remoto del televisor. No hay sefal.
El le ofrece, delicadamente, la caja de chicles que habia quedado por ahi.
Ella acepta. CONRADO toma el control remoto y apaga el televisor.

CONRADO
Ya tenemos que irnos.

FANTASIA
Solo estaré contigo unos dias.

CONRADO
Con nosotros.

FANTASIA
Con ustedes. Solo unos dias.

CONRADO
Sera como tU quieras. Pasa unos dias con nosotros. Decide luego.

FANTASIA
;Estara sonando?

CONRADO
No lo sé.
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FANTASIA

Si. Esta sonando. ;Suena con nosotros, con esto?
(Pausa)

Ya no quiero estar aqui.

Ignorando de pronto a FANTASIA, CONRADO se sienta al lado de FELICIA.
FANTASIA se va.

CONRADO

Esta noche ella se echara a dormir, y yo no podré cerrar los ojos esperando
que despierte. Estaré cansado en el trabajo manana, pero no puedo faltar,
hay que terminar de revisar tantas cosas. ;Te acuerdas?

(Pausa)

Creo que no podré concentrarme, estaré contando los minutos, las horas para
venir a verte. ;Me esperaras aqui?

(Pausa)
Quiza te encuentre despierta. Hasta mafana.

CONRADO advierte que FANTASIA se ha ido. Apaga la luz y cierra la puerta.
Sale presuroso.

FIN
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