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TIERRA DEL FUEGO 
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Un obra en dos actos. 

 
Basada en una historia real. 

 
 
PERSONAJES: M (4) / F (2): 
YAEL ALÓN, una mujer de 44 años 
HASÁN EL-FAWZI, un hombre de 44 años 
ILÁN, esposo de Yael. Un hombre de 50 años 
GEORGE WALID, un abogado de 48 años 
GUEULA GOLÁN, una mujer de 65 años 
DAN ALÓN, padre de Yael. Un hombre de 72 años 
 
Todas la escenas tienen lugar en el año 2000, excepto la última, que sucede 
en 2005. 
 
Nota del autor 
Esta obra es esencialmente una pieza de ficción. Muchos de los episodios y 
referencias están basados en hechos reales en la vida de Yulie Cohen, pero 
otros son inventados o imaginados.  
Para escribir esta obra, el autor realizó una amplia investigación histórica, 
consultó libros y ensayos sobre el tema que están listados al final, así como 
los documentales “Mi terrorista” y “Mi Israel”, de Yulie Cohen y con los 
cuales se siente moralmente en deuda.  
Pese a todo, ésta es una obra de ficción y así debe ser interpretada. 
 
 
Primer Acto 
El escenario consiste de tres semicírculos concéntricos, en tres niveles, en los 
que se desarrollan las diferentes escenas. Todos los personajes permanecen 
en escena durante el transcurso de la obra, situados en los diferentes niveles, 
algunos de pie y otros sentados. Solo YAEL se mueve entre los niveles. Los 
demás escuchan y hasta reaccionan levemente en determinados momentos, 
pero no interfieren en la acción de la que no participan.  
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Oscuridad. Se escuchan disparos de ametralladora y unos rayos de luz, 
similares a los de balas trazadoras, cruzan la escena. Más disparos. Se 
escucha la sirena de autos policiales y de ambulancias. Murmullos de horror. 
Gritos.  
 
LOCUTOR DE TV 
“Los atacantes abrieron fuego con ametralladoras y arrojaron granadas en el 
momento en que los 21 miembros de la tripulación del vuelo de El Al 061, 
proveniente de Nueva York, se disponían a ingresar al Hotel Europa, en la 
capital británica. Uno de los terroristas murió al instante cuando una de las 
granadas que portaba explotó prematuramente. El otro terrorista, Hasán el-
Fawzi, de 22 años, fue arrestado pocos momentos después. En el ataque 
perdió la vida una de las auxiliares de a bordo, Nirit Golán, de 25 años. Otra 
de las auxiliares, Yael Alón, de 22 años resultó herida.”  
 
Se encienden las luces. 
YAEL está esperando en la pequeña sala, sentada ante una mesa, en el nivel 
más alto. Hay una silla vacía del lado opuesto. Una puerta invisible se abre y 
entra HASAN. La observa un instante y se sienta frente a ella, con las manos 
ocultas detrás de la mesa. 
 
YAEL 
Hola. Soy Yael. 
 
HASAN 
Yo soy Hasán. 
 
YAEL 
Lo sé. Te reconozco. (Le tiende la mano) Mucho gusto. 
 
HASAN 
(Le da tímidamente la mano a su vez.) Mucho gusto, también. 
 
Pausa. 
 
YAEL 
¿Cómo estás? 
 
HASAN 
Ya lo ves. (Pausa.) ¿Y vos? 
 
YAEL 
Nerviosa. Es natural. 
 
Pausa. 
 
HASAN 
¿Tuviste un buen viaje? 
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YAEL 
Sí, muy bueno. 
 
Pausa. 
 
YAEL 
(Cont.) No debés recibir muchas visitas. 
 
HASAN 
No.  
 
YAEL 
¿No tenés familia? 
 
HASAN 
No. No tengo a nadie. 
 
Pausa. 
 
YAEL 
Te habrá sorprendido mi pedido, me imagino. 
 
HASAN 
Mi abogado me dijo que tenías algo importante que preguntarme.  
 
YAEL 
Bueno, sí. Importante para mí, por lo menos. 
 
HASAN 
¿De qué se trata? 
 
YAEL 
(Toma coraje.) Hace veintitrés años trataste de matarme, así que decidí venir 
hasta aquí para que me expliques por qué. 
  
Silencio. 
 
HASAN 
Yo no traté de matarte. 
 
YAEL 
Todavía tengo una cicatriz bastante fea en el brazo. (Se la muestra). Y 
mataste a mi amiga Nirit.  
 
HASAN 
Yo no traté de matarte, ni tampoco a tu amiga. Traté de matar lo que 
representaban.  
 
YAEL 
¿Lo que representábamos? 
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HASAN 
El enemigo, la ocupación. (Se controla.) Pero eso fue hace mucho tiempo. Ya 
no soy la misma persona. 
 
YAEL se queda silenciosa. 
 
HASAN 
(Cont.) Tuve mucho tiempo para pensar. Es lo que uno hace aquí. Pensar. A 
veces uno piensa tanto que siente que va a estallarle la cabeza. 
 
YAEL 
¿Y qué pensaste?  
 
HASAN 
Muchas cosas. Pensé en lo que sucedió ese día y en las razones que me 
llevaron a hacer lo que hice. 
 
YAEL 
¿Y a qué conclusión llegaste? 
 
HASAN 
La violencia no arregla nada. Es responder a una injusticia con otra injusticia.  
 
Silencio. 
 
YAEL 
Tenía veintidós años. 
 
HASAN 
Yo también. 
 
YAEL 
Era mi primer viaje a Londres. 
 
HASAN 
También el mío. 
 
YAEL 
Después de eso, no me atreví a volver. Es la primera vez que vengo desde 
entonces. 
 
HASAN 
Yo, como verás, quedé atrapado aquí. 
 
YAEL saca una fotografía de un sobre. Se la enseña. 
 
YAEL 
Mirá, ésta era yo, en ese entonces 
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HASAN toma la fotografía. Le echa una mirada rápida. La deja sobre la mesa. 
 
YAEL 
(Cont.) Me acuerdo que te vi cuando bajaba del ómnibus. Llevabas un bolso 
negro. Nuestras miradas se cruzaron. Supe que ibas a hacer algo. Se lo 
comenté a uno de mis compañeros.  
 
HASAN 
No me acuerdo mucho de los detalles. Estaba muy nervioso. Todo el cuerpo 
me temblaba.  
 
YAEL 
(Saca otra foto del sobre.) Esta es Nirit. La chica que mataste. ¿Querés verla? 
 
HASAN toma la foto, la estudia unos instantes, inexpresivo, y se la devuelve 
sin decir nada. 
 
YAEL 
(Cont.) Tenía veinticinco años. Estaba a punto de casarse. (Pausa.) Todavía 
me siento muy culpable con ella. 
 
HASAN 
¿Por qué te sentís culpable? 
 
YAEL 
Porque nunca fui a visitar a sus padres. Lo fui postergando y postergando y al 
final ya me daba vergüenza. Estábamos una al lado de la otra. La muerta 
podía haber sido yo. (Pausa.) ¿Te incomoda que hable de todo esto? 
 
HASAN 
Ya te lo dije, soy otra persona. El Hasán que cometió esos crímenes no existe 
más. 
 
YAEL 
¿De verdad pensás eso? 
 
HASAN 
¿Qué cosa? 
 
YAEL 
Que quien hizo todo aquello es otra persona. 
 
HASAN 
Sí. Claro que lo pienso. (Pausa.) No fue fácil. Nada fue fácil. Me tomó muchos 
años comprenderlo. (Recoge la fotografía de YAEL.) Esta es la que eras 
entonces y ésta es la que sos hoy. Pensá en todo lo que hiciste desde 
entonces. Las cosas que te pasaron. Tuviste novios, te casaste, tuviste hijos, 
viajaste, fuiste al cine, a bailar. Yo no hice nada de eso. Todo cuanto vi en 
estos veintidós años fueron las paredes de mi celda. 
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YAEL 
Nirit no pudo ver ni siquiera eso. 
HASAN: Lo lamento mucho, de verdad. ¿Qué puedo decirte? ¿Que no pasa una 
noche sin  que me arrepienta de lo que hice? Por lo menos, ahora está en paz. 
 
YAEL 
El muchacho que iba a casarse con ella quedó nunca pudo recuperarse.  
 
HASAN 
Todos somos víctimas, Yael. 
 
ILAN está sentado en la cocina, leyendo el diario. YAEL aparece. Viste una 
bata. 
 
YAEL 
¿Ya desayunaste? 
 
ILAN 
Tomé un café. ¿Querés uno? 
 
YAEL asiente. ILAN le sirve un café.  
 
YAEL 
No pegué un ojo en toda la noche.  
 
ILAN 
Lo siento. ¿Fue culpa mía? 
 
YAEL 
No. Hace varios días que no duermo bien. Duermo un par de horas y paso el 
resto de la noche con los ojos abiertos como una lechuza. 
 
ILAN 
¿Algo te preocupa? 
 
Pausa. YAEL bebe su café. 
 
YAEL  
¿Te acordás del hombre que cometió el atentado en Londres? ¿Hasán el-Fawzi? 
 
ILAN 
Por supuesto. 
 
YAEL 
Le escribí una carta. 
 
ILAN 
(Sorprendido.) ¿Está libre? 
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YAEL 
No. Sigue preso. 
 
ILAN 
¿Y por qué le escribiste? 
 
YAEL 
Porque desde hace un tiempo venía pensando en eso. 
 
ILAN  
¿Qué le escribiste? 
 
YAEL 
No mucho. Le pregunté cómo está. Le conté un poco de mí. 
 
ILAN 
(Desconcertado.) ¿Por qué? 
 
YAEL 
Evidentemente, porque tuve ganas de hacerlo. 
 
ILAN 
¿Por qué no me dijiste nada? 
 
YAEL 
Te lo estoy diciendo. 
 
ILAN 
Antes de hacerlo. Podríamos haberlo conversado. 
 
YAEL 
Porque habrías tratado de convencerme de que no lo hiciera. 
 
Silencio. ILAN vuelve al diario. 
 
YAEL 
(Cont.) Ayer me contestó. 
 
ILAN 
¿Ah, si? ¿Y qué dice? 
 
YAEL 
Me agradece. Dice que lo sorprendió mucho recibir una carta mía.  
 
ILAN 
Me imagino.  
 
Pausa.  
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YAEL 
Me pide que lo visite.  
 
ILAN 
¿De veras? ¡Qué bien! 
 
Pausa.  
 
YAEL 
Creo que voy a hacerlo.  
 
ILAN 
(Aparta el diario.) ¿Hacer qué? 
 
YAEL 
Ir a verlo. Está en una cárcel cerca de Londres. (Pausa.) ¿Qué pensás? 
 
ILAN 
(Ofuscado.) ¿Qué pienso?  
 
YAEL 
Sí. 
 
ILAN 
¿De repente te interesa lo que pienso? 
 
YAEL 
Claro. 
 
ILAN 
Pienso que es una locura. (Pausa.) ¿Quién te metió esta idea en la cabeza? 
 
YAEL 
Nadie me metió nada en la cabeza. 
 
ILAN 
¿Fue alguna de las mujeres palestinas del grupo ese con el que te reunís?  
 
YAEL 
No seas idiota. Ellas no tienen nada que ver. 
 
ILAN  
¿Qué es entonces?  
 
YAEL 
Tengo mis razones. 
 
ILAN 
¿Eso qué significa?  
 



 9 

YAEL 
Que es algo que necesito hacer. 
 
ILAN 
¿Por qué ahora, veintidós años después? 
 
YAEL 
Porque es ahora cuando siento la necesidad. 
 
ILAN 
¿Pero por qué? ¿Pasó algo? 
 
YAEL 
No, no pasó nada.  
 
ILAN 
¿Y entonces? 
 
YAEL 
Nada. Estuve pensando. 
 
ILAN 
Pensando. 
 
YAEL 
Sí. 
 
ILAN 
¿Pensando en qué? 
 
YAEL 
Pensando en mí. 
 
ILAN 
A lo mejor, por una vez, deberías también pensar un poco en los demás. 
 
YAEL 
¡También pienso en los demás! 
 
ILAN 
¡No! Pensás en los demás en abstracto. ¡Los palestinos, la ocupación, la paz! 
Todo eso está muy bien y sabés perfectamente que lo comparto. Pero esto 
que vas a hacer ahora es muy diferente.  
 
YAEL 
¿De qué manera es diferente? 
 
ILAN 
Es una locura y lo que es peor, no va a arreglar nada.  
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YAEL 
Me va a arreglar a mí.  
 
ILAN 
¿Ah, si? ¿Y qué hay de nuestras hijas? ¿Qué hay de mí? 
 
YAEL 
Ustedes no tienen nada que ver con todo esto. Esto me pasó a mí y soy yo 
quien tiene que enfrentarlo. 
 
ILAN 
¿No tenemos nada que ver?  
 
YAEL 
No con esto. Cuando esto sucedió, ni te conocía. 
 
ILAN: Y cuando esta historia se difunda, cuando la prensa empiece a escribir, 
cuando la gente empiece a mirarnos como una curiosidad, cuando nuestros 
amigos dejen de saludarnos, o cuando a algún loco se le ocurra atacarnos, 
¿tampoco tendremos nada que ver? 
 
YAEL 
Yo creo que estás exagerando.  
 
ILAN 
¿Yo estoy exagerando? 
 
YAEL 
Me parece que sí. 
 
ILAN 
¡Esto es Suiza! ¡Vivimos en Suiza! 
 
YAEL 
No, no vivimos en Suiza, pero eso no significa que tenga que dejarme 
intimidar porque a algún amigo se le ocurra quitarme el saludo. Hay mucha 
gente en este país que se está jugando, a pesar de que hay mucha otra gente 
a la que no le gusta lo que hacen. Pero si dejamos que lo que no le gusta a 
algunos determine lo que pensamos o lo que queremos hacer, entonces ellos 
habrán ganado y éste será un país fascista. 
 
ILAN 
Yael, ese tipo mató a Nirit a sangre fría y por poco te mata a vos. 
 
YAEL 
Lo sé muy bien. No hace falta que me lo recuerdes. 
 
ILAN 
¿Y vas a perdonarlo? 
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YAEL 
Yo no dije que voy a perdonarlo. (Pausa.) Algunos de nuestros soldados 
también matan a sangre fría. 
 
 
ILAN 
¿Cómo podés comparar? 
 
YAEL 
Ygal Amir mató a Rabin a sangre fría. 
 
ILAN 
¡Y está en reclusión solitaria desde hace cinco años por eso! 
 
YAEL 
Pues preguntate cuántos de esos que van a quitarnos el saludo están haciendo 
campaña por su liberación. 
 
ILAN 
Como siempre, estás confundiendo las cosas. 
 
YAEL 
¡Como siempre! 
 
ILAN 
Me hablás como si yo estuviera en la vereda de enfrente, como si fuera uno de 
ellos. ¡Es insultante! Quiero recordarte que yo estuve con Paz Ahora desde 
que se fundó el movimiento. Que fuimos juntos a protestar por la invasión  al 
Líbano, por Sabra y Shatila, por la política de asentamientos.  
 
YAEL 
Entonces, ¿cuál es el problema? 
 
ILAN 
El problema es que esto es muy distinto. 
 
YAEL 
Ilán, este hombre pasó más años encerrado, que los que pasó en libertad. No 
tiene a nadie.  
 
ILAN 
¿Y vos te sentís responsable? 
 
YAEL 
Sí, de alguna manera. 
 
ILAN 
¿Por qué? 
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YAEL 
Porque por mucho tiempo me ocupé de las consecuencias y no de las causas. 
 
Pausa.  
 
ILAN 
¿Cómo sabés que no tiene a nadie? 
 
YAEL 
Lo sé.  
 
ILAN 
¿Cómo? 
 
YAEL 
Averiguando. 
 
ILAN 
(Alarmado.) ¿Averiguando con quién? 
 
YAEL 
No tiene importancia. 
 
ILAN 
¿No tiene importancia? 
 
YAEL 
Hay una mujer en el grupo. Tiene contactos. 
 
ILAN 
¿Cómo se llama? 
 
YAEL 
No puedo darte su nombre. 
 
ILAN 
¿Por qué? ¿Tenés miedo de que la denuncie? 
 
YAEL 
¡No me presiones, Ilán! No puedo ni quiero hablar de eso. 
 
ILAN 
Vos te das cuenta de que lo que estás haciendo es muy peligroso. 
 
YAEL 
Me doy cuenta. 
 
ILAN 
Pero no te importa. 
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YAEL 
No. 
 
ILAN 
Te pueden acusar de confraternizar con el enemigo. 
 
YAEL 
Ella no es mi enemigo. 
 
ILAN 
Yael, pará, pensá un poco: ¿esa mujer participa en un grupo de mujeres por la 
paz y tiene contactos con terroristas? 
 
YAEL 
¡Yo no dije que tuviera contactos con terroristas! 
 
ILAN 
¿Y cómo mierda se enteró de la situación de un tipo que lleva veintidós años 
en una cárcel inglesa? 
 
YAEL 
No sé. No le pregunté. 
 
ILAN 
¿Cómo fue que de repente apareció con esta información? 
 
YAEL 
No fue de repente. Un día hablamos y le conté lo que me había pasado. Ella 
me escuchó. No hizo ningún comentario. Fui yo la que dijo que me gustaría 
saber qué había sido de él.  
 
ILAN 
¿Y ella qué dijo? 
 
YAEL 
Nada. Se ofreció a averiguar. 
 
ILAN 
¡Sos una boluda!  
 
YAEL 
¿Por qué soy una boluda? 
 
ILAN 
Porque es evidente que esa mujer es una espía infiltrada en el grupo. Y harías 
muy bien en advertirles a las demás lo que está pasando. 
 
YAEL 
Yo creo que estás paranoico. 
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ILAN 
Y yo creo que estás ciega. Cada una de las mujeres palestinas de ese grupo 
está marcada. Porque esta supuesta amiga tuya debe pasarle a su gente 
informes precisos de todo lo que se habla en cada reunión. 
 
YAEL 
¡Qué absurdo! La mayor parte del tiempo de no hablamos de nada. Lloramos, 
nos abrazamos, nos reconfortamos.  
 
ILAN 
Creeme, ellos no entienden esa clase de sutilezas. 
 
YAEL 
¿Ellos? ¿Quiénes son ellos? ¿Quiénes somos nosotros? Creí que estábamos 
trabajando justamente para que no hubiera más ellos y nosotros. (Se acerca a 
él.) ¿Qué pasa, Ilán? No entiendo qué te está pasando.  
 
ILAN 
Creo que somos muy ingenuos. Nos movilizamos, manifestamos, protestamos, 
acusamos al gobierno de fascista, levantamos las banderas de la paz y la 
concordia y del otro lado no hay nadie. Es el desierto. No hay eco. Y esto que 
vas a hacer es la máxima.  
 
La sala en la prisión. YAEL y HASAN están sentados frente a frente.  
 
YAEL 
¿Cómo fue que te metiste en esa operación? 
 
HASAN 
Quería hacer algo. 
 
YAEL 
(Con ironía.) ¿Hacer algo? 
 
HASAN 
Me sentía frustrado, lleno de rabia, impotente. ¿Alguna vez estuviste en un 
campamento de refugiados? 
 
YAEL 
Estuve en varios. Durante un tiempo trabajé acompañando a corresponsales 
extranjeros a los territorios ocupados. 
 
HASAN 
Bueno, no es lo mismo. Pero sabrás a lo que me refiero. El hacinamiento, la 
basura, el barro, la humillación, la desesperanza. Esa fue mi infancia.  
 
YAEL 
¿De dónde eran tus padres? 
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HASAN 
De Jaffa. Toda mi familia era de allí. Mi viejo, mis abuelos y los abuelos de él.  
 
YAEL 
¿Qué hacía tu padre? 
 
HASAN 
Era comerciante. Tenía una mueblería cerca de la Torre del Reloj. La Gran 
Mueblería El-Fawzi. Todo el mundo la conocía. Mi viejo era un tipo muy 
respetado en la comunidad. Vivían en una casa grande de piedra, con un gran 
jardín donde crecían árboles frutales. Pero cuando los judíos llegaron en el 
48, tuvieron que dejarlo todo y escapar. Nunca les permitieron volver. 
Terminaron en un campamento de refugiados en Ramallah. Ahí nací yo.  
(Pausa.) ¿Y vos? 
 
YAEL 
¿Yo? 
 
HASAN 
¿Dónde naciste? 
 
YAEL 
En Tel Aviv. 
 
HASAN 
¿Y tus padres? ¿De dónde vinieron? 
 
YAEL 
Mi padre nació en Haifa; mi madre en Tel Aviv. Yo soy la quinta generación. 
 
HASAN 
(Sorprendido.) ¿De veras?  
 
YAEL 
¿Te asombra? 
 
HASAN 
Yo creí que todos los judíos venían de Europa. 
 
YAEL 
Pues estás mal informado. 
 
Pausa. 
 
HASAN 
Estoy seguro que tu infancia fue mucho mejor que la mía. 
 
YAEL 
Seguramente.  
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HASAN 
La vida en el campamento era un infierno. No podés imaginarte. Mi viejo 
nunca se recuperó de la Nakba, de la catástrofe. Siempre fue un tipo muy 
orgulloso. No pudo soportar verse de repente convertido en un refugiado, 
viviendo  de las limosnas de las Naciones Unidas. Primero vino la depresión, 
después la bebida y después la violencia. Cualquier discusión, cualquier 
incidente por insignificante que fuera, era motivo para que nos golpease a mi 
madre y a mí. (Pausa.) Lo único que lo mantenía vivo era su odio a los 
sionistas, que lo habían despojado de sus bienes y de su dignidad, y la 
esperanza de algún día poder regresar a Jaffa. Pero era demasiado cobarde 
para rebelarse, así que pasaba la mayor parte del tiempo borracho y sacaba 
su resentimiento con nosotros.  
 
YAEL 
¿Querías a tu padre? 
 
HASAN 
¿Si lo quería? No, no lo quería. Lo odiaba. Al único que quería de verdad era a 
mi abuelo. Era un hombre muy dulce. Me contaba historias.  
 
YAEL 
¿Qué clase de historias? 
 
HASAN 
De joven se había ido a la Argentina y me contaba cosas de allá. Murió cuando 
yo tenía diez años, pero me acuerdo de todas las cosas que me contaba. 
Después de la muerte de mi abuelo, mi viejo se puso insoportable. Yo trataba 
de mantenerme lo más lejos posible de él. 
 
YAEL 
¿Qué hacías?  
 
HASAN 
Pasaba todo el día en la calle con mi amigo Bashir. Jugábamos a la pelota 
entre los escombros y nos metíamos entre las montañas de basura a buscar 
tesoros. Hacíamos planes de irnos a recorrer el mundo, como mi abuelo. Mirá. 
 
Del interior de su camisa saca una página de revista arrugada. La despliega y 
la alisa frente a YAEL. 
 
HASAN 
(Cont.) ¿Sabés qué es esto? 
 
YAEL 
No. 
 
HASAN 
Tierra del Fuego.  
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YAEL 
¿Tierra del Fuego? 
 
HASAN 
Ahí es donde vivió mi abuelo. ¿Sabés dónde queda? 
 
YAEL 
No estoy segura. Lejos. 
 
HASAN 
Muy lejos. Es donde se juntan los dos océanos, el Atlántico y el Pacífico. 
Estuve leyendo mucho sobre esto en la biblioteca de la prisión. Leo todo lo 
que puedo. Trato de educarme. Ahí íbamos a irnos con Bashir, a Tierra del 
Fuego.  En mi celda tengo un mapa enorme que pinté sobre la pared. (Dibuja 
con el dedo sobre la mesa.) El estrecho de Magallanes, el Cabo de Hornos, 
Usuahia. 
 
YAEL 
¿Por qué Tierra del Fuego? 
 
HASAN 
Porque es el fin del mundo. ¡Imaginate, llegar al fin del mundo! Ibamos a 
meternos a marineros y así llegar hasta allí. Mi abuelo me contaba que hay 
ballenas y lobos de mar y bosques subterráneos y grutas submarinas. Y que el 
aire es tan puro que marea. 
 
Silencio. YAEL estudia la foto. 
 
YAEL  
¿Qué pasó con Bashir? 
 
HASAN 
No vivió mucho.  Un día, mientras jugábamos, vimos aparecer unos tanques 
israelíes. Estábamos detrás de una especie de promontorio y de repente vimos 
asomarse el cañón y después la oruga de un tanque. Fue como ver aparecer 
un animal prehistórico. (Pausa.) No sé bien cómo empezó el tiroteo. Bashir yo 
yo empezamos a correr y en un momento dado sentí que me soltaba la mano. 
Cuando me di vuelta lo vi caído, con la cara llena de sangre. No supe qué 
hacer. Me quedé paralizado. Los soldados siguieron como si nada. (Pausa.) 
Perder a Bashir fue muy duro.  
 
YAEL 
Me imagino. 
 
HASAN 
Después del entierro, me escapé del campamento y me fui a Beirut.  
 
YAEL 
¿Cómo lo hiciste? 
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HASAN 
Caminando. Caminaba todo el día. A veces hacía dedo y conseguía que me 
levantase un camión o un tractor. Me tomó como dos semanas. 
 
YAEL 
¿Qué edad tenías? 
 
HASAN 
Catorce.  
 
YAEL 
¿Tenías familia en Beirut? 
 
HASAN 
Había un primo de mi viejo que tenía una panadería. Pasé un tiempo 
trabajando con él, pero no nos llevábamos bien. Siempre andaba de mal 
humor y era muy caprichoso. Todo tenía que hacerse como él decía. 
Discutíamos todo el tiempo. Una noche tomó de más y me contó de mi 
hermano. 
 
YAEL 
¿Tenés un hermano? 
 
HASAN 
Tenía, pero yo no lo sabía. Mis viejos nunca me hablaron de eso. Lo mataron 
durante la evacuación de Jaffa. Según mi tío, un soldado israelí se lo arrancó 
a mi madre y lo mató delante de ella. Tenía cinco años. Se llamaba Yamal. Mi 
tío me mostró una foto. Esa noche, cuando mi tío se fue a dormir, agarré mis 
cosas y me fuí.  
 
YAEL 
¿A dónde? 
 
HASAN 
A ningún lugar en particular. Vagabundeaba por Beirut. Dormía donde podía. 
Hice de todo. Robar, mendigar. Conocí mucha gente. Palestinos, como yo. 
Muchos llegaron después de lo de Septiembre Negro. Los libaneses no nos 
querían nada. Nos trataban como si fuéramos basura. 
 
YAEL 
¿Y cuándo te metiste con el Frente Popular? 
 
HASAN 
Eso vino después.  
 
YAEL 
¿Después, cuándo? 
 
HASAN 
En el 72, cuando asesinaron a Ghassan Kanafani.  
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YAEL 
¿A quién? 
 
HASAN 
Ghassan Kanafani. Era un escritor. Yo me leía sus cuentos como otros leen el 
Corán. Venía de Jaffa, como mi familia y sabía describir como nadie lo que 
nos pasaba. El Mossad le metió una bomba en el auto. Cuando me enteré de 
su muerte me volví loco. ¿Por qué tuvieron que matarlo, justamente a él? 
Hasta entonces no había pensado mucho en meterme en la lucha, pero cuando 
vi la foto de Kanafani muerto supe que tenía que hacer algo. Me fui a una 
oficina del Frente Popular y me presenté. Me aceptaron en seguida. El primer 
entrenamiento lo hice en un campamento en Beirut. Después me mandaron a 
Siria. (Recoge la página de la revista y la vuelve a guardar dentro de su 
camisa.)  
 
YAEL 
¿Y qué pasó con Tierra del Fuego? 
 
HASAN 
Nada. Me olvidé. Ya no era más un refugiado. Era un combatiente. Hace una 
gran diferencia.  
 
Un parque en Londres. GEORGE WALID está sentado en uno de los bancos, 
leyendo un diario. Llega YAEL. Mira alrededor, desconcertada. GEORGE la 
reconoce, le hace una seña. YAEL se aproxima. 
 
YAEL 
¿Señor Walid? 
 
GEORGE se pone de pie. Le tiende la mano. 
 
GEORGE 
Puede llamarme George.  
 
YAEL 
Mucho gusto. Soy Yael. 
 
Se dan la mano. GEORGE la invita a sentarse.  
 
GEORGE 
Gracias por venir.  
 
YAEL 
Lamento haber llegado tarde. No conozco muy bien Londres. (Pausa.) 
Tampoco tengo mucho tiempo. 
 
GEORGE 
Comprendo. Así es que mejor que vayamos directamente al grano. Como le 
dije por teléfono, represento a Hasán el-Fawzi. De hecho, debo ser la única 
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persona con la que tiene contacto. (Pausa.) Confieso que me ha sorprendido 
mucho su repentino interés en Hasán. 
 
YAEL 
A mí también. 
 
GEORGE 
¿Puedo preguntarle a qué se debe? 
 
YAEL 
No lo sé. 
 
GEORGE 
¿No lo sabe? 
 
YAEL 
No, no le sé. 
 
GEORGE 
Me imagino que no habrá hecho todo este viaje hasta aquí sin un propósito. 
 
YAEL 
Le parecerá ridículo, pero es así. Por supuesto que hay un propósito, pero no 
sé cuál es. Yo misma no lo entiendo. 
 
GEORGE  
¿Hay algo en particular que espera lograr con este contacto? 
 
YAEL 
Hablar con él. Quiero escuchar qué dice. 
 
GEORGE 
¿Qué dice acerca de qué? 
 
YAEL 
Obviamente, acerca de lo que hizo. 
 
GEORGE 
Hasán es un hombre cambiado, Yael.  
 
YAEL 
Ojalá sea así. Si no le importa, prefiero formarme mi propia opinión. 
 
GEORGE 
¿Todavía siente animosidad hacia él? 
 
YAEL 
No. Si la sintiera, no le habría escrito, ni hubiera venido hasta aquí.  
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GEORGE 
¿Cree que podría perdonarlo? 
 
YAEL 
No sé. A lo mejor. Depende. 
 
GEORGE 
Le hago estas preguntas porque considero que cuanto mejor entienda sus 
motivos, mejor estaré en posición de ayudar. 
 
 
YAEL 
¿Ayudarlo él o a mí? 
 
GEORGE 
A ambos. 
 
YAEL 
Me imagino que si usted ha insistido en verme es porque piensa que puedo 
serle de alguna utilidad. 
 
GEORGE 
Efectivamente, no puedo negarlo. (Pausa.) Hice mis averiguaciones. 
 
YAEL 
¿Ah, sí? ¿Y qué averiguó? 
 
GEORGE 
Que es usted una persona muy especial. 
 
YAEL 
No averiguó mucho. 
 
GEORGE 
La gente que la conoce, habla de usted con mucho respeto y admiración.  
 
YAEL 
¡Qué suerte! ¿Y qué dicen? 
 
GEORGE 
Dicen que es una mujer muy valiente. 
 
YAEL 
¿Valiente? No creo que sea muy valiente. Me asusto como todo el mundo.  
Ahora mismo estoy asustada. 
 
GEORGE 
Y que tiene una gran sensibilidad hacia el problema palestino. 
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YAEL 
Mire, señor Walid: más que sensibilidad, diría que me siento profundamente 
asqueada por el estado de cosas, por la violencia, la corrupción, la 
incompetencia, la ceguera y la estupidez de los dirigentes de ambos lados. 
Hemos hecho las paces con Alemania y no somos capaces de arreglarnos con 
los palestinos. Hemos perdido, ustedes y nosotros, innumerables 
oportunidades de hacer la paz y seguimos matándonos obstinadamente con la 
excusa de que estamos protegiendo nuestra seguridad y nuestro honor, 
mientras repetimos como loros que el único lenguaje que entiende el enemigo 
es el de la fuerza. Yo ya no creo en todo eso. No me interesa quién tiene el 
derecho histórico. Lo único que me interesa es no sentirme cómplice de un 
crimen vergonzoso.   
 
GEORGE 
Precisamente. 
 
YAEL 
¿Precisamente, qué? 
 
GEORGE 
Como usted sabe, Hasán lleva veintidós años preso. Buena parte del tiempo 
en solitaria. Su salud no es muy buena. Sufre de asma y su condición se agrava 
con el encierro. Su familia no ha querido saber nada de él. Ni siquiera 
sabemos si están vivos. Y sus ex camaradas, o han muerto o se han olvidado 
de su existencia.  
 
YAEL 
El eligió hacer lo que hizo, ¿no? 
 
GEORGE 
Y ha pagado por eso. 
 
YAEL 
Quizás. No está en mí determinarlo. 
 
Pausa. 
 
GEORGE 
Pero hay algo que usted podría hacer. 
 
YAEL 
¿Como qué? 
 
GEORGE  
Sucede que desde hace un tiempo hemos venido solicitando una reunión de la 
Comisión de Libertad Condicional para considerar el caso de Hasán. Después 
de reiteradas negativas, finalmente, el mes pasado, la Comisión me informó 
que estaban dispuestos a considerarlo. Es una gran oportunidad. 
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YAEL 
Estoy segura. 
 
GEORGE 
Como se imaginará, una carta suya recomendando la liberación de Hasán sería 
muy importante. 
  
Silencio. 
 
YAEL 
¿Usted sabe lo que me está pidiendo? 
 
GEORGE 
Perfectamente. 
 
YAEL 
Yo creo que no. Yo creo que no se da cuenta. 
 
GEORGE 
Se equivoca. Sé muy bien lo que le estoy pidiendo. 
 
YAEL 
¿Tiene idea de la reacción que esto podría producir en Israel? 
 
GEORGE 
Puedo imaginármelo. 
 
YAEL 
No solo me crucificarían a mí. También crucificarían a mi familia.  
 
GEORGE 
Lo entiendo. 
 
YAEL 
Y si lo entiende, ¿con qué derecho me propone una cosa así? 
 
GEORGE 
¿Derecho? Ninguno. Solo apelo a su conciencia. 
 
YAEL 
Perdóneme, pero, ¿qué sabe usted de mi conciencia?  
 
GEORGE 
Solo sé lo que usted me deja saber. 
 
YAEL 
Dígame una cosa, señor Walid. Si estuviera usted sentado en un ómnibus y de 
repente aparece un terrorista que comienza a disparar a mansalva, lo hiere y 
mata a su compañero, ¿recomendaría usted su liberación? 
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GEORGE 
Las cosas no son tan simples, Yael. 
 
YAEL 
¿Ah, no? Pues a mí me parece que lo son. Yo estaba en ese ómnibus, yo vi a mi 
amiga Nirit morir desangrándose, yo recibí un balazo en el brazo, lo que no es 
nada comparado con el absoluto terror que se siente en ese momento. 
¿Quiere explicarme qué se me escapa? 
 
GEORGE 
De ninguna manera justifico la violencia. Pero eso no quiere decir que no 
entienda la desesperación. Yo mismo soy hijo de refugiados. Mi padre era 
médico en un pequeño pueblo cerca de Haifa, llamado Al-Mansi y como el 
resto de los habitantes, tuvo que huir cuando los judíos lo ocuparon. El pueblo 
fue arrasado, reducido a escombros. No quedó nada en pie, ni la mezquita, ni 
la escuela. ¡Nada! Hubo decenas de civiles masacrados. Puede verificarlo, 
está en los libros de historia que los propios israelíes han escrito. Había 1200 
habitantes en Al-Mansi. Ninguno pudo jamás volver. Las tierras fueron 
expropiadas. Ni siquiera el nombre le dejaron. Hoy se llama Midraj Oz. Y la 
desesperación, Yael, la aguda percepción de injusticia, lleva muchas veces a 
un estado donde la única alternativa parece ser la violencia. La historia del 
mundo está llena de ejemplos de esto. El Hasán que atentó contra usted era 
un hombre desesperado.  
 
YAEL 
Conozco muy bien la clase episodios que usted describe. No los justifico ni los 
perdono.  Me avergüenzan. Pero no considero que la desesperación disculpe la 
violencia. Especialmente, la violencia gratuita, indiscriminada. Yo vi la 
mirada de Hasán cuando levantó la ametralladora para disparar. Vi su total 
indiferencia hacia la gente que se disponía a matar, como si fuese a tirar 
contra muñecos de trapo. (Pausa.) Yo tengo una gran necesidad de justicia, 
señor Walid, pero no quiero ser manipulada. Ni por usted, ni por nadie.  
 
GEORGE 
Yo no pretendo manipularla. 
 
YAEL 
No quiero que apele a mi conciencia como si yo le debiera algo. No le debo 
nada.  
 
GEORGE 
Eso está claro. 
  
Pausa. 
 
YAEL  
¿Qué pasa si Hasán sale de la cárcel y una semana, un mes o un año después 
vuela un ómnibus con niños? 
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GEORGE 
Eso no va a suceder. 
 
YAEL 
¿Cómo lo sabe? ¿Cómo puede estar seguro? ¿Quién le dice que no vuelva a 
desesperarse?  
 
Silencio. 
 
GEORGE 
¿Para qué ha venido a Londres, Yael? 
 
YAEL 
Ya le dije: no lo sé. Lo sabré cuando esto termine o tal vez no lo sabré nunca. 
Evidentemente, tenía necesidad de hacerlo. Mi vida cambió después del 
atentado. Vivía en un estado constante de ansiedad. ¡Aumenté veinticinco 
kilos en el primer año! Sufría de insomnio y cuando lograba dormir, tenía unas 
pesadillas espantosas. Todavía me cuesta dormir más de dos o tres horas. Los 
médicos me diagnosticaron Trastorno por estrés postraumático. Estoy 
condenada a tomar pastillas el resto de mi vida. Al principio sentí un gran 
resentimiento hacia los árabes. Me producía náuseas cruzarme con alguno por 
la calle. Pero después de la primera invasión al Líbano empecé a ver las cosas 
desde otra perspectiva. Esa no era una guerra defensiva. La imagen de Arik 
Sharon montado sobre un tanque mirando a través de un largavista cómo la 
artillería israelí bombardeaba Beirut me sacudió. Después vino la masacre de 
Sabra y Shatila y me enfermé. Pasé semanas en cama en una depresión 
profunda. Estaba como paralizada. No podía pararme ni mover los brazos. Mi 
familia no sabía qué hacer. Finalmente, mi marido decidió que nos fuéramos a 
los Estados Unidos. Vivimos dos años en Nueva York, durante los cuales leí 
mucho y aprendí mucho. Pasaba tardes enteras en la biblioteca, devorando 
libros como si estuviera poseída. Descubrí que había crecido entre mentiras y 
mitos y que también los palestinos habían crecido entre mentiras y mitos, y 
que los políticos de ambos lados nos han estado mintiendo y envenenando y 
avivando el odio hacia el otro. Decidí que si volvía a Israel sería para trabajar 
por la paz, por el entendimiento. Es lo que hice. Empecé a frecuentar un 
grupo de encuentro con mujeres palestinas, a manifestar, a protestar. Me hizo 
mucho bien, aunque debo confesar que cada nueva operación israelí, cada 
nuevo atentado palestino sacudía profundamente mis convicciones. También 
trabajaba acompañando a corresponsales extranjeros a los territorios 
ocupados. Lo que vi en esas visitas es indescriptible. Las condiciones de vida 
que ha creado la ocupación son espantosas. Pero la mayoría de los israelíes lo 
ignora y  prefiere mirar hacia otro lado. Yo decidí no mirar para el otro lado. 
Un día empecé a pensar en Hasán, en la terrible inutilidad de lo que había 
hecho. Y sentí la necesidad de saber de él, quizás hasta de hablar con él. De 
preguntarle qué sentía, qué pensaba. Una mujer del grupo me averiguó donde 
estaba y le escribí una carta. Y él me contestó. Es probable que mi gesto 
también sea inútil, pero es necesario empezar por algún lado, ¿no le parece? 
Por eso estoy en Londres. Pero lo que me propongo hacer, lo que pensé, era 
algo muy personal, íntimo si se quiere, entre Hasán y yo. La carta que usted 
me pide es otra cosa. No sé si estoy preparada para dar ese paso. 
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La sala en la prisión. YAEL y HASAN están sentados frente a frente, como en 
la escena anterior.  
 
YAEL 
¿Qué sentiste al disparar contra nosotros? 
 
HASAN 
¡Qué se yo! ¿Para qué querés saberlo? 
 
YAEL 
 
Quiero saberlo. Es importante. 
 
HASAN 
¿Importante para quién? 
 
YAEL 
Para mí. Para vos. 
 
HASAN 
No me acuerdo. 
 
YAEL 
No te creo. 
 
HASAN 
De veras que no me acuerdo. 
 
YAEL 
Hacé un esfuerzo. 
  
Pausa. 
 
HASAN 
(Repentinamente, intenso.) Odio. Sentí odio. 
 
YAEL 
¿Cómo se puede odiar lo que no se conoce? 
 
HASAN 
Conocía los uniformes. No importa quién los llevaba. 
 
YAEL 
Todas las tripulaciones llevan uniformes. No éramos soldados. 
 
HASAN 
Una ocupación no se mantiene solamente con soldados. Todos colaboran. Por 
lo tanto, todos son responsables. 
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YAEL 
¿También los niños y los ancianos? 
 
HASAN 
Las bombas de ustedes no discriminan. ¿Por qué esperan que las nuestras lo 
hagan? (Pausa.) Ustedes, los judíos, no dejan de asombrarme. Nos quitaron 
todo y no nos quieren dejar ni siquiera el derecho a sufrir. Nosotros  
no padecimos a los nazis; los padecemos a ustedes. Ustedes son los que 
pisotean nuestros derechos, los que nos expulsan de nuestros hogares y de 
nuestra tierra, los que dinamitan nuestras viviendas, los que nos encarcelan, 
nos humillan, nos torturan y nos matan. No sé por qué les resulta tan difícil de 
entender nuestro resentimiento. Cuando un chico palestino ve a un soldado 
israelí siente lo mismo que sentía un chico judío cuando veía un soldado 
alemán. El mismo terror, el mismo pánico, el mismo odio. Y ustedes, que han 
pasado por todo eso, se niegan a reconocerlo. (Vehemente.) La estrella de 
David es para mí lo que la swástica es para ustedes. ¡Eso es lo que vi y contra 
eso disparé! (Pausa. Baja el tono. ) Pero eso era entonces. Ya no siento así.  
 
YAEL 
¿De veras? Pues no as así como suena. 
 
HASAN 
Que mi punto de vista haya cambiado no quiere decir que la injusticia haya 
desaparecido. Por el contrario, es cada vez más brutal. Pero, así y todo, no 
puedo justificar lo que hice. Me arrepiento y me avergüenzo. Es lo único que 
puedo hacer. Por eso agradezco que estés aquí, viva. Agradezco no haberte 
matado. Mi culpa es tan grande que no me cabe en el cuerpo, ¿entendés? No 
tengo donde llevarla. Si hoy saliese de aquí sería un fantasma. Mi libertad 
sería ilusoria, porque la verdadera cárcel es la que llevo adentro y de esa 
nadie va a sacarme. (Pausa.) Mil veces traté de reconstruir en mi cabeza todo 
el proceso. Instante por instante, desde que entré por primera vez en una 
oficina del Frente Popular en Beirut hasta que apreté el gatillo en Londres. 
Buscaba encontrar el momento exacto en que el bien y el mal se bifurcan, en 
que lo justo deja de ser lo justo. A veces me parecía que lo tenía todo claro 
en mi cabeza, como una serie de fotografías desplegadas sobre la mesa, pero 
al instante siguiente esa claridad se perdía, me faltaban imágenes, los 
eslabones no se enlazaban. (Pausa.) Mi única disculpa es que era muy joven. 
La militancia era una oportunidad de sentirme importante después de 
haberme sentido insignificante toda mi vida. (Se interrumpe. Se queda 
silencioso.) ¿Qué hubiera sido de nosotros sin esta guerra, eh, Yael? ¿Alguna 
vez te lo preguntaste? Yo hubiera nacido en Jaffa, en una casa grande con un 
jardín árboles frutales y no en un miserable campamento de refugiados en 
Ramallah. Tendría un hermano. ¡Vos y yo hubiéramos sido vecinos! ¿Te das 
cuenta? Podríamos habernos cruzado por la calle. (Pausa.) ¿Cómo es tu 
familia?  
 
YAEL 
¿Mi familia? 
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HASAN 
Sí, ¿cómo es? ¿Qué hace tu viejo? 
 
YAEL 
Es historiador. Enseña en la universidad. 
 
HASAN 
¿Y tu marido? ¿Qué hace? 
 
YAEL 
Es arquitecto.  
 
HASAN 
¿Tienen hijos? 
 
YAEL 
Tenemos dos hijas. 
 
HASAN 
¿Tenés una foto?  
  
YAEL retira una foto de la cartera. HASAN la estudia. 
 
YAEL 
Ronit tiene 16 años y Orly tiene 12. 
 
HASAN 
¿Y qué piensan? 
 
YAEL 
¿De qué? 
 
HASAN 
De esto que hiciste. De venir hasta aquí. 
 
YAEL 
Piensan que estoy loca. Ilán, mi marido, especialmente. Piensa que estoy 
siendo víctima de malas influencias o que tengo el síndrome de Estocolmo. 
Piensa que es un acto irresponsable que va tener consecuencias muy negativas 
para la familia. 
 
HASAN 
¿Y vos qué pensás? 
 
YAEL 
Yo pienso que es algo que necesitaba hacer. 
 
HASAN 
¿Por qué? 
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YAEL 
Tengo mis razones. 
 
Pausa. 
 
HASAN 
Yo no quise aceptar esa misión. No es que estuviera en contra. No quiero 
decir algo que no es cierto. En esa época no pensaba demasiado. El enemigo 
es el enemigo y hay que eliminarlo. Cada sionista muerto es un paso más 
hacia la liberación de Palestina. Todo eso que había aprendido. Pero una cosa 
es decirlo, repetirlo como un mantra hasta que las palabras pierden 
significado, y otra cosa es hacerlo. Matar. Yo nunca había matado a nadie.  
 
 
YAEL 
Pero igual aceptaste 
 
HASAN 
Es muy difícil decir que no cuando estás metido en todo eso. Te dicen que el 
haber sido elegido es un privilegio, que vas a ser un héroe de la nación 
palestina. Es algo muy fuerte para un chico de 22 años que nunca tuvo nada. 
Por otro lado, la injusticia era real. ¿Qué derecho tenían de quitarnos la 
tierra, la identidad, la historia, la memoria? Yo entiendo lo de Alemania, el 
Holocausto. Leí sobre todo eso en la prisión. Pero nosotros no tuvimos nada 
que ver. Ustedes vinieron y se apoderaron de todo. Y nadie escuchaba, Nadie 
quería escuchar. Toda la población de un país, setecientas mil personas son 
forzadas al destierro y nadie dice nada.  
 
GUEULA aparece. Es una mujer de 65 años, sufrida. 
 
GUEULA 
Hubiera preferido no tener que venir, ¿sabés?  Dejar dormir a los fantasmas. 
Me costó mucho trabajo, en todos estos años, desde la muerte de Nirit, 
encontrar un poco de equilibrio en mi vida. Mucho tiempo y muchas lágrimas. 
Ni siquiera te reproché que no hubieras venido a verme. Me decía: ¿Quién 
puede juzgar en estos casos? ¿Quién tiene derecho a decirle al otro lo que 
tiene que sentir? Pero esto que vas a hacer, Yael, esto es diferente. Es un 
insulto a la memoria de Nirit, a mí y a todas las madres cuyos hijos fueron 
asesinados por terroristas. ¡Y eso tenía que venir a decírtelo!  
 
YAEL 
(La abraza.) Gueúla, me alegra mucho volver a verte. No sé por qué no tomé 
la iniciativa antes. Seguramente no tuve el coraje. Y siento mucha culpa por 
eso. Pero quiero pedirte que no te apresures a sacar conclusiones. 
 
GUEULA 
¿Que no me apresure a sacar conclusiones? ¿Cómo puede una no sacar 
conclusiones? Cuando escuché lo que querías hacer no pude creerlo. Creí que 
era una broma, te digo la verdad. Un chiste de mal gusto. Pero cuando te vi 
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por televisión, contando que le habías escrito a ese hombre y estabas 
pensando encontrarte con él, pensé, realmente, que te habías vuelto loca.  
 
YAEL 
No estoy loca, Gueúla, podés creerme. 
 
GUEULA 
¿No? ¡Entonces es peor! ¿Qué piensa tu marido? ¿Qué piensan tus hijas, tus 
padres? ¿Cómo no dicen nada? 
 
YAEL 
Esto es algo mío, Gueúla, es algo personal. 
 
GUEULA 
¿Personal? ¡La muerte de mi hija también es personal! No hay nada más 
personal que eso. ¿Tenés idea de lo que siente una madre cuando le matan 
una hija?  
 
YAEL 
No, no lo sé. 
 
GUEULA 
Te lo voy a decir: ¡Es como si te arrancasen el corazón sin anestesia! ¡Eso es 
lo que se siente! Y la herida nunca cierra, el dolor no se termina nunca. Te 
sigue como tu sombra. Está en las fotos, en los objetos, en las imágenes que 
de repente te cruzan por la cabeza, en los sueños, en las pesadillas. ¡Nirit 
tenía 25 años! Apenas empezaba a vivir. Y este degenerado, este animal me la 
quitó. ¿Y por qué? ¿Qué razón tenía? Nirit no era una soldado, no era un 
objetivo militar. Era una chica hermosa, llena de vida. ¿Y vos vas a ir hasta 
Londres a sentarte a hablar con él? ¿A hablar de qué? ¿Vas a preguntarle cómo 
se siente? ¡Vos podrías haber estado en el lugar de Nirit! ¡Y tus padres habrían 
pasado los últimos veintitrés años llorándote como yo la lloro a Nirit! ¿Nada de 
esto pasa por tu cabeza? 
 
YAEL 
Pasa, Gueúla, te lo aseguro. Pasa más de lo que imaginás.  
 
GUEULA 
Y entonces, ¿qué? ¡Explicame! Quiero entender. ¿Te enamoraste de él? ¿Es una 
cosa sexual? 
 
YAEL 
No, ¡por Dios!, no tiene nada que ver con eso. 
 
GUEULA 
¿Con qué tiene que ver entonces? 
 
 
 
 



 31 

YAEL 
Tiene que ver con lo que hemos hecho. Con lo que hacemos todos los días. 
Con la ocupación. Cometimos una injusticia muy grande, Gueúla, y no 
hacemos nada para repararla.  
 
GUEULA 
¿Qué injusticia? ¿De qué estás hablando? Estás alucinando. Deberías ir ver a un 
psiquiatra en lugar de pensar en ir a ver a ese asesino. Algo no anda bien en 
tu cabeza. 
 
YAEL 
Yo estuve en Gaza, Gueúla. ¡Estuve en Nablus, estuve en Hebrón. ¡Vi como 
viven! Es inhumano. Un millón y medio de personas. ¡Treinta y tres años de 
ocupación! Treinta y tres años de opresión, de puestos de control, de 
redadas, de viviendas dinamitadas. No los dejamos dormir, no los dejamos 
respirar. ¿Y nos asombra de que nos odien? 
 
GUEULA 
¿Qué estás diciendo? ¡Los árabes nos odiaban mucho antes de que nadie los 
obligara a nada! Ya en los años 20 hubo un pogrom en Jerusalén igual a los de 
Rusia. ¿Y a quién atacaron? A pobres judíos ortodoxos que habían vivido en 
Jerusalén por siglos y que ni siquiera eran sionistas. Y no fue el único. Hubo 
muchos más, año tras año. Cuando llegamos con mi familia a Haifa desde 
Bagdad, en el 47, había bandas de árabes que recorrían las calles con palos 
gritando ¡Masacremos a los judíos!”. Igual que en Bagdad. Yo tenía 12 años y 
esos fueron mis primeros recuerdos de Palestina.   
 
YAEL 
Vinimos a quitarles su país. ¿Qué esperabas que hicieran?  
 
GUEULA 
¡No es cierto! ¡No les quitamos nada! Tomamos lo que era nuestro. Nuestra 
tierra histórica. ¿Dónde íbamos a ir? ¡Nosotros fuimos los expulsados!  Nos 
mataban entonces y nos matan ahora. ¿Vos te conmovés por los refugiados 
palestinos? ¿Y qué hay de nuestros refugiados? Nadie se acuerda de nosotros. 
¡Un millón de judíos vivían en  los países árabes antes del 48! ¡Un millón! 
Ahora no queda ninguno. Fuimos expulsados, maltratados, asesinados, 
despojados de todo. La gente recuerda de su infancia los juegos, los paseos, 
el olor de la comida. ¿Sabés cuáles son mis recuerdos? El miedo. Las puertas 
trancadas, las ventanas cerradas. Siempre el miedo a que alguien te señale 
con el dedo, a que digan ahí va una judía. Cuando tenía 6 años hubo una 
matanza terrible en Bagdad. El farjud.  Ya nadie habla de eso, pero yo lo 
recuerdo como si fuera hoy. Mi hermano Nissim salió esa mañana y nunca lo 
volvimos a ver. Era un domingo, el primer día de la fiesta de Shavuot.  Los 
árabes quemaron sinagogas, colegios, negocios. Hubo cerca de doscientos 
muertos. Familas enteras asesinadas, mujeres violadas, criaturas 
desmembradas. Dos días duró ese infierno. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien se 
conmovió alguna vez de nuestro destino? ¿Alguien nos pidió perdón? ¿Alguien 
nos pidió alguna vez perdón por los ghettos, por las masacres, por los campos 
de concentración y las cámaras de gas? Tenemos un solo lugar en el mundo, 



 32 

un país del tamaño de un botón en el mapa del Medio Oriente ¿y tenemos que 
andar pidiendo disculpas por nuestra existencia?  
 
YAEL 
Esto no es solo acerca de nuestro derecho, Gueúla. ¡Es también acerca del de 
ellos!  
 
GUEULA 
¡No sabés de qué estás hablando! Para vos todo fue muy simple. Cuando 
naciste, Israel ya existía. Eras una ciudadana con todos los derechos en un 
país independiente. Pero para nosotros, los que veníamos de las 
persecuciones y del terror, la idea de un estado judío independiente era más 
de lo que la imaginación era capaz de concebir. Me acuerdo del día en que se 
declaró la Independencia. Me acuerdo de la gente bailando en las calles. Me 
acuerdo de los sobrevivientes del Holocausto bajando de los barcos y besando 
la tierra. Y en ese mismo instante empezó la invasión árabe. Se lanzaron 
contra nosotros con una sola intención: tirarnos al mar. ¡Todavía hoy insisten 
en que van a hacerlo! Escuchá sus radios, mirá su televisión. Vos no entendés 
el árabe pero yo sí lo entiendo. Sé muy bien lo que dicen. Cada vez que hay 
un atentado en Israel, cada vez que matan chicos, estudiantes, mujeres, ¿qué 
hacen? ¿Lo lamentan? ¡No! ¡Salen a las calles a celebrar! ¡Como si fuera una 
fiesta! ¿Y vos querés que me conmueva por lo que les pasa? ¡Al demonio con 
todos ellos! Que sientan en carne propia lo que hemos sentido nosotros. 
 
YAEL 
¿Hasta cuándo vamos a seguir matándonos, Gueúla? Tengo dos hijas. Quiero 
que tengan algún futuro, alguna esperanza. Estoy desesperada. 
 
GUEULA 
¿Y esperás que ese hombre te cure la desesperación? ¿Qué derecho tenés a 
estar desesperada? Tenés tu casa, tu marido, tus hijas. Una vida desahogada. 
Nadie te quitó nada. Pero a mí sí me han quitado. Me han quitado a mi hija. 
Me han quitado para siempre toda posibilidad de alegría. Todas las semanas, 
desde hace más de veinte años, me reúno con  un  grupo de madres que han 
perdido hijos por culpa del terrorismo palestino. Deberías escuchar sus 
historias. Deberías escuchar lo que son sus vidas, destrozadas sin reparación. 
No hay consuelo, porque no hay explicación. 
 
YAEL 
Del otro lado también hay madres, Gueula.  
 
GUEULA 
Lo siento por ellas, pero no me interesa. Te lo digo con toda franqueza: no 
me interesa. Cada uno debe ocuparse de lo suyo. Tenemos suficientes 
muertos propios que llorar como para llorar por los demás. 
 
YAEL 
La violencia de ellos no es otra cosa que la reacción a la ocupación.  
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GUEULA 
No te entiendo, Yael. ¿Vos creés que yendo a ver a ese asesino vas a arreglar 
algo? 
 
YAEL 
No, no lo creo. Pero él y yo somos dos partes de un mismo problema.  
 
GUEULA 
¿Sabés? Algunas mujeres, en el grupo de madres al que voy, tienen a veces 
reacciones extrañas. La desesperación las lleva a buscar lo que no existe. Yo 
las entiendo. Yo tampoco fui un ejemplo de sanidad todos estos años. El dolor 
es como la sed: te hace ver espejismos. Y es muy posible que lo que te está 
pasando sea una cosa parecida. Un espejismo. Pero pensá en tu marido, pensá 
en tus hijas, Yael. No los llenes de vergüenza.  
 
 
La sala en la prisión. YAEL y HASAN están sentados frente a frente, como en 
la escena anterior.  
 
HASAN 
Mi abogado dice que te pidió que escribieras una carta a la Comisión de 
Libertad Condicional. 
 
YAEL 
Es cierto. 
 
HASAN 
Y qué le dijiste que no. 
 
YAEL 
No le dije que no lo haría. (Pausa.) Tampoco le dije que lo haría. 
 
HASAN 
Una carta tuya ayudaría mucho. 
 
YAEL 
Es lo que él piensa. 
 
HASAN 
Pero no querés escribirla. 
 
YAEL 
En este momento, no. (Pausa.) Como le expliqué, escribir esa carta tendría 
consecuencias para mi familia y para mí que tengo que considerar muy 
seriamente. 
  
Pausa. 
 
HASAN 
¿Por qué anunciaste tu viaje? 
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YAEL 
¿Anunciarlo cómo?  
 
HASAN 
¿Por qué diste una entrevista por televisión antes de venir? 
 
YAEL 
Porque la gente con la que trabajo consideró que sería útil. 
 
HASAN 
¿Util para quién? 
 
YAEL 
Para la causa de la paz. 
 
HASAN 
Y así y todo, pensás que debería pudrirme en la cárcel el resto de mi vida.  
 
YAEL 
No, no pienso eso.  
 
HASAN 
¿Y entonces? 
 
Pausa.  
 
YAEL 
Todavía no te tengo confianza. 
 
HASAN 
¿No me tenés confianza?  
 
YAEL 
No totalmente. 
 
HASAN 
¿Y qué debería hacer para ganarme tu confianza? ¿Arrodillarme? ¿Implorar? 
¿Pedir disculpas por rebelarnos contra la ocupación, por negarnos a 
desaparecer? ¿Vos considerás que el tuyo es un gesto heroico? ¿Venir hasta 
aquí? ¿Sentarte frente al hombre que intentó matarte? Pero no hay nada de 
heroico en eso. Porque cuando esta visita termine, vos te volvés a tu casa y yo 
sigo encerrado aquí.  
 
YAEL 
Yo no soy la que te condenó.  
 
HASAN 
¿A quién le sirve que siga encerrado? ¿Alguien piensa que mi ejemplo puede 
disuadir a futuros terroristas? ¡Están delirando! Los terroristas, como los 
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llaman ustedes, seguirán golpeando mientras continúe la ocupación. No les le 
importa si yo pasé un mes o toda la vida encerrado. ¿Vos creés que yo pensé 
en lo que le pasó a los que vinieron antes que yo cuando acepté esa misión? 
No me importaba morir.  
 
YAEL 
Había 72 vírgenes esperándote en el Cielo. 
 
HASAN 
Tampoco pensaba en eso. Y menos ahora. Yo no creo en las promesas del 
Cielo. Hay una sola vida y es ésta. Quisiera poder hacer algo con ella. Una 
oportunidad. Quisiera que alguien me diera una oportunidad.  
 
YAEL  
¿Y qué harías? 
 
HASAN 
¿Qué haría? ¿De veras querés saber qué haría? 
 
YAEL 
Sí. 
 
HASAN 
Me iría. 
 
YAEL 
A Tierra del Fuego. 
 
HASAN 
Sí, a Tierra del Fuego. 
  
Pausa. 
 
YAEL 
¿Qué te hizo cambiar? 
 
HASAN 
Ya te lo dije: tuve mucho tiempo para pensar. 
 
YAEL 
Pero debe haber sucedido algo, ¿no? Algún hecho concreto.  
 
HASAN 
¿Te parece que veintidós años de cárcel no son un hecho concreto? ¿Cuánto 
tiempo de encierro es necesario para que uno expíe sus culpas?  
 
YAEL 
No sé. Vos debés saberlo mejor que yo. 
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HASAN 
No puede ser toda la vida. En ese caso, es mejor que te maten. (Pausa.) Pasó 
que un día entendí. 
 
YAEL 
¿Y eso cuándo fue? 
 
HASAN 
Hace unos años, cuando conocí a Joska, el polaco. 
 
YAEL 
¿A quién? 
 
HASAN 
Joska, el polaco. Es un preso, como yo. Trabaja en la biblioteca. Creo que es 
judío. No estoy seguro. El sabía bien quién era yo y qué había hecho, pero 
nunca dijo nada. No hablamos mucho; apenas lo necesario. Al principio, yo 
pedía los libros y él me los traía. Seguramente le llamó la atención que 
pidiera libros sobre la Segunda Guerra Mundial. Un día me acercó uno y me 
dijo que lo leyera.  El autor era uno de los comandantes de la resistencia 
judía en Varsovia. Marek Edelman, ¿Escuchaste hablar de él? 
 
YAEL 
No sé. Creo que sí. 
 
HASAN 
Uno de los pocos que quedaron vivos. Me leí el libro en una noche. No podía 
parar. Por primera vez entendí por lo que habían pasado los judíos durante la 
guerra. También me di cuenta que la lucha de ellos era muy parecida a la 
nuestra. No tenían ninguna esperanza, pero peleaban igual, por su dignidad. 
Peleaban con revólveres, con cuchillos, con bombas Molotov contra un 
ejército que tenía cañones, tanques y aviones. Nosotros hacemos lo mismo. 
¿No te parece una ironía?  Y este Edelman era un héroe de verdad, un gigante. 
Cuando terminó la guerra no quiso emigrar a Israel. Eligió quedarse en 
Polonia. Ahí había nacido y reclamaba el derecho de seguir viviendo ahí. 
(Pausa.) Había algo que él decía que me quedó grabado. (Recita:) 
“Peleábamos con una determinación sin esperanza pero nuestras armas nunca 
fueron dirigidas contra la población civil indefensa, nunca matamos mujeres o 
niños. En un mundo despojado de principios y de valores, a pesar del 
constante peligro de muerte, nosotros permanecimos fieles a estos valores y a 
estos principios morales.”  ¿Vos preguntás qué me cambió?  Ese libro me 
cambió.  
 
 

Fin del Primer Acto 
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Segundo acto 
Oscuridad. Gritos, disparos, sonidos de multitud. 
 
LOCUTOR 
La policía israelí disparó gases lacrimógenos contra una multitud de 
manifestantes palestinos en las cercanías de la mezquita de Al-Aksa, en el 
área conocida como Monte del Templo. El incidente comenzó cuando los  
palestinos empezaron a arrojar piedras y otros objetos contra las fuerzas 
policiales en protesta contra la visita del general  Ariel Sharon, quien llegó al 
Monte del Templo junto a una delegación de miembros de su partido. A las 
preguntas de los periodistas acerca del motivo de su presencia en el área, 
Sharón respondió que se trataba de una visita pacífica, carente de todo 
propósito político, una afirmación que contrastaba visiblemente con la 
presencia de más de 100 agentes de seguridad que lo acompañaban. 
 
La cocina en la casa de YAEL. Madrugada. YAEL, vistiendo una bata, está 
sentada a la mesa, tomando vino y hojeando una revista. Aparece ILAN, en 
pijama.  
 
ILAN 
¿Qué hacés levantada a esta hora? 
 
YAEL 
No puedo dormir. 
 
ILAN se sienta a su lado. 
 
ILAN 
¿Querés que hablemos? 
 
YAEL 
¿Del hecho de que no puedo dormir? 
 
ILAN 
De todo. (Pausa. Se sirve una copa de vino.) Las cosas están peor desde que 
volviste de Londres. 
 
YAEL 
No fue un viaje fácil. Me revolvió muchas cosas. 
 
ILAN 
¿Querés contarme? 
 
YAEL 
Te conté todo lo que podía contarte. 
 
ILAN 
¿Lo que podías? 
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YAEL 
Hay cosas que no sabría cómo contarlas. Están ahí, en mi cabeza, pero no 
puedo expresarlas.  
 
ILAN 
¿Pasó algo en ese encuentro? ¿Algo que no me dijiste? 
 
YAEL 
Seguramente. Por momentos, estar ahí, sentada hablando con él, resultaba 
surrealista. Me costaba pensar en él como un asesino y al mismo tiempo, me 
sentía culpable por no hacerlo, por sentir compasión, por darle la oportunidad 
de disculparse. (Pausa.) A lo mejor, me estuve engañando. A lo mejor, toda 
esta visita no fue más que un acto de arrogancia de mi parte, tan injusto para 
él como para mí, para vos, para todos nosotros.  
 
ILAN 
Yo traté de advertirte.  
 
YAEL 
Ya sé. Pero eso no sirve de nada. Si no hubiera ido hubiera sido peor. Lo 
hubiera lamentado toda mi vida.  
 
ILAN 
¿Qué vas a hacer? 
 
YAEL 
Ojalá supiera. Ya no estoy segura de nada. ¿Qué es lo correcto? ¿Qué es lo 
incorrecto? ¿Qué es lo moral? ¿Qué es lo justo? Volví de Londres más confusa 
de lo que estaba antes de partir.  
 
ILAN 
A lo mejor deberías tomarte un tiempo.  
 
YAEL 
¿Tomarme un tiempo? 
 
ILAN 
Descansar… 
 
YAEL 
¡No hay tiempo! ¡Hay que hacer algo! 
 
ILAN 
Yael: ¿qué podés hacer vos? 
 
YAEL 
¿Me estás diciendo que no hay nada que hacer?  
 
ILAN 
No, no digo eso. 
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YAEL 
¿Me estás diciendo que todo es inútil? Cuando los nazis arreaban a los judíos 
como ganado en Europa, muchos pensaron también que no había nada que 
hacer. ¡Pero eso es falso! Si suficiente gente se propone no permitir que algo 
suceda, si suficiente gente decide impedir que una injusticia se cometa, 
pueden lograrlo. ¡Pueden lograrlo, Ilán! 
 
ILAN 
Creo que estás muy alterada. 
 
YAEL 
¡Claro que estoy alterada! 
 
ILAN 
Eso no es bueno. No le sirve a nadie. 
 
YAEL 
¿Qué puedo hacer? ¿A ver? ¡Decime! 
 
ILAN 
Quizás no sería una mala idea que buscases ayuda. 
 
YAEL 
(Sospechosa.) ¿Qué clase de ayuda? 
 
ILAN 
No sé, alguna terapia. 
 
YAEL 
¿Pensás que estoy zafada? 
 
ILAN 
No quise decir eso. 
 
YAEL 
¿Pensás que todo esto es una fantasía mía, una de esas depresiones que les 
dan a las mujeres cuando se acercan a la menopausia?  
 
ILAN 
Sabés muy bien que no es eso lo que pienso. 
 
YAEL 
¿Vos te das cuenta de lo que está pasando? Sharón se salió con la suya. La 
esperanza de paz de Oslo no existe más. Volvimos a cero. Hay una nueva 
intifada, va a morir más gente y nadie sabe en qué puede terminar. 
 
ILAN 
No podés permitir que estas cosas te afecten tanto. 
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YAEL 
¿De qué mierda estás hablando? Yo vivo aquí. Vivimos aquí, ¿no? ¿Cómo 
esperás que no me afecten? 
 
ILAN 
Yo creo que te afectan de una manera excesivamente personal.  
 
YAEL 
¿Y cómo te afectan a vos? 
 
ILAN 
No de la misma manera. 
 
YAEL 
¿Ah, no? ¿Cómo, entonces? 
 
ILAN 
Yo trato de seguir viviendo. 
 
YAEL 
¿De eso se trata? ¿De seguir viviendo? 
 
ILAN 
Sí. De alguna manera, sí. Hay cosas que no está en nosotros resolver y no 
podemos permitir que nos paralicen. 
 
YAEL 
¿Quién dice que no está en nosotros resolverlas? Podemos denunciar, 
protestar, exigir, ¿no?  Podemos movilizar a la gente y hacer demostraciones. 
Podemos luchar por el mundo en el que queremos vivir y no permitir que los 
fascistas nos impongan su agenda.  
 
ILAN 
Creo que sos una ingenua, Yael. 
 
YAEL 
Y yo creo que te volviste viejo de repente. Estás resignado, vencido. Tiraste 
la toalla. 
 
ILAN 
Es cierto. Tiré la toalla. Pero en un sentido más personal de lo que imaginás. 
 
YAEL 
¿Eso qué significa? 
 
ILAN 
Es muy difícil vivir con vos, Yael. No tenés idea de lo difícil que resulta. 
 
YAEL 
¿Qué me estás diciendo exactamente? 
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ILAN 
Que no puedo seguirte. No puedo seguirte en este camino. 
 
YAEL 
¿Querés irte? ¿Dejarme? 
  
Silencio de ILAN. 
 
YAEL 
(Cont.) ¿Es eso? 
 
ILAN 
Creo que sí. 
  
Silencio. 
 
YAEL 
¿Hay otra mujer? 
 
ILAN 
¿Qué esperabas? 
 
YAEL 
¿Qué esperaba? ¡No sé qué esperaba! Un poco de lealtad, a lo mejor.  
 
ILAN 
¿Qué porción de tu atención creés que me diste en los últimos tiempos?  
 
YAEL 
Hago lo que puedo. 
 
ILAN 
A veces, eso no alcanza.  
 
YAEL 
¿Qué sos? ¿Un adolescente que necesita atención constante? 
 
ILAN 
No hay más intimidad entre nosotros, Yael. 
 
YAEL 
¿Y eso es culpa mía? 
 
ILAN 
No digo que sea solamente tu culpa. 
  
YAEL se pasea. 
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YAEL 
¿Cuánto hace que empezaste a ver a esa mujer? 
 
ILAN 
Un tiempo. 
 
YAEL 
¿Cuánto tiempo? 
 
ILAN 
Seis meses. 
 
YAEL 
¿Seis meses? ¡Sos una mierda! 
 
ILAN 
¿Ahora vamos a empezar a insultarnos? 
 
YAEL 
No. Pero sos una mierda. Podrías haberme dicho, podrías haberme advertido. 
 
ILAN 
Te los estoy diciendo y mirá cómo te ponés. 
 
YAEL 
¡Después de seis meses, hijo de puta! 
  
Pausa. 
 
YAEL 
(Cont.) ¿Quién es? 
 
ILAN  
¿Qué importancia tiene? 
 
YAEL 
Quiero saber por quién me dejás. 
 
ILAN  
Te dejo por vos. 
 
YAEL 
¡Andá a la mierda! ¿Quién es? 
 
ILAN 
Se llama Rina. 
 
YAEL 
¿Rina? Es un nombre de boluda. 
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ILAN 
Bueno, ahora lo sabés. 
 
YAEL 
¿Qué edad tiene? Debe ser una de esas boluditas que te miran arrobadas. 
 
ILAN 
Es mayor que vos. 
 
YAEL 
¡Me estás jodiendo! 
 
ILAN 
No. Es mayor que vos. 
  
Silencio. 
 
YAEL 
(Cont.) ¿Cuándo vas a irte? 
 
ILAN 
En tres o cuatro días. Una semana a lo sumo. Estoy buscando un lugar. 
 
YAEL 
Hay que hablar con las chicas. 
 
ILAN 
Sí, hay que hablar con ellas. 
  
Silencio. 
 
YAEL 
No me siento muy bien. Voy a recostarme. 
  
ILAN asiente. YAEL se dirige al dormitorio, se vuelve. 
 
YAEL 
(Cont.) Nunca pensé que terminaríamos así.  
 
ILAN 
¿Así, cómo? 
 
YAEL 
Que me dejarías. 
 
ILAN 
Yo creo que vos me dejaste mucho antes, aunque no te dabas cuenta. 
 
YAEL 
A lo mejor. A lo mejor fue así. 
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Sale. 
 
La sala en la prisión. YAEL y HASAN están sentados frente a frente, como en 
la escena anterior.  
 
YAEL 
¿Quién era el otro? 
 
HASAN 
¿El otro? 
 
YAEL 
Tu compañero. 
 
HASAN 
¿Jalid? Alguien  que conocí Siria, en los entrenamientos.  
 
YAEL 
¿Eran amigos? 
 
HASAN 
No, no éramos amigos. Es más: cuando me avisaron que tendría que ir con él, 
no me gustó para nada. Era un tipo muy nervioso, muy atropellado. En el 
fondo, creo que tenía mucho miedo, por eso le pasó lo que le pasó. La 
granada le explotó en las manos. 
 
YAEL 
¿Qué sabías de él? 
 
HASAN 
No mucho. Su familia era de Jenin. 
  
Pausa. 
 
YAEL 
¿De qué hablaban cuando iban camino de la operación? 
 
HASAN 
¿De qué hablábamos? No me acuerdo.  
 
YAEL 
Hacé memoria. 
 
HASAN 
No sé. Hablábamos del partido. 
 
YAEL 
¿Del partido? 
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HASAN 
La final del Mundial. Argentina contra Holanda. Argentina ganó 3 a 1.  
 
YAEL 
(Sorprendida.) ¿De eso hablaban? 
 
HASAN 
Sí. Jalid estaba loco con Kempes. Hablaba todo el tiempos de él. 
 
YAEL 
¿Kempes? 
 
HASAN 
Mario Kempes, el jugador de Argentina. El que hizo el gol en el último minuto.  
 
YAEL 
¿Iban a matar gente y hablaban de Kempes? 
 
HASAN 
Una cosa no tiene nada que ver con la otra. 
 
YAEL 
¿Te parece? 
 
HASAN 
En una situación así uno habla de cualquier cosa. 
 
YAEL 
¿No hablaban de lo que iban a hacer? 
 
HASAN 
No.  
 
YAEL 
¿Por qué? 
 
HASAN 
Uno evita hablar de eso. Uno evita hablar de cualquier cosa que pueda 
hacerte dudar. 
  
Pausa. 
 
YAEL  
¿Cómo empezó todo? ¿Dónde se encontraron? 
 
HASAN 
Nos encontramos en un café, cerca de Piccadilly Circus. Ahí hicimos tiempo. 
Estaba lleno de gente porque estaban pasando el partido por televisión. 
Justamente se eligió ese día considerando que la gente estaría ocupada con la 
final. El problema fue que el segundo tiempo terminó 1 a 1 y se iba a jugar 
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tiempo de descuento y Jalid no se quería ir hasta saber cómo terminaba. Yo 
empecé a ponerme nervioso. 
 
YAEL 
¿Y en todo ese tiempo no hablaron de lo que iban a hacer? 
 
HASAN 
No. Bueno, cuando Kempes hizo el tercer gol y el partido terminó, nos 
levantamos y Jalid dijo: “Vamos a darles a los hijos de puta”. Eso fue todo. 
 
YAEL  
¿“Vamos a darles a los hijos de puta”? 
 
HASAN 
Sí. Eso dijo. 
  
Pausa. 
 
YAEL 
¿Querés saber de qué hablábamos nosotras antes de que ustedes llegaran?  
  
HASAN se encoge de hombros. 
 
YAEL 
(Cont.) Hablábamos de la boda de Nirit.  
  
HASAN se sonríe. 
 
YAEL 
(Cont.) En el momento en que empezaron a disparar, me estaba describiendo 
su vestido de novia. (Pausa.) ¿No te parece ilustrativo? 
 
HASAN 
¿Qué cosa?  
 
YAEL 
El contraste. Es ilustrativo, ¿no te parece? 
 
HASAN 
¿Ilustrativo de qué? 
 
YAEL 
De la perversidad de toda la situación. 
 
HASAN 
¿Las inocentes chicas israelíes que hablan de bodas mientras los terroristas 
palestinos se disponen a asesinarlas?  
 
YAEL 
Sí. 
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HASAN 
¿Eso es lo que te parece ilustrativo? 
 
YAEL 
Sí. 
 
HASAN 
A mí no me parece que sea tan simple. Cuando una chica palestina prepara su 
boda no puede pensar solamente en vestidos y regalos. Tienen que pensar 
también si los invitados podrán llegar a van a ser demorados en un puesto de 
control, si esa noche no aparecerá una patrulla israelí y se llevará al novio y a 
los demás hombres para interrogarlos y quizás encarcelarlos. Tienen que 
pensar si sus hijos también crecerán bajo la ocupación. Las visitas que hiciste 
a los campamentos de refugiados no alcanzan. Hay que vivir esa realidad, día 
tras día tras día, hora tras hora. Hay que acostumbrarse a escuchar las 
sirenas, el silbido de los misiles, el estruendo de las bombas, el tableteo de 
las ametralladoras. Hay que acostumbrarse a los llantos, a los gritos de 
horror, al olor de la muerte.    
 
Silencio. 
 
YAEL 
¿Qué pasó cuando te arrestaron? 
 
HASAN 
Lo de siempre. Me golpearon, me interrogaron, me volvieron a golpear y me 
volvieron a interrogar. Así fue hasta que llegó mi abogado.  
 
YAEL  
¿Tenías un abogado? 
 
HASAN 
No. George apareció y se presentó.  
 
YAEL 
¿Así, por las suyas? 
 
HASAN 
Sí. 
 
YAEL 
¿No te pareció extraño? 
 
HASAN 
No. Me pareció bien. 
 
YAEL 
¿Nunca te dijo quién lo mandaba? 
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HASAN 
Me dijo que era gente amiga. 
 
YAEL 
¿Gente del Frente Popular? 
 
HASAN 
Probablemente. (Pausa.) ¿Por qué? ¿Qué te preocupa? 
 
YAEL 
(Angustiada.) Me preocupa que no tengo idea de dónde me estoy metiendo. 
 
HASAN 
El eterno dilema de la izquierda israelí. Cuando tienen que jugarse por alguno 
de nosotros, se les enfrían las convicciones. 
 
YAEL 
(Estalla.) ¡Esto es muy difícil para mí! ¿No te das cuenta? ¡Es muy difícil! Estoy 
aquí, sentada frente a un asesino. Llamemos a las cosas por su nombre. 
Frente al hombre que asesinó a mi amiga, que trató de asesinarme, y trato de 
escucharte, de entenderte, de encontrar alguna forma de empatía. Pero lo 
que recibo de vos me confunde y me perturba. Por un lado querés hacerme 
creer que cambiaste, pero por otro lado no puedo evitar sentir tu odio a flor 
de piel. Está en tu mirada, detrás de cada palabra.  
 
HASAN 
Cambiar no significa borrar, olvidarse de lo que está pasando. Yo cambié 
porque no volvería a levantar un arma contra nadie, pero no esperes que 
ponga la otra mejilla. No esperes que te llame hermana y te entregue una 
flor, porque la paz de la que ustedes hablan no es la misma de la que 
hablamos nosotros. Ustedes hablan de capitulación y nosotros hablamos de 
justicia. 
 
YAEL 
Otra vez el ustedes y nosotros. 
 
HASAN 
Lamentablemente es así. Están ustedes y estamos nosotros. 
 
Una café en Londres. GEORGE WALID está bebiendo una cerveza. Llega YAEL. 
 
YAEL 
Hola. 
 
GEORGE 
Hola. 
 
Se dan la mano. 
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GEORGE 
¿Quiere una cerveza? 
 
YAEL 
Sí, gracias. 
  
GEORGE le acerca ujna cerveza. 
 
GEORGE 
¿Cómo fue? 
 
YAEL 
Regular. 
 
GEORGE 
¿No se entiendieron? 
 
YAEL 
Bueno, sí, creo que nos entendimos. (Pausa.) Pero tengo que admitir que no 
es la persona que esperaba encontrar. 
 
GEORGE 
¿Y a quién esperaba encontrar? 
 
YAEL 
No sé. A alguien que, después de todo este tiempo, mostrara un genuino 
deseo de trabajar por la paz. Hasán todavía está lleno de odio. 
 
GEORGE 
Como se imagina, Hasán no pasó todo este tiempo meditando en un convento 
budista. La prisión es un lugar difícil. No es un ambiente muy propicio a 
estimular sentimientos fraternales. 
 
YAEL 
Usted me dijo que era un hombre cambiado y él afirma que es un hombre 
cambiado, pero a decir verdad, yo no estoy convencida. Por momentos, su 
mirada tiene la misma frialdad que tenía cuando levantó la ametralladora 
para disparar. 
 
GEORGE 
Créame, yo estuve junto a Hasán desde el día de su arresto y soy testigo de su 
transformación.  
  
Silencio. 
 
YAEL 
¿Cómo fue que se hizo cargo de su defensa? 
 
GEORGE 
Unos amigos comunes me pidieron que lo hiciera. 
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YAEL 
¿Amigos suyos o de él? 
 
GEORGE 
Digamos que eran, más bien, amigos míos. 
 
YAEL 
¿Y ellos son quienes le pagan? 
 
GEORGE 
Nadie me paga. Hago el trabajo pro bono. 
 
YAEL 
¿Esos amigos eran miembros del Frente Popular? 
 
GEORGE 
No necesariamente. 
 
YAEL 
¿Puede explicarme qué significa “necesariamente” en este contexto? 
 
GEORGE 
Que algunos eran, pero otros no. 
 
YAEL  
¿Es usted miembro del Frente? 
 
GEORGE 
No. 
 
YAEL 
¿No, necesariamente? 
 
GEORGE 
No, categóricamente. Pero, naturalmente, he defendido a algunos de sus 
miembros. 
  
Pausa. 
 
YAEL 
Esa carta que me pidió… Tengo que pensarlo. 
 
GEORGE 
La audiencia es en quince días. 
 
YAEL 
Lo sé. 
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GEORGE 
Esa carta no la compromete a nada. 
 
YAEL 
¿Usted cree? 
 
GEORGE 
Es un gesto de reconciliación. 
 
YAEL 
Los gestos tienen muchos significados. Dependen de quiénes los interpretan. 
  
Pausa. GEORGE extrae un paquete de su portafolios. 
 
GEORGE 
Casi me olvidaba. Hasán me pidió que le entregase esto. (Le entrega el 
paquete.) 
 
YAEL 
¿Qué es? 
 
GEORGE 
Es un libro que me pidió que le comprara. No sé muy bien por qué. Se llama 
“El  ghetto lucha”, por Marek Edelman. No fue fácil conseguirlo.  
 
YAEL 
(Toma el libro.) Gracias. 
 
Guarda el libro en su cartera y se va.  
 
El estudio de DAN ALON. DAN está sentado en el escritorio revisando unos 
trabajos. Entra YAEL. 
 
YAEL 
Hola, papá.  
 
DAN 
¡Yael! ¡Qué sorpresa!  
  
DAN se levanta para recibirla. 
 
YAEL 
¿Puedo molestarse? 
 
DAN 
Por supuesto. No estoy haciendo nada importante. Corrigiendo trabajos. Ya 
sabés cómo es eso. ¿Cómo estás? 
  
YAEL se sienta frente a él. 
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YAEL 
Ahí ando. No demasiado bien. (Pausa.) Ilán se fue de casa. 
 
DAN 
Sí, eso escuché. Tu madre me contó. (Pausa.) ¿Es definitivo? 
 
YAEL 
Creo que sí. 
 
DAN 
Lo siento mucho. ¿Cómo lo tomaron las chicas? 
 
YAEL 
Por el momento, bien. Son buenas chicas. Me apoyan mucho. Me  
protegen. 
 
DAN 
Qué bien. (Pausa.) ¿Hay otra mujer? 
 
YAEL 
Sí, hay otra mujer. 
 
DAN 
Eso pasa.  
 
YAEL 
(Con intención.) Nadie mejor que vos para entenderlo. 
  
Pausa. 
 
DAN 
A los hombres no siempre nos resulta fácil vivir al lado a una mujer 
inteligente. 
 
YAEL 
Lo sé. No es ningún consuelo. De todos modos, no vine a lamentarme. Vine a 
verte por otra razón. Quiero hablar del 48. 
 
DAN 
¿Del 48? 
 
YAEL 
De la guerra. Vos y yo nunca hablamos de eso, ¿te das cuenta? 
 
DAN 
La guerra es una de esas cosas de las que uno prefiere no hablar. Yo, por lo 
menos.  
 
YAEL 
No entiendo por qué. 
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DAN 
Supongo que porque uno nunca sale indemne de esa experiencia.  
(Pausa.) ¿Qué es lo que querés saber? 
 
YAEL 
Quiero saber qué hiciste. 
 
DAN 
¿Qué hice? Hice lo que hicieron todos. Pelear, defender, atacar. Pero por 
sobre todo, tratar de salir vivo. 
 
YAEL 
¿Dónde peleaste? 
 
DAN 
En el área de Jaffa. Y después en el norte, en Tantura. 
 
YAEL 
¿Te das cuenta que no sé nada de todo eso? ¡Es absurdo! ¿Qué grado tenías?  
 
DAN 
Era subteniente. Comandaba un pelotón. 
 
YAEL 
Contame de Jaffa. 
 
DAN 
¿Qué puedo contarte? No era la Jaffa que conocés. Era la ciudad árabe más 
importante de Palestina. Cuando mi unidad llegó, quedaban menos de cinco 
mil árabes. La situación era catastrófica. La ciudad vieja estaba en ruinas. 
Había habido saqueos, algunas masacres y, naturalmente, los árabes estaban 
aterrorizados.  
 
YAEL 
¿Masacres? 
 
DAN 
La guerra es un acto salvaje, Yael. No suele provocar los mejores sentimientos 
en la gente.  
 
YAEL 
¿Y cuál era tu consigna? 
 
DAN 
¿Mi consigna? 
 
YAEL 
Sí. ¿Qué se suponía que debías hacer? 
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DAN 
Limpiar. 
 
YAEL 
¿Limpiar? 
 
DAN 
Limpiar la ciudad de árabes.  
 
YAEL 
¿Limpiarlos, cómo? 
 
DAN 
Forzarlos a que se fueran. 
 
YAEL 
¿Limpieza étnica? 
 
DAN 
Sí. Supongo que hoy en día lo llamarían así. 
 
YAEL 
¿Y cómo los forzaban? 
 
DAN 
Bueno, el miedo hacía lo suyo. Generalmente, no hacía falta más que eso. 
Otras veces, cuando resistían, hubo que eliminarlos. 
 
YAEL 
Querés decir, ¿matarlos? 
 
DAN 
Nadie tomaba prisioneros. Tampoco ellos. 
 
YAEL 
¿Mujeres y niños también? 
 
DAN 
También hubo de eso, no lo voy a negar.  
 
YAEL 
¿Vos, personalmente, mataste civiles? 
 
DAN 
Yael, en esa fase de la guerra, era muy difícil saber quiénes eran los civiles y 
quiénes no.  
 
YAEL 
¿Cómo pudiste vivir todos estos años con eso en la conciencia? 
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DAN 
Hija, es muy injusto juzgar lo que ocurrió entonces con los cánones de hoy en 
día. Estábamos peleando por nuestra supervivencia. La Segunda Guerra 
Mundial había terminado apenas tres años antes. Los hornos de los campos de 
exterminio todavía estaban calientes. Estábamos en guerra. ¿Qué esperabas 
que hiciéramos? 
 
YAEL 
¡Pero los palestinos no tenían nada que ver! 
 
DAN 
En primer lugar, nadie hablaba de palestinos en esa época. Todos eran 
árabes. En segundo lugar, te recuerdo que las Naciones Unidas votaron por la 
partición de Palestina y fueron los árabes los que no aceptaron la decisión e 
iniciaron la guerra. Y en tercer lugar, y más importante aún, estábamos 
fundando un estado judío, el primero en dos mil años de destierro. Este era 
nuestro lugar, no había otro. Esta era la tierra prometida. Simplemente 
imaginá qué hubiera pasado si la guerra se hubiera perdido. Lo que Hitler no 
terminó de hacer, lo hubieran hecho lo árabes, aquí, en Palestina.  (Pausa.) 
La historia del mundo no está tapizada de buenas intenciones, Yael. Todas las 
naciones son el resultado de invasiones, guerras, masacres y conquistas. 
¿Dónde están los hititas? ¿Dónde están los babilonios? Todos masacraron, 
expulsaron, destruyeron y fueron a su vez masacrados, expulsados y 
destruidos.  
 
YAEL 
¡Me estás hablando de épocas remotas! ¡Este es el siglo veinte! 
 
DAN 
El siglo veinte ha sido el más brutal de los siglos de la historia. ¿Quién tiene 
derecho a cuestionarnos moralmente nada? ¿Los alemanes? ¿Los rusos? ¿Los 
norteamericanos? ¿Los españoles? ¿Los franceses? ¿Los polacos? ¿Los turcos? 
¿Los serbios? ¿Los argentinos? ¿Los chilenos? ¿Los chinos? ¿Los árabes? ¿Quién 
en este siglo maldito siglo tiene derecho a arrojar la primera piedra?  
  
YAEL se levanta. 
 
YAEL 
Lo siento, pero la inmoralidad de los demás no me sirve de justificación. Si 
nosotros, que padecimos lo que padecimos, no hemos aprendido nada, ¿qué 
podemos esperar de los demás?  
 
DAN 
¿Aprender? Si un chico golpea a otro, ¿qué aprende el golpeado? ¿Que no hay 
que golpear? No. Aprende que la próxima vez tiene que ser él el que golpee, 
más fuerte y más rápido, porque si no lo hace, los otros lo harán con él. Los 
pueblos no pelean para defender valores humanos. Pelean por comercio, por 
religión y por territorio y nosotros tenemos todo eso aquí. Y de los tres, el 
territorio es el valor supremo. La tierra. Si no hubiese sido por el territorio, 
hace tiempo que hubiéramos hecho la paz con los palestinos. Pero ellos 



 56 

quieren el pedazo de tierra y nosotros queremos el mismo pedazo de tierra. 
(Se seca la frente.) Ahora quizás entiendas por qué nunca quise hablarte de 
todo eso. No me siento orgulloso. Es la verdad. Muchas veces uno se ve 
obligado a hacer lo necesario, pero lo necesario no es precisamente lo justo o 
lo moral. Algunas de las cosas que hice y presencié, no me llenan de orgullo.  
En mi pelotón había un soldado, Itzik. Lo llamaban Itzik, el carnicero. El 
hombre tenía una carnicería, pero sospecho que el nombre no le venía de ahí. 
Toda su familia había muerto en Auschwitz y él mismo pasó por ahí. Creo que 
la experiencia debe haberle dejado un tornillo flojo. El caso es que entramos 
en una de las casas de Jaffa donde una familia entera seguía viviendo. Itzik, 
como siempre, era de los primeros. Tenía la costumbre de gritar y golpear a 
la gente con la culata del fusil. Había un matrimonio con un chico y un viejo 
que se habían juntado en la sala y temblaban de terror. El chico, que debía 
tener dos o tres años, lloraba sin parar y la madre, desesperada, trataba de 
calmarlo. Mientras Itzik mantenía a la familia contra la pared a boca de fusil, 
yo mandé a algunos de los soldados a que recorriesen la casa, a ver si había 
más gente. Los hombres de mi pelotón no tenían mucha experiencia y estaban 
muy nerviosos. Como el bebé seguía llorando, el abuelo se movió para 
entregarle algo. Era un objeto redondo e Itzik pensó que podía ser una 
granada. Por lo menos, eso es lo que declaró. El caso es que le gritó al  viejo 
que no se moviera y todo el mundo se asustó. Itzik disparó con tan mala 
puntería, que mató al chico. (Va hacia el armario. Abre las puertas y saca un 
objeto.) Esto es lo que el viejo tenía. 
 
YAEL 
¿Qué es? 
 
DAN 
Es una bola de nieve de cristal, de esas que al moverse, dejan caer una lluvia 
de nieve. (Se la muestra.) Leé lo que dice. 
 
YAEL 
(Lee. Se estremece.)  “Suvenir de Tierra del Fuego”.  
 
DAN 
¿No te parece absurdo? ¿Qué hacía allí, en el otro extremo del mundo, en 
medio de toda esa destrucción? ¡Suvenir de Tierra del Fuego! Y encima la 
palabra “souvenir” está mal escrita. 
 
La sala en la prisión. YAEL está sentada, esperando. Entra HASAN. YAEL se 
pone de pie. Se dan un ligero abrazo. 
 
YAEL 
Hola. 
 
HASAN 
Hola. ¡Qué sorpresa! No pensé que volvería a verte. 
 
YAEL 
Estoy en Londres por unos días.  
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HASAN 
¿Cuánto tiempo pasó desde tu última visita? 
 
YAEL 
Cinco años. 
 
HASAN 
¡Cinco años ya! (La observa.) Te ves diferente. 
 
YAEL 
Más vieja. 
 
HASAN 
No, no. De ninguna manera. Solo diferente. (Pausa.) Ahora puedo agradecerte 
personalmente por la carta. Confieso que me sorprendió mucho. La verdad es 
que no pensé que la escribirías. Fue un acto de gran coraje. 
 
YAEL 
No veo que haya ayudado mucho.  
 
HASAN 
Ayudó. La Comisión de Libertad Condicional no aceptó amnistiarme, pero me 
cambiaron el régimen. Ahora puedo salir todos los días a trabajar. 
 
YAEL 
Sí, George me contó. 
 
HASAN 
Trabajo en una panadería. Mi antigua profesión. Salgo todos los días a las 5 de 
la mañana y vuelvo a las tres de la tarde a mi celda. 
 
YAEL 
Debe ser toda una experiencia salir después de tanto tiempo. 
 
HASAN 
Es una mundo que no reconozco. Los primeros días tuve ataques de pánico. No 
entendía nada. Tuve que reaprenderlo todo. Los autos, la manera de vestir de 
la gente, los teléfonos celulares, las computadoras. Es como despertar en otro 
siglo. (Pausa.) ¿Y vos? 
 
YAEL 
Muchos cambios en mi vida. Me divorcié. Mi madre murió el año pasado. Con 
mis hijas, nos mudamos a una casa más chica. 
 
HASAN 
Lo siento. 
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YAEL 
Sharon es primer ministro. Ahora están hablando de una retirada unilateral de 
Gaza, pero nada ha cambiado esencialmente en ese sentido. Mi hija fue al 
ejército, pero se negó a servir en los territorios ocupados. 
 
HASAN 
¿De veras? 
 
YAEL 
Lo decidió sola, lo cual me hizo sentir muy orgullosa. 
 
HASAN 
¿Seguís militando por la paz? 
 
YAEL  
Más que nunca, aunque somos cada vez menos. La gente se siente más 
cómoda en el odio, ¿te das cuenta?  Debe ser porque uno sospecha que el 
amor puede traicionarte, pero el odio nunca te traiciona. Odiar no requiere 
ningún esfuerzo. ¡Pero amar es todo un trabajo! Mi padre dice que la gente no 
aprende, que el sufrimiento no educa, que el haber padecido una gran 
injusticia no te hace más justo sino que, por el contrario, te vuelve más 
desconfiado y más cruel. Es probable que tenga razón, pero yo no lo siento 
así. Yo creo que si seguimos hablando, alguna vez vamos a entendernos. Pero 
si seguimos matándonos, no va a quedar nadie para escuchar. 
  
Silencio. 
 
YAEL 
(Cont.) Te traje algo… 
 
HASAN 
¿Un regalo? 
 
YAEL 
No puedo llamarlo un regalo. Prefiero llamarlo una restitución. 
  
Yael saca la esfera de cristal de su cartera y la coloca sobre la mesa. 
 
HASAN 
(Sorprendido, lee.) ¿Suvenir de Tierra del Fuego? ¿Dónde encontraste esto? 
 
YAEL 
No tiene importancia. Sospecho que te pertenece.  
 
HASAN 
¿De qué estás hablando? 
 
YAEL 
Del fin del mundo. 
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HASAN 
(Lo estudia.) Suvenir está mal escrito. 
 
YAEL 
Sí. Yo también lo noté. 
  
Las luces se apagan lentamente. 
 
 
FIN 
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