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Un obra en dos actos.

Basada en una historia real.

PERSONAJES: M (4) / F (2):

YAEL ALON, una mujer de 44 afios

HASAN EL-FAWZI, un hombre de 44 afios

ILAN, esposo de Yael. Un hombre de 50 afios
GEORGE WALID, un abogado de 48 anos

GUEULA GOLAN, una mujer de 65 afios

DAN ALON, padre de Yael. Un hombre de 72 anos

Todas la escenas tienen lugar en el afio 2000, excepto la ultima, que sucede
en 2005.

Nota del autor

Esta obra es esencialmente una pieza de ficcion. Muchos de los episodios y
referencias estdn basados en hechos reales en la vida de Yulie Cohen, pero
otros son inventados o imaginados.

Para escribir esta obra, el autor realizé una amplia investigacion historica,
consulto libros y ensayos sobre el tema que estdn listados al final, asi como
los documentales “Mi terrorista” y “Mi Israel”, de Yulie Cohen y con los
cuales se siente moralmente en deuda.

Pese a todo, ésta es una obra de ficcion y asi debe ser interpretada.

Primer Acto

El escenario consiste de tres semicirculos concéntricos, en tres niveles, en los
que se desarrollan las diferentes escenas. Todos los personajes permanecen
en escena durante el transcurso de la obra, situados en los diferentes niveles,
algunos de pie y otros sentados. Solo YAEL se mueve entre los niveles. Los
demds escuchan y hasta reaccionan levemente en determinados momentos,
pero no interfieren en la accion de la que no participan.



Oscuridad. Se escuchan disparos de ametralladora y unos rayos de luz,
similares a los de balas trazadoras, cruzan la escena. Mds disparos. Se
escucha la sirena de autos policiales y de ambulancias. Murmullos de horror.
Gritos.

LOCUTOR DE TV

“Los atacantes abrieron fuego con ametralladoras y arrojaron granadas en el
momento en que los 21 miembros de la tripulacion del vuelo de El Al 061,
proveniente de Nueva York, se disponian a ingresar al Hotel Europa, en la
capital britanica. Uno de los terroristas muri6 al instante cuando una de las
granadas que portaba exploto prematuramente. El otro terrorista, Hasan el-
Fawzi, de 22 ainos, fue arrestado pocos momentos después. En el ataque
perdio la vida una de las auxiliares de a bordo, Nirit Golan, de 25 afnos. Otra
de las auxiliares, Yael Alon, de 22 anos resulto herida.”

Se encienden las luces.

YAEL estd esperando en la pequena sala, sentada ante una mesa, en el nivel

mads alto. Hay una silla vacia del lado opuesto. Una puerta invisible se abre y
entra HASAN. La observa un instante vy se sienta frente a ella, con las manos
ocultas detrds de la mesa.

YAEL
Hola. Soy Yael.

HASAN
Yo soy Hasan.

YAEL
Lo sé. Te reconozco. (Le tiende la mano) Mucho gusto.

HASAN
(Le da timidamente la mano a su vez.) Mucho gusto, también.

Pausa.

YAEL
;Como estas?

HASAN
Ya lo ves. (Pausa.) ;Y vos?

YAEL
Nerviosa. Es natural.

Pausa.

HASAN
{Tuviste un buen viaje?



YAEL
Si, muy bueno.

Pausa.

YAEL
(Cont.) No debés recibir muchas visitas.

HASAN
No.

YAEL
;No tenés familia?

HASAN
No. No tengo a nadie.

Pausa.

YAEL
Te habra sorprendido mi pedido, me imagino.

HASAN
Mi abogado me dijo que tenias algo importante que preguntarme.

YAEL
Bueno, si. Importante para mi, por lo menos.

HASAN
;De qué se trata?

YAEL
(Toma coraje.) Hace veintitrés anos trataste de matarme, asi que decidi venir
hasta aqui para que me expliques por qué.

Silencio.

HASAN
Yo no traté de matarte.

YAEL
Todavia tengo una cicatriz bastante fea en el brazo. (Se la muestra). Y
mataste a mi amiga Nirit.

HASAN
Yo no traté de matarte, ni tampoco a tu amiga. Traté de matar lo que
representaban.

YAEL
;Lo que representabamos?



HASAN
El enemigo, la ocupacion. (Se controla.) Pero eso fue hace mucho tiempo. Ya
no soy la misma persona.

YAEL se queda silenciosa.

HASAN
(Cont.) Tuve mucho tiempo para pensar. Es lo que uno hace aqui. Pensar. A
veces uno piensa tanto que siente que va a estallarle la cabeza.

YAEL
;Y qué pensaste?

HASAN
Muchas cosas. Pensé en lo que sucedio ese dia y en las razones que me
llevaron a hacer lo que hice.

YAEL
;Y a qué conclusion llegaste?

HASAN
La violencia no arregla nada. Es responder a una injusticia con otra injusticia.

Silencio.

YAEL
Tenia veintidos anos.

HASAN
Yo también.

YAEL
Era mi primer viaje a Londres.

HASAN
También el mio.

YAEL
Después de eso, no me atrevi a volver. Es la primera vez que vengo desde
entonces.

HASAN
Yo, como veras, quedé atrapado aqui.

YAEL saca una fotografia de un sobre. Se la ensefa.

YAEL
Mira, ésta era yo, en ese entonces



HASAN toma la fotografia. Le echa una mirada rdpida. La deja sobre la mesa.

YAEL

(Cont.) Me acuerdo que te vi cuando bajaba del 6mnibus. Llevabas un bolso
negro. Nuestras miradas se cruzaron. Supe que ibas a hacer algo. Se lo
comenté a uno de mis companeros.

HASAN
No me acuerdo mucho de los detalles. Estaba muy nervioso. Todo el cuerpo
me temblaba.

YAEL
(Saca otra foto del sobre.) Esta es Nirit. La chica que mataste. ;Querés verla?

HASAN toma la foto, la estudia unos instantes, inexpresivo, y se la devuelve
sin decir nada.

YAEL
(Cont.) Tenia veinticinco afos. Estaba a punto de casarse. (Pausa.) Todavia
me siento muy culpable con ella.

HASAN
iPor qué te sentis culpable?

YAEL

Porque nunca fui a visitar a sus padres. Lo fui postergando y postergando y al
final ya me daba vergiienza. Estabamos una al lado de la otra. La muerta
podia haber sido yo. (Pausa.) ;Te incomoda que hable de todo esto?

HASAN
Ya te lo dije, soy otra persona. El Hasan que cometio esos crimenes no existe
mas.

YAEL
;De verdad pensas eso?

HASAN
;Qué cosa?

YAEL
Que quien hizo todo aquello es otra persona.

HASAN

Si. Claro que lo pienso. (Pausa.) No fue facil. Nada fue facil. Me tomd muchos
anos comprenderlo. (Recoge la fotografia de YAEL.) Esta es la que eras
entonces y ésta es la que sos hoy. Pensa en todo lo que hiciste desde
entonces. Las cosas que te pasaron. Tuviste novios, te casaste, tuviste hijos,
viajaste, fuiste al cine, a bailar. Yo no hice nada de eso. Todo cuanto vi en
estos veintidos anos fueron las paredes de mi celda.



YAEL

Nirit no pudo ver ni siquiera eso.

HASAN: Lo lamento mucho, de verdad. ;Qué puedo decirte? ;Que no pasa una
noche sin que me arrepienta de lo que hice? Por lo menos, ahora esta en paz.

YAEL
El muchacho que iba a casarse con ella quedd nunca pudo recuperarse.

HASAN
Todos somos victimas, Yael.

ILAN esta sentado en la cocina, leyendo el diario. YAEL aparece. Viste una
bata.

YAEL
:Ya desayunaste?

ILAN
Tomé un café. ;Querés uno?

YAEL asiente. ILAN le sirve un café.

YAEL
No pegué un ojo en toda la noche.

ILAN
Lo siento. ;Fue culpa mia?

YAEL
No. Hace varios dias que no duermo bien. Duermo un par de horas y paso el
resto de la noche con los ojos abiertos como una lechuza.

ILAN
;Algo te preocupa?

Pausa. YAEL bebe su café.

YAEL
;Te acordas del hombre que cometio el atentado en Londres? ;Hasan el-Fawzi?

ILAN
Por supuesto.

YAEL
Le escribi una carta.

ILAN
(Sorprendido.) ;Esta libre?



YAEL
No. Sigue preso.

ILAN
;Y por qué le escribiste?

YAEL
Porque desde hace un tiempo venia pensando en eso.

ILAN
;Qué le escribiste?

YAEL
No mucho. Le pregunté como esta. Le conté un poco de mi.

ILAN
(Desconcertado.) ;Por qué?

YAEL
Evidentemente, porque tuve ganas de hacerlo.

ILAN
;Por qué no me dijiste nada?

YAEL
Te lo estoy diciendo.

ILAN
Antes de hacerlo. Podriamos haberlo conversado.

YAEL
Porque habrias tratado de convencerme de que no lo hiciera.

Silencio. ILAN vuelve al diario.

YAEL
(Cont.) Ayer me contesto.

ILAN
JAh, si? ;Y qué dice?

YAEL
Me agradece. Dice que lo sorprendié mucho recibir una carta mia.

ILAN
Me imagino.

Pausa.



YAEL
Me pide que lo visite.

ILAN
;De veras? {Qué bien!

Pausa.

YAEL
Creo que voy a hacerlo.

ILAN
(Aparta el diario.) ;Hacer qué?

YAEL
Ir a verlo. Esta en una carcel cerca de Londres. (Pausa.) ;Qué pensas?

ILAN
(Ofuscado.) ;Qué pienso?

YAEL

Si.

ILAN

:De repente te interesa lo que pienso?

YAEL
Claro.

ILAN
Pienso que es una locura. (Pausa.) ;Quién te metio esta idea en la cabeza?

YAEL
Nadie me metid nada en la cabeza.

ILAN
;Fue alguna de las mujeres palestinas del grupo ese con el que te reunis?

YAEL
No seas idiota. Ellas no tienen nada que ver.

ILAN
;Qué es entonces?

YAEL
Tengo mis razones.

ILAN
;Eso qué significa?



YAEL
Que es algo que necesito hacer.

ILAN
;Por qué ahora, veintidds anos después?

YAEL
Porque es ahora cuando siento la necesidad.

ILAN
;Pero por qué? ;Paso algo?

YAEL
No, no pasé nada.

ILAN
¢Y entonces?

YAEL
Nada. Estuve pensando.

ILAN
Pensando.

YAEL
Si.

ILAN
;Pensando en qué?

YAEL
Pensando en mi.

ILAN
A lo mejor, por una vez, deberias también pensar un poco en los demas.

YAEL
iTambién pienso en los demas!

ILAN

iNo! Pensas en los demas en abstracto. jLos palestinos, la ocupacion, la paz!
Todo eso esta muy bien y sabés perfectamente que lo comparto. Pero esto
que vas a hacer ahora es muy diferente.

YAEL
;De qué manera es diferente?

ILAN
Es una locura y lo que es peor, no va a arreglar nada.



YAEL
Me va a arreglar a mi.

ILAN
JAh, si? ;Y qué hay de nuestras hijas? ;Qué hay de mi?

YAEL
Ustedes no tienen nada que ver con todo esto. Esto me pasd a mi y soy yo
quien tiene que enfrentarlo.

ILAN
;No tenemos nada que ver?

YAEL
No con esto. Cuando esto sucedio, ni te conocia.

ILAN: Y cuando esta historia se difunda, cuando la prensa empiece a escribir,
cuando la gente empiece a mirarnos como una curiosidad, cuando nuestros
amigos dejen de saludarnos, o cuando a algun loco se le ocurra atacarnos,
;tampoco tendremos nada que ver?

YAEL
Yo creo que estas exagerando.

ILAN
¢Yo estoy exagerando?

YAEL
Me parece que si.

ILAN
iEsto es Suiza! {Vivimos en Suiza!

YAEL

No, no vivimos en Suiza, pero eso no significa que tenga que dejarme
intimidar porque a algin amigo se le ocurra quitarme el saludo. Hay mucha
gente en este pais que se esta jugando, a pesar de que hay mucha otra gente
a la que no le gusta lo que hacen. Pero si dejamos que lo que no le gusta a
algunos determine lo que pensamos o lo que queremos hacer, entonces ellos
habran ganado y éste sera un pais fascista.

ILAN
Yael, ese tipo mato a Nirit a sangre fria y por poco te mata a vos.

YAEL
Lo sé muy bien. No hace falta que me lo recuerdes.

ILAN
;Y vas a perdonarlo?
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YAEL
Yo no dije que voy a perdonarlo. (Pausa.) Algunos de nuestros soldados
también matan a sangre fria.

ILAN
;Como podés comparar?

YAEL
Ygal Amir mato a Rabin a sangre fria.

ILAN
iY esta en reclusion solitaria desde hace cinco afos por eso!

YAEL
Pues preguntate cuantos de esos que van a quitarnos el saludo estan haciendo
campana por su liberacion.

ILAN
Como siempre, estas confundiendo las cosas.

YAEL
jComo siempre!

ILAN

Me hablas como si yo estuviera en la vereda de enfrente, como si fuera uno de
ellos. jEs insultante! Quiero recordarte que yo estuve con Paz Ahora desde
que se fundo el movimiento. Que fuimos juntos a protestar por la invasion al
Libano, por Sabra y Shatila, por la politica de asentamientos.

YAEL
Entonces, jcual es el problema?

ILAN
El problema es que esto es muy distinto.

YAEL
Ilan, este hombre pasé mas afnos encerrado, que los que paso en libertad. No
tiene a nadie.

ILAN
;Y vos te sentis responsable?

YAEL
Si, de alguna manera.

ILAN
;Por qué?
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YAEL

Porque por mucho tiempo me ocupé de las consecuencias y no de las causas.

Pausa.

ILAN
;Como sabés que no tiene a nadie?

YAEL
Lo sé.

ILAN
;Como?

YAEL
Averiguando.

ILAN
(Alarmado.) ;Averiguando con quién?

YAEL
No tiene importancia.

ILAN
¢No tiene importancia?

YAEL
Hay una mujer en el grupo. Tiene contactos.

ILAN
;Como se llama?

YAEL
No puedo darte su nhombre.

ILAN
;Por qué? ;Tenés miedo de que la denuncie?

YAEL
iNo me presiones, Ilan! No puedo ni quiero hablar de eso.

ILAN

Vos te das cuenta de que lo que estas haciendo es muy peligroso.

YAEL
Me doy cuenta.

ILAN
Pero no te importa.

12



YAEL
No.

ILAN
Te pueden acusar de confraternizar con el enemigo.

YAEL
Ella no es mi enemigo.

ILAN
Yael, para, pensa un poco: ;esa mujer participa en un grupo de mujeres por la
paz y tiene contactos con terroristas?

YAEL
iYo no dije que tuviera contactos con terroristas!

ILAN
;Y como mierda se enterd de la situacion de un tipo que lleva veintidos anos
en una carcel inglesa?

YAEL
No sé. No le pregunté.

ILAN
;Como fue que de repente aparecio con esta informacion?

YAEL

No fue de repente. Un dia hablamos y le conté lo que me habia pasado. Ella
me escuchd. No hizo ninglin comentario. Fui yo la que dijo que me gustaria
saber qué habia sido de él.

ILAN
;Y ella qué dijo?

YAEL
Nada. Se ofrecio a averiguar.

ILAN
iSos una boluda!

YAEL
;Por qué soy una boluda?

ILAN
Porque es evidente que esa mujer es una espia infiltrada en el grupo. Y harias
muy bien en advertirles a las demas lo que esta pasando.

YAEL
Yo creo que estas paranoico.
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ILAN

Y yo creo que estas ciega. Cada una de las mujeres palestinas de ese grupo
esta marcada. Porque esta supuesta amiga tuya debe pasarle a su gente
informes precisos de todo lo que se habla en cada reunion.

YAEL
iQué absurdo! La mayor parte del tiempo de no hablamos de nada. Lloramos,
nos abrazamos, nos reconfortamos.

ILAN
Creeme, ellos no entienden esa clase de sutilezas.

YAEL

;Ellos? ;Quiénes son ellos? ;Quiénes somos nosotros? Crei que estabamos
trabajando justamente para que no hubiera mas ellos y nosotros. (Se acerca a
él.) ;Qué pasa, Ilan? No entiendo qué te esta pasando.

ILAN

Creo que somos muy ingenuos. Nos movilizamos, manifestamos, protestamos,
acusamos al gobierno de fascista, levantamos las banderas de la paz y la
concordia y del otro lado no hay nadie. Es el desierto. No hay eco. Y esto que
vas a hacer es la maxima.

La sala en la prision. YAEL y HASAN estan sentados frente a frente.

YAEL
;Como fue que te metiste en esa operacion?

HASAN
Queria hacer algo.

YAEL
(Con ironia.) ;Hacer algo?

HASAN
Me sentia frustrado, lleno de rabia, impotente. ;Alguna vez estuviste en un
campamento de refugiados?

YAEL
Estuve en varios. Durante un tiempo trabajé acompanando a corresponsales
extranjeros a los territorios ocupados.

HASAN
Bueno, no es lo mismo. Pero sabras a lo que me refiero. El hacinamiento, la
basura, el barro, la humillacién, la desesperanza. Esa fue mi infancia.

YAEL
;De donde eran tus padres?
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HASAN
De Jaffa. Toda mi familia era de alli. Mi viejo, mis abuelos y los abuelos de él.

YAEL
;Qué hacia tu padre?

HASAN

Era comerciante. Tenia una muebleria cerca de la Torre del Reloj. La Gran
Muebleria El-Fawzi. Todo el mundo la conocia. Mi viejo era un tipo muy
respetado en la comunidad. Vivian en una casa grande de piedra, con un gran
jardin donde crecian arboles frutales. Pero cuando los judios llegaron en el
48, tuvieron que dejarlo todo y escapar. Nunca les permitieron volver.
Terminaron en un campamento de refugiados en Ramallah. Ahi naci yo.
(Pausa.) ;Y vos?

YAEL
¢Yo?

HASAN
;Donde naciste?

YAEL
En Tel Aviv.

HASAN
;Y tus padres? ;De dénde vinieron?

YAEL
Mi padre naci6 en Haifa; mi madre en Tel Aviv. Yo soy la quinta generacion.

HASAN
(Sorprendido.) ;De veras?

YAEL
;Te asombra?

HASAN
Yo crei que todos los judios venian de Europa.

YAEL
Pues estas mal informado.

Pausa.

HASAN
Estoy seguro que tu infancia fue mucho mejor que la mia.

YAEL
Seguramente.
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HASAN

La vida en el campamento era un infierno. No podés imaginarte. Mi viejo
nunca se recupero de la Nakba, de la catastrofe. Siempre fue un tipo muy
orgulloso. No pudo soportar verse de repente convertido en un refugiado,
viviendo de las limosnas de las Naciones Unidas. Primero vino la depresion,
después la bebida y después la violencia. Cualquier discusion, cualquier
incidente por insignificante que fuera, era motivo para que nos golpease a mi
madre y a mi. (Pausa.) Lo Unico que lo mantenia vivo era su odio a los
sionistas, que lo habian despojado de sus bienes y de su dignidad, y la
esperanza de algun dia poder regresar a Jaffa. Pero era demasiado cobarde
para rebelarse, asi que pasaba la mayor parte del tiempo borracho y sacaba
su resentimiento con nosotros.

YAEL
;Querias a tu padre?

HASAN
;Si lo queria? No, no lo queria. Lo odiaba. Al Unico que queria de verdad era a
mi abuelo. Era un hombre muy dulce. Me contaba historias.

YAEL
;Qué clase de historias?

HASAN

De joven se habia ido a la Argentina y me contaba cosas de alla. Murio cuando
yo tenia diez aios, pero me acuerdo de todas las cosas que me contaba.
Después de la muerte de mi abuelo, mi viejo se puso insoportable. Yo trataba
de mantenerme lo mas lejos posible de él.

YAEL
;Qué hacias?

HASAN

Pasaba todo el dia en la calle con mi amigo Bashir. Jugabamos a la pelota
entre los escombros y nos metiamos entre las montanas de basura a buscar
tesoros. Haciamos planes de irnos a recorrer el mundo, como mi abuelo. Mira.

Del interior de su camisa saca una pdgina de revista arrugada. La despliegay
la alisa frente a YAEL.

HASAN
(Cont.) ;Sabés qué es esto?

YAEL
No.

HASAN
Tierra del Fuego.
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YAEL
(Tierra del Fuego?

HASAN
Ahi es donde vivié mi abuelo. ;Sabés donde queda?

YAEL
No estoy segura. Lejos.

HASAN

Muy lejos. Es donde se juntan los dos océanos, el Atlantico y el Pacifico.
Estuve leyendo mucho sobre esto en la biblioteca de la prision. Leo todo lo
que puedo. Trato de educarme. Ahi ibamos a irnos con Bashir, a Tierra del
Fuego. En mi celda tengo un mapa enorme que pinté sobre la pared. (Dibuja
con el dedo sobre la mesa.) El estrecho de Magallanes, el Cabo de Hornos,
Usuahia.

YAEL
{Por qué Tierra del Fuego?

HASAN

Porque es el fin del mundo. jImaginate, llegar al fin del mundo! Ibamos a
meternos a marineros y asi llegar hasta alli. Mi abuelo me contaba que hay
ballenas y lobos de mar y bosques subterraneos y grutas submarinas. Y que el
aire es tan puro que marea.

Silencio. YAEL estudia la foto.

YAEL
;Qué paso con Bashir?

HASAN

No vivio mucho. Un dia, mientras jugabamos, vimos aparecer unos tanques
israelies. Estabamos detras de una especie de promontorio y de repente vimos
asomarse el canon y después la oruga de un tanque. Fue como ver aparecer
un animal prehistorico. (Pausa.) No sé bien como empezo el tiroteo. Bashir yo
yo empezamos a correr y en un momento dado senti que me soltaba la mano.
Cuando me di vuelta lo vi caido, con la cara llena de sangre. No supe qué
hacer. Me quedé paralizado. Los soldados siguieron como si nada. (Pausa.)
Perder a Bashir fue muy duro.

YAEL
Me imagino.

HASAN
Después del entierro, me escapé del campamento y me fui a Beirut.

YAEL
;Como lo hiciste?
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HASAN
Caminando. Caminaba todo el dia. A veces hacia dedo y conseguia que me
levantase un camion o un tractor. Me tomé como dos semanas.

YAEL
;Qué edad tenias?

HASAN
Catorce.

YAEL
;Tenias familia en Beirut?

HASAN

Habia un primo de mi viejo que tenia una panaderia. Pasé un tiempo
trabajando con él, pero no nos llevabamos bien. Siempre andaba de mal
humor y era muy caprichoso. Todo tenia que hacerse como él decia.
Discutiamos todo el tiempo. Una noche tomé de mas y me conté de mi
hermano.

YAEL
;Tenés un hermano?

HASAN

Tenia, pero yo no lo sabia. Mis viejos nunca me hablaron de eso. Lo mataron
durante la evacuacion de Jaffa. Segiin mi tio, un soldado israeli se lo arrancé
a mi madre y lo mato delante de ella. Tenia cinco anos. Se llamaba Yamal. Mi
tio me mostré una foto. Esa noche, cuando mi tio se fue a dormir, agarré mis
cosas y me fui.

YAEL
;A donde?

HASAN

A ningun lugar en particular. Vagabundeaba por Beirut. Dormia donde podia.
Hice de todo. Robar, mendigar. Conoci mucha gente. Palestinos, como yo.
Muchos llegaron después de lo de Septiembre Negro. Los libaneses no nos
querian nada. Nos trataban como si fuéramos basura.

YAEL
;Y cuando te metiste con el Frente Popular?

HASAN
Eso vino después.

YAEL
;Después, cuando?

HASAN
En el 72, cuando asesinaron a Ghassan Kanafani.
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YAEL
(A quién?

HASAN

Ghassan Kanafani. Era un escritor. Yo me leia sus cuentos como otros leen el
Coran. Venia de Jaffa, como mi familia y sabia describir como nadie lo que
nos pasaba. El Mossad le metié una bomba en el auto. Cuando me enteré de
su muerte me volvi loco. ;Por qué tuvieron que matarlo, justamente a él?
Hasta entonces no habia pensado mucho en meterme en la lucha, pero cuando
vi la foto de Kanafani muerto supe que tenia que hacer algo. Me fui a una
oficina del Frente Popular y me presenté. Me aceptaron en seguida. El primer
entrenamiento lo hice en un campamento en Beirut. Después me mandaron a
Siria. (Recoge la pdgina de la revista y la vuelve a guardar dentro de su
camisa.)

YAEL
;Y qué paso con Tierra del Fuego?

HASAN
Nada. Me olvidé. Ya no era mas un refugiado. Era un combatiente. Hace una
gran diferencia.

Un parque en Londres. GEORGE WALID esta sentado en uno de los bancos,
leyendo un diario. Llega YAEL. Mira alrededor, desconcertada. GEORGE la
reconoce, le hace una sena. YAEL se aproxima.

YAEL
;Senor Walid?

GEORGE se pone de pie. Le tiende la mano.

GEORGE
Puede llamarme George.

YAEL
Mucho gusto. Soy Yael.

Se dan la mano. GEORGE la invita a sentarse.

GEORGE
Gracias por venir.

YAEL
Lamento haber llegado tarde. No conozco muy bien Londres. (Pausa.)
Tampoco tengo mucho tiempo.

GEORGE

Comprendo. Asi es que mejor que vayamos directamente al grano. Como le
dije por teléfono, represento a Hasan el-Fawzi. De hecho, debo ser la Unica
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persona con la que tiene contacto. (Pausa.) Confieso que me ha sorprendido
mucho su repentino interés en Hasan.

YAEL
A mi también.

GEORGE
;Puedo preguntarle a qué se debe?

YAEL
No lo sé.

GEORGE
;No lo sabe?

YAEL
No, no le sé.

GEORGE
Me imagino que no habra hecho todo este viaje hasta aqui sin un propdsito.

YAEL
Le parecera ridiculo, pero es asi. Por supuesto que hay un propdsito, pero no
sé cual es. Yo misma no lo entiendo.

GEORGE
(Hay algo en particular que espera lograr con este contacto?

YAEL
Hablar con él. Quiero escuchar qué dice.

GEORGE
;Qué dice acerca de qué?

YAEL
Obviamente, acerca de lo que hizo.

GEORGE
Hasan es un hombre cambiado, Yael.

YAEL
Ojala sea asi. Si no le importa, prefiero formarme mi propia opinion.

GEORGE
;Todavia siente animosidad hacia él?

YAEL
No. Si la sintiera, no le habria escrito, ni hubiera venido hasta aqui.
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GEORGE
;Cree que podria perdonarlo?

YAEL
No sé. A lo mejor. Depende.

GEORGE
Le hago estas preguntas porque considero que cuanto mejor entienda sus
motivos, mejor estaré en posicion de ayudar.

YAEL
;Ayudarlo él o a mi?

GEORGE
A ambos.

YAEL

Me imagino que si usted ha insistido en verme es porque piensa que puedo

serle de alguna utilidad.

GEORGE
Efectivamente, no puedo negarlo. (Pausa.) Hice mis averiguaciones.

YAEL
JAh, si? ;Y qué averigud?

GEORGE
Que es usted una persona muy especial.

YAEL
No averigu6 mucho.

GEORGE
La gente que la conoce, habla de usted con mucho respeto y admiracion.

YAEL
jQué suerte! ;Y qué dicen?

GEORGE
Dicen que es una mujer muy valiente.

YAEL
;Valiente? No creo que sea muy valiente. Me asusto como todo el mundo.
Ahora mismo estoy asustada.

GEORGE
Y que tiene una gran sensibilidad hacia el problema palestino.
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YAEL

Mire, seiior Walid: mas que sensibilidad, diria que me siento profundamente
asqueada por el estado de cosas, por la violencia, la corrupcion, la
incompetencia, la ceguera y la estupidez de los dirigentes de ambos lados.
Hemos hecho las paces con Alemania y no somos capaces de arreglarnos con
los palestinos. Hemos perdido, ustedes y nosotros, innumerables
oportunidades de hacer la paz y seguimos matandonos obstinadamente con la
excusa de que estamos protegiendo nuestra seguridad y nuestro honor,
mientras repetimos como loros que el Unico lenguaje que entiende el enemigo
es el de la fuerza. Yo ya no creo en todo eso. No me interesa quién tiene el
derecho historico. Lo Unico que me interesa es no sentirme complice de un
crimen vergonzoso.

GEORGE
Precisamente.

YAEL
;Precisamente, qué?

GEORGE

Como usted sabe, Hasan lleva veintidds anos preso. Buena parte del tiempo
en solitaria. Su salud no es muy buena. Sufre de asma y su condicion se agrava
con el encierro. Su familia no ha querido saber nada de él. Ni siquiera
sabemos si estan vivos. Y sus ex camaradas, o han muerto o se han olvidado
de su existencia.

YAEL
El eligio hacer lo que hizo, ;no?

GEORGE
Y ha pagado por eso.

YAEL
Quizas. No esta en mi determinarlo.

Pausa.

GEORGE
Pero hay algo que usted podria hacer.

YAEL
;Como qué?

GEORGE

Sucede que desde hace un tiempo hemos venido solicitando una reunion de la
Comision de Libertad Condicional para considerar el caso de Hasan. Después
de reiteradas negativas, finalmente, el mes pasado, la Comision me informod
que estaban dispuestos a considerarlo. Es una gran oportunidad.
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YAEL
Estoy segura.

GEORGE
Como se imaginara, una carta suya recomendando la liberacion de Hasan seria
muy importante.

Silencio.

YAEL
;Usted sabe lo que me esta pidiendo?

GEORGE
Perfectamente.

YAEL
Yo creo que no. Yo creo que no se da cuenta.

GEORGE
Se equivoca. Sé muy bien lo que le estoy pidiendo.

YAEL
;Tiene idea de la reaccion que esto podria producir en Israel?

GEORGE
Puedo imaginarmelo.

YAEL
No solo me crucificarian a mi. También crucificarian a mi familia.

GEORGE
Lo entiendo.

YAEL
Y si lo entiende, jcon qué derecho me propone una cosa asi?

GEORGE
;Derecho? Ninguno. Solo apelo a su conciencia.

YAEL
Perdoneme, pero, ;qué sabe usted de mi conciencia?

GEORGE
Solo sé lo que usted me deja saber.

YAEL

Digame una cosa, sefor Walid. Si estuviera usted sentado en un émnibus y de
repente aparece un terrorista que comienza a disparar a mansalva, lo hiere y
mata a su companero, jrecomendaria usted su liberacion?
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GEORGE
Las cosas no son tan simples, Yael.

YAEL

;Ah, no? Pues a mi me parece que lo son. Yo estaba en ese dmnibus, yo vi a mi
amiga Nirit morir desangrandose, yo recibi un balazo en el brazo, lo que no es
nada comparado con el absoluto terror que se siente en ese momento.
;Quiere explicarme qué se me escapa?

GEORGE

De ninguna manera justifico la violencia. Pero eso no quiere decir que no
entienda la desesperacion. Yo mismo soy hijo de refugiados. Mi padre era
médico en un pequeio pueblo cerca de Haifa, llamado Al-Mansi y como el
resto de los habitantes, tuvo que huir cuando los judios lo ocuparon. El pueblo
fue arrasado, reducido a escombros. No quedo nada en pie, ni la mezquita, ni
la escuela. jNada! Hubo decenas de civiles masacrados. Puede verificarlo,
esta en los libros de historia que los propios israelies han escrito. Habia 1200
habitantes en Al-Mansi. Ninguno pudo jamas volver. Las tierras fueron
expropiadas. Ni siquiera el nombre le dejaron. Hoy se llama Midraj Oz. Y la
desesperacion, Yael, la aguda percepcidn de injusticia, lleva muchas veces a
un estado donde la Unica alternativa parece ser la violencia. La historia del
mundo esta llena de ejemplos de esto. El Hasan que atentd contra usted era
un hombre desesperado.

YAEL

Conozco muy bien la clase episodios que usted describe. No los justifico ni los
perdono. Me avergiienzan. Pero no considero que la desesperacion disculpe la
violencia. Especialmente, la violencia gratuita, indiscriminada. Yo vi la
mirada de Hasan cuando levanto6 la ametralladora para disparar. Vi su total
indiferencia hacia la gente que se disponia a matar, como si fuese a tirar
contra munecos de trapo. (Pausa.) Yo tengo una gran necesidad de justicia,
senor Walid, pero no quiero ser manipulada. Ni por usted, ni por nadie.

GEORGE
Yo no pretendo manipularla.

YAEL
No quiero que apele a mi conciencia como si yo le debiera algo. No le debo
nada.

GEORGE
Eso esta claro.

Pausa.
YAEL

;Qué pasa si Hasan sale de la carcel y una semana, un mes o un aio después
vuela un dmnibus con ninos?
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GEORGE
Eso no va a suceder.

YAEL
;Como lo sabe? ;Cémo puede estar seguro? ;Quién le dice que no vuelva a
desesperarse?

Silencio.

GEORGE
;Para qué ha venido a Londres, Yael?

YAEL

Ya le dije: no lo sé. Lo sabré cuando esto termine o tal vez no lo sabré nunca.
Evidentemente, tenia necesidad de hacerlo. Mi vida cambi6 después del
atentado. Vivia en un estado constante de ansiedad. jAumenté veinticinco
kilos en el primer ano! Sufria de insomnio y cuando lograba dormir, tenia unas
pesadillas espantosas. Todavia me cuesta dormir mas de dos o tres horas. Los
médicos me diagnosticaron Trastorno por estrés postraumatico. Estoy
condenada a tomar pastillas el resto de mi vida. Al principio senti un gran
resentimiento hacia los arabes. Me producia nauseas cruzarme con alguno por
la calle. Pero después de la primera invasion al Libano empecé a ver las cosas
desde otra perspectiva. Esa no era una guerra defensiva. La imagen de Arik
Sharon montado sobre un tanque mirando a través de un largavista cémo la
artilleria israeli bombardeaba Beirut me sacudi6. Después vino la masacre de
Sabra y Shatila y me enfermé. Pasé semanas en cama en una depresion
profunda. Estaba como paralizada. No podia pararme ni mover los brazos. Mi
familia no sabia qué hacer. Finalmente, mi marido decidié que nos fuéramos a
los Estados Unidos. Vivimos dos anos en Nueva York, durante los cuales lei
mucho y aprendi mucho. Pasaba tardes enteras en la biblioteca, devorando
libros como si estuviera poseida. Descubri que habia crecido entre mentiras y
mitos y que también los palestinos habian crecido entre mentiras y mitos, y
que los politicos de ambos lados nos han estado mintiendo y envenenando y
avivando el odio hacia el otro. Decidi que si volvia a Israel seria para trabajar
por la paz, por el entendimiento. Es lo que hice. Empecé a frecuentar un
grupo de encuentro con mujeres palestinas, a manifestar, a protestar. Me hizo
mucho bien, aunque debo confesar que cada nueva operacion israeli, cada
nuevo atentado palestino sacudia profundamente mis convicciones. También
trabajaba acompanando a corresponsales extranjeros a los territorios
ocupados. Lo que vi en esas visitas es indescriptible. Las condiciones de vida
que ha creado la ocupacion son espantosas. Pero la mayoria de los israelies lo
ignora y prefiere mirar hacia otro lado. Yo decidi no mirar para el otro lado.
Un dia empecé a pensar en Hasan, en la terrible inutilidad de lo que habia
hecho. Y senti la necesidad de saber de él, quizas hasta de hablar con él. De
preguntarle qué sentia, qué pensaba. Una mujer del grupo me averigué donde
estaba y le escribi una carta. Y él me contesto. Es probable que mi gesto
también sea inutil, pero es necesario empezar por algun lado, ;no le parece?
Por eso estoy en Londres. Pero lo que me propongo hacer, lo que pensé, era
algo muy personal, intimo si se quiere, entre Hasan y yo. La carta que usted
me pide es otra cosa. No sé si estoy preparada para dar ese paso.
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La sala en la prision. YAEL y HASAN estadn sentados frente a frente, como en
la escena anterior.

YAEL
;Qué sentiste al disparar contra nosotros?

HASAN
iQué se yo! ;Para qué querés saberlo?

YAEL
Quiero saberlo. Es importante.

HASAN
;Importante para quién?

YAEL
Para mi. Para vos.

HASAN
No me acuerdo.

YAEL
No te creo.

HASAN
De veras que no me acuerdo.

YAEL
Hacé un esfuerzo.

Pausa.

HASAN
(Repentinamente, intenso.) Odio. Senti odio.

YAEL
;Como se puede odiar lo que no se conoce?

HASAN
Conocia los uniformes. No importa quién los llevaba.

YAEL
Todas las tripulaciones llevan uniformes. No éramos soldados.

HASAN

Una ocupacion no se mantiene solamente con soldados. Todos colaboran. Por
lo tanto, todos son responsables.
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YAEL
;También los nifos y los ancianos?

HASAN

Las bombas de ustedes no discriminan. ;Por qué esperan que las nuestras lo
hagan? (Pausa.) Ustedes, los judios, no dejan de asombrarme. Nos quitaron
todo y no nos quieren dejar ni siquiera el derecho a sufrir. Nosotros

no padecimos a los nazis; los padecemos a ustedes. Ustedes son los que
pisotean nuestros derechos, los que nos expulsan de nuestros hogares y de
nuestra tierra, los que dinamitan nuestras viviendas, los que nos encarcelan,
nos humillan, nos torturan y nos matan. No sé por qué les resulta tan dificil de
entender nuestro resentimiento. Cuando un chico palestino ve a un soldado
israeli siente lo mismo que sentia un chico judio cuando veia un soldado
aleman. El mismo terror, el mismo panico, el mismo odio. Y ustedes, que han
pasado por todo eso, se niegan a reconocerlo. (Vehemente.) La estrella de
David es para mi lo que la swastica es para ustedes. jEso es lo que vi y contra
eso disparé! (Pausa. Baja el tono. ) Pero eso era entonces. Ya no siento asi.

YAEL
;De veras? Pues no as asi como suena.

HASAN

Que mi punto de vista haya cambiado no quiere decir que la injusticia haya
desaparecido. Por el contrario, es cada vez mas brutal. Pero, asi y todo, no
puedo justificar lo que hice. Me arrepiento y me avergiienzo. Es lo Unico que
puedo hacer. Por eso agradezco que estés aqui, viva. Agradezco no haberte
matado. Mi culpa es tan grande que no me cabe en el cuerpo, ;entendés? No
tengo donde llevarla. Si hoy saliese de aqui seria un fantasma. Mi libertad
seria ilusoria, porque la verdadera carcel es la que llevo adentro y de esa
nadie va a sacarme. (Pausa.) Mil veces traté de reconstruir en mi cabeza todo
el proceso. Instante por instante, desde que entré por primera vez en una
oficina del Frente Popular en Beirut hasta que apreté el gatillo en Londres.
Buscaba encontrar el momento exacto en que el bien y el mal se bifurcan, en
que lo justo deja de ser lo justo. A veces me parecia que lo tenia todo claro
en mi cabeza, como una serie de fotografias desplegadas sobre la mesa, pero
al instante siguiente esa claridad se perdia, me faltaban imagenes, los
eslabones no se enlazaban. (Pausa.) Mi Unica disculpa es que era muy joven.
La militancia era una oportunidad de sentirme importante después de
haberme sentido insignificante toda mi vida. (Se interrumpe. Se queda
silencioso.) ;Qué hubiera sido de nosotros sin esta guerra, eh, Yael? ;Alguna
vez te lo preguntaste? Yo hubiera nacido en Jaffa, en una casa grande con un
jardin arboles frutales y no en un miserable campamento de refugiados en
Ramallah. Tendria un hermano. jVos y yo hubiéramos sido vecinos! ;Te das
cuenta? Podriamos habernos cruzado por la calle. (Pausa.) ;Como es tu
familia?

YAEL
¢Mi familia?
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HASAN
Si, ;como es? ;Qué hace tu viejo?

YAEL
Es historiador. Ensena en la universidad.

HASAN
;Y tu marido? ;Qué hace?

YAEL
Es arquitecto.

HASAN
(Tienen hijos?

YAEL
Tenemos dos hijas.

HASAN
;Tenés una foto?

YAEL retira una foto de la cartera. HASAN la estudia.

YAEL
Ronit tiene 16 anos y Orly tiene 12.

HASAN
;Y qué piensan?

YAEL
;De qué?

HASAN
De esto que hiciste. De venir hasta aqui.

YAEL

Piensan que estoy loca. Ilan, mi marido, especialmente. Piensa que estoy
siendo victima de malas influencias o que tengo el sindrome de Estocolmo.
Piensa que es un acto irresponsable que va tener consecuencias muy negativas
para la familia.

HASAN
;Y vos qué pensas?

YAEL
Yo pienso que es algo que necesitaba hacer.

HASAN
;Por qué?
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YAEL
Tengo mis razones.

Pausa.

HASAN

Yo no quise aceptar esa mision. No es que estuviera en contra. No quiero
decir algo que no es cierto. En esa época no pensaba demasiado. El enemigo
es el enemigo y hay que eliminarlo. Cada sionista muerto es un paso mas
hacia la liberacion de Palestina. Todo eso que habia aprendido. Pero una cosa
es decirlo, repetirlo como un mantra hasta que las palabras pierden
significado, y otra cosa es hacerlo. Matar. Yo nunca habia matado a nadie.

YAEL
Pero igual aceptaste

HASAN

Es muy dificil decir que no cuando estas metido en todo eso. Te dicen que el
haber sido elegido es un privilegio, que vas a ser un héroe de la nacion
palestina. Es algo muy fuerte para un chico de 22 anos que nunca tuvo nada.
Por otro lado, la injusticia era real. ;Qué derecho tenian de quitarnos la
tierra, la identidad, la historia, la memoria? Yo entiendo lo de Alemania, el
Holocausto. Lei sobre todo eso en la prision. Pero nosotros no tuvimos nada
que ver. Ustedes vinieron y se apoderaron de todo. Y nadie escuchaba, Nadie
queria escuchar. Toda la poblacion de un pais, setecientas mil personas son
forzadas al destierro y nadie dice nada.

GUEULA aparece. Es una mujer de 65 afos, sufrida.

GUEULA

Hubiera preferido no tener que venir, jsabés? Dejar dormir a los fantasmas.
Me costé mucho trabajo, en todos estos anos, desde la muerte de Nirit,
encontrar un poco de equilibrio en mi vida. Mucho tiempo y muchas lagrimas.
Ni siquiera te reproché que no hubieras venido a verme. Me decia: ;Quién
puede juzgar en estos casos? ;Quién tiene derecho a decirle al otro lo que
tiene que sentir? Pero esto que vas a hacer, Yael, esto es diferente. Es un
insulto a la memoria de Nirit, a mi y a todas las madres cuyos hijos fueron
asesinados por terroristas. ;Y eso tenia que venir a decirtelo!

YAEL

(La abraza.) Gueula, me alegra mucho volver a verte. No sé por qué no tomé
la iniciativa antes. Seguramente no tuve el coraje. Y siento mucha culpa por
eso. Pero quiero pedirte que no te apresures a sacar conclusiones.

GUEULA

;Que no me apresure a sacar conclusiones? ;Cémo puede una no sacar
conclusiones? Cuando escuché lo que querias hacer no pude creerlo. Crei que
era una broma, te digo la verdad. Un chiste de mal gusto. Pero cuando te vi
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por television, contando que le habias escrito a ese hombre y estabas
pensando encontrarte con él, pensé, realmente, que te habias vuelto loca.

YAEL
No estoy loca, Guella, podés creerme.

GUEULA
iNo? {Entonces es peor! ;Qué piensa tu marido? ;Qué piensan tus hijas, tus
padres? ;Co6mo no dicen nada?

YAEL
Esto es algo mio, Guedla, es algo personal.

GUEULA

;Personal? jLa muerte de mi hija también es personal! No hay nada mas
personal que eso. ;Tenés idea de lo que siente una madre cuando le matan
una hija?

YAEL
No, no lo sé.

GUEULA

Te lo voy a decir: {Es como si te arrancasen el corazon sin anestesia! jEso es
lo que se siente! Y la herida nunca cierra, el dolor no se termina nunca. Te
sigue como tu sombra. Esta en las fotos, en los objetos, en las imagenes que
de repente te cruzan por la cabeza, en los suenos, en las pesadillas. jNirit
tenia 25 anos! Apenas empezaba a vivir. Y este degenerado, este animal me la
quitd. ;Y por qué? ;Qué razon tenia? Nirit no era una soldado, no era un
objetivo militar. Era una chica hermosa, llena de vida. ;Y vos vas a ir hasta
Londres a sentarte a hablar con él? ;A hablar de qué? ;Vas a preguntarle como
se siente? jVos podrias haber estado en el lugar de Nirit! ;Y tus padres habrian
pasado los Ultimos veintitrés anos llorandote como yo la lloro a Nirit! ;Nada de
esto pasa por tu cabeza?

YAEL
Pasa, Guedlla, te lo aseguro. Pasa mas de lo que imaginas.

GUEULA
Y entonces, ;qué? jExplicame! Quiero entender. ;Te enamoraste de él? ;Es una
cosa sexual?

YAEL
No, jpor Dios!, no tiene nada que ver con eso.

GUEULA
;Con qué tiene que ver entonces?
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YAEL

Tiene que ver con lo que hemos hecho. Con lo que hacemos todos los dias.
Con la ocupacion. Cometimos una injusticia muy grande, Guedla, y no
hacemos nada para repararla.

GUEULA

;Qué injusticia? ;De qué estas hablando? Estas alucinando. Deberias ir ver a un
psiquiatra en lugar de pensar en ir a ver a ese asesino. Algo no anda bien en
tu cabeza.

YAEL

Yo estuve en Gaza, Gueula. jEstuve en Nablus, estuve en Hebrén. {Vi como
viven! Es inhumano. Un millén y medio de personas. jTreinta y tres anos de
ocupacion! Treinta y tres anos de opresion, de puestos de control, de
redadas, de viviendas dinamitadas. No los dejamos dormir, no los dejamos
respirar. ;Y nos asombra de que nos odien?

GUEULA

;Qué estas diciendo? iLos arabes nos odiaban mucho antes de que nadie los
obligara a nada! Ya en los anos 20 hubo un pogrom en Jerusalén igual a los de
Rusia. ;Y a quién atacaron? A pobres judios ortodoxos que habian vivido en
Jerusalén por siglos y que ni siquiera eran sionistas. Y no fue el Unico. Hubo
muchos mas, aino tras ano. Cuando llegamos con mi familia a Haifa desde
Bagdad, en el 47, habia bandas de arabes que recorrian las calles con palos
gritando jMasacremos a los judios!”. Igual que en Bagdad. Yo tenia 12 afos y
esos fueron mis primeros recuerdos de Palestina.

YAEL
Vinimos a quitarles su pais. ;Qué esperabas que hicieran?

GUEULA

iNo es cierto! {No les quitamos nada! Tomamos lo que era nuestro. Nuestra
tierra historica. ;Donde ibamos a ir? jNosotros fuimos los expulsados! Nos
mataban entonces y nos matan ahora. ;Vos te conmovés por los refugiados
palestinos? ;Y qué hay de nuestros refugiados? Nadie se acuerda de nosotros.
iUn millon de judios vivian en los paises arabes antes del 48! jUn millon!
Ahora no queda ninguno. Fuimos expulsados, maltratados, asesinados,
despojados de todo. La gente recuerda de su infancia los juegos, los paseos,
el olor de la comida. ;Sabés cuales son mis recuerdos? El miedo. Las puertas
trancadas, las ventanas cerradas. Siempre el miedo a que alguien te senale
con el dedo, a que digan ahi va una judia. Cuando tenia 6 anos hubo una
matanza terrible en Bagdad. El farjud. Ya nadie habla de eso, pero yo lo
recuerdo como si fuera hoy. Mi hermano Nissim salié esa mafana y nunca lo
volvimos a ver. Era un domingo, el primer dia de la fiesta de Shavuot. Los
arabes quemaron sinagogas, colegios, negocios. Hubo cerca de doscientos
muertos. Familas enteras asesinadas, mujeres violadas, criaturas
desmembradas. Dos dias duré ese infierno. ;jAlguien dijo algo? ;Alguien se
conmovid alguna vez de nuestro destino? ;Alguien nos pidio perdén? ;Alguien
nos pidiod alguna vez perddn por los ghettos, por las masacres, por los campos
de concentracion y las camaras de gas? Tenemos un solo lugar en el mundo,
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un pais del tamano de un boton en el mapa del Medio Oriente ;y tenemos que
andar pidiendo disculpas por nuestra existencia?

YAEL
Esto no es solo acerca de nuestro derecho, Guella. jEs también acerca del de
ellos!

GUEULA

iNo sabés de qué estas hablando! Para vos todo fue muy simple. Cuando
naciste, Israel ya existia. Eras una ciudadana con todos los derechos en un
pais independiente. Pero para nosotros, los que veniamos de las
persecuciones y del terror, la idea de un estado judio independiente era mas
de lo que la imaginacion era capaz de concebir. Me acuerdo del dia en que se
declaro la Independencia. Me acuerdo de la gente bailando en las calles. Me
acuerdo de los sobrevivientes del Holocausto bajando de los barcos y besando
la tierra. Y en ese mismo instante empezo la invasion arabe. Se lanzaron
contra nosotros con una sola intencion: tirarnos al mar. jTodavia hoy insisten
en que van a hacerlo! Escucha sus radios, mira su television. Vos no entendés
el arabe pero yo si lo entiendo. Sé muy bien lo que dicen. Cada vez que hay
un atentado en Israel, cada vez que matan chicos, estudiantes, mujeres, ;qué
hacen? ;Lo lamentan? jNo! Salen a las calles a celebrar! jComo si fuera una
fiesta! ;Y vos querés que me conmueva por lo que les pasa? jAl demonio con
todos ellos! Que sientan en carne propia lo que hemos sentido nosotros.

YAEL
;Hasta cuando vamos a seguir matandonos, Gueula? Tengo dos hijas. Quiero
que tengan algun futuro, alguna esperanza. Estoy desesperada.

GUEULA

;Y esperas que ese hombre te cure la desesperacion? ;Qué derecho tenés a
estar desesperada? Tenés tu casa, tu marido, tus hijas. Una vida desahogada.
Nadie te quité nada. Pero a mi si me han quitado. Me han quitado a mi hija.
Me han quitado para siempre toda posibilidad de alegria. Todas las semanas,
desde hace mas de veinte afos, me reno con un grupo de madres que han
perdido hijos por culpa del terrorismo palestino. Deberias escuchar sus
historias. Deberias escuchar lo que son sus vidas, destrozadas sin reparacion.
No hay consuelo, porque no hay explicacion.

YAEL
Del otro lado también hay madres, Gueula.

GUEULA

Lo siento por ellas, pero no me interesa. Te lo digo con toda franqueza: no
me interesa. Cada uno debe ocuparse de lo suyo. Tenemos suficientes
muertos propios que llorar como para llorar por los demas.

YAEL
La violencia de ellos no es otra cosa que la reaccion a la ocupacion.
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GUEULA
No te entiendo, Yael. ;Vos creés que yendo a ver a ese asesino vas a arreglar
algo?

YAEL
No, no lo creo. Pero él y yo somos dos partes de un mismo problema.

GUEULA

;Sabés? Algunas mujeres, en el grupo de madres al que voy, tienen a veces
reacciones extranas. La desesperacion las lleva a buscar lo que no existe. Yo
las entiendo. Yo tampoco fui un ejemplo de sanidad todos estos anos. El dolor
es como la sed: te hace ver espejismos. Y es muy posible que lo que te esta
pasando sea una cosa parecida. Un espejismo. Pero pensa en tu marido, pensa
en tus hijas, Yael. No los llenes de verguenza.

La sala en la prision. YAEL y HASAN estdn sentados frente a frente, como en
la escena anterior.

HASAN
Mi abogado dice que te pidié que escribieras una carta a la Comision de
Libertad Condicional.

YAEL
Es cierto.

HASAN
Y qué le dijiste que no.

YAEL
No le dije que no lo haria. (Pausa.) Tampoco le dije que lo haria.

HASAN
Una carta tuya ayudaria mucho.

YAEL
Es lo que él piensa.

HASAN
Pero no querés escribirla.

YAEL

En este momento, no. (Pausa.) Como le expliqué, escribir esa carta tendria
consecuencias para mi familia y para mi que tengo que considerar muy
seriamente.

Pausa.

HASAN
;Por qué anunciaste tu viaje?
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YAEL
JAnunciarlo como?

HASAN
;Por qué diste una entrevista por television antes de venir?

YAEL
Porque la gente con la que trabajo consideré que seria util.

HASAN
;Util para quién?

YAEL
Para la causa de la paz.

HASAN
Y asi y todo, pensas que deberia pudrirme en la carcel el resto de mi vida.

YAEL
No, no pienso eso.

HASAN
¢Y entonces?

Pausa.

YAEL
Todavia no te tengo confianza.

HASAN
;No me tenés confianza?

YAEL
No totalmente.

HASAN

;Y qué deberia hacer para ganarme tu confianza? ;Arrodillarme? ;Implorar?
;Pedir disculpas por rebelarnos contra la ocupacion, por negarnos a
desaparecer? ;Vos consideras que el tuyo es un gesto heroico? ;Venir hasta
aqui? ;Sentarte frente al hombre que intenté matarte? Pero no hay nada de
heroico en eso. Porque cuando esta visita termine, vos te volvés a tu casa y yo
sigo encerrado aqui.

YAEL
Yo no soy la que te condeno.

HASAN

;A quién le sirve que siga encerrado? ;Alguien piensa que mi ejemplo puede
disuadir a futuros terroristas? jEstan delirando! Los terroristas, como los
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llaman ustedes, seguiran golpeando mientras continte la ocupacion. No les le
importa si yo pasé un mes o toda la vida encerrado. ;Vos creés que yo pensé
en lo que le paso a los que vinieron antes que yo cuando acepté esa mision?
No me importaba morir.

YAEL
Habia 72 virgenes esperandote en el Cielo.

HASAN

Tampoco pensaba en eso. Y menos ahora. Yo no creo en las promesas del
Cielo. Hay una sola vida y es ésta. Quisiera poder hacer algo con ella. Una
oportunidad. Quisiera que alguien me diera una oportunidad.

YAEL
;Y qué harias?

HASAN
;Qué haria? ;De veras querés saber qué haria?

YAEL
Si.

HASAN
Me iria.

YAEL
A Tierra del Fuego.

HASAN
Si, a Tierra del Fuego.

Pausa.

YAEL
;Qué te hizo cambiar?

HASAN
Ya te lo dije: tuve mucho tiempo para pensar.

YAEL
Pero debe haber sucedido algo, ;no? Algin hecho concreto.

HASAN
;Te parece que veintidds anos de carcel no son un hecho concreto? ;Cuanto
tiempo de encierro es necesario para que uno expie sus culpas?

YAEL
No sé. Vos debés saberlo mejor que yo.
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HASAN
No puede ser toda la vida. En ese caso, es mejor que te maten. (Pausa.) Paso
que un dia entendi.

YAEL
;Y eso cuando fue?

HASAN
Hace unos afnos, cuando conoci a Joska, el polaco.

YAEL
¢A quién?

HASAN

Joska, el polaco. Es un preso, como yo. Trabaja en la biblioteca. Creo que es
judio. No estoy seguro. El sabia bien quién era yo y qué habia hecho, pero
nunca dijo nada. No hablamos mucho; apenas lo necesario. Al principio, yo
pedia los libros y él me los traia. Seguramente le llamé la atencidon que
pidiera libros sobre la Segunda Guerra Mundial. Un dia me acerc6 uno y me
dijo que lo leyera. El autor era uno de los comandantes de la resistencia
judia en Varsovia. Marek Edelman, ;Escuchaste hablar de él?

YAEL
No sé. Creo que si.

HASAN

Uno de los pocos que quedaron vivos. Me lei el libro en una noche. No podia
parar. Por primera vez entendi por lo que habian pasado los judios durante la
guerra. También me di cuenta que la lucha de ellos era muy parecida a la
nuestra. No tenian ninguna esperanza, pero peleaban igual, por su dignidad.
Peleaban con revolveres, con cuchillos, con bombas Molotov contra un
ejército que tenia canones, tanques y aviones. Nosotros hacemos lo mismo.
iNo te parece una ironia? Y este Edelman era un héroe de verdad, un gigante.
Cuando terminé la guerra no quiso emigrar a Israel. Eligié quedarse en
Polonia. Ahi habia nacido y reclamaba el derecho de seguir viviendo ahi.
(Pausa.) Habia algo que él decia que me quedo grabado. (Recita:)
“Peleabamos con una determinacion sin esperanza pero nuestras armas nunca
fueron dirigidas contra la poblacion civil indefensa, nunca matamos mujeres o
ninos. En un mundo despojado de principios y de valores, a pesar del
constante peligro de muerte, nosotros permanecimos fieles a estos valores y a
estos principios morales.” ;Vos preguntas qué me cambié? Ese libro me
cambio.

Fin del Primer Acto
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Segundo acto
Oscuridad. Gritos, disparos, sonidos de multitud.

LOCUTOR

La policia israeli dispard gases lacrimogenos contra una multitud de
manifestantes palestinos en las cercanias de la mezquita de Al-Aksa, en el
area conocida como Monte del Templo. El incidente comenzo6 cuando los
palestinos empezaron a arrojar piedras y otros objetos contra las fuerzas
policiales en protesta contra la visita del general Ariel Sharon, quien llegé al
Monte del Templo junto a una delegacion de miembros de su partido. A las
preguntas de los periodistas acerca del motivo de su presencia en el area,
Sharon respondid que se trataba de una visita pacifica, carente de todo
proposito politico, una afirmaciéon que contrastaba visiblemente con la
presencia de mas de 100 agentes de seguridad que lo acompaiaban.

La cocina en la casa de YAEL. Madrugada. YAEL, vistiendo una bata, estd
sentada a la mesa, tomando vino y hojeando una revista. Aparece ILAN, en
pijama.

ILAN
;Qué hacés levantada a esta hora?

YAEL
No puedo dormir.

ILAN se sienta a su lado.

ILAN
;Querés que hablemos?

YAEL
;Del hecho de que no puedo dormir?

ILAN
De todo. (Pausa. Se sirve una copa de vino.) Las cosas estan peor desde que
volviste de Londres.

YAEL
No fue un viaje facil. Me revolvié muchas cosas.

ILAN
;Querés contarme?

YAEL
Te conté todo lo que podia contarte.

ILAN
;Lo que podias?
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YAEL
Hay cosas que no sabria como contarlas. Estan ahi, en mi cabeza, pero no
puedo expresarlas.

ILAN
;Paso algo en ese encuentro? ;Algo que no me dijiste?

YAEL

Seguramente. Por momentos, estar ahi, sentada hablando con él, resultaba
surrealista. Me costaba pensar en él como un asesino y al mismo tiempo, me
sentia culpable por no hacerlo, por sentir compasion, por darle la oportunidad
de disculparse. (Pausa.) A lo mejor, me estuve enganando. A lo mejor, toda
esta visita no fue mas que un acto de arrogancia de mi parte, tan injusto para
él como para mi, para vos, para todos nosotros.

ILAN
Yo traté de advertirte.

YAEL
Ya sé. Pero eso no sirve de nada. Si no hubiera ido hubiera sido peor. Lo
hubiera lamentado toda mi vida.

ILAN
;Qué vas a hacer?

YAEL

Ojala supiera. Ya no estoy segura de nada. ;Qué es lo correcto? ;Qué es lo
incorrecto? ;Qué es lo moral? ;Qué es lo justo? Volvi de Londres mas confusa
de lo que estaba antes de partir.

ILAN
A lo mejor deberias tomarte un tiempo.

YAEL
;Tomarme un tiempo?

ILAN
Descansar...

YAEL
iNo hay tiempo! jHay que hacer algo!

ILAN
Yael: ;qué podés hacer vos?

YAEL
;Me estas diciendo que no hay nada que hacer?

ILAN
No, no digo eso.
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YAEL

iMe estas diciendo que todo es initil? Cuando los nazis arreaban a los judios
como ganado en Europa, muchos pensaron también que no habia nada que
hacer. {Pero eso es falso! Si suficiente gente se propone no permitir que algo
suceda, si suficiente gente decide impedir que una injusticia se cometa,
pueden lograrlo. jPueden lograrlo, Ilan!

ILAN
Creo que estas muy alterada.

YAEL
iClaro que estoy alterada!

ILAN
Eso no es bueno. No le sirve a nadie.

YAEL
;Qué puedo hacer? ;A ver? iDecime!

ILAN
Quizas no seria una mala idea que buscases ayuda.

YAEL
(Sospechosa.) ;Qué clase de ayuda?

ILAN
No sé, alguna terapia.

YAEL
;Pensas que estoy zafada?

ILAN
No quise decir eso.

YAEL
;Pensas que todo esto es una fantasia mia, una de esas depresiones que les
dan a las mujeres cuando se acercan a la menopausia?

ILAN
Sabés muy bien que no es eso lo que pienso.

YAEL

;Vos te das cuenta de lo que esta pasando? Sharon se salié con la suya. La
esperanza de paz de Oslo no existe mas. Volvimos a cero. Hay una nueva
intifada, va a morir mas gente y nadie sabe en qué puede terminar.

ILAN
No podés permitir que estas cosas te afecten tanto.
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YAEL
;De qué mierda estas hablando? Yo vivo aqui. Vivimos aqui, ;no? ;Como
esperas que no me afecten?

ILAN
Yo creo que te afectan de una manera excesivamente personal.

YAEL
;Y como te afectan a vos?

ILAN
No de la misma manera.

YAEL
;Ah, no? ;Como, entonces?

ILAN
Yo trato de seguir viviendo.

YAEL
:De eso se trata? ;De seguir viviendo?

ILAN
Si. De alguna manera, si. Hay cosas que no esta en nosotros resolver y no
podemos permitir que nos paralicen.

YAEL

;Quién dice que no esta en nosotros resolverlas? Podemos denunciar,
protestar, exigir, ;no? Podemos movilizar a la gente y hacer demostraciones.
Podemos luchar por el mundo en el que queremos vivir y no permitir que los
fascistas nos impongan su agenda.

ILAN
Creo que sos una ingenua, Yael.

YAEL
Y yo creo que te volviste viejo de repente. Estas resignado, vencido. Tiraste
la toalla.

ILAN
Es cierto. Tiré la toalla. Pero en un sentido mas personal de lo que imaginas.

YAEL
;Eso qué significa?

ILAN
Es muy dificil vivir con vos, Yael. No tenés idea de lo dificil que resulta.

YAEL
;Qué me estas diciendo exactamente?
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ILAN
Que no puedo seguirte. No puedo seguirte en este camino.

YAEL
;Querés irte? ;Dejarme?

Silencio de ILAN.

YAEL
(Cont.) ;Es eso?

ILAN
Creo que si.

Silencio.

YAEL
;Hay otra mujer?

ILAN
;Qué esperabas?

YAEL
;Qué esperaba? jNo sé qué esperaba! Un poco de lealtad, a lo mejor.

ILAN
;Qué porcion de tu atencion creés que me diste en los Ultimos tiempos?

YAEL
Hago lo que puedo.

ILAN
A veces, eso no alcanza.

YAEL
;Qué sos? ;Un adolescente que necesita atencion constante?

ILAN
No hay mas intimidad entre nosotros, Yael.

YAEL
;Y eso es culpa mia?

ILAN
No digo que sea solamente tu culpa.

YAEL se pasea.
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YAEL
;Cuanto hace que empezaste a ver a esa mujer?

ILAN
Un tiempo.

YAEL
;Cuanto tiempo?

ILAN
Seis meses.

YAEL
;Seis meses? {Sos una mierda!

ILAN
¢Ahora vamos a empezar a insultarnos?

YAEL
No. Pero sos una mierda. Podrias haberme dicho, podrias haberme advertido.

ILAN
Te los estoy diciendo y mira como te ponés.

YAEL
iDespués de seis meses, hijo de puta!

Pausa.

YAEL
(Cont.) ;Quién es?

ILAN
;Qué importancia tiene?

YAEL
Quiero saber por quién me dejas.

ILAN
Te dejo por vos.

YAEL
jAnda a la mierda! ;Quién es?

ILAN
Se llama Rina.

YAEL
¢(Rina? Es un nombre de boluda.
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ILAN
Bueno, ahora lo sabés.

YAEL

;Qué edad tiene? Debe ser una de esas boluditas que te miran arrobadas.

ILAN
Es mayor que vos.

YAEL
iMe estas jodiendo!

ILAN
No. Es mayor que vos.

Silencio.

YAEL
(Cont.) ;Cuando vas a irte?

ILAN
En tres o cuatro dias. Una semana a lo sumo. Estoy buscando un lugar.

YAEL
Hay que hablar con las chicas.

ILAN
Si, hay que hablar con ellas.

Silencio.

YAEL
No me siento muy bien. Voy a recostarme.

ILAN asiente. YAEL se dirige al dormitorio, se vuelve.

YAEL
(Cont.) Nunca pensé que terminariamos asi.

ILAN
;Asi, como?

YAEL
Que me dejarias.

ILAN
Yo creo que vos me dejaste mucho antes, aunque no te dabas cuenta.

YAEL
A lo mejor. A lo mejor fue asi.
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Sale.

La sala en la prision. YAEL y HASAN estadn sentados frente a frente, como en
la escena anterior.

YAEL
;Quién era el otro?

HASAN
(El otro?

YAEL
Tu companero.

HASAN
;Jalid? Alguien que conoci Siria, en los entrenamientos.

YAEL
(Eran amigos?

HASAN

No, no éramos amigos. Es mas: cuando me avisaron que tendria que ir con él,
no me gustd para nada. Era un tipo muy nervioso, muy atropellado. En el
fondo, creo que tenia mucho miedo, por eso le paso lo que le paso. La
granada le exploto en las manos.

YAEL
;Qué sabias de él?

HASAN
No mucho. Su familia era de Jenin.

Pausa.

YAEL
;De qué hablaban cuando iban camino de la operacion?

HASAN
;De qué hablabamos? No me acuerdo.

YAEL
Hacé memoria.

HASAN
No sé. Hablabamos del partido.

YAEL
;Del partido?
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HASAN
La final del Mundial. Argentina contra Holanda. Argentina gan6 3 a 1.

YAEL
(Sorprendida.) ;De eso hablaban?

HASAN
Si. Jalid estaba loco con Kempes. Hablaba todo el tiempos de él.

YAEL
(Kempes?

HASAN
Mario Kempes, el jugador de Argentina. El que hizo el gol en el Gltimo minuto.

YAEL
;Iban a matar gente y hablaban de Kempes?

HASAN
Una cosa no tiene nada que ver con la otra.

YAEL
;Te parece?

HASAN
En una situacion asi uno habla de cualquier cosa.

YAEL
:No hablaban de lo que iban a hacer?

HASAN
No.

YAEL
;Por qué?

HASAN
Uno evita hablar de eso. Uno evita hablar de cualquier cosa que pueda
hacerte dudar.

Pausa.

YAEL
;Como empezd todo? ;Donde se encontraron?

HASAN

Nos encontramos en un café, cerca de Piccadilly Circus. Ahi hicimos tiempo.
Estaba lleno de gente porque estaban pasando el partido por television.
Justamente se eligio ese dia considerando que la gente estaria ocupada con la
final. El problema fue que el segundo tiempo termin6 1 a 1y se iba a jugar
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tiempo de descuento y Jalid no se queria ir hasta saber como terminaba. Yo
empecé a ponerme nervioso.

YAEL
¢Y en todo ese tiempo no hablaron de lo que iban a hacer?

HASAN
No. Bueno, cuando Kempes hizo el tercer gol y el partido termino, nos
levantamos y Jalid dijo: “Vamos a darles a los hijos de puta”. Eso fue todo.

YAEL
:“Vamos a darles a los hijos de puta”?

HASAN
Si. Eso dijo.

Pausa.

YAEL
;Querés saber de qué hablabamos nosotras antes de que ustedes llegaran?

HASAN se encoge de hombros.

YAEL
(Cont.) Hablabamos de la boda de Nirit.

HASAN se sonrie.

YAEL
(Cont.) En el momento en que empezaron a disparar, me estaba describiendo
su vestido de novia. (Pausa.) ;No te parece ilustrativo?

HASAN
;Qué cosa?

YAEL
El contraste. Es ilustrativo, ;no te parece?

HASAN
;llustrativo de qué?

YAEL
De la perversidad de toda la situacion.

HASAN
;Las inocentes chicas israelies que hablan de bodas mientras los terroristas
palestinos se disponen a asesinarlas?

YAEL
Si.

46



HASAN
(Eso es lo que te parece ilustrativo?

YAEL
Si.

HASAN

A mi no me parece que sea tan simple. Cuando una chica palestina prepara su
boda no puede pensar solamente en vestidos y regalos. Tienen que pensar
también si los invitados podran llegar a van a ser demorados en un puesto de
control, si esa noche no aparecera una patrulla israeli y se llevara al novio y a
los demas hombres para interrogarlos y quizas encarcelarlos. Tienen que
pensar si sus hijos también creceran bajo la ocupacion. Las visitas que hiciste
a los campamentos de refugiados no alcanzan. Hay que vivir esa realidad, dia
tras dia tras dia, hora tras hora. Hay que acostumbrarse a escuchar las
sirenas, el silbido de los misiles, el estruendo de las bombas, el tableteo de
las ametralladoras. Hay que acostumbrarse a los llantos, a los gritos de
horror, al olor de la muerte.

Silencio.

YAEL
;Qué paso cuando te arrestaron?

HASAN
Lo de siempre. Me golpearon, me interrogaron, me volvieron a golpear y me
volvieron a interrogar. Asi fue hasta que llegd mi abogado.

YAEL
{Tenias un abogado?

HASAN
No. George aparecio y se presento.

YAEL
Asi, por las suyas?

HASAN
Si.

YAEL
;No te parecio extrano?

HASAN
No. Me parecié bien.

YAEL
;Nunca te dijo quién lo mandaba?
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HASAN
Me dijo que era gente amiga.

YAEL
;Gente del Frente Popular?

HASAN
Probablemente. (Pausa.) ;Por qué? ;Qué te preocupa?

YAEL
(Angustiada.) Me preocupa que no tengo idea de donde me estoy metiendo.

HASAN
El eterno dilema de la izquierda israeli. Cuando tienen que jugarse por alguno
de nosotros, se les enfrian las convicciones.

YAEL

(Estalla.) iEsto es muy dificil para mi! ;No te das cuenta? jEs muy dificil! Estoy
aqui, sentada frente a un asesino. Llamemos a las cosas por su nombre.
Frente al hombre que asesiné a mi amiga, que traté de asesinarme, y trato de
escucharte, de entenderte, de encontrar alguna forma de empatia. Pero lo
que recibo de vos me confunde y me perturba. Por un lado querés hacerme
creer que cambiaste, pero por otro lado no puedo evitar sentir tu odio a flor
de piel. Esta en tu mirada, detras de cada palabra.

HASAN

Cambiar no significa borrar, olvidarse de lo que esta pasando. Yo cambié
porque no volveria a levantar un arma contra nadie, pero no esperes que
ponga la otra mejilla. No esperes que te llame hermana y te entregue una
flor, porque la paz de la que ustedes hablan no es la misma de la que
hablamos nosotros. Ustedes hablan de capitulacién y nosotros hablamos de
justicia.

YAEL
Otra vez el ustedes y nosotros.

HASAN
Lamentablemente es asi. Estan ustedes y estamos nosotros.

Una café en Londres. GEORGE WALID esta bebiendo una cerveza. Llega YAEL.

YAEL
Hola.

GEORGE
Hola.

Se dan la mano.
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GEORGE
(Quiere una cerveza?

YAEL
Si, gracias.

GEORGE le acerca ujna cerveza.

GEORGE
;Como fue?

YAEL
Regular.

GEORGE
;No se entiendieron?

YAEL
Bueno, si, creo que nos entendimos. (Pausa.) Pero tengo que admitir que no
es la persona que esperaba encontrar.

GEORGE
;Y a quién esperaba encontrar?

YAEL
No sé. A alguien que, después de todo este tiempo, mostrara un genuino
deseo de trabajar por la paz. Hasan todavia esta lleno de odio.

GEORGE

Como se imagina, Hasan no pasé todo este tiempo meditando en un convento
budista. La prision es un lugar dificil. No es un ambiente muy propicio a
estimular sentimientos fraternales.

YAEL

Usted me dijo que era un hombre cambiado y él afirma que es un hombre
cambiado, pero a decir verdad, yo no estoy convencida. Por momentos, su
mirada tiene la misma frialdad que tenia cuando levanto6 la ametralladora
para disparar.

GEORGE
Créame, yo estuve junto a Hasan desde el dia de su arresto y soy testigo de su
transformacion.

Silencio.

YAEL
;Como fue que se hizo cargo de su defensa?

GEORGE
Unos amigos comunes me pidieron que lo hiciera.
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YAEL
;Amigos suyos o de él?

GEORGE
Digamos que eran, mas bien, amigos mios.

YAEL
Y ellos son quienes le pagan?

GEORGE
Nadie me paga. Hago el trabajo pro bono.

YAEL
;Esos amigos eran miembros del Frente Popular?

GEORGE
No necesariamente.

YAEL
;Puede explicarme qué significa “necesariamente” en este contexto?

GEORGE
Que algunos eran, pero otros no.

YAEL
(Es usted miembro del Frente?

GEORGE
No.

YAEL
(No, necesariamente?

GEORGE
No, categoricamente. Pero, naturalmente, he defendido a algunos de sus
miembros.

Pausa.

YAEL
Esa carta que me pidio... Tengo que pensarlo.

GEORGE
La audiencia es en quince dias.

YAEL
Lo sé.
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GEORGE
Esa carta no la compromete a nada.

YAEL
;Usted cree?

GEORGE
Es un gesto de reconciliacion.

YAEL
Los gestos tienen muchos significados. Dependen de quiénes los interpretan.

Pausa. GEORGE extrae un paquete de su portafolios.

GEORGE
Casi me olvidaba. Hasan me pidié que le entregase esto. (Le entrega el
paquete.)

YAEL
;Qué es?

GEORGE
Es un libro que me pidi6 que le comprara. No sé muy bien por qué. Se llama
“El ghetto lucha”, por Marek Edelman. No fue facil conseguirlo.

YAEL
(Toma el libro.) Gracias.

Guarda el libro en su cartera y se va.

El estudio de DAN ALON. DAN estad sentado en el escritorio revisando unos
trabajos. Entra YAEL.

YAEL
Hola, papa.

DAN
iYael! jQué sorpresa!

DAN se levanta para recibirla.

YAEL
(Puedo molestarse?

DAN
Por supuesto. No estoy haciendo nada importante. Corrigiendo trabajos. Ya
sabés como es eso. ;Como estas?

YAEL se sienta frente a él.
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YAEL
Ahi ando. No demasiado bien. (Pausa.) Ilan se fue de casa.

DAN
Si, eso escuché. Tu madre me contd. (Pausa.) ;Es definitivo?

YAEL
Creo que si.

DAN
Lo siento mucho. ;Como lo tomaron las chicas?

YAEL
Por el momento, bien. Son buenas chicas. Me apoyan mucho. Me
protegen.

DAN
Qué bien. (Pausa.) ;Hay otra mujer?

YAEL
Si, hay otra mujer.

DAN
Eso pasa.

YAEL
(Con intencidn.) Nadie mejor que vos para entenderlo.

Pausa.

DAN
A los hombres no siempre nos resulta facil vivir al lado a una mujer
inteligente.

YAEL
Lo sé. No es ningun consuelo. De todos modos, no vine a lamentarme. Vine a
verte por otra razon. Quiero hablar del 48.

DAN
;Del 48?

YAEL
De la guerra. Vos y yo nunca hablamos de eso, ;te das cuenta?

DAN
La guerra es una de esas cosas de las que uno prefiere no hablar. Yo, por lo
menos.

YAEL
No entiendo por qué.
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DAN
Supongo que porque uno nunca sale indemne de esa experiencia.
(Pausa.) ;Qué es lo que querés saber?

YAEL
Quiero saber qué hiciste.

DAN
;Qué hice? Hice lo que hicieron todos. Pelear, defender, atacar. Pero por
sobre todo, tratar de salir vivo.

YAEL
;Donde peleaste?

DAN
En el area de Jaffa. Y después en el norte, en Tantura.

YAEL
;Te das cuenta que no sé nada de todo eso? jEs absurdo! ;Qué grado tenias?

DAN
Era subteniente. Comandaba un peloton.

YAEL
Contame de Jaffa.

DAN

;Qué puedo contarte? No era la Jaffa que conocés. Era la ciudad arabe mas
importante de Palestina. Cuando mi unidad llegd, quedaban menos de cinco
mil arabes. La situacion era catastrofica. La ciudad vieja estaba en ruinas.
Habia habido saqueos, algunas masacres y, naturalmente, los arabes estaban
aterrorizados.

YAEL
;Masacres?

DAN
La guerra es un acto salvaje, Yael. No suele provocar los mejores sentimientos
en la gente.

YAEL
;Y cual era tu consigna?

DAN
¢Mi consigna?

YAEL
Si. ;Qué se suponia que debias hacer?
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DAN
Limpiar.

YAEL
;Limpiar?

DAN
Limpiar la ciudad de arabes.

YAEL
;Limpiarlos, como?

DAN
Forzarlos a que se fueran.

YAEL
;Limpieza étnica?

DAN
Si. Supongo que hoy en dia lo llamarian asi.

YAEL
;Y como los forzaban?

DAN
Bueno, el miedo hacia lo suyo. Generalmente, no hacia falta mas que eso.
Otras veces, cuando resistian, hubo que eliminarlos.

YAEL
Querés decir, ;matarlos?

DAN
Nadie tomaba prisioneros. Tampoco ellos.

YAEL
iMujeres y nifos también?

DAN
También hubo de eso, no lo voy a negar.

YAEL
:Vos, personalmente, mataste civiles?

DAN
Yael, en esa fase de la guerra, era muy dificil saber quiénes eran los civiles y
quiénes no.

YAEL
;Como pudiste vivir todos estos afos con eso en la conciencia?
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DAN

Hija, es muy injusto juzgar lo que ocurrié entonces con los canones de hoy en
dia. Estabamos peleando por nuestra supervivencia. La Segunda Guerra
Mundial habia terminado apenas tres anos antes. Los hornos de los campos de
exterminio todavia estaban calientes. Estabamos en guerra. ;Qué esperabas
que hiciéramos?

YAEL
iPero los palestinos no tenian nada que ver!

DAN

En primer lugar, nadie hablaba de palestinos en esa época. Todos eran
arabes. En segundo lugar, te recuerdo que las Naciones Unidas votaron por la
particion de Palestina y fueron los arabes los que no aceptaron la decision e
iniciaron la guerra. Y en tercer lugar, y mas importante aln, estabamos
fundando un estado judio, el primero en dos mil anos de destierro. Este era
nuestro lugar, no habia otro. Esta era la tierra prometida. Simplemente
imagina qué hubiera pasado si la guerra se hubiera perdido. Lo que Hitler no
termino de hacer, lo hubieran hecho lo arabes, aqui, en Palestina. (Pausa.)
La historia del mundo no esta tapizada de buenas intenciones, Yael. Todas las
naciones son el resultado de invasiones, guerras, masacres y conquistas.
;Donde estan los hititas? ;Donde estan los babilonios? Todos masacraron,
expulsaron, destruyeron y fueron a su vez masacrados, expulsados y
destruidos.

YAEL
iMe estas hablando de épocas remotas! jEste es el siglo veinte!

DAN

El siglo veinte ha sido el mas brutal de los siglos de la historia. ;Quién tiene
derecho a cuestionarnos moralmente nada? ;Los alemanes? ;Los rusos? ;Los

norteamericanos? ;Los espanoles? ;Los franceses? ;Los polacos? ;Los turcos?

;Los serbios? ;Los argentinos? ;Los chilenos? jLos chinos? ;Los arabes? ;Quién
en este siglo maldito siglo tiene derecho a arrojar la primera piedra?

YAEL se levanta.

YAEL

Lo siento, pero la inmoralidad de los demas no me sirve de justificacion. Si
nosotros, que padecimos lo que padecimos, no hemos aprendido nada, ;qué
podemos esperar de los demas?

DAN

;Aprender? Si un chico golpea a otro, ;qué aprende el golpeado? ;Que no hay
que golpear? No. Aprende que la proxima vez tiene que ser él el que golpee,
mas fuerte y mas rapido, porque si no lo hace, los otros lo haran con él. Los
pueblos no pelean para defender valores humanos. Pelean por comercio, por
religion y por territorio y nosotros tenemos todo eso aqui. Y de los tres, el
territorio es el valor supremo. La tierra. Si no hubiese sido por el territorio,
hace tiempo que hubiéramos hecho la paz con los palestinos. Pero ellos
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quieren el pedazo de tierra y nosotros queremos el mismo pedazo de tierra.
(Se seca la frente.) Ahora quizas entiendas por qué nunca quise hablarte de
todo eso. No me siento orgulloso. Es la verdad. Muchas veces uno se ve
obligado a hacer lo necesario, pero lo necesario no es precisamente lo justo o
lo moral. Algunas de las cosas que hice y presencié, no me llenan de orgullo.
En mi pelotdn habia un soldado, Itzik. Lo llamaban Itzik, el carnicero. El
hombre tenia una carniceria, pero sospecho que el nombre no le venia de ahi.
Toda su familia habia muerto en Auschwitz y él mismo pasé por ahi. Creo que
la experiencia debe haberle dejado un tornillo flojo. El caso es que entramos
en una de las casas de Jaffa donde una familia entera seguia viviendo. ltzik,
como siempre, era de los primeros. Tenia la costumbre de gritar y golpear a
la gente con la culata del fusil. Habia un matrimonio con un chico y un viejo
que se habian juntado en la sala y temblaban de terror. El chico, que debia
tener dos o tres anos, lloraba sin parar y la madre, desesperada, trataba de
calmarlo. Mientras Itzik mantenia a la familia contra la pared a boca de fusil,
yo mandé a algunos de los soldados a que recorriesen la casa, a ver si habia
mas gente. Los hombres de mi peloton no tenian mucha experiencia y estaban
muy nerviosos. Como el bebé seguia llorando, el abuelo se movié para
entregarle algo. Era un objeto redondo e Itzik penso que podia ser una
granada. Por lo menos, eso es lo que declaro. El caso es que le gritd al viejo
que no se moviera y todo el mundo se asusto. Itzik dispard con tan mala
punteria, que mato al chico. (Va hacia el armario. Abre las puertas y saca un
objeto.) Esto es lo que el viejo tenia.

YAEL
;Qué es?

DAN
Es una bola de nieve de cristal, de esas que al moverse, dejan caer una lluvia
de nieve. (Se la muestra.) Leé lo que dice.

YAEL
(Lee. Se estremece.) “Suvenir de Tierra del Fuego”.

DAN

;No te parece absurdo? ;Qué hacia alli, en el otro extremo del mundo, en
medio de toda esa destruccion? jSuvenir de Tierra del Fuego! Y encima la
palabra “souvenir” esta mal escrita.

La sala en la prisiéon. YAEL estd sentada, esperando. Entra HASAN. YAEL se
pone de pie. Se dan un ligero abrazo.

YAEL
Hola.

HASAN
Hola. jQué sorpresa! No pensé que volveria a verte.

YAEL
Estoy en Londres por unos dias.
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HASAN
;Cuanto tiempo pasé desde tu ultima visita?

YAEL
Cinco anos.

HASAN
iCinco anos ya! (La observa.) Te ves diferente.

YAEL
Mas vieja.

HASAN

No, no. De ninguna manera. Solo diferente. (Pausa.) Ahora puedo agradecerte
personalmente por la carta. Confieso que me sorprendié mucho. La verdad es
que no pensé que la escribirias. Fue un acto de gran coraje.

YAEL
No veo que haya ayudado mucho.

HASAN
Ayudé. La Comisidn de Libertad Condicional no aceptdé amnistiarme, pero me
cambiaron el régimen. Ahora puedo salir todos los dias a trabajar.

YAEL
Si, George me conto.

HASAN
Trabajo en una panaderia. Mi antigua profesion. Salgo todos los dias a las 5 de
la manana y vuelvo a las tres de la tarde a mi celda.

YAEL
Debe ser toda una experiencia salir después de tanto tiempo.

HASAN

Es una mundo que no reconozco. Los primeros dias tuve ataques de panico. No
entendia nada. Tuve que reaprenderlo todo. Los autos, la manera de vestir de
la gente, los teléfonos celulares, las computadoras. Es como despertar en otro
siglo. (Pausa.) ;Y vos?

YAEL
Muchos cambios en mi vida. Me divorcié. Mi madre murio el aifo pasado. Con
mis hijas, nos mudamos a una casa mas chica.

HASAN
Lo siento.
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YAEL

Sharon es primer ministro. Ahora estan hablando de una retirada unilateral de
Gaza, pero nada ha cambiado esencialmente en ese sentido. Mi hija fue al
ejército, pero se nego a servir en los territorios ocupados.

HASAN
;De veras?

YAEL
Lo decidi6 sola, lo cual me hizo sentir muy orgullosa.

HASAN
;Seguis militando por la paz?

YAEL

Mas que nunca, aunque somos cada vez menos. La gente se siente mas
comoda en el odio, jte das cuenta? Debe ser porque uno sospecha que el
amor puede traicionarte, pero el odio nunca te traiciona. Odiar no requiere
ningun esfuerzo. jPero amar es todo un trabajo! Mi padre dice que la gente no
aprende, que el sufrimiento no educa, que el haber padecido una gran
injusticia no te hace mas justo sino que, por el contrario, te vuelve mas
desconfiado y mas cruel. Es probable que tenga razon, pero yo no lo siento
asi. Yo creo que si seguimos hablando, alguna vez vamos a entendernos. Pero
si seguimos matandonos, no va a quedar nadie para escuchar.

Silencio.

YAEL
(Cont.) Te traje algo...

HASAN
:Un regalo?

YAEL
No puedo llamarlo un regalo. Prefiero llamarlo una restitucion.

Yael saca la esfera de cristal de su cartera y la coloca sobre la mesa.

HASAN
(Sorprendido, lee.) ;Suvenir de Tierra del Fuego? ;Donde encontraste esto?

YAEL
No tiene importancia. Sospecho que te pertenece.

HASAN
;De qué estas hablando?

YAEL
Del fin del mundo.
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HASAN
(Lo estudia.) Suvenir esta mal escrito.

YAEL
Si. Yo también lo noté.
Las luces se apagan lentamente.

FIN
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