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BAILANDO SOLA CADA
NOCHE

comedia mas bien negra y patetica
Raquel Diana (Uruguay)

Esta obra toma como punto de partida la muerte de una mujer en Inglaterra,
cuyas circunstancias no solo ocuparon durante mucho tiempo titulares y
articulos de la prensa, sino que dieron lugar a multiples estudios por parte
de sociologos, psicologos y filosofos.

Transcribo a continuacion la noticia publicada en un medio espanol y otro
britanico.

INFORMATIVOSTELECINCO.COM - 16 de abril de 2006El esqueleto de una
mujer inglesa fue descubierto en su casa de Londres frente a un televisor
encendido y, segun los expertos, mas de dos afos tras su muerte.

Segun el Telegraph inglés, Joyce Vincent estaba rodeada de regalos
navidenos. La television y la calefaccidn de su casa todavia estaban
encendidas cuando la encontraron. El esqueleto, de una mujer de unos 40
anos, estaba descompuesto y la Unica forma de identificarla fue comparar
varios expedientes dentales con una fotografia. La Policia britanica cree que
murid por causas naturales a principios de 2003 y que fue encontrada en
enero de este ano cuando oficiales de la asociacion de alquileres entraron en
su casa de Wood Green, al este de Londres y encontraron el cadaver tumbado
boca arriba en el salon. Esperaban recuperar los millares de libras en retrasos
de alquiler que se habian acumulado tras su muerte. Un portavoz de la
investigacion asegura que la mujer estaba alojada en un refugio para mujeres,
escapando de un problema de violencia doméstica. El doctor Simon Poole,
patologo, afirma que no ha podido establecer la causa de la muerte porque
los restos son “en gran parte esqueléticos”. De todas formas, la policia
descarta cualquier crimen.

BBC News, 14 April 2006

Woman's body in bedsit for years

A woman's remains were found surrounded by unopened Christmas presents in
a London bedsit two years after she is thought to have died, an inquest heard.




The TV and heating were still on when housing officers discovered the body of
Joyce Vincent, 40, in her living room. They had gone to the flat - a refuge
for victims of domestic violence - to investigate thousands in rent arrears.
Police believe she died of natural causes probably in December 2003 and an
inquest recorded an open verdict.

Dental records Ms Vincent's body, found in January this year at the flat in
Wood Green, north London, was so decomposed that the only way to identify
her was to compare dental records with a holiday photograph. A spokesman
for the coroner said she had apparently been placed in the women's refuge
accommodation as a victim of domestic violence. When staff from the
Metropolitan Housing Trust (MHT) arrived at the flat on 25 January they
drilled the door open and discovered piles of mail - some marked February
2003 - plus medication and food with February 2003 expiry dates, the
spokesman said.

Pathologist Dr Simon Poole told the inquest he had been unable to establish
the cause of death because the remains were "largely skeletal”, but police did
not regard the circumstances as suspicious.

MHT issued a statement which read: "Ms Vincent moved into the property,
which is general needs rented accommodation, in February 2003. "Housing
benefit was in part paying Ms Vincent's rent, therefore, given her age, there
was no reason to suspect anything unusual had happened. "During this period
our records show MHT were not contacted by neighbours or family to raise any
concerns and so we were only alerted when significant arrears built up and we
tried to gain access.” The flat is part of a complex build above a shopping
complex in Wood Green. Neighbours told the Guardian newspaper whenever
they knocked at the door, no-one answered, so they assumed it was
unoccupied.

No family shock Michael Dobbs, who moved in summer 2004 said: "l always
thought it was an empty house. It's a shock to think that she had family and
nobody came. "It's also a puzzle how her electricity was not cut off because
her TV was on all this time. He told the paper it was a noisy building
frequented by drug addicts, which could explain why no-one noticed the noise
from the TV. He said he had discovered someone dead, clutching a bottle of
drink, in the lift weeks ago. "l did notice a kind of rotten smell but the bins
downstairs are strong and the stairwells smell with junkies”. "I did get a few
bugs coming into my house so | had to keep the windows closed.”

Joyce Vincent se llamaba la mujer inglesa en la que se inspira esta obra,
igual que la cantante del grupo Dawn que acompanaba a Tony Orlando,
famoso por “Knock Three Times”, una cancion pop que fue un éxito mundial
en 1971, y que todavia hoy se baila en algunas fiestas. Su letra refiere a
vecinos que no se conocen a pesar de vivir en un mismo edificio y que podrian
haber tenido una historia de amor.

Con amor y respeto a las que estan solas.

Con miedo y horror de la soledad.



PERSONAJES: M (5) / F (2)
Joyce Vincent

La Otra

El Tipo

La obra transcurre en el apartamento de Joyce Vincent, la muerta.
El disefio escenogrdfico debe incluir un televisor.

JOYCE VINCENT

Lo ultimo que recuerdo es un dolor de cabeza... Un dolor absurdo de tan
grande. Insolito por lo repentino...Asi: ijstuc!... Me di vuelta como para ver
quién me habia golpeado. Qué idiota. Estaba sola, claro... Soné algo asi como
ipum!, o mas bien jfac!... Pensé: Dios me esta fulminando... Ojala, por lo
menos se estaria ocupando de mi. ;Pero por qué justo ahoray asi?... No, no
era Dios... Hice una rapida comparacion con los golpes que me daba mi
marido... No...éste dolia mas... Mi marido me pegaba de frente, como un
hombre. Este golpe fue como por atras, a traicion... Era como una aguja de
tejer clavada con un martillo... O como si le hubieran salido dientes a mi
cerebro y se hubiera masticado a si mismo en un acto de demencia
antropofagica de la propia demencia... O como si el taladro del vecino de
arriba, que siempre tiene algo que arreglar, sobre todo los domingos, feriados
y hora de siesta, me hubiera penetrado, el taladro digo, no el vecino, por la
nuca... O como si las cuchillas de la licuadora hubieran salido volando de la
cocina y se hubieran metido por mi oido. Siempre le tuve un poco de miedo a
los electrodomésticos. Hay demasiados por todas partes y nunca se sabe... Lo
ultimo que recuerdo es un dolor de cabeza mas grande que mi cabeza...
Calma... Concentracion... Respiro hondo y trato de recordar otra cosa. Otra
cosa antes del dolor. ;Qué estaba haciendo antes?... No. No hay nada... Tengo
que distraerme para que el recuerdo venga solo... (canturrea)

Oh my darling

Knock three times on the ceiling if you want me
Twice on the pipe if the answer is no

Oh my sweetness...

iYa sé! Tenia un cuchillo en la mano y estaba enrulando las cintas de los
paquetes de regalo. Cintas verdes para las mujeres. Rojas para los varones.
Sobraba cinta roja. Estuve bastante rato en eso. Me parecia lo mas importante
del mundo. Un toque de belleza y carino en forma de rulo. Un verdadero
regalo seria algo que pudiera hacer yo misma. Pero no tengo ninguna
habilidad para casi nada. Ademas a la gente le gustan las cosas que se pueden
comprar. Es mas rapido y practico. Y el supermercado esta aqui, al lado del
edificio. No tengo que pensar qué comprar: me dejo llevar por el carrito y las
cosas me eligen a mi. Solo tengo que sacarlas del estante. Muy facil... Pero los



rulitos... En este supermercado te dan las cintas para regalo asi como
nacieron: lisas, planchadas, sin la menor gracia salvo el brillo... Enrulaba
cintas. Voy bien... Concentracion para ver qué hice antes del enrulamiento...
iClaro! Envolvi los regalos. Como es navidad los empleados no dan abasto asi
que no envuelven. Te dan el papel del tamano adecuado pero una tiene que
hacerse cargo. Un asunto muy angustiante. No habia forma de que el
envoltorio quedara parejo. Se produjeron varias rajaduras, dramaticas. Las
disimulé pegando con goma retazos del mismo papel, cuidando que los dibujos
coincidieran. Pasan los anos y los papeles de navidad son siempre los mismos,
o muy parecidos. Deberian hacer algun esfuerzo de creatividad y cambiar los
disenos. Cada navidad es distinta. Todo cambia, progresa... Me siento mejor.
Parece que me voy recuperando a mi misma... ;Me habia perdido?... ;Sera la
crisis de los cuarenta?... iClaro!... jMe maquillé! Antes de los envoltorios y
por el asunto de los cuarenta, me maquillé. Revoque, enduido y pintura para
fachadas. Relleno de color ciruela, que es el que se lleva, una linea roja con
que dibujé mi boca en el sentido contrario a lo que ella es: o sea, como tengo
la boca demasiado grande, la linea debe esta corrida hacia adentro de modo
que de lejos parezca mas chica... jMe acuerdo!... Me puse el polvo para que
mi cara quedara pareja, palida, como muerta. Y rojo en las mejillas, para
revivirme. Pero antes me habia puesto la base que cubrié mis defectos, a
saber: arrugas, lunares, manchas varias, arrugas, granos, enrojecimientos,
arrugas. Y debajo de la base: lo que no puede faltar en nuestra vida: un
“cubre ojeras”, maravilloso invento para recuperar un par de anos, y un poco
de esperanza. ... En algiin momento ensombreci mis ojos de verde, que es lo
que se lleva... Y pasé como diez minutos con la boca abierta ennegreciendo
mis pestafas... {Si! Los recuerdos vienen como liquidos... Antes me habia
peinado: horas con el secador. Demasiado caliente, recuerdo el olor a pelo
quemado. No tengo paciencia para eso y la peluqueria estaba llena de clientas
desesperadas por estar a la altura de las “Merry Christmas”... ;Por qué no hay
aqui un arbolito de navidad?... Y antes me habia puesto la ropa, y antes habia
dudado sobre qué ponerme, mucho habia dudado... ;A donde iba?... Y antes
me habia bafado para sacarme de encima el supermercado y el metroy la
gente en el metro, y la oficina, y la computadora, y el teléfono, y el jefe, y
los clientes, y “buenas tardes, agencia Water Closet and Water Closet, en qué
mierda puedo servirle”. El bafo es el lugar de la purificacion. Compro lo
mejor para la limpieza de artefactos, piso, paredes y cuerpo humano.
Productos desinfectantes, perfumados, con esencias antiestrés, energizantes,
estimulantes, purificantes, antioxidantes, con ph neutro y extractos
naturales... Antes prendi el televisor... jSi!.. El televisor fue lo primero que
compré cuando me mudé para aqui. No tenia nada, apenas un colchén que me
habian donado en la Asociacion... Ojala salga bueno y dure bastante, el
televisor: el colchon va a durar porque no tiene uso intensivo... ;terminé de
pagar las cuotas del televisor?... Sil... jAh! Estoy empezando a tener
recuerdos mas lejanos, jesto esta cada vez mejor!... Lo prendi porque antes
habia llegado cargando con los paquetes, el metro, la gente en el metro, la
oficina y el jefe, y habia sentido el silencio del apartamento... Hasta tuve
nostalgia del taladro del vecino de arriba, cosa rara porque en general me
pone furiosa y se me da por dar golpes en el techo con el mango de la
escoba... (seAalando hacia arriba) Ahi se ve que estoy rompiendo el cielorraso,
qué tarada... Decia que senti el silencio como una boca gigantesca que me iba



a chupar... Asi que lo prendi, por puro prender. No le di corte, no lo vi, no lo
oi... ;Entonces?... Nada... Nada... Ahora si: lo Ultimo que recuerdo es que cerré
la puerta y dejé puesta la llave... Qué extrano... ;Por qué hice eso?... Nunca
dejo la llave puesta, por si me pasa algo. Mi marido tenia esa mala
costumbre. Y yo le decia que no lo hiciera, que si tenia un accidente o se
sentia mal yo no iba a poder entrar a ayudarlo... Eso era cuando todavia tenia
ganas de ayudarlo... No se debe dejar la llave puesta en la cerradura por si...
Qué estupida: nadie mas que yo tiene llave de esta puerta.

Luz de televisor. Las escenas o momentos de la obra, no estdn separadas por
apagones sino por esa movediza e inquietante luz que produce el televisor
prendido. Siempre prendido.

2.

En un sillon, frente al televisor, estd La Otra.

LA OTRA
Con la crisis energética que esta padeciendo el mundo, seguro que es pecado
tener la calefaccion prendida en pleno verano.

JOYCE VINCENT
;Esta prendida?

LA OTRA

Si.

JOYCE VINCENT
No siento calor.

LA OTRA
No sentis nada.

JOYCE VINCENT
(Es verano?

LA OTRA
Torrido. Y vos contribuyendo al calentamiento global.

JOYCE VINCENT
(Eso dicen las noticias?

LA OTRA
Si.

JOYCE VINCENT
;Que yo contribuyo al calentamiento global?



LA OTRA
No. Las noticias no hablan de vos.

JOYCE VINCENT
Un dia voy a estar en la tele.

LA OTRA
;Como lo sabes?

JOYCE VINCENT
Un dia voy a hacer algo importante. Algo que merezca estar en el informativo.

LA OTRA
JlImportante para quién?

JOYCE VINCENT
Para la gente.

LA OTRA
;Las noticias de la tele son lo importante para la gente?

JOYCE VINCENT
Son lo que a la gente le importa.

LA OTRA
No es lo mismo.

JOYCE VINCENT
Estuve practicando y a lo mejor me presento en un concurso de canto.

LA OTRA
(estalla en carcajadas) Disculpame... Es patético.

JOYCE VINCENT
;Tanto?

LA OTRA
Absolutamente.

Silencio. Amabas miran la television.

JOYCE VINCENT
;Falta mucho?

LA OTRA
Si.

JOYCE VINCENT



No me acuerdo qué es lo que estamos esperando... En realidad lo Unico que
recuerdo es un dolor de cabeza... Voy a lavar los platos.

LA OTRA
iNo! No podés. Los platos se deben lavar enseguida de ser usados. Ya es tarde.

JOYCE VINCENT

;No puedo hacer algo tan simple como eso? jAlgo de todos los dias? ;De toda la
vida? Porque siempre me tocé a mi. Desde nifia. Mama cocinaba, yo lavaba y
mi hermana no hacia nada. Era una distribucion del trabajo injusta, pero no
me quejaba. Le ponia mucho empeiio y me daba orgullo que los platos
brillaran y que los vasos quedaran absolutamente transparentes. Pero lo que
me fascinaba era el desague. Un agujero por el que se va todo. Girando.
Girando. ;A alguna parte?... Mi padre me explico que habia una red de cainos
que se llevaba los desechos de todos a otras aguas, al mar quizas. Granos de
arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon. Desde mi humilde desagiie hasta
el mar infinito, misterioso... Una vez pensé: todo se escurre. Incluida yo.
Demasiada pavada. La vida se escurre por el agujero que abre cada pavada.
Cada dia. Soy un colador. Mucha agua. Me paso levantando diques, represas,
rellenando huecos. Me canso. Todo se va mas rapido que mis fuerzas... El
desagiie... Granitos de arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon... Siempre
quise tener manos de princesa pero las unas se me quiebran. Tengo que
cambiar de detergente... Gira, gira, se va. Friego la olla, la misma olla de
siempre. Me saco el polvo, me lustro, estudio canto, pico cebolla, consigo
trabajo, plancho corbata. Me caso. Dejo de cantar. Cuelgo la ropa, ventilo.
Esta bien. Claro que esta bien... Pero gira, gira, se va... El desagiie... Hago todo
lo que hay que hacer. Bien. Con amor. Esta bien. Claro que esta bien. El
desagiie. Granitos de arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon. Gira, gira, se
va... ;Por qué no puedo hacer algo tan simple como lavar los platos?

LA OTRA

Deberias festejarlo. Te liberaste de una tarea aborrecida por la mayor parte
de la humanidad. Por lo menos por aquella parte que tienen platos que han
sido ensuciados por comida o la que no tiene lavavajillas.

JOYCE VINCENT

Ultimamente era tan facil que se me dejaron de quebrar las ufas. Un vaso, un
plato, dos cubiertos. Ni siquiera tengo copas... Eso si, nunca dejé de usar
mantel. Aunque estuviera cansada preparaba la mesa con cuidado. Hasta con
primor, diria. Por respeto a mi misma.

LA OTRA
No mientas. La mayor parte de las noches cenabas galletas mirando la
television.

JOYCE VINCENT
Eso era a veces.... S6lo cuando estaba deprimida y me daba pereza...

LA OTRA
;Cuantas veces por semana estabas deprimida?



JOYCE VINCENT

Se me ocurre una idea. Qué te parece si te preparo una rica cena y brindamos
con los vasos pero hacemos de cuenta que son copas y usamos un mantel de
plastico muy bonito que compré... hace... bueno, no me acuerdo cuanto hace,
pero no mucho. Una exclusividad del God Market.

LA OTRA
El God Market no existe mas. Quebrd. El barrio no compraba lo suficiente.

JOYCE VINCENT
Qué raro. Tenia buenos productos. Y era el Unico en la zona. ;Cémo voy a
hacer ahora? Siempre estaba lleno de clientes.

LA OTRA
Todo va y viene y un dia quiebra.

JOYCE VINCENT
;Qué te gustaria cenar? Estoy muy entusiasmada. Desde que me mudé a este
edificio nunca cociné para otro. No comparti una comida con alguien desde...

LA OTRA
Muchas gracias, pero no tengo apetito. Y tu tampoco.

JOYCE VINCENT
Es cierto... Pero de todos modos tenemos que celebrar que estas aqui
conmigo. Es un acontecimiento muy importante para mi.

LA OTRA
Que yo esté aca no es bueno, no hay nada que celebrar.

JOYCE VINCENT
Si. Claro que si. Estoy feliz de poder hablar contigo y mirar la tele juntas y...

Suena el teléfono. Ambas escuchan pero no atienden.
Luz de television.

3.

El teléfono sigue sonando. La Otra ya no estad.

JOYCE VINCENT

Cada vez que ese teléfono suena mi corazon se detiene... (alegre) éQUIen sera?
(el teléfono sigue sonando) Cada vez que ese teléfono suena mi corazon se
detiene... (entre alegre y asustada) A lo mejor es él, me esta buscando, me
encontro. (el teléfono deja de sonar)... Es una léstima que los rulos de las
cintas de los regalos se hayan aplastado. Sera por el polvo o el calor de la



calefaccion o la humedad. El calor y la humedad pudren todo. Es terrible.
;Por qué las ventanas estan cerradas?... No recuerdo bien qué regalo era para
quién. Debi haber escrito en una pequeia tarjeta el nombre de cada uno. Y
unas palabras. Algo que decirles. Uno no dice lo que debiera a tiempo. Y
después carga toda la vida con lo no dicho... Este por ejemplo, era para la
Sefora Mary, una bufanda: siempre estaba afonica, de tanto lidiar con
feministas que son de mucho hablar a la vez, supongo. Estimada Senora Mary,
le deseo una feliz navidad y aunque no estoy muy segura de que se acuerde
de mi ya que atiende a tantas mujeres, quiero expresarle, a través de este
presente, mi mas profundo agradecimiento por la ayuda que la Asociacion me
ha prestado, consiguiéndome este apartamento donde poder refugiarme.
Estoy comoda y segura aqui... ;Deberia haberle mandado un regalo al
Ayuntamiento también? Estan pagando el alquiler... Yo pago mis impuestos en
tiempo y forma como se debe porque estoy agradecida. A lo mejor no supe a
quién mandarle. El Alcalde seguramente no me conoce. ;Tendré un nimero?
Mujer victima de violencia doméstica numero 36.583, por ejemplo. ;Deberia
saber mi nUmero si tuviera uno? ;Hay un expediente que refiera a mi? Ellos me
protegen. El Alcalde me protege. La ciudad me protege y yo ingrata no
compreé su regalo. Deberia haber abierto la ventana y haber gritado por
encima del frio y la nieve: jMerry Christmas!, asi, en general. Pero no lo
hice... La Asociacion queda al otro lado de la ciudad, asi que no estoy segura
de que hubiera podido llevar la bufanda. Pero lo que vale es la intencion...
Este otro era para Peter y Shirley. Un perrito muy simpatico que funciona a
pilas. Mueve la cola, da la patita y hasta hace pichi... Queridos sobrinos:
seguramente habran crecido tanto que me va a costar reconocerlos. Soy su
tia, ;me recuerdan? Claro que si. Tenemos que vernos mas seguido. Podriamos
ir al zooldgico o a tomar un helado. Helado ahora no. En el verano proximo.
Ahora podriamos tomar un chocolate o ir al cine. El cine. Eso seria un gran
favor que me harian ustedes a mi: nunca voy. Sé muchas historias y cuentos
también. Podriamos sentarnos juntos en un parque, o en mi casay
compartirlos. Yo compraria vasos de plastico con dibujitos de personajes de la
tele y galletas de colores y coca cola. Hasta podria cocinarles una torta, si es
que recuerdo alguna receta. Los quiero mucho. Firmado: la tia... Si. Iba a ir a
otra parte que no recuerdo pero antes iba a pasar por la casa de mi hermana.
No me habia invitado a compartir la cena, asi que pensaba aparecerme a
media tarde, saludar e irme. Ella tiene su familia, sus compromisos, la casa es
chica, quién sabe. Y yo he tenido mis complicaciones. Cuando recién me habia
casado estuve anos casi sin verla porque estaba muy ocupada con mi propia
vida: la casa, la decoracion, los dos trabajos que tenia para poder pagar el
alquiler, o los tres contando las tareas de la casa. Y el amor. Porque nos
amabamos, de verdad. No tenia tiempo mas que para él y la casa. Mi hermana
siempre pens6 que me habia equivocado de hombre. Eso no se lo perdono.
Que lo supiera antes que yo, no se lo perdono. Y que me lo dijera. El habia
empezado a exagerar un poco con la bebida y yo lo acompanaba a veces. No
quise que se vieran, para que ella no siguiera criticando. Lo de los golpes era
mi secreto. La primera vez que tuve que ir al hospital, no la llamé. De todos
modos él estaba a mi lado llorando y pidiéndome perdén. La segunda, la
tercera y la cuarta tampoco quise que viniera, eso que la Gltima vez la policia
no lo dejé entrar al hospital... No tenian derecho. Yo lo queria a mi lado
porque sabia que iba a llorar y me iba a pedir perdon. Eso es mucho mejor



que estar sola con las costillas quebradas y la cara deformada. Cuando lo
dejé, senti que mi hermanita se alegraba y eso me molesté. La llamé por
teléfono y solo me dijo: jpor fin! Nada mas. Vino a verme una sola vez y me
trajo sabanas de soltera, toallas y un juego de té de mama... Querida
hermana, compré este perfume fino que sé que te gusta porque siempre
fuiste una reina, para desearte que pases una feliz navidad junto a los tuyos.
Quiero que sepas que... te necesito... Firmado: tu hermana fea.

Llora y mira la television.

Luz de television.

4.

La Otra esta sentada junto a Joyce Vincent.

LA OTRA
No tiene sentido que llores. Ya lloraste lo suficiente toda tu vida. En este
momento tenés que sentirte liberada. Disfruta ésto.

JOYCE VINCENT
;Qué es “ésto”?

La Otra no responde.

JOYCE VINCENT
;Podrias abrazarme?

LA OTRA
No.

JOYCE VINCENT
Solo un momento.

LA OTRA
No.

JOYCE VINCENT
;Darme la mano?

La Otra le toma la mano.

JOYCE VINCENT
Estas helada.

LA OTRA
Vos también.



JOYCE VINCENT
¢(Es invierno?

LA OTRA
Si.

JOYCE VINCENT
Qué suerte que esta prendida la calefaccion.

LA OTRA
Nunca se apago.

JOYCE VINCENT
No puedo recordar qué estamos esperando.

La Otra no responde.

JOYCE VINCENT
;Podrias decirme?

LA OTRA

No querrias saberlo. Ademas deberias alegrarte porque acabas de dejar de
llorar porque comprendiste que no es necesario, posible ni efectivo. Y arruina
el maquillaje.

JOYCE VINCENT
Quiero saber.

LA OTRA
Estamos esperando poder irnos.

JOYCE VINCENT
A donde.

LA OTRA

iAh, no! No voy a tolerar tanta pregunta. Yo tampoco comprendo como esto
no se soluciona. Es increible. Ya deberiamos habernos ido. Tu miedo a la
soledad es tan grande que no querés irte hasta que...

JOYCE VINCENT
Yo no le tengo miedo a la soledad.

LA OTRA
Esta bien. Como quieras.

JOYCE VINCENT
Hay tanta gente alli afuera, por todas partes, que es imposible estar solo. Y
teléfonos, mensajes de textos, emails, television, satélites, internet.

LA OTRA



A propésito. Alguien puso un aviso sobre vos en internet.

JOYCE VINCENT
;Sobre mi? Es fantastico. ;Quién fue? ;Qué decia?

LA OTRA
Te buscaba.

JOYCE VINCENT
Era él...

LA OTRA
No. Una tal Carol.

JOYCE VINCENT
No recuerdo a ninguna Carol.

LA OTRA
Parece que es una artista que quiere hacer algo sobre ti.

JOYCE VINCENT
Me estas mintiendo. O mejor dicho me estas diciendo cosas agradables para
levantar mi animo. jQué artista podria interesarse en mi!

LA OTRA
Hace peliculas.

Joyce Vincent rie a carcajadas.

LA OTRA
Quiere hacer una pelicula sobre ti. Pero no sabe mucho. Pregunta si alguien te
conoce y dice: “Her parents were from the Caribbean. Please contact Carol”.

JOYCE VINCENT
;Esta mi nombre y mi apellido?

LA OTRA
Si.

JOYCE VINCENT
;Sabés por qué me llamo asi?

LA OTRA
Es un nombre que te hace creer que podés ganar un concurso de canto.

JOYCE VINCENT

Mi mama admiraba a una cantante que estaba de moda cuando yo naci. Era
negra como ella y hacia esos coritos, tipo “ua, ua, ua”, contorneando el
cuerpo. Hace mucho frio en este pais como para mama.



LA OTRA
¢Y vos?

JOYCE VINCENT
Yo estoy bien.

Ambas quedan en silencio.
Luz de televisor.

5.

JOYCE VINCENT
No es cierto que esté practicando para un concurso, pero canto a veces.

LA OTRA
;Los vecinos no se quejan?

JOYCE VINCENT

No conozco a ninguno. Es decir que no recibi ninguna queja. Ademas casi no
abro las ventanas. No te imaginas el olor a vomito de borracho que hay
siempre en los pasillos.

LA OTRA
(con gesto de fastidio) jQué desgracia! Por el olor no nos van a encontrar. No
nos vamos a ir mas de aca.

JOYCE VINCENT
;Qué decis?

LA OTRA
Nada.

Silencio.

JOYCE VINCENT
;Querés que te cante la cancion mas famosa de mi tocaya?

LA OTRA
Si. Claro.

La Otra se acomoda en el sillon como para escucharla pero se duerme
inmediatamente lanzando fuertes ronquidos.

JOYCE VINCENT

Canturrea “Knock Three Times”en espanol.
Hey, nena, qué haces ahi abajo

bailando sola cada noche



si vivo tan cerca de ti.

Puedo oir tu mdsica sonar.

Puedo sentir tu cuerpo vibrar.

Un piso debajo de mi y no me conoces.

Te amo.

Oh, mi querida.

Golpea tres veces en el techo si me quieres.
Dos en la caferia si la respuesta es no.

Oh, mi dulzura, knock, knock, knock (tres golpes)
Es que me vas a encontrar en el pasillo

Dos en los canos, knock, knock (dos golpes)
Es que aln no me has visto...

Un fuerte ruido de taladro la interrumpe y despierta a La Otra.

LA OTRA
;Qué pasa? ;Es el fin? ;Ya vienen?

JOYCE VINCENT
Es el estUpido del vecino de arriba que se pasa todo el dia haciendo agujeros
con el taladro. Tiene la mania del “hagalo usted mismo”.

LA OTRA
;Lo conocés?

JOYCE VINCENT
No. Nunca lo vi.

LA OTRA

(como rezongdndola) Llevas anos viviendo aca y nunca lo viste. Nunca le
golpeaste la puerta para decirle que te molesta el ruido que hace. No
hablaste de él con otros. ;Solo te molesta a vos?

JOYCE VINCENT
Bueno, yo... A veces golpeo con la escoba en el techo y se calma por un rato.

LA OTRA
Ya veo. Lo tuyo es comunicarte con los hombres a golpes... ;Como sabés que
es un hombre?

Sorpresivamente aparece El Tipo.

EL TIPO
jFeliz Navidad!

LA OTRA
iLo que nos faltaba! (a Joyce Vincent) No lo escuches. Decile que se vaya.

JOYCE VINCENT
¢Es navidad? ;Todavia es navidad?



EL TIPO
Todavia navidad. Otra Navidad. Qué importa cual.

JOYCE VINCENT
Los regalos estan deslucidos, llenos de polvo.

LA OTRA
(a El Tipo) Te pido por favor que nos dejes en paz.

EL TIPO
(cantando) Noche de amor, noche de paz, todo es calma, todo es paz...

LA OTRA
(a El Tipo) A qué viniste.

EL TIPO
Ella me llamo.

JOYCE VINCENT
iYo?

EL TIPO
Golpeaste tres veces en el techo.

JOYCE VINCENT
No es cierto. Lo hice antes, otras veces, pero no hoy.

EL TIPO
JAntes? ;Hoy? ;De qué habla esta mujer?

LA OTRA
No tiene las cosas claras.

JOYCE VINCENT
Entonces, si todavia es navidad estoy a tiempo. Voy a ir a lo de mi hermana 'y
después... ;A donde iba después?...

La Otra y El Tipo se sientan a mirar television. Hay un programa comico y se
rien cada tanto.

JOYCE VINCENT
Es una lastima que las cintas hayan perdido los rulos. A lo mejor los puedo
hacer de nuevo con la tijera.

LA OTRA
No. No podés.

EL TIPO
(sefialando un paquete) ;Y ese regalo para quién era?



LA OTRA
No seas fastidioso.

JOYCE VINCENT
Para él.

LA OTRA
Es increible. ;Como fuiste capaz de comprarle algo?

JOYCE VINCENT
Una camiseta.

EL TIPO
(a La Otra) No sabés nada del amor.

JOYCE VINCENT
Una camiseta de abrigo. Siente mucho el frio.

EL TIPO
Creo que no le falta quién lo abrigue.

LA OTRA
;Te podrias callar?

JOYCE VINCENT

No escribi su tarjeta: ;qué iba a poner?... Querido mio... No... Ex esposo mio...
Tampoco... John... No... Hijo de mil putas, te mando esta camiseta para que te
la pongas en esta navidad. La tela tiene un poderoso veneno que en contacto
con tu cuerpo te provocara dolores terribles y finalmente la muerte.

LA OTRA
Patética.

EL TIPO
:De verdad le ibas a dar el regalo?

JOYCE VINCENT

Cuando lo compré pensé que tenia que perdonarlo, porque perdonar es
terminar con el odio, que es algo que une. Crei que si lo perdonaba me iba a
sentir mas tranquila... Pero mas sola. El odiarlo cada dia era una especie de
motivo para vivir... Soy un monstruo, ;no?... Otras veces me daba por amarlo.
Al final de cuentas lo Unico que uno puede cambiar es el pasado. El presente
simplemente ocurre, demasiado rapido. El futuro no llegé y no se sabe. En
cambio el pasado ;donde esta? El mio en mi memoria. Me pertenece. ;Por qué
no manipularlo? ;Quién me lo impide? Puedo decidir olvidar y construir una
memoria solo de lo que ha sido bueno. El era hermoso, gentil.

EL TIPO
;Como yo?



JOYCE VINCENT
Era la promesa de la vida que toda mujer desea, con un hogar, hijos, paseos,
paz.

LA OTRA
A esa frase deberias ponerle musica de fondo con coros tipo “ua, ua, ua”.
Cantados por vos, por supuesto.

JOYCE VINCENT
No le iba a dar el regalo. No queria correr el riesgo de que descubriera donde
vivia.

EL TIPO
:Solo por eso?

JOYCE VINCENT
A la hora que vuelvo de trabajar siempre hay un viejo revolviendo la basura
del edificio. La camiseta le iba a quedar mejor a él.

LA OTRA
(a El Tipo) Es un alma caritativa. No tendrias que haber venido.

EL TIPO
Ella me llamo. Y este asunto esta muy demorado... Querida, te quedan dos
paquetes.

JOYCE VINCENT

Querida mami, para ti esta mlsica que tanto te gusta. Te extrano, siempre
estas conmigo... Papa querido: este libro es de mar como tu, la historia de una
vieja ballena y un hombre y el destino. Sé que nunca te ha gustado leer mas
que diarios, pero este libro es maravilloso. Te quiere y no te olvida, tu nena
grande... Acabo de acordarme a donde tenia que ir: al cementerio a dejar
estos dos paquetes.

Luz de televisor.

6.

El Tipo y Joyce Vincent mirando television.

EL TIPO
Es muy agradable tu contribucion al calentamiento global. Tener prendida la
calefaccion en pleno verano es un modesto pero bienvenido aporte.

JOYCE VINCENT
JEs verano?



EL TIPO
Torrido. Mas que torrido... ;Por qué me llamaste?

JOYCE VINCENT
;Yo te llamé? No sé. Nunca llamo a nadie. Deberia. Todavia... No estoy tan
vieja ;no?

EL TIPO

Cuarenta es una edad espléndida. Ya se conocen todos los pecados, la vida
podria empezar de nuevo, con sabiduria, con libertad. Todavia quedan fuerzas
y belleza.

JOYCE VINCENT
Si... Deberia arreglarme el maquillaje.

EL TIPO
No hace falta.

JOYCE VINCENT
El que vive arriba.

EL TIPO
;Quién?

JOYCE VINCENT

El vecino del piso de arriba... ;Como sera? Una vez soné que de tanto golpear
el techo con la escoba, se habria un agujero y el tipo caia sobre mi sillon. Yo
le pedia disculpas, le sacaba el polvo y los pedazos de revoque. Le ofrecia
llamar a un médico y él decia que no hacia falta. Bueno, pero acepte por
favor un plato de sopa, una taza de té, una copa de vino, algo para
compensarlo por la desgracia esta de haber roto su piso o mi techo, y haberse
caido en mi sillon, suerte que fue en el sillon, claro, tuve suerte, dijo,
acepto, la copa de vino, ;en un vaso seria lo mismo?, dije, si vos me
acompanas si, dijo, es extrafio que nunca nos hayamos encontrado en el
pasillo, dijimos, curioso, mas curioso conocernos asi de golpe, nos reimos,
brindamos, hablamos del tiempo, de las noticias de la tele, de su programa
favorito, del mio, le dije que era viuda y él sintio pena y ganas de
protegerme, y que era cantante pero que estaba retirada, y se admir6 y me
pidid que cantara algo para él y yo canté un bolero muy dulce y me invit6 a
bailar, aqui en mi pequeno living, lo mas lindo que hay es bailar en una
baldosa, dijo, y asi fue...

El Tipo la toma en los brazos y bailan mientras canta.

EL TIPO

Si miras por tu ventana esta noche

pulsa la cuerda con la nota que ata mi corazén.
Veras cuantas veces te he mirado.

Como en silencio te he adorado.



Solo en suenos el muro que nos separa cayo.
Oh, mi amada
Golpea tres veces en el techo si me quieres...

Se escuchan fuertes golpes como de la puerta. Siguen bailando en silencio.
Aparece La Otra.

JOYCE VINCENT
;Golpeabas la puerta?

LA OTRA
Por supuesto que no.

JOYCE VINCENT
Golpearon muchas veces. ;Qué querran?

LA OTRA

Que abras. Qué mas. Que pagues los gastos comunes del edificio. Que le
pagues a la compaiia eléctrica, que expliques por qué salen esos insectos
negros por debajo de la puerta y ese olor nauseabundo, que bajes el volumen
de la tele. Pero sobre todo que pagues los gastos comunes del edificio, porque
no es justo que los demas vecinos paguen y vos no.

EL TIPO
;Podrias dejar de molestarnos? ;No ves que estamos bailando?

LA OTRA
(a El Tipo) ;Soltala!

JOYCE VINCENT
No. Esta bien. Me siento muy cémoda asi. Tengo frio pero estoy bien.

EL TIPO
Es natural. Es uno de los inviernos mas frios del siglo.

JOYCE VINCENT
(Es invierno?

LA OTRA
Como puede ser que sientas frio... No dejes que te abrace.

JOYCE VINCENT
No recuerdo cuando fue la ultima vez que alguien me abrazé. Vos misma no
quisiste.

LA OTRA
El te engana.

EL TIPO
;Te engano?



JOYCE VINCENT
No. Es todo lo que quiero, un abrazo, un poco de musica, un hombre que me
ame y quizas un par de proyectos juntos.

El Tipo empieza a reirse a carcajadas. La Otra forcejeando lo separa de Joyce
Vincent.
Golpes en la puerta.

JOYCE VINCENT
;Por qué no puedo abrir la puerta? Alguien me busca.

LA OTRA
Rapido. Necesitamos una foto.

JOYCE VINCENT
;Qué?

LA OTRA
Una foto tuya. Vieja, no importa.

EL TIPO
En la que estés sonriendo.

JOYCE VINCENT
iFeliz?

EL TIPO
Eso no importa, basta con que estés sonriendo.

JOYCE VINCENT
Me parece que en el ropero hay una caja de zapatos con fotos. Hace mucho
que no las miro. Seguro que alguna vez sonrei.

LA OTRA
Bien. Ya falta poco.

Golpes en la puerta.

JOYCE VINCENT
;Por qué no puedo abrir la puerta?

Pausa

LA OTRA
Porque estas muerta.

Luz de televisor.



7.

Joyce Vincent, inmovil, mira la television.

EL TIPO

iFeliz navidad! (canta)

We wish you a Merry Christmas, We wish you a Merry Christmas, We wish you
a Merry Christmas, And a Happy New Year.

LA OTRA
Dejala en paz.

JOYCE VINCENT
;Hace cuanto que estoy muerta?

EL TIPO
Es tu tercer navidad.

JOYCE VINCENT
El dolor de cabeza.

EL TIPO
Un derrame cerebral quizas. A lo mejor podrian haberte operado o algo.

LA OTRA
No la mortifiques.

EL TIPO
Mortificar a una muerta es por lo menos paraddjico.

JOYCE VINCENT
Estaba sola.

LA OTRA
Mala suerte. Podria haberte ocurrido en el trabajo o en el metro o en la calle.

JOYCE VINCENT
Alguien se hubiera ocupado.

EL TIPO
Mas bien sos del tipo “invisible”, pero quizas si. Pero te hubieras perdido de
nuestra compania.

JOYCE VINCENT
Soy un montoncito de huesos. Y polvo gris.

EL TIPO



Si, pero no te preocupes. Te van a reconocer por la fotografia de la sonrisa.
Los dientes no se corrompen.

LA OTRA
jYa basta!

JOYCE VINCENT
;Y por qué estoy aqui?

EL TIPO
Es el problema con los cadaveres. Se empeian en ser encontrados.

JOYCE VINCENT
Nadie me encontro... ;Qué puede haber peor que morir sola y que nadie lo
sepa?

EL TIPO
Nada seguramente... Pero hay agonias terribles.

LA OTRA
iNo la trates asi! No se lo merece.

EL TIPO
Quién sabe quién merece qué.

JOYCE VINCENT
No quiero.

EL TIPO
Qué. ;Haber muerto? Eso no tiene remedio.

JOYCE VINCENT
No. No quiero que me maltrates. No lo voy a permitir.

LA OTRA
(aplaudiendo) Muy bien dicho.

Golpes en la puerta.

JOYCE VINCENT
Vienen por mi.

LA OTRA
Si.

JOYCE VINCENT
El televisor siguié prendido todos estos anos.

EL TIPO



Le voy a proponer al fabricante que le ponga tu nombre a este modelo, sera
un gran éxito de ventas.

JOYCE VINCENT

Es gracioso que los televisores nos sobrevivan. Habra un mundo de televisores
y cucarachas... Me van a encontrar aqui, en medio de toda esta mugre, qué
verguenza... Pero bueno, me van a encontrar, por fin. Seguramente mucha
gente se preocupo por mi... Seguro que pensaron que me habia ido de viaje...
O que me habia fugado con un amante desconocido... Quién sabe qué penso el
Alcalde, o las mujeres de la Asociacion... Bueno, pero al fin de cuentas la
libertad individual es un bien supremo. Ni la policia, ni mi hermana, ni
siquiera mi jefe tiene porqué entrometerse en mi vida o en mi muerte...
Ademas todo el mundo esta muy ocupado. Yo misma nunca le presté atencion
al vecino de arriba...

La Otra
No digas mas pavadas, por favor. No es momento. A lo mejor algo mas
trascendente estaria bien.

JOYCE VINCENT
(trata de pensar) No se me ocurre nada.

Golpes en la puerta.

LA OTRA
iMirad! iEstas en la tele!

JOYCE VINCENT
JAnuncian que encontraron mi cadaver?

LA OTRA
iNo! Es un concurso de canto. Estas preciosa.

Hay un ruido como si la puerta hubiera sido derribada y al mismo tiempo luz
de show. Los tres cantan con un Karaoke la cancion en espanol.
La cancion esta interferida por voces y sonidos que salen del televisor.

Voz de presentador en off
iRecibimos con un fuerte aplauso a nuestra préxima participante!

JOYCE VINCENT, LA OTRA Y EL TIPO

Hey, nena, qué haces ahi abajo

bailando sola cada noche

si vivo tan cerca de ti.

Puedo oir tu mdsica sonar.

Puedo sentir tu cuerpo vibrar.

Un piso debajo de mi y no me conoces.

Te amo.

Oh, mi querida.

Golpea tres veces en el techo si me quieres.



Dos en la caferia si la respuesta es no.

Oh, mi dulzura, knock, knock, knock (tres golpes)
Es que me vas a encontrar en el pasillo

Dos en los canos knock, knock (dos golpes)

Es que adn no me has visto...

Voz de presentador en off
iBravo, querida! jTodo por un suefo!

JOYCE VINCENT, LA OTRA Y EL TIPO

Si miras por tu ventana esta noche

pulsa la cuerda con la nota que ata mi corazon.
Veras cuantas veces te he mirado.

Como en silencio te he adorado.

Solo en sueinos el muro que nos separa cayo.
Oh, mi querida.

Voz de noticiero

“Una mujer de 40 anos que llevaba tres anos muerta en el interior de su casa
ha sido descubierta por el portero, que estaba extranado por el retraso de los
pagos del alquiler. Junto a la mujer se encontraron unas bolsas con regalos
navidenos y el televisor encendido. La mujer londinense muri6 en la mas
absoluta soledad viendo la television, y nadie la ha echado de menos en los
tres ultimos anos”.

JOYCE VINCENT, LA OTRA Y EL TIPO

Golpea tres veces en el techo si me quieres.

Dos en la caferia si la respuesta es no.

Oh, mi dulzura knock, knock, knock (tres golpes)
Es que me vas a encontrar en el pasillo

Dos en los canos knock, knock (dos golpes)

Es que aln no me has visto...

Hacia el final de la cancion El Tipo y La Otra se van alejando por separado,
como invitdndola a irse con ellos.
Joyce Vincent se sienta frente al televisor y queda inmdvil mirando.

Luz de television.

La obra ha terminado. Los actores que interpretaron El Tipoy La Otra
saludan al publico, despojados ya de sus personajes.

Joyce Vincent se queda frente al televisor hasta que el ultimo espectador
haya dejado la sala.

FIN
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