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PERSONAJES: M (1) / F (1):
ANDRÉS
MIRANDA

VOCES EN OFF:
J1, J2, J3, Charlie 2, David 2 y V5.

El interior de la basílica de El Valle de los Caídos. La escena se sitúa en un 
pasadizo de la parte superior. El techo en forma de bóveda está cubierto con 
una gran tela protectora y las paredes con andamios. 
La potente luz de un foco se balancea en la penumbra del espacio. MIRANDA 
desciende de uno de los andamios. Da un pequeño salto hasta el suelo. Está 
vestida con un mono de trabajo color azul. Se quita el casco, los guantes y la 
mascarilla. Deja el faro de luz sobre una mesa repleta de utensilios. Es 
entonces cuando podemos ver a ANDRÉS parado frente a ella, en silencio. 
MIRANDA retrocede, sorprendida. 

ANDRÉS
Me has llamado, ¿verdad?

MIRANDA
¿Cómo?

ANDRÉS
Hace un rato. Me has llamado. 

MIRANDA
Ah, sí. 

Pausa. Se miran.



ANDRÉS
¿Y bien?

MIRANDA
Pensé que no me habías oído. 

ANDRÉS
Aquí se oye todo. Hay eco. Lo que estás diciendo desde aquí se repite por 
todas partes.

MIRANDA
Ya.

ANDRÉS
¿Entonces?

MIRANDA
¿Qué?

ANDRÉS
Me has llamado.

MIRANDA
En realidad, no es importante. (Pausa) ¿Esa puerta de allí es la que comunica 
directamente con la abadía?

ANDRÉS
¿La del fondo?

MIRANDA
Es la única que hay, ¿no?

ANDRÉS
La del fondo es la que comunica con la abadía.

MIRANDA
Es la única, ¿no?

ANDRÉS
¿Por qué lo preguntas? (Pausa) Hace años que no venía por aquí. Esta zona no 
es transitable. 

MIRANDA
Lo sé. 

ANDRÉS
¿El qué?

MIRANDA
Entonces, ¿ésa puerta del fondo es la que comunica con la abadía sí o no?



ANDRÉS
Sí. (Pausa) ¿Pasa algo?

MIRANDA
No es que pase algo. No es eso exactamente. ¿Sabes lo que estoy haciendo 
aquí?

ANDRÉS
¿Aquí?

MIRANDA
Sí. ¿Lo sabes?

ANDRÉS
Claro.

MIRANDA
¿Crees que es fácil?

ANDRÉS
¿El qué?

MIRANDA
Mi trabajo. (Pausa) Mi trabajo exige muchísima concentración. ¿Entiendes?

ANDRÉS
Sí.

MIRANDA
Es un trabajo artístico. ¿Sabes lo que estoy haciendo? Estoy analizando el mal 
de la piedra. Tengo que realizar un diagnóstico.

ANDRÉS
¿El mal de la piedra?

MIRANDA
Exacto.

ANDRÉS
¿Qué significa eso?

MIRANDA
Cuando restauro estamos la pieza y yo. Desconectada de todo lo que me 
rodea. Invadida por otro mundo. Tiene que ser así. Un restaurador es como un
cirujano. 

Silencio.



ANDRÉS
¿Por eso me has llamado? 

MIRANDA
Sí.

ANDRÉS
No sé cómo podría ayudarte.

MIRANDA
Antes he visto a un hombre. Estaba escondido detrás de la tela. Metido entre 
la pared y la tela. Espiándome.

ANDRÉS
¿En serio?

MIRANDA
Sí, claro. En serio.

ANDRÉS
Me parece muy raro. 

MIRANDA
A mí también.

ANDRÉS
¿Quién crees que es?

MIRANDA
Uno de los monjes de la abadía. 

ANDRÉS
Son monjes de clausura.

MIRANDA
¿Y? 

ANDRÉS
No pueden relacionarse con nadie.

MIRANDA
Deben estar un poco intranquilos con todo este tema. 

ANDRÉS
¿Cuál?

MIRANDA
Me refiero a todo lo que está pasando ahí fuera.

ANDRÉS



Eso a ellos no les preocupa. 

MIRANDA
Cómo no les va a preocupar. 

ANDRÉS
Saben muy bien que de aquí no les va a sacar nadie. 

Pausa. 

MIRANDA
Es un monje. Lleva hábito.

ANDRÉS
En ese caso, yo no puedo hacer absolutamente nada.

MIRANDA
¿Ah, no?

ANDRÉS
No.

MIRANDA
Estoy analizando la roca por dentro. Es un proceso sutil. Muy delicado. Ese 
monje se pasa todo el día merodeando alrededor. No se fía de lo que estoy 
haciendo. ¿Imaginas lo que es trabajar así? Es una sensación constante de 
acoso. Como si todos mis movimientos estuvieran siendo vigilados. 

ANDRÉS
¿Te quedan muchos días?

MIRANDA
¿Dónde?

ANDRÉS
Aquí.

MIRANDA
Tal y como están las cosas no lo sé. 

ANDRÉS
La restauración se va a hacer. Deberías olvidarte del griterío de ahí fuera y 
concentrarte en tu trabajo. Yo estoy más que acostumbrado. Llevo aquí más 
de veinte años y desde el primer día se han montado trifulcas. 

MIRANDA
¿Veinte años?

ANDRÉS
Eso es.



MIRANDA
Vaya… veinte años. 

ANDRÉS
Es como mi segunda casa. Me conozco todos los rincones de la basílica y 
alrededores. ¿Has podido pasear por el Valle?

MIRANDA
El otro día subí por el sendero. El sendero pequeño que sale de la cruz. Subí 
hasta muy arriba. Me senté en una roca. Las vistas son impresionantes. Estuve
durante un buen rato allí sentada. Hipnotizada por el paisaje. 

ANDRÉS
¿No había nieve?

MIRANDA
Sí.

ANDRÉS
¿Subiste por el sendero nevado?

MIRANDA
Llevaba botas de montaña. 

ANDRÉS
Es peligroso. 

MIRANDA
La nieve y el hielo hacían aún más impresionante el paisaje. El aire gélido y 
afilado. Parecía un diamante.

ANDRÉS
Una chica valiente.

MIRANDA
¿Por subir un sendero nevado?

ANDRÉS
No es lo típico.

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
Aquí hay guardias que jamás se han dado una vuelta por el bosque. Vienen, 
trabajan y se van a casa. No han dado ni un mísero paseo por los alrededores. 

MIRANDA



Es mi trabajo. Estoy haciendo un diagnóstico. Me apetecía echar un vistazo 
por fuera. 

ANDRÉS
¿Qué tiene que ver eso?

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
El diagnóstico.

MIRANDA
La restauración es algo muy creativo. La gente no se entera. La gente se cree 
que esto es como ser albañil. Es un arte. Así que como arte, yo sigo muy de 
cerca la técnica, pero también hago caso a otra clase de cosas. Por ejemplo, 
el paisaje. Me inspira. ¿Entiendes? El paisaje me ayudó a sentir todo este 
espacio por dentro. A entenderlo mucho más allá de la técnica. 

ANDRÉS
Te gusta.

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
Tu trabajo. Hablas de él con mucha vocación.

MIRANDA
Sin él me ahogaría. 

ANDRÉS
¿Tanto?

MIRANDA
Me faltaría la respiración. 

ANDRÉS
Llevo años despertándome a las seis de la mañana, bajando al bar a tomar 
café mientras veo las noticias matinales, cogiendo la furgoneta y pasándome 
aquí el día entero. (Pausa) Aunque las vacaciones se me hacen largas. Siempre
tengo ganas de volver al trabajo. Pero te aseguro que no necesito sentir eso 
del espacio por dentro para inspirarme.

MIRANDA ríe. Una pequeña pausa.

MIRANDA
Antes has criticado a tus compañeros. Has dicho que son unos vagos por no 
tener interés en los alrededores. 



ANDRÉS
Un guardia de verdad tiene que conocer la zona en la que se encuentra. ¿Qué 
pasa si hay un problema y tiene que perseguir a alguien? Debería conocer 
todos los recovecos y caminos. 

Pausa.

MIRANDA
¿Vives en El Escorial?

ANDRÉS
Claro.

MIRANDA
El otro día estuve dando una vuelta. No lo conocía.

ANDRÉS
¿No?

MIRANDA
No.

ANDRÉS
¿Te gustó?

MIRANDA
Es un pueblo precioso. 

ANDRÉS
¿Dónde estuviste?

MIRANDA
Fui a comer a un restaurante de la plaza del pueblo. Tomé un menú. La sopa 
castellana estaba increíble. Luego fui a pasear por el centro y al Monasterio. Y
bajé caminando por unos jardines… ¿cómo se llaman?

ANDRÉS
¿Los que van hasta la estación de tren?

MIRANDA
Esos.

ANDRÉS
Los jardines de la Casita del Príncipe. 

MIRANDA
Hay unos árboles impresionantes. 

ANDRÉS



Yo vivo en el lado opuesto. Mi casa está metida en el campo. A unos cinco 
minutos en coche desde el pueblo. ¿Así que no habías estado nunca en El 
Escorial? 

MIRANDA
Nunca.

ANDRÉS
¿Y en el Valle?

MIRANDA
Tampoco. 

Pausa larga. MIRANDA retrocede, coge su maletín, lo abre y comienza a 
introducir los utensilios que hay sobre la mesa dentro de él.

MIRANDA
Hace más de dos horas que ya tenía que haberme ido. Todos los días lo mismo.

ANDRÉS
Ayer te fuiste mucho antes.

MIRANDA
Ah, ¿me viste?

ANDRÉS
Sí.

MIRANDA
¿Cuando salía?

ANDRÉS
Sí. 

MIRANDA
Yo nunca te había visto a ti. De hecho, cuando te he llamado, creía que eras 
el otro. David.

ANDRÉS
¿David?

MIRANDA
Sí.

ANDRÉS
¿Conoces a David?

MIRANDA
Estuve hablando con él un rato. 



ANDRÉS
Sólo lleva unos meses… no creo que aguante mucho. 

MIRANDA
¿Por qué no va a aguantar?

ANDRÉS
Ha tenido problemas.

MIRANDA
¿En el trabajo?

ANDRÉS
Es muy impulsivo. 

MIRANDA
Me pareció todo lo contrario.

ANDRÉS
Es problemático. 

MIRANDA
¿Por qué?

ANDRÉS
¿Le dijiste a él lo del monje?

MIRANDA
No.

ANDRÉS
No lo hagas.

MIRANDA
¿Por qué no?

ANDRÉS
Haz lo que quieras. Pero ese joven es problemático. 

Pausa.

MIRANDA
Tan sólo llevo aquí cinco días. La próxima semana me quedaré en el 
laboratorio analizando las muestras. 

ANDRÉS
Ah, ¿sólo vas a estar esta semana?

MIRANDA



Cuando analicemos la piedra, podremos hacer un diagnóstico y pensar en el 
tratamiento. Entonces, volveremos para aplicarlo. No me pareció alguien 
problemático. 

ANDRÉS se queda mirando los utensilios que MIRANDA está guardando en el 
maletín. Después se fija en los botes llenos de piedras que están sobre la 
mesa.

ANDRÉS
¿Éstas son las muestras?

MIRANDA
Sí.

ANDRÉS
Y ahora las llevas al laboratorio para analizarlas…

MIRANDA
Así es.

ANDRÉS
¿Cómo se hace eso?

MIRANDA
Todo el mundo piensa que la piedra es un elemento duro y fuerte. No lo es. La
piedra no es tan fuerte como parece. Es fuerte. Muy fuerte, sí. Lo es. Pero no 
tanto como parece. Es mucho más débil, en realidad. Una piedra está llena de
fisuras, de poros, de espacios vacíos. Llena de cristales y granos 
microscópicos. Pura fragmentación. 

ANDRÉS
¿Y entonces?

MIRANDA
Hay algunas esculturas que sufren graves fisuras. Pueden causar 
desprendimientos muy peligrosos para los visitantes y trabajadores. No sé 
cómo se pudieron excavar doscientos sesenta metros dentro de la montaña y 
pensar que no se iba a acabar cayendo.

ANDRÉS
¿Cómo?

MIRANDA
Quiero decir…

ANDRÉS
¿Has dicho que esto se va a acabar cayendo?

MIRANDA
Era una forma de hablar. 



ANDRÉS
Has dicho que se va a acabar cayendo.

MIRANDA
Esta piedra es de alta vulnerabilidad térmica. Los cambios tan radicales… 
Pueden variar de los sesenta grados diurnos a los dos a medianoche en verano,
los azotes de los vendavales y las nieves en invierno… aceleran la 
fragmentación natural que este tipo de piedra experimenta. Es un proceso 
natural. Además, se meten sales a través del agua y otras sustancias. Rompen 
las paredes de los poros. Ahora tenemos materiales preventivos. Materiales 
que evitan que ocurra el daño. Evitan que las sales cristalicen y se produzca el
daño. (Pausa) Estuve becada durante dos años por la universidad. Teníamos un
proyecto de investigación. El proyecto lo que pretendía era evitar lo que se 
había hecho en el pasado. O sea… aplicar tratamientos que maquillaban el 
problema.  

El walki-talki de ANDRÉS da un pitido y al momento se escucha la voz de 
CHARLI 2. MIRANDA comienza a introducir las muestras en el maletín.

CHARLI 2
Charli 2 para A1. Cambio.

ANDRÉS
Adelante A1 para Charli 2. ¿Qué pasa? Cambio.

CHARLI 2
Oye… Oye… (Se escucha una frase ininteligible debido al ruido de fondo e 
interferencias) ¿Está por ahí tu amigo David 2? Cambio.

ANDRÉS
¿Qué pasa? Cambio.

CHARLI 2
Vamos a ver. A ver. Aquí en la carretera se está empezando a liar. Cambio.

ANDRÉS
¿No está abajo David 2?  Cambio.

Se escucha un fuerte ruido de fondo que impide escuchar la contestación. 

ANDRÉS
(A MIRANDA) Ya se ha montado otra vez trifulca en la carretera.

MIRANDA permanece en silencio. Ha terminado de guardar los utensilios y las 
muestras. Ahora se dirige al otro lado, donde comienza a enrollar un montón 
de planos. De nuevo se escucha el walki.

DAVID 2
Estoy en la cuesta. Cambio.



ANDRÉS
David, joder. ¿Qué coño haces en la cuesta? Cambio.

CHARLI 2
Vamos a ver. A ver. David 2. ¿Me escuchas? Cambio.

DAVID 2
David 2 para Charli 2. Cambio.

CHARLI 2
Me cago en la puta, David. Vente inmediatamente para la carretera. Cambio.

ANDRÉS
A1 para David 2. ¿Qué coño haces en la cuesta? Cambio.

J1
Máxima tensión entre neonazis y memoria histórica. Cambio.

ANDRÉS
¿Han llegado los de la memoria histórica? Cambio.

De nuevo, el fuerte sonido de fondo impide entender las voces entrecortadas 
del walki.

CHARLI 2
Ven de una puta vez a la carretera. Cambio.

ANDRÉS
¿Han llegado los de la memoria histórica? Cambio.

Se escuchan interferencias y el sonido de fondo. ANDRÉS da a un botón y lo 
apaga. 

ANDRÉS
Se va a liar. El sábado pasado lo mismo.

MIRANDA
¿Qué pasó el sábado?

ANDRÉS
¿No te has enterado?

MIRANDA
No.

ANDRÉS
Vinieron a protestar en contra de tu trabajo.

MIRANDA



¿Quién?

ANDRÉS
Los de la memoria.

Silencio.

ANDRÉS
Convocaron un encuentro de protesta. El sábado pasado. Vinieron grupos 
neonazis. Se montó una auténtica batalla campal.

MIRANDA
No es exactamente en contra de mi trabajo por lo que protestan.

ANDRÉS
Están en contra de la restauración. 

MIRANDA va a decir algo, pero se calla.

ANDRÉS
¿Qué?

MIRANDA
Nada. Nada.

ANDRÉS
No. A ver, ¿qué?

MIRANDA
Nada, de verdad.

Pausa.

ANDRÉS
¿De qué lado estoy?

Pausa.

MIRANDA
Es un tema peligroso.

ANDRÉS
Para los energúmenos de ahí abajo. No para mí.

MIRANDA
Para mí tampoco.

ANDRÉS
Yo no me coloco de ningún lado.



MIRANDA
¿No?

ANDRÉS
Soy neutral.

MIRANDA
¿Neutral?

ANDRÉS
Pero aquí es mejor no hablar de eso. Ya te he dicho que se escucha todo. 

MIRANDA
¿Por los monjes?

ANDRÉS
Simplemente es mejor no decir nada. 

MIRANDA
¿Por qué no?

ANDRÉS
Mejor no.

MIRANDA
Vivimos en una democracia. Creo que puedo decir lo que me de la gana donde
me de la gana. 

ANDRÉS
Yo no te lo recomendaría.

MIRANDA
Estoy contratada por una empresa que trabaja para Patrimonio Nacional. 
Tengo dos carreras. Un máster. Fui becada por la universidad para realizar un 
proyecto importantísimo. Sólo faltaría que tuviera que realizar mi trabajo 
bajo censura. 

ANDRÉS
Tú misma has dicho que es peligroso.

MIRANDA
Si fueras un neonazi seguramente no estaría diciendo esto. 

ANDRÉS
Aquí hay muchos neonazis.

Silencio.

ANDRÉS



Esto los domingos está lleno de neonazis. Grupos de jóvenes neonazis con 
banderas, camisetas y ganas de pelea. Los domingos y todos los días. Pero 
sobre todo los domingos. 

MIRANDA
Qué horror.

Pausa. ANDRÉS mira a MIRANDA con un gesto oscuro. MIRANDA no se percata 
de ello y continúa enrollando planos.

ANDRÉS
¿Y esto?

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
Todos estos planos.

MIRANDA
Los planos de deterioro. 

ANDRÉS
También los llevas al laboratorio.

MIRANDA
Eso es. (Pausa) ¿Qué ha pasado con el walki?

ANDRÉS
Nada.

MIRANDA
¿No se ha cortado?

ANDRÉS
Lo he apagado. Yo no tengo nada que ver con lo que está pasando en la 
carretera. Mi función está aquí dentro. Todo lo que pase aquí dentro. Lo 
demás… no es mi problema. (Pausa) ¿Has oído a David?

MIRANDA
Sí.

ANDRÉS
¿Qué hace el muy idiota en la cuesta? ¿Te das cuenta?

MIRANDA
¿De qué?

ANDRÉS



Hace más de dos horas que le mandé a la carretera. Pero a él le gusta ponerse
ahí en la cuesta.

MIRANDA
¿Por qué?

ANDRÉS
No lo sé. Pero siempre que le busco aparece en la cuesta. Siempre.

MIRANDA
¿Qué hay ahí?

ANDRÉS
Lo llamamos “la cuesta” porque es un sendero que baja empinado. 

MIRANDA
¿Se pasa el tiempo en un sendero empinado?

ANDRÉS
Ya te he dicho que es problemático.

MIRANDA
Tendrá que haber alguna razón por la que lo hace.

ANDRÉS
A saber.

MIRANDA
Pregúntale.

ANDRÉS
Es un experto en camuflarse. Le pregunto y me contesta cualquier cosa que 
no tiene nada que ver. No le gusta estar aquí.

MIRANDA
¿En el Valle?

ANDRÉS
Detesta el Valle. 

MIRANDA
¿Te lo ha dicho?

ANDRÉS
No.

MIRANDA
¿Entonces?

ANDRÉS



Se le nota. Cogió el trabajo por necesidad, pero no le gusta. 

MIRANDA
Eso… Puede ser.

ANDRÉS
Quería ser profesor. 

MIRANDA
¿Profesor?

ANDRÉS
Sí, profesor de biología. Estudió biología.

MIRANDA
¿En serio?

ANDRÉS
Es un joven herido. Peligroso. Está rabioso y es temerario.

MIRANDA
Me pareció todo lo contrario. 

ANDRÉS
Ya te he dicho que es experto en camuflarse.

MIRANDA va a decir algo, pero se calla. Termina de enrollar el último plano 
de deterioro. 

Oscuro.

45 min. después. 

En la oscuridad escuchamos la retransmisión de los walkis. 

J1
Bueno, vamos a ver Charlie. En la puerta está la orden de desalojo. Si tú estás
en condiciones acércate con gente y desalojáis la zona primero. Cambio.

J2
¿Oye, está ahí, está tu amigo David 2? Cambio.

J3
En el parking. Cambio.

CHARLIE 2
Recibido. Cambio.

Ruidos e interferencias. 



J1
J2, J3, para J1. Procedan a desalojar. Cambio.

CHARLIE 2
Vamos a ver. Ahora van a proceder entre J2 y J3. Cambio.

J2
Recibido. Cambio.

J1
De acuerdo. Si se desaloja bien la zona, ok. Si no, a palo limpio. A hostias, 
¿vale? A hostias y a tomar por culo. Cambio.

Ruidos e interferencias.

J3
Mándame refuerzos. Así no hacemos nada, joder. Han salido con… 
(Interferencias) que resulta que no… entonces… esto está muy mal. Vamos a 
tener que usar las armas de fuego. Cambio.

Poco a poco, se va haciendo la luz en el interior de la caseta de seguridad. 
Las grandes ventanas de cristal permiten ver otra perspectiva de la basílica. 
Desde la planta baja, el espacio adquiere una sensación de túnel debido al 
techo ovalado y la amplitud hacia el fondo. Algunas zonas están cubiertas por
andamios y telas. ANDRÉS está sentado tranquilamente en su butaca, 
escuchando la retransmisión de los walkis que proviene de un aparato que 
centraliza todas las conversaciones. 

J1
Vamos a ver, J2 y J3, desalojen. Cambio.

J2
¿Pero cómo vamos a desalojar? Está repleta de tíos. Repleta de tíos. Estamos 
rodeados. Vamos a recurrir a las armas. Cambio.

J1
Desalojen. Cambio.

J3.
Adelante, J2. Cambio.

J2
Vamos a utilizar las armas. Seguro, además. ¿eh? Cambio.

J1
Intervenid los tres juntos. J2, J3 y Charlie 2. Cambio.

Ruidos e interferencias.

J1



Sacarlos como sea. Cambio.

CHARLI 2
De acuerdo. De acuerdo. Es que nadie me contesta. Cambio.

V5
Deben estar todos en la carretera arreándose como leones. Cambio.

ANDRÉS ríe con este último comentario. Enciende el walki.

ANDRÉS
A1 para V5. Vaya jauría. Cambio.

V5
Calla gañán. Tú quédate en tu caseta. Cambio.

ANDRÉS
Venga. Venga. Que estás en tu salsa. Cambio.

ANDRÉS apaga el walki y continúa escuchando con una sonrisa.

J1
Adelante J1 para V5. Cambio.

V5
Andrés, capullo. Cambio.

J1
Adelante. Adelante V5. Dime con quién estás y qué lío tenéis ahí. Cambio.

Al tiempo que escuchábamos los walkis, MIRANDA ha aparecido en el umbral 
de la puerta. Ha observado a ANDRÉS mientras éste se reía. Ahora va vestida 
de calle, con abrigo, guantes y bufanda. 

MIRANDA
Hola.

ANDRÉS
Vaya… ¿Qué haces aquí?

MIRANDA
No me dejan salir. Ni siquiera me han dejado bajar hasta la carretera. Me 
tengo que quedar aquí. 

ANDRÉS
Claro. Claro. ¿Qué esperabas? Pero… pasa. Estás temblando.

MIRANDA
He estado veinte minutos ahí fuera parada. ¿Sabes el frío que hace? Estoy 
congelada. 



ANDRÉS
¿Por qué no te has metido antes?

MIRANDA
Esperaba que me dejaran salir pronto… pero ya me ha dicho David que…

ANDRÉS
¿David?

MIRANDA
David.

ANDRÉS
¿Está en la explanada?

MIRANDA
En el parking. Me ha dicho que me avisaría cuando pudiera bajar. 

ANDRÉS
¿Sabe que estás aquí conmigo?

MIRANDA
Él mismo me lo ha recomendado. (Pausa) Estoy helada. 

ANDRÉS se incorpora y saca un calefactor. Lo enchufa. Se cuela el sonido del 
walki. 

CHARLIE 2
Pero vamos a ver… ¿Qué está pasando? Cambio. 

J3
Es muy fuerte. Cambio. 

Sigue escuchándose el walki de fondo, completamente ininteligible. ANDRÉS 
despliega una silla. Se la ofrece a MIRANDA.

MIRANDA
(Refiriéndose al maletín y los planos) ¿Dónde puedo dejar esto?

ANDRÉS
Déjalo donde quieras. Ya ves cómo está todo. ¿Quieres un café? Ahora iba a 
prepararlo.

MIRANDA
No, gracias.

MIRANDA deja las cosas en un rincón y se sienta junto al calefactor. Frota sus 
manos.



ANDRÉS
Tengo un café de los buenos. De los buenos, buenos. Mira. Me lo trajeron de 
Colombia. Unos amigos. 

MIRANDA
No tomo café tan tarde. Me da insomnio.

ANDRÉS
Yo tomo a todas horas. Lo necesito. No me pone nervioso. Todo lo contrario, 
me relaja.

ANDRÉS se acerca hasta la cafetera eléctrica y comienza a preparar café. 
Silencio. Se cuela una frase del walki.

J2
Entendido. Entendido. Esto se está poniendo feo. Cambio.

MIRANDA
¿Te gusta leer?

ANDRÉS
Ah, lo dices por los libros… Sí, me gusta. Pero nunca me he leído un libro 
seguido. Quiero decir, de principio a fin. Lo que hago es coger uno y leer un 
par de páginas. Luego cojo otro y lo mismo. Así. Voy abriendo los libros al azar
a ver qué me encuentro. Por entretenerme. Paso muchas horas solo. 

MIRANDA
¿Puedo verlos?

ANDRÉS
Claro. 

MIRANDA se incorpora y observa los libros. ANDRÉS la sigue.

ANDRÉS
A veces abro uno al azar y simplemente leo una frase. Sólo una frase. A ver 
qué me dice el libro. Coge uno. 

MIRANDA
¿Cualquiera?

ANDRÉS
Sí. Cualquiera. 

MIRANDA escoge un libro del montón.

ANDRÉS
Ábrelo y lee la primera frase. A ver qué nos dice.



MIRANDA abre el libro. El sonido del walki se hace más fuerte por unos 
segundos y las interferencias se intensifican. ANDRÉS apaga el aparato. 

MIRANDA
“Ahora tiene que suceder una de dos. O hace usted algo, o algo tendrá que 
hacerse con usted”.

Pausa. MIRANDA vuelve a dejar el libro sobre el montón. Se quita el abrigo, 
los guantes y la bufanda. ANDRÉS se sienta al tiempo que la mira de arriba a 
abajo. MIRANDA también se sienta, junto al calefactor. 

ANDRÉS
No está mal.

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
La frase. Me ha gustado.

La cafetera hace un ruido como de pequeña explosión y comienza a echar 
humo. ANDRÉS se incorpora rápidamente y la desenchufa.

ANDRÉS
Joder. Ya estamos.

MIRANDA
¿Se ha roto?

ANDRÉS
Es el enchufe. A veces se quema y… Joder.

MIRANDA
Hay protectores para los enchufes.

ANDRÉS
¿Qué crees que es esto?  Espera… Espera. Creo que tengo otro.

Abre un cajón repleto de objetos y comienza a rebuscar entre ellos. 
Finalmente, saca un protector de enchufe. Después, coge una caja de 
herramientas. Va hacia el enchufe. Abre la caja. Comienza a desatornillarlo. 

Oscuro.

15 min. después. 

MIRANDA sigue sentada junto al calefactor, escuchando a ANDRÉS, que está 
de pie con un libro en las manos.

ANDRÉS



“Así se vence al demonio”. Es el título. El otro día me estuve leyendo unas 
páginas. (Da la vuelta al libro, lee lo que pone en la contraportada) “Teoría 
del demonio. Hablan los poseídos. Hablan los exorcistas. La mejor artimaña 
del demonio es convencernos de que no existe. Por primera vez, los poseídos 
se atreven a hablar… Y los exorcistas revelan sus experiencias”. (Deja el libro 
sobre la mesa. Coge el destornillador y continúa arreglando el enchufe). 
Fíjate de lo que es capaz la mente humana. Ser neutral es darse cuenta de 
esto. Todo son narraciones. Cuentos. Cuando era joven… al principio no 
pensaba así. Pero hubo un momento en que me di cuenta de que todo, todo, 
es una falacia. Un cuento. Fíjate esto del demonio. Han estructurado toda una
teoría.  

MIRANDA
Me refería a que no se posicionan con ningún partido político. Simplemente 
están en contra del sistema político y quieren cambiarlo. Quieren acabar con 
toda la podredumbre de la corrupción de este sistema. Por eso he dicho que 
es neutral.

ANDRÉS
No es lo mismo. (Se incorpora. Deja el destornillador encima de la mesa) 
Jodido enchufe. (Coge la caja de herramientas, rebusca entre ellas) Los 
hombres nos pasamos la vida haciéndonos daño los unos a los otros. Dando 
lecciones. Imponiendo castigos. La explotación del hombre por el hombre.

MIRANDA
Eso no es así.

ANDRÉS
Sí lo es. 

Pausa. La mira. Va a decir algo, pero se calla. MIRANDA se siente 
repentinamente incómoda y se incorpora. ANDRÉS saca unos clavos de la caja 
de herramientas y vuelve a agacharse para continuar arreglando el enchufe. 

MIRANDA
¿Por qué tienes ese libro ahí?

ANDRÉS
¿Cuál?

MIRANDA
El del demonio y los poseídos.

ANDRÉS.- Tengo un montón de libros que no sé de dónde han salido. Algunos 
se los dejan los visitantes. Otros me los cojo de la abadía. Y otros que me 
encuentro por casa. Vivo en una casa muy antigua. Era la casa de mis abuelos.
Luego de mis padres y ahora mía. Mi abuelo leía mucho. Todavía hay un 
montón de libros antiguos deambulando por la casa. ¿Te da miedo el demonio?

MIRANDA



No.

ANDRÉS
¿Entonces?

MIRANDA
Nada.

ANDRÉS
Cógelo.

MIRANDA
¿El libro?

ANDRÉS
Sí.

MIRANDA
¿Para qué?

ANDRÉS
Lee un poco.

MIRANDA
¿Para qué?

ANDRÉS
Es divertido. ¿Te da miedo?

MIRANDA coge el libro. Abre una página al azar. Mira a ANDRÉS. Lee.

MIRANDA
Anne insultaba de forma muy cruel a toda su familia, además de golpearles y 
morderles. Gritaba por toda la casa durante horas, hasta escupir sangre. En 
cierto momento, comenzó también a automutilarse, golpeándose contra las 
paredes y los muebles. (Pausa) Durante las sesiones de exorcismo continuaban
las agresiones. Algunos ataques de la joven fueron de tal violencia que no 
podía ser reducida ni por tres hombres, ni incluso encadenada. Anne era capaz
de saltar casi un metro de rodillas, y envió a su padre y a un sacerdote al otro
extremo de la habitación de un solo golpe.
Los ataques empeoraban. Anne perdía el conocimiento y se quedaba rígida 
con mayor frecuencia. El ritual se alargó durante meses, con la presencia de 
familiares y testigos. Durante los exorcismos, la posesa reproducía los diálogos
que los demonios tenían entre ellos. Días antes de su muerte, Anne gritaba 
asegurando que "todos los demonios la seguían". 

MIRANDA cierra el libro de un golpe. Lo deja sobre la mesa. Se pone el 
abrigo. 

MIRANDA



Voy a salir un momento.

ANDRÉS
¿Y eso?

MIRANDA
Tengo que hacer una llamada.

ANDRÉS
Utiliza este teléfono, si quieres.

MIRANDA
Voy a llamar desde el móvil.

ANDRÉS
Con éste te sale gratis.

MIRANDA
¿Estará abierta la cafetería de la abadía?

ANDRÉS
¿A estas horas?

MIRANDA
Estoy muerta de hambre.

ANDRÉS
Haberlo dicho antes. 

ANDRÉS deja el enchufe y va hacia el fondo de la caseta. Abre una pequeña 
nevera y saca unos cuantos paquetes. Coloca en un plato un trozo de queso, 
algunos embutidos y un poco de pan.

ANDRÉS
¿Te gusta el queso?

MIRANDA
No hace falta.

ANDRÉS
¿No te gusta?

MIRANDA
De verdad que no hace falta.

ANDRÉS
Es artesano. Lo hacen en una granja de aquí al lado. ¿Y el chorizo?

ANDRÉS le da el plato. MIRANDA lo acepta con cierta resignación. Se quita el 
abrigo y se sienta junto al calefactor. ANDRÉS vuelve al enchufe.



MIRANDA
Tiene buena pinta.

ANDRÉS
Puedes llamar, si quieres. 

MIRANDA
¿Crees que tardarán mucho…?

ANDRÉS
Un par de horas por lo menos.

MIRANDA
¿Tanto?

ANDRÉS
Puedes llamar, si quieres.

Silencio. MIRANDA comienza a comer.

ANDRÉS
Es agradable tener compañía. Siempre estoy solo. Aquí metido. Solo. (Se 
incorpora. Deja las herramientas encima de la mesa) Al fin. ¡Jodido enchufe 
de mierda! 

MIRANDA
¿Lo has arreglado?

ANDRÉS
Sí.

ANDRÉS se sienta en su butaca. Mira fijamente a MIRANDA.

ANDRÉS
Me paso el día aquí metido. Solo. A veces me doy paseos por los corredores. 
Por los rincones. Me doy paseos para entretenerme.

MIRANDA
No me extraña.

ANDRÉS
¿El qué?

MIRANDA
Este lugar es…

ANDRÉS
¿Es…?



MIRANDA
Está lleno de muertos. ¿Sabes el número de muertos que hay aquí? 

ANDRÉS
Exactamente treinta y tres mil ochocientos cuarenta y siete.

MIRANDA
Esto se sostiene gracias a ellos. Esta cueva excavada en la montaña rellena de
muertos.

ANDRÉS
¿Qué te pasa?

MIRANDA
Nada.

ANDRÉS
Te noto un poco nerviosa.

MIRANDA
El otro día realizaron una inspección para comprobar el estado de los restos. 

ANDRÉS
Ya.

MIRANDA
Quería verlo. Así que les pedí permiso para acompañarles. Por las criptas en 
las que fueron enterrados se ha filtrado agua que ha dañado los cadáveres. Se 
han mezclado unos huesos con otros. Tuve que retroceder a toda prisa. Tenía 
ganas de vomitar. Desde entonces…

ANDRÉS
¿Qué?

MIRANDA
Nada.

ANDRÉS
Estoy acostumbrado a oír toda clase de comentarios acerca de este lugar. Todo
el mundo me suelta su teoría. Para unos es una obra de arte. Para otros un 
terrorífico parque temático del franquismo. Hay toda clase de comentarios.

MIRANDA
¿En serio puedo decir lo que pienso?

ANDRÉS
Claro.

Pausa. 



MIRANDA
En este país hubo una dictadura que duró cuarenta años de pánico. La gente 
enloquecía de hambre como perros callejeros. Hubo un dictador… un… 
dictador… que dio un golpe de Estado y procedió al exterminio sistemático de 
todos aquellos que se opusieron a él. Este horripilante lugar fue construido en 
un país que se moría de hambre, de frío y de miedo. Y sin embargo, todos 
esos cadáveres… están sosteniendo la basílica. Están sosteniendo la tumba de 
aquél que les mandó asesinar. 

ANDRÉS
¿Cuántos años tienes? ¿Puedo saberlo?

MIRANDA
Veintisiete. 

ANDRÉS
Me extraña que una joven de veintinueve años hable con esa rabia acerca de 
algo que no vivió. Un acontecimiento narrado. Porque eso es lo que es para ti.
Una narración.

MIRANDA
He estudiado dos carreras. Historia y restauración. He estudiado historia. 
¿Entiendes?

ANDRÉS
¿Y qué?

MIRANDA.- He leídos muchos más libros de los que puedes imaginar. Y no me 
los leo por fragmentos para ver qué me dice una frase. 

ANDRÉS
¿Te los has creído?

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
Los libros.

MIRANDA
He leído libros de personas muy importantes. Testimonios de grandes 
escritores, historiadores… ¿Qué te piensas?

ANDRÉS
Pero no lo has vivido.

MIRANDA
Hay cosas que no hace falta vivir para darse cuenta de que… (Pausa. Trata de 
contenerse) Mis padres vivieron la dictadura. Y mis abuelos la guerra. 



ANDRÉS
Y ellos son los que te han contado ese cuento que ahora te pone tan nerviosa. 
Te lo han ido contando poco a poco. Frases deshilvanadas en el tiempo. Un 
comentario en la sobremesa de una reunión familiar. Una discusión con los 
amigos. Un consejo para tu futuro. Te han ido contando quiénes han de ser tus
enemigos.

MIRANDA
Qué tontería. 

ANDRÉS
Te han obligado a sufrir sus heridas. Mira cómo te pones al hablar de ello.

MIRANDA
Este monumento está construido sobre víctimas. Perecen aquí junto a sus 
verdugos. ¿No es eso cierto? Los restos de cientos de republicanos fueron 
trasladados al Valle. Sin el consentimiento de sus familiares. Y los juntaron 
con sus propios asesinos. Todos juntos en signo de reconciliación.

ANDRÉS
¿Y por qué no iba a ser eso una reconciliación? Lo pasado, pasado está. No se 
puede cambiar lo ocurrido. 

MIRANDA
Estamos en una democracia. 

ANDRÉS
¿Y?

MIRANDA
Esto fue construido por esclavos republicanos. Les obligaban a construir su 
propia tumba. Es vergonzoso. La democracia tiene la obligación de condenar 
las atrocidades de la dictadura. Aquí se produjo una auténtica barbarie. 
Centenares de muertos robados de sus familias. Pasaron años y años 
buscándoles, añorándoles, esperando su regreso. 

ANDRÉS
Eso ya pasó. ¿Para qué  pensar en ello?

MIRANDA
¿Para qué?

ANDRÉS
No hay por qué seguir dándole vueltas. 

MIRANDA
¡Fue una barbarie!

ANDRÉS
A veces para sobrevivir hay que dejar la dignidad fuera.



MIRANDA está incómoda. Se incorpora. ANDRÉS también se incorpora. 
Comienza a preparar café.

MIRANDA
Voy a salir a llamar.

ANDRÉS
Mierda. La puta cafetera no funciona. 

Oscuro.

20 min. después.

ANDRÉS está sentado en su butaca. Ha desparramado todas las herramientas 
por la mesa y está desmontando la cafetera. MIRANDA también está sentada. 

MIRANDA
Le conocí en la universidad. 

ANDRÉS
¿Estudió contigo?

MIRANDA
Él hacía derecho. 

ANDRÉS
Derecho…

MIRANDA
Eso es.

ANDRÉS
¿Y ahora?

MIRANDA
¿Qué?

ANDRÉS
¿Qué hace ahora?

MIRANDA
Está en paro. Trabajó durante un tiempo en una oficina. Le pagaban 
poquísimo y se pasaba allí todo el día. Acabó saturado. Tuvo un ataque de 
ansiedad.

ANDRÉS
Vaya… ¿a qué se dedica durante todo el día?

MIRANDA



A buscar otro trabajo.

ANDRÉS
¿De qué?

MIRANDA
De lo que sea. 
 
ANDRÉS
No ha tenido tanta suerte como tú.

MIRANDA
¿Por qué?

ANDRÉS
Tú sí tienes trabajo. Y además en lo que te gusta.

MIRANDA
He luchado mucho.

ANDRÉS
¿Él no?

MIRANDA
No tanto.

ANDRÉS
¿Le has dicho eso a él?

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
Eso de que tú has luchado más. Y que por eso a ti te va bien y a él todo le sale
del revés.

MIRANDA
Yo no he dicho eso.

ANDRÉS
Más o menos sí. 

MIRANDA
Admira mucho mi trabajo.

ANDRÉS
¿Cómo se llama?

MIRANDA
Carlos.



ANDRÉS
Es una idea facha.

MIRANDA
¿Cuál?

ANDRÉS
Eso que has dicho. Que has luchado mucho y él no tanto. Para los fachas la 
gente de izquierdas son unos vagos, unos incapaces que no quieren trabajar ni
esforzarse. Los de izquierdas quieren la igualdad para que desciendan a su 
nivel los demás. En cambio, entre los de derechas sólo triunfan los mejores. 
Como tú.

MIRANDA
¿Yo?

ANDRÉS
Tú te crees mejor.

MIRANDA
No me creo mejor. Pero hay que luchar para conseguir las cosas, ¿no? Carlos se
pasaba todo el día en el bar con los amigos mientras yo estaba metida en casa
estudiando. Noche tras noche. Y él de juerga con sus amigos. 
Emborrachándose.

ANDRÉS
También eres celosa.

MIRANDA
No soy celosa.

ANDRÉS
¿Qué te importa si salía? Cada uno estudia a su manera. 

Ha terminado de desmontar la cafetera. Saca unas piezas de la caja de 
herramientas y comienza a montarla de nuevo. MIRANDA se incorpora. Va 
hasta la puerta. Se asoma. Vuelve a sentarse.

ANDRÉS
¿No crees que eres un poco cínica?

MIRANDA
¿Cómo?

ANDRÉS
Dices cosas como que en este país la gente enloquecía de hambre. Como 
perros callejeros. Has dicho eso, ¿no? Que este es un lugar horripilante. Una 
especie de cementerio decrépito y asqueroso. Una puta mierda de lugar. 
¿Puedo hablarte así? Ya tenemos confianza, ¿eh? 



MIRANDA
Eso he dicho. Sí. Y es lo que pienso. 

ANDRÉS
Y tú lo estás restaurando.

MIRANDA
Es mi trabajo.

ANDRÉS
Sea tu trabajo o no lo sea, estás restaurando el lugar de la barbarie. Es lo que
haces. ¿No es eso lo que haces?

MIRANDA
Soy una profesional. Mi especialidad es el mal de la piedra. No podía rechazar 
una oportunidad así. Llevo años luchando para tener una oportunidad así. Este
país está podrido. ¿Entiendes? Comenzamos un grupo de investigación en la 
universidad, pero hace unos meses nos quitaron la subvención. ¿Sabes lo que 
eso significa? Dos años enteros tirados a la basura. Todo nuestro proyecto a la 
basura. Habíamos diseñado nuevos productos. En un año más los hubiéramos 
podido comenzar a probar y muy  posiblemente en dos se estarían 
comercializando. Productos de grandísima importancia para la protección de 
los edificios artísticos. 

ANDRÉS
Esto es un edificio artístico, entonces.

MIRANDA
No he dicho eso.

ANDRÉS
Lo que veo, y no te lo tomes a mal, lo que veo es que dices unas cosas y haces
las contrarias. Muy típico. Todos los gilipollas que estuvisteis en el 15 M hacéis
lo mismo. Muchas ideas bonitas, pero a la hora de la verdad estáis todos 
comportándoos como corruptos. Traicionándoos unos a otros. Yo, sin embargo,
no defiendo nada y así no traiciono nada tampoco. 
 
MIRANDA
Estamos tratando de salir adelante. ¡Cómo te atreves! ¿Sabes lo que hay ahí 
fuera? Llevas aquí treinta años, ¿no? Se  nota que no tienes ni idea de lo que 
está pasando ahí fuera. Nos están quitando las becas. Las ayudas. Casi todos 
mis amigos están en paro. O trabajando de camareros, de teleoperadores. 
Compañeros de la universidad. Con carrera, con másters. Y eso nos afecta en 
todos los sentidos. Estamos desmotivados. Perdidos. Estamos tratando de salir
adelante.

ANDRÉS
Palabras. Palabras.



MIRANDA
Ahora lo estoy restaurando. Pero esto es sólo un parche. Sólo eso. No estoy 
haciendo nada en contra de mis ideales. Estoy analizando la roca. Sé de lo 
que hablo. Hago un diagnóstico que espero dentro de poco sirva para dar un 
nuevo sentido a  este lugar. Hay planes. Un lugar de memoria colectiva 
democrática.

ANDRÉS echa a reír.
 
ANDRÉS
En las situaciones así es cuando uno ha de demostrar de qué lado está. 

MIRANDA
¿Qué significa eso?

ANDRÉS
Si realmente pensaras lo que dices, simplemente no estarías aquí. Esperarías 
a ese cambio de sentido. Y sólo en ese caso trabajarías restaurando. Pero 
estás aquí, ¿eh?  Contratada por Patrimonio Nacional. Cobrando dinero público
para restaurar el lugar de la barbarie. No para hacer justicia con las víctimas, 
sino para que este monumento siga siendo lo que es: un tributo al dictador.

MIRANDA se incorpora de un golpe. Va hasta la puerta. Se asoma. ANDRÉS 
enciende el walki. Se escuchan algunas frases deshilvanadas entre 
interferencias y ruidos. Trata de sintonizar el dial.

ANDRÉS
Y luego está Carlos.

MIRANDA
¿Cómo?

ANDRÉS
Tu novio.

MIRANDA
¿Qué pasa con mi novio?

ANDRÉS
Dices que le quieres mucho y todas esas chorradas que has dicho. Pero luego 
te pasas el día coqueteando con otros.

MIRANDA
¿Perdona?

ANDRÉS
¿No es eso lo que haces aquí con David?

MIRANDA
Yo no he coqueteado jamás con David. 



ANDRÉS
Venga, que os he visto. El otro día, por ejemplo. El martes. A la salida. 
Estabais los dos ahí fuera, en los escalones. Sentados.

MIRANDA
¿Y?

ANDRÉS
Os vi. Y luego cuando os fuisteis por el sendero. 

MIRANDA
Me acompañó hasta el coche. Me pidió un cigarro.

ANDRÉS
Os lo fumaríais juntos, supongo.

MIRANDA
Casi no fumo. Tengo alguno en el coche. Se los deja Carlos. Son de Carlos.

ANDRÉS
Pero ese día te fumaste un cigarro.

MIRANDA
¿Nos seguiste?

ANDRÉS
Estaba aburrido.

MIRANDA
¿Nos seguiste hasta el coche?

ANDRÉS
Vi cómo os abrazabais al despediros. (Pausa) A mí me da exactamente igual lo 
que hagas. Pero reconoce que es cínico. 

Se escucha un disparo a través del walki y gritos. Otros dos disparos. Los 
gritos crecen en intensidad.

Oscuro.

15 minutos después. MIRANDA sola en la caseta. Ha abierto un cajón y 
husmea su contenido. Lo cierra. Se sienta. Descuelga el auricular del 
teléfono, marca un número. Espera.

MIRANDA
Soy yo. Miranda (…) Todavía no he salido. No tengo ni idea de a qué hora voy a
conseguir escaparme de aquí. (…) Ha habido una movida. En la carretera. Un 
grupo de memoria histórica contra neonazis. Imagínate la movida. (…) Estoy 
dentro. En la caseta de un guardia de seguridad. (…) Que me han cortado el 



paso. No me dejan salir. Han cortado el paso. Me puedo pasar aquí metida 
toda la puta noche. (…) ¿Y qué quieres que haga? (…) Tiene una estufa, una 
cafetera estropeada y un montón de libros sobre el demonio. (…) Este tío está
un poco tarado. Me está poniendo nerviosa. (…) Y qué quieres que haga, ¿eh? 
¿Dónde me meto? (…) Me ha llamado cínica. Cínica. (…) Es el típico que va de 
listo y no tiene ni puta idea. (…) Está como encantado con la situación. 
Encantado de tenerme aquí dentro sin poder salir. Es como si le diera poder. 
Se siente con cierto poder sobre mí y eso le gusta. (…) No son paranoias. Me 
ha insultado. Me ha llamado cínica. (…) El sitio este me está agobiando. Es un 
lugar horroroso. (…) ¡Nunca he dicho eso! Dije que me gustaba el trabajo. El 
trabajo, Carlos. Y ya está, joder. Dije que separaría una cosa de la otra. Que 
sería una profesional. Estoy siendo una profesional. ¿Sabes lo que es eso? (…) 
Pues que está lleno de muertos y humedad. Es horroroso estar aquí metida. 
Esto es como una pesadilla. Necesito salir de aquí. (…) Pídele el coche a tu 
padre y ven a buscarme. (…) Son cincuenta quilómetros. En una hora estás 
aquí. (…) Ya sé que no vas a poder pasar, pero al menos estarás ahí 
esperándome en el momento en que pueda salir de aquí. Creo que voy a 
necesitar un abrazo cuando consiga salir de aquí, Carlos. (…) Haz el favor de 
venir como sea. (…) Llama a un taxi. (…) No importa el dinero en este 
momento, Carlos. Llama a un taxi. ¡Me importa una mierda el dinero que te 
cueste! 

Entra ANDRÉS. Se sienta en su silla. 

MIRANDA
Llegaré en cuanto pueda. No te preocupes. Estoy perfectamente. (…) Un beso.
(…) Que no pasa nada. En serio. (…) Un beso. Ciao. 

Cuelga el teléfono. ANDRÉS coge la cafetera ya montada y prepara café.

MIRANDA
Al final he llamado. Supuse que…

ANDRÉS
Claro. Ya te lo he dicho. Llama cuando quieras.

MIRANDA
¿Y entonces?

ANDRÉS
Qué.

MIRANDA
¿Qué es lo que ha pasado ahí fuera?

ANDRÉS
Dos heridos.

MIRANDA
¿Heridos?



ANDRÉS
Dos.

MIRANDA
¿Es grave?

ANDRÉS
Les han disparado.

MIRANDA
¿Quién?

ANDRÉS
En la trifulca. Se ha complicado la cosa.

MIRANDA
¡Qué horror!

ANDRÉS
Tranquila. 
 
MIRANDA
Pero es horrible. 

Pausa.

ANDRÉS
Si quieres enciendo otra vez el calefactor.

MIRANDA
Por favor. (Pausa) ¿Cómo ha podido ocurrir? ¿Qué es lo que ha pasado?

ANDRÉS
Un tío ha empezado a pegar tiros al aire. Quería asustar.

MIRANDA
¿Un neonazi?

ANDRÉS
Eso creo.

MIRANDA
Hijo de puta.

ANDRÉS
Baja la voz.

MIRANDA
¿No es un hijo de puta?



ANDRÉS
Habla bajo. Ya te lo he dicho. Aquí se escucha todo.

MIRANDA
¿Y ha herido a dos?

ANDRÉS
Sólo estaba asustando. Pegando tiros al aire. Al final se ha puesto nervioso y 
se le ha ido la mano.

MIRANDA
¿Quiénes son los heridos? De la memoria, supongo.

ANDRÉS
Uno sí.

MIRANDA
¿Y el otro?

Se escucha el sonido de la cafetera echando vapor. ANDRÉS se incorpora y se 
sirve una taza.

ANDRÉS
Al fin. ¿Quieres un café?

MIRANDA
Necesitaría una tila. 

ANDRÉS
Estas cosas pasan.

MIRANDA
No deberían de pasar.

ANDRÉS
Pero pasan. 

Se sienta con la taza de café. Pega un buen sorbo. Se estira en la butaca, 
saboreando el café. 

ANDRÉS
Bueno, pues parece que se va a alargar la cosa.

MIRANDA
¿Cuánto tiempo?

ANDRÉS
Entre las ambulancias, los partes policiales, los desalojos y toda la hostia…



MIRANDA
Voy a salir a llamar por teléfono.

ANDRÉS
¿No acabas de hablar?

MIRANDA
Necesito que me de un poco el aire.

ANDRÉS
Estás tiritando de frío.

Pausa.

MIRANDA
¿Ha sido grave? 

ANDRÉS
Grave…

MIRANDA
Los heridos. ¿Cómo se encuentran los heridos? 

ANDRÉS
Les han disparado.

MIRANDA
¿Pero ha sido grave?

ANDRÉS
Ya debe de haber llegado la ambulancia. Gracias a que tenemos un hospital 
aquí justo al lado.

MIRANDA
Has dicho que uno es de la memoria, ¿y el otro?

ANDRÉS
No.

MIRANDA
¿Quién es? ¿Lo sabes?

ANDRÉS pega un largo sorbo de café. Se levanta y se sirve otra taza.

ANDRÉS
¿Seguro que no quieres un café? Está buenísimo.

MIRANDA
¿Quién es?



ANDRÉS
Es extraño. Hace tan sólo un momento…

MIRANDA
¿Qué?

ANDRÉS
Estábamos hablando de él.

MIRANDA
¿De quién?

ANDRÉS
Del herido.

MIRANDA
El herido… No puede ser.

ANDRÉS
David.

Silencio.

MIRANDA
¿Estás de broma?

ANDRÉS
Eso me han dicho. 

MIRANDA
No puedo creerlo.

ANDRÉS
Tranquila. ¿Quieres un vaso de agua?

MIRANDA no contesta. ANDRÉS alcanza un vaso de agua. Se lo da.

ANDRÉS
¿Por qué estás tan alterada? Le conocías de hace tan sólo unos días, ¿eh?

MIRANDA
¿Estás seguro de que es él?

ANDRÉS
Eso me han dicho.

MIRANDA
Pero, ¿estás seguro?

ANDRÉS



No pensé que te afectaría tanto. Da la sensación de que…

MIRANDA
¿De qué?

ANDRÉS
Tú sabrás. (Pausa) Qué cosa tan rara. Acabo de tener un… ¿cómo se dice?

MIRANDA
¿El qué?

ANDRÉS
Sí, hombre, cuando tienes como la sensación de que lo que está pasando ya lo
has vivido…

MIRANDA
Déjà vu. 

ANDRÉS
Eso. He tenido un déjà vu. Pero con David. Como si de pronto tú fueras la 
imagen de David. El otro día estuvo aquí. La misma situación que ahora. Muy 
semejante. El sábado pasado, cuando acabó su turno y se montó la trifulca. 
Pasó exactamente lo mismo que hoy. No pudo salir. Y se quedó aquí, conmigo. 
Tres horas, por lo menos. (Pausa) Estaba muy alterado. Me dijo que se había 
encontrado con alguien del pasado. Alguien a quien pensaba que no volvería a 
ver nunca más. 

MIRANDA
¿Estaba alterado?

ANDRÉS
Mucho. (Pausa) Me contó una historia rocambolesca. Me pidió que guardara 
secreto.

MIRANDA
¿Qué historia?

ANDRÉS
Me habló de ti. (Pausa) Y luego empezó con la historia de la fosa. Pasaba de 
un tema a otro como si tuvieran alguna relación. Como si encontrar esa fosa 
con los muertos dentro estuviera en sintonía contigo.

MIRANDA
¿Conmigo?

ANDRÉS
Quiero decir, que me habló de ti al mismo tiempo que de la fosa. 

MIRANDA
¿Qué fosa?



ANDRÉS
Ah, la fosa. Decía que por los alrededores hay una fosa con cinco cadáveres. 
Según él recibieron un anónimo de uno de los presos republicanos que 
estuvieron en el Valle. En el escrito decía que había sido testigo de un 
linchamiento. Cinco presos se rebelaron contra los guardias y éstos los 
torturaron durante días hasta que los mataron. Los enterraron en una fosa por
aquí, por los alrededores. 

MIRANDA
¿Un anónimo? 

ANDRÉS
Un anónimo que llegó a una asociación con la que él colabora. Muy 
semejantes los dos. David y tú, quiero decir. Él también es de los que 
participan en asociaciones de memoria histórica y luego viene aquí a trabajar 
como si nada. Por eso se pasa el día en la cuesta. El muy idiota dice que según
los datos del anónimo la fosa está por aquí cerca. 

MIRANDA
Entonces, ¿le han disparado? 

ANDRÉS
Eso es.

MIRANDA
¿Y?

ANDRÉS
Es lo único que sé.

MIRANDA
¿Por qué no enciendes el walki? Quizá…

ANDRÉS
No creo que averigüemos nada con el walki.

MIRANDA
Por favor.

ANDRÉS
‘No vas a creerlo’, dijo. ‘Me he encontrado con alguien de mi pasado. Una 
chica a la que hice daño. Ella también me lo hizo a mí. Nunca pensé que 
volvería a verla’.

Pausa larga.

MIRANDA
Le conozco desde hace unos años. (Pausa) Él también me echó en cara… El 
otro día… me dijo que… ya no era la de antes. Me dijo que parecía otra 



persona. Algo dentro de mí... Pero después… y ahora… ¿Por qué no enciendes 
el walki?

ANDRÉS
¿A ti también te afectó verle? 

MIRANDA
Por favor, ¿podrías encender el walki?

ANDRÉS
Tranquila. 

MIRANDA
Estoy tranquila.

ANDRÉS
Desde aquí no podemos hacer nada. Si enciendo el walki lo único que va a 
pasar es que te vas a poner mucho más nerviosa.

MIRANDA
Puedes preguntar. 

ANDRÉS
¿El qué?

MIRANDA
Cómo están los heridos. Qué les ha pasado.

ANDRÉS
Ellos no lo saben. Te dirán cualquier chorrada. Están desalojando la zona. Los 
heridos ya deben de estar en el hospital. Te vas a poner nerviosa. Hazme caso.

MIRANDA
¿Es que me estás ocultando algo?

ANDRÉS
¿Ocultar?

MIRANDA
¿Por qué no quieres encenderlo?

ANDRÉS
Ya te lo he dicho. (Pausa) Qué cosas tiene la vida, ¿eh? Encontrarte con un ex 
novio en una situación como esta. 

MIRANDA
No es mi ex novio.

ANDRÉS
¿Ah, no?



MIRANDA
Ni siquiera es eso. 

ANDRÉS
Vaya… hubiera jurado que…

MIRANDA
Una de esas personas que no sabes para qué entró a tu vida. No tuvo ningún 
sentido. Y sigue sin tenerlo. Están ahí como…

ANDRÉS
Como…

MIRANDA
Como fantasmas. 

ANDRÉS
Pero estás preocupada por él. 

MIRANDA
Me duele el estómago.

ANDRÉS
Nunca me ha pasado eso. Lo de tener un fantasma en mi vida.

MIRANDA
Era una forma de hablar. Quiero decir… alguien que te hace mal. Simplemente
te hace mal. Te recuerda cosas que no entiendes. Te obliga a plantearte cosas 
que no entiendes.

ANDRÉS
Tu enemigo.

MIRANDA
No diría tanto.

ANDRÉS
Una vez estuve colado por una del pueblo. Sigue viviendo por aquí. Ahora 
tiene dos hijos y un marido que le pega. Estuve colado por ella, pero me 
rechazó. Cuando la veo lo único que siento es lástima de ella. Pobre infeliz. 
(Pausa) ¿Estás bien?

MIRANDA
Me duele muchísimo el estómago. Creo que voy a vomitar.

ANDRÉS se incorpora. Va hacia ella.

MIRANDA
Déjame. Por favor. No te acerques.



MIRANDA se incorpora. Va hacia la puerta y sale. Se escuchan sus pasos 
alejándose. ANDRÉS se sirve otro café y enciende el walki.

Al tiempo que se va haciendo el oscuro escuchamos las voces que provienen 
del walki. 

J2
¿Estás en el ajo? Cambio.

CHARLIE 2
Adelante, Olivier. Adelante. Cambio.

J2
De acuerdo. De acuerdo. Te preguntaba a ver si estabas en el ajo ya. Ahí hay 
tiros y hay de todo. Cambio.

V5
V5 con una hermosa sesión, para lo que ustedes manden. Cambio. 

J1
A ver si… Vamos a ver si pueden acercarse hasta la gasolinera y allí ayuden lo 
que puedan. Cambio.

V5
Entendido. Entendido. Allí nos acercamos. Cambio.

J2
Pasen al límite con… (Se corta) 

J1
J1 para Charlie 2. Cambio.

CHARLIE 2
Adelante Charli 2 para J1. Cambio.

J2
Esto es la guerra en pleno. Se nos está terminando la munición. La están 
liando a piedras. Es imposible defenderse de ellos. Cambio.

J1
De acuerdo. Creo que V5 y Charlie 2 van para ahí. Cambio.

V5
Estamos cercados totalmente. Cambio.

J3
Por la carretera. Por ahí creo que hay una batalla campal. Cambio.

J1



Está bien. Está bien. Estaba preguntando si había heridos. Cambio.

J2
De momento, de los nuestros no hay ninguno. Cambio.

J3
Está bien. Está bien. 

J1
¿Estáis en condiciones o tienes heridos? Cambio.

V5
Varios heridos. Cambio.

J1
¿Qué tal está el asunto ahora por ahí? Cambio.

J3
Igual. Igual. Cambio.

J1
Pero vamos a ver ¿en este momento seguís cargando y seguís con lío? Cambio

J3
No. En este momento no. Cambio.

J1
Bueno, espérate un momento por ahí para ver si os podéis ya dirigir al punto 
0. Cambio.

V5
¿Qué pasa, Salinas, que hemos contribuido a las palizas más grandes de la 
historia? Cambio. (Risas)

J1
Dime qué tipo de munición necesitas. Cambio.

J3
Necesito cartuchos. Necesito… Y necesito pelotas. Cambio.

J1
De acuerdo. Lo que pasa es que toda tu munición la tienen los de Segovia que 
ni siquiera han pasado por aquí. Yo si te mando botes y te mando pelotas, te 
lo mando sin cartuchos. Cambio.

J3
Eso es como si me envías una flauta y no sabes tocar. O sea que tengo a una 
docena paralizados. A la otra peña… Por cierto, aquí ha habido una masacre. 
Cambio.



J1
De acuerdo. De acuerdo. Cambio.

V5
Oye, pero de verdad una masacre, ¿Eh? (Risas)

J2
A ver J2 para J1. Cambio.

J1
Que me dicen que tengo que facilitar pelotas y granadas a Charlie. Cambio.

J3
Ya tenemos la munición. Ya tenemos la munición. O sea que a limpiar. 
Cambio.

Poco a poco las voces del walki se esfuman y de nuevo se hace la luz en la 
caseta. 

30 minutos después. 

ANDRÉS está sentado en su butaca con las piernas sobre la mesa. Ojea un 
libro. Entra MIRANDA. Muy alterada. ANDRÉS comienza a leer lo que pone en 
la carátula del libro.

ANDRÉS
Desde ‘Recuerdos de ayer’, les damos la bienvenida. Para que encuentren en 
los recuerdos de las cosas, de las que se desprendieron hace tiempo y ya no 
han vuelto a percibir. Este libro no está dirigido a vender ninguna idea, está 
pensado para que vuelvan a disfrutar del ayer, que hoy vuelve a cobrar vida. 

MIRANDA
Escucha. No sabes lo que me ha pasado ahí fuera…

ANDRÉS abre el libro por una página al azar. Lee.

ANDRÉS
Durante horas enteras los dos niños permanecían tranquilos, en estado de 
gran apatía. Súbitamente cambiaban de actitud, poniéndose nerviosos, 
excitados, gesticulaban y gritaban sin parar.

MIRANDA
Hay unos tíos ahí fuera.

ANDRÉS
Su voz no era entonces voz infantil, sino de hombre. Fuerte. Áspera. Ronca.

MIRANDA
Tres tíos ahí fuera en la puerta.



ANDRÉS
Tenían la boca habitualmente cerrada; era, pues, evidente que otros, seres 
invisibles, y no ellos proferían aquellas palabras y lanzaban aquellos gritos. 
Durante largas horas gritaban sin descanso.

MIRANDA
Neonazis. Tienen bates de béisbol.

ANDRÉS
Durante largas horas gritaban sin descanso. Era para volverse loco.

MIRANDA
¡Son peligrosos!

ANDRÉS deja el libro sobre la mesa. La mira.

ANDRÉS
Baja la voz. ¿Neonazis? ¿Ahí fuera?

MIRANDA
En la entrada. Estaba sentada en las escaleras… Tienen la cabeza rapada, 
pantalones y botas militares… Llevan bates de béisbol. Me han acorralado. He 
salido corriendo.

ANDRÉS
¿Aquí? ¿Arriba?

MIRANDA
Claro. Arriba. Me duele muchísimo el estómago.

ANDRÉS
Han debido de subir andando.

MIRANDA
¿Crees que están viniendo todos aquí?

ANDRÉS
¿Quiénes?

MIRANDA
Los neonazis de abajo. ¿No irán a…?

ANDRÉS
¿Qué?

MIRANDA
¿No irán a tomar la basílica?

ANDRÉS
Claro que no. ¿Para qué iban a tomar la basílica?



MIRANDA
No lo sé… Tenían tatuajes. Uno de ellos…

ANDRÉS
Es una tontería. ¿Para qué iban a tomar los neonazis la basílica?

MIRANDA
Ha levantado la mano. Me tenían acorralada contra la pared. ‘¿Qué preciosa, 
hoy ya hemos follado?’. Ha levantado la mano y…

ANDRÉS
Es su templo. No tienen por qué tomarlo. Ya es suyo.

MIRANDA
Ha levantado la mano y … Tenía cuatro letras tatuadas. En la palma de la 
mano. Formaban una palabra: O D I O

ANDRÉS
¿Odio?

MIRANDA
Odio.

Pausa. ANDRÉS enciende el walki.

ANDRÉS
Aquí A1 desde la caseta. Cambio.

Se escuchan ruidos de sirenas y bocinas de coches.

CHARLIE 2
Charlie 2 para A1. ¿Qué pasa? Cambio.

ANDRÉS
Tenemos a unos aquí en la basílica. Cambio.

J1
¿En la basílica? Cambio.

ANDRÉS
Tres tíos. Neonazis. Cambio.

J1
Vamos a ver. Vamos a ver. Tres tíos se han subido hasta la basílica. Cambio.

V5
Mándanos refuerzos. Cambio.

CHARLIE 2



Que se suba una furgoneta para la basílica. Cambio.

ANDRÉS
No quiero líos en la basílica. Cambio.

J1
Hemos mandado una furgoneta para la basílica. Cambio.

Se intensifica el sonido de las sirenas, impidiendo entender algunas frases.

ANDRÉS va hacia la puerta.

MIRANDA
¿Te vas?

ANDRÉS
Voy a cerrar la puerta.

MIRANDA
¿Nos vamos a quedar aquí encerrados?

ANDRÉS sale. MIRANDA se deja caer en la silla, aquejada de un fuerte dolor 
de estómago. 

Oscuro.

20 minutos después. 

MIRANDA sigue sentada en la silla, abrazándose la tripa con los brazos. 
ANDRÉS está de pie. Preparando café. De fondo, se escuchan ruidos de un 
gran alboroto en el exterior de la basílica. 

ANDRÉS
Es como tener una herida. ¿Hurgarías en ella? ¿Pondrías el dedo en la llaga una
y otra vez? No. No lo harías. A no ser que seas masoquista. Que es lo que sois 
todos los de la memoria de los cojones. ¿Cómo te curas las heridas? 
Dejándolas cicatrizar. Y una vez cicatrizado, ahí se queda la cicatriz para 
siempre. Y te olvidas de ella. Sigues como si nada. Como si fuera parte de tu 
cuerpo. Te olvidas y listo. Si de verdad quisierais la reconciliación, no estarías 
todo el puto día hurgando en las heridas. ¿Que hay gente que sufrió? ¡Pues 
claro! Claro que hay gente que sufrió. Y muchísima otra que está sufriendo 
ahora, justo en este momento, mientras hablo. ¿Pensáis en toda la gente que 
se está muriendo de hambre? En la trata de blancas, por ejemplo. En los 
secuestros. Las torturas. Los malos tratos. Las violaciones. Los asesinatos. 
¿Pensáis en todo eso? No. Estáis obcecados con el pasado. Decís que estáis 
buscando la reconciliación democrática. (Ríe) Recordar para no repetir. 
Gilipolleces. Para superar algo lo que haces es no recordarlo jamás. Ni 
siquiera lo mencionas. ¿Qué haces cuando quieres reconciliarte con alguien? 
Por ejemplo, te enfadas con un amigo. Hace años que no le ves y decides 
reconciliarte con él. ¿Qué harías? Decirle que todo eso ya pasó. Que está 



olvidado. ¿O no? ¿Es que pretendes reconciliarte con él diciéndole: ‘todo eso 
que me hiciste fue tan horrible y me sigue doliendo tanto que he decidido 
cambiar toda la historia, contarla de otra manera para reconciliarnos?’ Es de 
imbéciles. (MIRANDA cae doblada sobre la silla. Se abraza la tripa con los 
brazos y se mueve de arriba abajo) Habláis de reconciliación, pero en realidad
lo que queréis es decir: ahora somos nosotros los que tenemos el poder y 
vamos a contar las cosas como a nosotros nos dé la gana. ¿Que los familiares 
han sufrido mucho? ¡Claro! En un juicio no son los padres del asesinado los que
dictan sentencia. Los familiares se  joden con la sentencia del juez. La 
realidad es la que es. Este monumento se construyó con una idea clara. Y es 
la que es. Te guste o no. Lo mejor que puedes hacer es aceptar las cosas tal y 
como son. Sin más. A este lugar nunca se le hará la resignificación esa. Aunque
se cambie el cuento. ¿Para qué seguir insistiendo? Cambiemos el relato y 
cambiará el significado. Chorradas. 

ANDRÉS queda frente a MIRANDA, que sigue doblada en dos, gimiendo en 
susurros de dolor.

ANDRÉS
¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

MIRANDA
No.

ANDRÉS
¿Qué te pasa?

MIRANDA
Me duele muchísimo el estómago.

ANDRÉS
A ver… A ver… Estás sudando. 

MIRANDA
Déjame. No te acerques.

ANDRÉS
Estás empapada en sudor. 

MIRANDA
Déjame sola, por favor. Vete.

ANDRÉS
¿Que me vaya? ¿Y a dónde quieres que vaya?

MIRANDA
Vete. Vete.

ANDRÉS retrocede. Se sienta en su butaca. Ojea un libro. Queda en silencio. 
MIRANDA continúa gimiendo y retorciéndose de dolor. 



ANDRÉS
A ver si es que te ha sentado mal el chorizo. Tiene un poco de picante. ¿Lo has
notado? Si no estás acostumbrada a los embutidos… El queso es curado. 
Buenísimo, pero potente, ¿eh?

MIRANDA baja de la silla y se coloca en el suelo, apoyando la espalda en la 
pared. Continúa retorciéndose de dolor. Cada vez más. 

ANDRÉS
Jamás me ha sentado mal una comida. Jamás. Pero los jóvenes de hoy en día 
tenéis el estómago hecho una birria. (Pausa) Estás temblando. (Vuelve a 
incorporarse y va hacia ella). Oye… oye… ¿Estás bien? ¿Me escuchas? ¿Qué te 
pasa? Estás temblando y… tienes la ropa empapada en sudor. Oye…

MIRANDA
(Gimiendo) Déjame, por favor. No te acerques. Déjame sola.

Se escucha un disparo en el exterior de la basílica. ANDRÉS se inquieta. Va 
hasta la puerta. Vuelve a entrar. Coge un vaso de agua y va hasta MIRANDA.

ANDRÉS
Bebe. 

MIRANDA
Quita.

ANDRÉS
Bebe.

MIRANDA
Voy a vomitar. Quita.

ANDRÉS
¿Que vas a vomitar? ¿Aquí? Espera… Espera… (Busca entre las cosas y saca una 
bolsa de  plástico. Se la da). Toma. Vomita aquí dentro. No lo vayas a llenar 
todo de vómito. Joder.

MIRANDA coge la bolsa y mete la cabeza en ella. Comienza a vomitar. ANDRÉS
se sienta de nuevo en su butaca y ojea el libro.

MIRANDA continúa vomitando. Cuando termina, deja la bolsa en el suelo y 
cae rendida contra la pared. Le dan temblores. ANDRÉS va hasta ella, coge la 
bolsa, la cierra y sale. Vuelve a entrar. De nuevo se acerca hasta MIRANDA.

ANDRÉS
Oye… oye… Estás temblando. Joder. Tienes palpitaciones. Joder.



La coge con dificultad y la coloca en su butaca. Enciende el calefactor. Lo 
pone cerca de ella.  Coge el abrigo y se lo echa por encima. Le acerca el vaso 
de agua.

ANDRÉS
Bebe.

MIRANDA coge el vaso con temblores.

Oscuro.

Una hora y media después. 

MIRANDA está dormida en la butaca. ANDRÉS trata de despertarla.

ANDRÉS
Eh, venga, despierta. Venga. 

MIRANDA abre los ojos con debilidad. 

MIRANDA
¿Qué pasa?

ANDRÉS
¿Ya estás mejor?

MIRANDA
¿Qué ha pasado?

ANDRÉS
Acaban de avisar por el walki. Se ha despejado la zona. Puedes irte.

MIRANDA
¿Se han ido todos?

ANDRÉS
A tomar por culo.

MIRANDA suspira. Trata de incorporarse.

MIRANDA
Estoy hecha polvo.

ANDRÉS
Parece que te sentó mal el chorizo.

Pausa. MIRANDA se incorpora. Está débil.

MIRANDA
¿Y los heridos?



ANDRÉS
Ya lo han disuelto todo.

MIRANDA
Subieron hasta aquí. Hasta la basílica.

ANDRÉS
Un grupo. Pero los echaron. Ya se ha ido todo el mundo a tomar por culo de 
aquí. Puedes irte.

MIRANDA
Por un momento pensé…

ANDRÉS
¿Qué?

MIRANDA
Algo grave.

ANDRÉS
¿Grave? ¿El qué?

MIRANDA
Al oír a toda esa gente ahí fuera… Era tan violento… Llegaban esas voces hasta
aquí… resonaban por todo el espacio… Era muy violento. Pensé que algo grave 
estaba pasando. Algo grave de verdad.

ANDRÉS
Tuviste miedo de que…

MIRANDA
Sí.

ANDRÉS
Pues ya ves que no ha pasado nada. 

ANDRÉS se sirve una taza de café.

ANDRÉS
Tómate un café. Ya verás como te sienta bien.

MIRANDA
Tengo un agujero en el estómago.

ANDRÉS ocupa de nuevo su butaca y se recuesta, saboreando el café.

MIRANDA
Entonces, ¿puedo irme?



ANDRÉS
Claro.

MIRANDA se pone el abrigo. Rebusca entre los bolsillos. Saca el móvil. Lo 
mira.

MIRANDA
¿Ha llamado Carlos?

ANDRÉS
¿Carlos?

MIRANDA
Mi novio.

ANDRÉS
Aquí no ha llamado ningún Carlos.

MIRANDA
No ha llamado. (Pausa) No ha llamado. (Pausa) No sé si voy a poder conducir 
sola hasta Madrid.

ANDRÉS
Aquí puedes quedarte. 

MIRANDA
Necesito meterme en una cama. Estoy enferma.

ANDRÉS
Hombre, te ofrecería mi casa. Tengo un cuarto de invitados.

MIRANDA
Necesito estar sola. ¿Hay algún hotel por aquí cerca?

ANDRÉS
¿Hotel?

MIRANDA
El más cercano.

ANDRÉS
A tres minutos desde la carretera. Espera.

ANDRÉS enciende el walki. 

ANDRÉS
A1 para Charlie2. ¿Estás en la puerta? Cambio.

CHARLIE 2
¿Qué pasa? Estoy en la puerta. Cambio.



ANDRÉS
Ahora baja la restauradora. Dile cómo se va al hotel. Cambio.

CHARLIE 2
Charlie2 para A1. Cambio. No me jodas. Cambio.

ANDRÉS
Que le enseñes el camino. Se encuentra mal. Cambio.

J3
J3 para A1. ¿Qué le has hecho a la restauradora? Cambio.

DAVID 2
David 2 para A1. La espero en el parking. Cambio.

Silencio. MIRANDA y ANDRÉS se miran.

DAVID 2
David 2 para A1. La espero en el parking. ¿Me oyes? Cambio.

CHARLIE 2
Charli2 para David2. Le quieres enseñar tú el hotel, ¿eh? Cambio. 

(Risas e interferencias) MIRANDA se acerca hasta ANDRÉS.

MIRANDA
¿David?

ANDRÉS
David.

MIRANDA
¿Cómo que David?

ANDRÉS
Me confundí.

MIRANDA
¿Cómo que te confundiste?

ANDRÉS
No fue a él al que dispararon. Me confundí.

MIRANDA
¿No está herido?

ANDRÉS
Te está esperando en el parking. (Habla al walki) Aquí A1 para David2. Te la 
mando para el  parking. Cambio.



DAVID 2
Vale. Vale. Ya estoy aquí. La espero. Cambio.

ANDRÉS apaga el walki.

MIRANDA
¿Lo sabías?

ANDRÉS
¿El qué?

MIRANDA
Eres un hijo de puta.

ANDRÉS
¿Yo?

MIRANDA
Te has estado riendo de mí. 

ANDRÉS
Me confundí. Te están esperando en el parking. David te llevará al hotel.

MIRANDA va hacia la puerta. Se detiene antes de salir.

MIRANDA
Puedes seguir aquí metido. En este agujero. Riéndote de los demás. Porque 
este monumento en menos de cincuenta años se habrá caído en pedazos. Está 
en ruinas. Fue una absurda pretensión de los fachas. Lugar maldito al que 
nadie debería venir. Del que todos deberíamos alejarnos. Se está pudriendo 
solo. Siempre ha estado podrido, pero ahora se está pudriendo solo. Quédate 
acompañando las ruinas el resto de tu vida mientras ojeas libros del demonio.

ANDRÉS. Baja la voz.

MIRANDA
Maldito lugar.

ANDRÉS
Que bajes la voz.

MIRANDA
¡Maldito lugar!

MIRANDA sale. Se escuchan sus pasos precipitados alejándose. ANDRÉS queda 
parado. Detiene su mirada en los planos y muestras que MIRANDA ha dejado 
olvidados. Los coge. Por un momento parece querer ir tras ella y camina 
hacia la puerta, pero se detiene. Vuelve a entrar. Se sienta en su butaca. 
Bebe café. Despliega los mapas de deterioro y los observa con detenimiento.



OSCURO FINAL

EL MAL DE LA PIEDRA EN SU CONTEXTO 
Entre 1940 y 1959 se construyó el Valle de los Caídos por orden del dictador 
Francisco Franco, vencedor de la Guerra Civil española de 1936-1939. Se valió 
para ello del trabajo esclavo de los presos republicanos condenados a trabajos
forzados. Situado en la sierra madrileña, muy cerca del monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial, donde están enterrados los reyes españoles desde 
Felipe II, en el complejo del Valle de los Caídos se hallan una abadía 
benedictina y una basílica excavada en la roca, que perfora la montaña en 
una longitud de 262 metros. En esta basíliCa se encuentra la tumba del 
dictador y ocho capillas donde están enterrados casi treinta y cuatro mil 
combatientes de ambos bandos de la guerra. Sobre ella se alza la cruz 
cristiana más alta del mundo, de ciento cincuenta metros de altura, visible a 
más de cuarenta kilómetros de distancia. El lugar es un relato franquista de la
guerra y la dictadura, una fotografía de la mentalidad megalómana del 
dictador. 

El Valle de los Caídos se ha convertido en una herencia maldita para los 
gobiernos democráticos españoles, incapaces de romper el cordón umbilical 
con el franquismo. El intento por convertirlo en un museo de la memoria 
similar al que países europeos y latinoamericanos han instalado en los 
antiguos centros de tortura de sus respectivas dictaduras, ha fracasado. En la 
actualidad, este gran panteón que Franco ideó para inmortalizar su victoria, 
el mayor símbolo del franquismo y la fosa común más grande de España, sigue
intacto. A día de hoy el monumento pertenece a Patrimonio Nacional y se 
sostiene con fondos públicos. 

Una buena parte de la población considera incomprensible desde el punto de 
vista democrático que un dictador permanezca entronizado como un héroe. 
No lo están ni Mussolini ni Hitler. La asociación que representa a los familiares
de los represaliados del franquismo opina que es ‘una humillación que las 
víctimas paguen la tumba de los verdugos’. Efectivamente, cadáveres 
republicanos fueron trasladados al Valle sin el consentimiento de sus 
familiares. No sólo continúan desaparecidos y sin identificar: también 
comparten lecho con quien les mandó asesinar. Así mismo, la agrupación 
defensora de la memoria histórica afirma que ‘no es comprensible que un 
Estado democrático sostenga con fondos públicos ese gran mausoleo que 
honra a quien tanto daño hizo a la sociedad’. ‘¿Hasta cuándo el Estado 
español va a seguir obligando a las víctimas del franquismo a financiar con sus
impuestos un monumento que homenajea al dictador responsable del 
asesinato de miles de civiles y la persecución de millones de españoles?’, 
reclaman. 

Existen, por otro lado, voces más conservadoras que consideran el Valle de los
Caídos como un lugar de reconciliación, precisamente por encontrarse 



enterradas víctimas de los dos bandos. Y otras posturas mucho más extremas, 
como las nuevas juventudes falangistas (neonazis), que visitan el lugar a 
menudo para rendirle homenaje. 

En el año 2009 el entonces presidente socialista Rodríguez Zapatero formó un 
comité de expertos con la misión de realizar una inspección en el mausoleo y 
comprobar el estado de los restos allí inhumados, correspondientes a 33.847 
personas. El informe resultante de esta operación no reflejó una buena 
impresión. Por las criptas en las que fueron enterrados se ha filtrado agua que
ha dañado y mezclado unos huesos con otros. Exhumarlos e identificarlos, 
como desean las familias, es imposible. 

Otro de los datos relevantes que señala el documento apunta al estado en 
ruinas del edificio. El comité de expertos pudo comprobar que la roca sufre lo
que en restauración se denomina ‘el mal de la piedra’: una fragmentación 
interna que acaba pudriéndola. Los técnicos advierten de que si no se 
interviene, en menos de cincuenta años se habrá derrumbado. A partir de 
estos datos, el informe trata de articular diferentes perspectivas sobre el 
futuro del mausoleo. Fundamentalmente plantea la idea de dar la palabra al 
proceso natural de desintegración: ‘si ese monumento quiso desafiar al 
tiempo, lo que procede es acompañar e ilustrar lo absurdo de la pretensión de
los vencedores de absolutizar la barbarie’. 

Con la llegada del actual presidente del gobierno conservador en el año 2011, 
Mariano Rajoy, las ideas expuestas en el informe redactado por el comité de 
expertos dieron un vuelco. Hace apenas un año algunas fuentes sacaban a la 
luz tímidamente la noticia de una gran inversión destinada a la restauración 
del Valle de los Caídos. Y, efectivamente, a día de hoy y en plena crisis 
económica, el mausoleo está siendo rehabilitado con dinero público. No para 
homenajear a las víctimas, sino para que siga siendo lo que siempre fue: un 
tributo al dictador. Desde entonces, los enfrentamientos entre grupos 
neonazis y defensores de la memoria histórica han provocado momentos de 
máxima tensión a las puertas del complejo. 

Una situación difícil de entender en una democracia consolidada. Y más aún, 
si tenemos en cuenta la negativa del gobierno de informar acerca del tema. 
Resulta complicado encontrar noticias en televisión, prensa o radio en torno 
al conflicto. Pocos ciudadanos conocen la existencia del informe y mucho 
menos han sido convocados en referéndum para dar su opinión sobre el futuro
del monumento. 

Escrita desde una perspectiva presente, El mal de la piedra trata de articular 
una mirada crítica sobre el pasado oscuro de España. Un pasado que sigue 
presente. Heridas que continúan abiertas y que están siendo heredadas por las
nuevas generaciones. 

La concepción del texto parte de la necesidad de apelar a un teatro de la 
sociedad civil, con el objetivo de reunir al espectador y colocarle frente a un 
dilema que le concierne: ¿Qué hacer hoy con El Valle de los Caídos? 
La pregunta es incómoda, pero es necesaria. 



Como necesario es dirigir un foco de luz sobre determinadas circunstancias 
que la política actual nos oculta. Una política hermética a la hora de hacer 
visibles datos y acciones acerca de un tema que pertenece a los ciudadanos. 
La trama de la obra está articulada en torno a una extensa documentación: 
artículos de prensa, perspectivas en torno a la memoria histórica actual y el 
informe ya citado convocado por Orden Ministerial en el gobierno del ex 
presidente Zapatero. 

No se trata de tomar una posición política determinada y defenderla, sino de 
mostrar el conflicto en toda su complejidad, abriendo un abanico sobre las 
distintas perspectivas en torno a una profunda herida. Y un intento por 
entender la forma en que nos enfrentamos a dicha herida a través de un 
olvido falso, que oculta un daño irreparable. 

En El mal de la piedra la sentencia debe darla el espectador, provocándole y 
situándole en un lugar peligroso dentro de sus propias certidumbres. Lo que se
le está planteando, aunque se nos quiera hacer creer que estamos más 
alejados de la política que nunca, tiene una relación directa con su vivir 
cotidiano. 

Blanca Doménech: blancadc17@yahoo.es 
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