

CELCIT. Dramática Latinoamericana 404

# ¿TE DUELE?

César Brie

Personajes: M (1) / F (1)

Marido

Mujer

*La escena es un rectángulo de 7 metros por seis de profundidad. Hay cuatro postes en las esquinas, unas cuerdas en el suelo a las que están atadas luces.*

*Durante la obra, la escena se volverá un ring de boxeo con cuerdas luminosas.*

*El público se coloca enfrente o a tres lados del ring, como en una pelea de box.*

*En el lado de atrás hay un hueco entre las cuerdas para permitir ingresar y sacar objetos. Es un portal con una pucara.*

## Prólogo:

*La esposa está vestida de novia. El marido elegante. Entran, ella en los brazos de él.*

*Arman con luces de colores un ring de boxeo. Desemban la mesa, los cubiertos, platos, vasos y sillas de la casa.*

Marido: ¿Qué será? ¿Qué será?

Mujer: ¿Quién lo sabe, quién lo sabe?

Marido: ¿Cómo fue? ¿Cómo fue?

Mujer: ¡Aquí estoy, aquí estoy!

Marido: Mira, mira, mira, mira

Mujer: Ay, ay, ay, ay!

Marido: ¿Qué pediste?

Mujer: ¿Qué pedí?

Marido: ¿Que nos dieron?

Mujer: ¿Qué nos dieron?

Marido: Lo que debían

Mujer: lo que se usaba  
Marido: lo que sobraba  
Mujer: lo que faltaba  
Marido: lo que no había.  
Mujer: ¿Y ahora, qué ocurre ahora?  
Marido: Ahora se acaba, ahora se acaba  
Mujer: Ahora comienza, ahora comienza.  
Marido: El cimienta, el dintel, el muro, la ventana  
Mujer: La mesa, los platos, cuchillos, cucharas  
Marido: El techo, el lavabo, el armario, la cama.  
Mujer: la puerta cerrada  
Marido: ¿cerrada?  
Mujer: cerrada

*Cierran el portal por el que entraron con otras dos cuerdas luminosas.*

Marido: Que no entre el frío  
Mujer: ni el miedo  
Marido: ni el lobo  
Mujer: ni el suegro  
Marido: ni la suegra  
Mujer: ni el cura  
Marido: ni el doctor  
Mujer: ni el dolor  
Marido: ni el infierno  
Mujer: que no entre nada  
Marido: a salvo de todo  
Mujer: a salvo de todo  
Marido: que no entre nada.

*Quedan en el frente abrazados. El marido le desprende el velo de novia mientras la mujer saca de su cuerpo un origami. Lo cuelga delante de la escena. Ese origami representa la silueta de un niño.*

## Epílogo

*El marido se sienta en la otra esquina del ring .Mientras habla ella se maquilla.*

Marido: A salvo del sol, del miedo, de fantasmas.  
Aquí no ha pasado nada. Aquí no ha empezado nada.

Tal vez llueva, tal vez no. Ayer como hoy, hoy como mañana.  
Que se calienten los huesos, que los niños tiriten, los sueños se pierdan.  
La esquina oscura, la calle angosta, las cinco y cuarto.  
El bus, el trabajo. La mano en el rostro. La cabeza caída.  
Se agita, se agita. Arroró mi niño, arroró y adiós.  
Adiós mis amigos, adiós a mis perros, (a ella) adiós amor mío.  
Mujer: Que te vaya bien, que nada te ocurra, que vuelvas temprano, que no te fatigues.  
Marido: ¿Quien pinta las nubes? ¿Quien pone la mesa? ¿La mesa de quién?

*La mujer ha terminado su maquillaje. Mientras ella habla el marido comienza a tirar todo al suelo, de a poco hasta volverse frenético. La mujer a cada ruido se interrumpe, se estremece y se mancha la cara con su propio maquillaje. La casa queda devastada y el rostro de la mujer como si la hubieran golpeado.*

Mujer: Yo estaba embarazada de nuestro segundo hijo. Me sentía gorda y fea. Estaba tan insegura. Volvió tenso del trabajo. Su jefe le había gritado. (Golpe) No le gustó la sopa y voló una cachetada. Luego me pidió disculpas. No me animé a reclamarle. Se hizo costumbre luego. (Marido tira vaso) Primero los golpes luego las disculpas. Yo tampoco me quedaba atrás ni a gritos ni sacudidas (Marido tira platos y cucharas) Nunca lo denuncié. ¿A quién? ¿Para qué? ¿Qué iba a decir mi madre? ¿Y la suya? (Marido voltea la mesa) ¿Qué iba a pasar con los niños?

## Round 1

*El marido se acerca a la mujer. Ella escapa. Mientras él habla ella recoge los objetos caídos.*

Marido: Repetí, repetí lo que me has dicho. No te escuché, adelante  
Repetí ahora carajo, ¿qué fue lo que me dijiste?

*El marido se quita el saco. Se pone guantes de boxeador y se coloca en su esquina en posición de guardia.*

Marido: Se llama guardia y de aquí parte y se inicia todo:  
las acciones de ataque, los gestos de la defensa.  
Las zonas vulnerables protegidas por los brazos  
que al mismo tiempo desvían los golpes del adversario...

*El marido se acerca y golpea la mesa que ella está ordenando.*

Marido: ¿Que me olvidé de hacerlo? ¿Que no te compré qué cosa?  
No voy de compras mi amor, no hay mercado en la cantera.

*Vuelve a su esquina y continúa su entrenamiento.*

Marido: El puño izquierdo a la altura del hombro y éste elevado  
para evitar que los golpes entren por los costados.  
El codo queda a mitad entre el puño y el hombro.  
Los músculos relajados.

*La mujer recoge las cosas caídas. El marido se acerca y la empuja apenas con sus  
piernas.*

Marido: Decilo de nuevo, mierdita, estoy algo sordo. ¿Sabes?  
No es música lo que martilla las orejas todo el día.

*El marido vuelve a su esquina. La mujer termina de ordenar todo.*

Marido: El secreto: economía en cada movimiento  
así se logra alcanzar la mayor velocidad  
y la contracción violenta de cada músculo empleado  
en el momento final. El instante del impacto.

*El marido se sienta en la esquina. La mujer se acerca y lo acaricia. Sonríe.*

Mujer: El instante del impacto. El peso es fundamental.  
Un puñetazo aplicado por un peso pesado  
de ochenta y seis kilogramos tendrá efecto devastador  
en un cuerpo de cincuenta. O sea de un peso mosca.

*Lo hace levantar, le arroja la camisa. Luego limpia el saco que quedó colgado  
en la silla.*

Mujer: Viceversa, a pesar de la mayor rapidez,  
el golpe de un peso mosca difícilmente podrá  
dañar a un peso pesado.

*Le pega frenéticamente con el saco.*

Mujer: En el boxeo existen  
dieciséis categorías,  
para igualar los pesos

y que no exista ventaja.  
Un grande pega a otro grande  
y el pequeño a otro pequeño.  
Todos pueden defenderse  
y atacar llegado el caso

## Round 2

*Se sientan en la mesa. Ella acomoda los cubierto y el plato.*

Marido: ¡No!

*Ella cambia el plato y cubiertos de lugar.*

Marido: ¡No!

*Ella cambia de lugar la comida.*

Marido: ¡No!

*El marido acomoda el plato como desea.*

*El golpea con el tenedor en su plato. Ella se estremece, raspa el plato con el tenedor.*

*El pone lo que no le gusta en el plato de ella.*

*Ella come y escupe lo que come. La segunda vez lo que escupe termina en el rostro de él.*

*El marido se alza, le aferra las manos la lleva como una marioneta hacia el proscenio.*

*Ella tose. El la lleva de un lado a otro mientras ella tose y tiene asma. Ella cae en una esquina.*

Marido: Una mujer está parada frente a una puerta  
Abre la puerta y se topa con una ventana abierta  
al fondo de la habitación. Atraviesa esa ventana  
y encuentra un corredor, bombillas de luz eléctrica  
la llevan hasta el final.

*El la deja caer en la otra esquina*

Marido: Al final hay un espejo.

*La mujer se mira y piensa.*

Mujer: si lograra atravesarlo  
mi cuerpo se volvería la imagen que reconozco.  
Yo sería esa que veo, sola, totalmente sola”  
Vuelve a llevarla de un lado a otro hasta que la deja en la mesa.

### Round 3

*El marido usa el brazo de la mujer para beber y comer.*

Marido: ¿Y con eso? le dije  
Con eso nada - responde  
No te hagas - No me hago  
A mí nadie me toma el pelo  
Los pantalones bien puestos  
Se puso blanco, se puso blanco y me pidió disculpas.  
Conmigo nadie se mete, ¿Ves?  
Está fría la comida.

*Arroja su comida en el plato de la mujer.  
Ella lo acaricia mientras le habla. El no reacciona, luego la rechaza hasta que las  
caricias se vuelven cachetadas.*

Mujer: Me llamaron de la escuela. Julián había roto un vidrio.  
No le pegues con el cinto. Es un niño todavía.  
Te he comprado una camisa. La cambio si no te gusta  
Vinieron los de la luz. Si no pagamos la cortan.  
Me llamaron de la escuela. Te he comprado una camisa.  
Julián había roto un vidrio. La cambio si no te gusta  
No le pegues con el cinto. Vinieron los de la luz.  
Es un niño todavía. Si no pagamos la cortan.  
Escuela, camisa, pagamos, niño, vidrio, no te gusta  
La cortan si no le pegas, con el vidrio todavía,  
Con el vidrio, con el niño, con el cinto, con la luz,  
bestia, bestia, bestia, bestia....

### Round 4:

*Él marido la arrastra por el ring hasta llegar a una esquina. Allí le coloca guantes de boxeo. Ella se entrena.*

Marido: Mi esposa, mi compañera. Mi vida.

Mujer: El brazo derecho atrasado, a la misma altura el hombro.

Al costado del mentón y algo más adelante.

El codo separado del cuerpo para evitar

que un golpe en el brazo afecte al hígado y al riñón.

Marido: Mi cruz, mi paraíso, mi norte, mi perdición

Mujer: Estar en guardia permite desplazarse y esquivar

parar, desviar y bloquear los golpes del contrincante

conservar el equilibrio repartido entre las piernas.

*Ella acaba con los brazos caídos, desanimada. Él le quita los guantes. Música. Él marido la alza y la lleva.*

Marido: ¿Por dónde andas?

Mujer: Para qué quieres saberlo

Marido: Porque yo soy tu marido.

Mujer: Estoy flotando en un lago. Me sigues en una barca.

Remas con dificultad porque tu remo es un hacha.

Hay flores en mi vestido, dentro de la boca hay agua.

Está oscuro y el peso me hunde bajo las aguas.

Te detienes y jadeas. Me amenazas con el puño.

Marido: Aquí estoy, no soy quien dices, no te abandono mi vida

Mujer: Pero en el fondo del lago hay luces, una ciudad

y en las calles las mujeres barren los desperdicios

la basura cae al agua y queda flotando en ella.

*La esposa recibe una escoba. Barre con ella. Pero la escoba esconde papel picado que ensucia cada vez más mientras ella limpia*

Mujer: Para dejar todo limpio, que todo brille por fuera, que no digan que soy sucia.

*Pausa*

Se ha pasado la mañana, como se vuela el tiempo.

Si no existieran las horas ¿cómo haría, dónde iría?

*Su acción de barrer se vuelve violenta.*

Tengo una mano, una escoba, un brazo para agitarla  
ese brazo es una parte de mi cuerpo y este cuerpo  
limpia, limpia, limpia, limpia. Polvo, tierra, manchas, grasa.

*Se detiene y habla al público con dulzura.*

Esta vida... ¿de quién es? Igual a la de mi madre...

*Abre el origami y aparece un segundo niño.*

Tengo una mano, una escoba, un brazo para agitarla  
ese brazo es una parte de mi cuerpo y este cuerpo limpia, limpia.  
¿Quién limpia lo que yo ensucio? ¿Quién sacude mis dolores  
y los tiende en una cuerda? Te escuchaba, me escuchabas.

## Round 5

*El marido se alza de la mesa hablando con la boca llena. La mujer sonríe.*

Marido: Un cojudo, un cojudo, no debí haberle pasado el balón.  
Para tirar al arco hay que estar tranquilo.  
Un gol, un gol, un gol es un pase a la red.  
además el árbitro cobraba lo que quería.  
Posición adelantada aunque picara de atrás.  
Seguro lo habrían pagado. Debíamos haber ganado,  
y aquí estamos, como siempre, peleando en la retaguardia.

*Están de espaldas en el frente del ring. Uno ronca y el otro se estremece. Bajan y suben con los ronquidos.*

Mujer: Era perfecto mi cuerpo, eran perfectas mis piernas  
enredadas en las tuyas. Era perfecta esa noche,  
el silencio, los jadeos, los grillos, las cucarachas.  
Era perfecto todo porque todavía me amabas.

*El marido vuelve a sostener la mujer con dulzura.*

Marido: ¿Fue ayer, tal vez antes de ayer? ¿Nos casamos hace un siglo?  
¿Cada día una montaña, una cuesta, una escalera?  
¿Quién se cansó primero? ¿Quién llenó todo de niebla?



¿Quién colocó el algodón dentro de las orejas?  
¿Quién maldijo a baja voz? ¿Quién arrojó la piedra?

*La mujer va a una esquina y el marido a la otra.*

Mujer: Comienza con un portazo. Luego cae un plato al suelo. Más tarde un puñetazo en la mesa o en la silla. Luego patadas al perro. Después un empujoncito, luego una cachetada. Al final puños cerrados, jaladuras de cabellos, arrastrarte por el suelo. Después aparecen los pies, una patada, dos, tres... luego ya son pateaduras. Más tarde con el cinturón. Del lado del cuero primero y al tiempo es con la hebilla.

*El marido muestra sus manos. La mujer se toca el rostro.*

Marido: Si pudieran hablar, ¿qué dirían estas manos?  
La cama, la mesa, el techo, construyeron los armarios.  
Estos brazos te cargaron cuando estabas por parir.  
Así, así te sostuve cuando todo te dolía.  
Mujer: Esta frente... ¿de quién es? Igual a la del abuelo  
¿Y estas cejas? No son de él.  
Son... mamá, tengo tus cejas y el ceño igual de fruncido  
¿Y la nariz? de nadie, la nariz es sólo mía.  
Marido: ¿Cuántos ladrillos cargaron? ¿Cuántos carros manejaron?  
Estas manos acunaron, los castigaron también.  
Con estas manos cavé la tumba de Jorge Almeida.  
Mujer: el mentón es de mi padre, y las orejas también.  
Los cabellos son de ambos.  
El color es de mamá y la textura del viejo.  
Marido: Estas manos se cansaron. Se emputaron, se crisparon  
Te dijeron por favor, no molestes, no preguntes

*Se acerca a la mujer y la toma por el cuello, luego la abraza*

Mujer: El cuello me pertenece, el de ustedes es muy ancho  
estas marcas, ¿de quién son? Están aquí, ¿quién las hizo?  
Marido: Con estas manos rompí la silla de un puñetazo  
Mujer: La boca es la de mi madre  
Marido: Te vendé, te protegí, te abracé, te supliqué  
Mujer: Y esta voz ¿de dónde viene?  
Marido: Si hablaran, lo que dirían mis manos  
Música. El marido sacude a la mujer con movimientos bruscos, le arranca el moño del pelo, la carga en un baile burdo y violento.

*Ella queda sentada frente a la mesa con los cabellos cubiertos. Él le descubre el pelo y le da de comer.*

Marido: No tienes de qué quejarte. Cuando te enfermas te cuido.  
Te preparo la comida, te atiendo, te limpio y busco  
a los niños en la escuela. ¿Qué más? ¿Dime qué más quieres?  
¿Quieres ver a tus amigas? Estoy de acuerdo, ve a verlas  
aunque no entiendo qué historias tienen para contarse.  
¿O ya no estás bien conmigo? ¿O es que hay otro? Dímelo.  
¿No confías en tu marido? ¿Para qué ves esas putas?  
¿Y qué les dices de mí? ¿Que te pego y te maltrato?  
Mujer, te pedí disculpas. ¿No me habías perdonado?

*Cada uno va a su rincón, se colocan los guantes de box.*

## Round 6

*Campana.*

*Se ponen ambos en guardia.*

*Dan y esquivan golpes con las espaldas apoyadas en el otro.*

Mujer: Por el resto de mis días  
Marido: Hasta que muerte nos llegue  
Mujer: Juro por lo más sagrado  
Marido: Ante Dios y ante a la Virgen  
Mujer: Por la familia y los hijos  
Marido: Por el pan y la plegaria  
Mujer: Te quemaré la comida  
Marido: Me iré de farra las noches  
Mujer: Me tiraré al plomero  
Marido: Te moleré a puñetazos  
Mujer: Vidrio molido en tu almuerzo  
Marido: Te prestaré a mis amigos  
Mujer: Fracasado, fracasado  
Marido: Puta, puta asquerosa  
Mujer: Desgraciado hijo de perra  
Marido: Cara de culo, opa, sapo  
Mujer: Por el resto de mis días  
Marido: Juro por lo más sagrado  
Mujer: Hasta que muerte nos llegue

Marido: Ante Dios y ante a la Virgen.

Ambos: Por la familia y los hijos, por el pan y la plegaria.

*Se quitan los guantes. Van a la mesa y pulsean.*

Marido: Porque cocinas mal.

Mujer: Porque siempre llegas tarde.

Marido: Porque eres fea y amarga.

Mujer: Porque hiedes y eres gordo.

Marido: Porque eres gringa.

Mujer: Porque eres indio.

Marido: Porque gritas todo el día.

Mujer: Porque nunca me escuchas

*Van a las esquinas. Ella corre y el marido va detrás de rodillas*

Marido: Perdóname corazón, no voy a volver hacerlo.

Se me fue la mano, ¿entiendes? Mi amor, estoy de rodillas.

Nunca más voy a pegarte, antes me corto la mano.

Voy a comer tu comida. Lo que hagas yo me lo trago.

*Campana.*

## Round 7

*Él se sienta a comer, ella está debajo de la mesa.*

Mujer: Es una luna de miel luego de la tormenta. Pide perdón, lo perdono. Hablamos, nos abrazamos, nos hacemos el amor. Besos con arrumacos, caricias, piropos, regalos. Como si fuéramos novios. Pero al cabo de unos días empieza todo de nuevo: que la comida está mal, o que volví tarde a casa, que ya no lo quiero más, que quién me creo que soy. Así hasta que me golpea.

Marido: (Cada vez se entiende menos a medida que llena la boca) Rico, delicioso, me vas a enseñar la receta. ¿A quién le cocinan así? A nadie. En esta casa soy rey. ¿Mmm? ¿Es quinua? Mezclada con chuño, arveja. Las arvejas no me gustan. La próxima vez te acuerdas ¿Y este sabor, es queso? Queso chino debe ser. Pero si parece mierda. ¿Quién te enseñó a cocinar? ¿Esa bruja de tu madre?

*Golpea el plato sobre la mesa. Debajo ella se tapa los oídos.*

*Ponte en el culo tu cena.*

*Campana.*

*Van de rodillas a las esquinas. Ella lo sigue.*

Mujer: Me distraje con los niños y se quemó la comida. ¿Vas a perdonarme amor?  
*Él se da vuelta y ella se aleja. Él la sigue siempre de rodillas*

Marido: Se me resbaló la mano, yo quería acariciarte. Vida mía discúlpame.

*Ella se da vuelta y él se aleja. Ella lo sigue de rodillas*

Mujer: Mañana preparo sajta. Ají, papa, pollo fresco

*Él se da vuelta y ella se aleja. Él la sigue de rodillas*

Marido: Te voy a comprar una blusa bordada a mano, mi vida.

*Ambos se dan vuelta y se acercan reconciliándose siempre de rodillas.*

Mujer: Discúlpame, discúlpame

Marido: Mi reina, mi palomita

*Tercer Origami*

Mujer: Hagan los deberes chicos.

Marido: No peleen.

Mujer: Nao, quédate quieta.

Marido: Es hora de comer. Cuidado que está caliente.

Mujer: ¿Dónde te duele mi amor?

Marido: Ya pasa mi vida, ya pasa.

Mujer: ¿Te golpeaste con la mesa?

Marido: Mala mesa... mesa mala!

*Se abrazan y se dirigen al público sonriendo.*

*El marido se acuesta, alza y baja los pies con el ritmo del sueño. Sobre sus pies está acostada ella que duerme y suspira.*

Marido: Yo te sostengo, no temas. Donde vayas estaré.

Los sueños mi amor son caros. Nacen de las ilusiones y se vuelven pesadillas.

Te sostengo, te sostengo. Te ruego, no sueñes más.

Si no hay sueño no hay dolor y si no hay dolor no hay penas.

*Campana. Van a las esquinas.*

Mujer: El amarillo y el verde mezclado en la luz del alba

Marido: Tornillo, destornillador

Mujer: Los pájaros que despiertan

Marido: Martillo, clavo, alicate

Mujer: El sol calienta la tierra

Marido: Combo, taladro eléctrico.

*Cambian de esquina*

Mujer: Escoba, pala, basura

Marido: El horizonte cubierto de esmeralda y de naranjas

Mujer: Hornalla, gas y pañales

Marido: Los pájaros se recogen

Mujer: Hornalla, gas y pañales

*Campana.*

*La mujer reacciona a los golpes que el marido no le da.*

Mujer: Volviste temprano mi vida.

*Golpe*

¿Pero qué tienes mi amor?

*Golpe*

Te queda bien la camisa

*Golpe*

Conseguí un nuevo trabajo

*Golpe*

Despacio, los chicos duermen.

*Golpe. Campana.*

**Round 8**

Mujer: ¿Quieres comer? ¿Quieres comer?

Marido: Sí, quiero.

Mujer: ¿Comes pollo, res, o cerdo?

Marido: Chanco

Mujer: ¿Chanco?

Marido: Hay que sujetar al chanco cuando se lo degüella. Tiene que morir despacio, apagarse, desangrarse de a poquito, de ese modo sale rica la morcilla.

*La mujer le arroja platos que él hace rodar en el piso.*

Mujer: Come chanco, come chanco.

Come verdura, fruta.

Come aire, come tiempo, come mierda,

come el suelo, come el polvo,

come hijos, come cama, come ducha.

Come llajua, come ají, come toda la comida.

¿Tienes hambre? ¿Tienes sed? ¿Tienes miedo? Tienes frío?

Come, come, ¿qué te pasa?

*El marido le arroja agua en la cara.*

Marido: ¿Qué me pasa, qué me pasa?

*El marido tira el vaso sobre la mesa, ella se esconde bajo la mesa. El se trepa encima y arroja agua con un trapo. Ella se protege debajo para no empaparse.*

Marido: ¿Por qué tengo siempre que arruinarme la existencia?

¿Por qué no cuento hasta diez, no me salgo de la casa

antes de que sea tarde? ¿Qué es lo que me sucede?

¿Por qué no pienso? Me doy cuenta, ella me quiere.

Claro que no es perfecta. Nadie es perfecto, yo menos.

¿Un hormigueo en el cuerpo y luego no me controlo?

Un calor en la cabeza, y las manos que me pican.

Luego estallo, pego jalo y ya no controlo nada.

¿Y si tomara pastillas?

¿El sonido de su voz? ¿Es eso que me molesta?

¿El tono con que me dice que haga o no haga tal cosa?

Entrarle dentro, eso quiero, a puñetes, a patadas.

Si no me entiende cuando hablo al menos que se de cuenta.

Baja de la mesa, ella escapa a una esquina.

Aquí estoy, amor mío, este soy yo, dulzura.  
Piltrafa, puta, engreída, corazón, luz de mi vida.

*Van a una esquina.*

*El marido acaricia a la mujer en el rostro y ella se va a la otra esquina limpiándose y quitándose esa caricia. Dos veces.*

Marido: ¿Recomenzamos de nuevo? Hasta aquí fue solo un sueño. Juntos, juntos como nunca.

*Uno frente a otro. Ella toma la mano de él y se acaricia. La mano de él resbala.*

Mujer: ¿Por dónde recomenzamos? ¿Por un beso, una mirada, un grito, una cachetada?

*Campana*

## Round 9

*La mujer se ha puesto guantes de boxeo. El marido sostiene su chaqueta. En posición de guardia esquivada y golpea. El marido detrás la corrige y sonríe.*

Mujer: El jab y el golpe directo  
aparentemente iguales  
son distintos en su fuerza.

El Jab sirve a mantener  
la distancia y preocupar  
al rival y contenerlo.

Marido: La decisión de los jueces  
es siempre definitiva.

Apelarla no es posible.

La victoria puede ser  
por puntos o abandono.

Mujer: El directo es contundente,  
hay que apoyarse en el suelo  
y tener mayor impulso  
para golpear con dureza.

Marido: Si se quiere retirar  
al púgil de algún combate  
se deberá arrojar, en modo que se la vea,

una toalla en la pelea.

Mujer: Se llama crochet al golpe  
que se da desde el costado  
sobre el rostro del rival.

Marido: La victoria por knock-out  
es cuando uno es derribado  
y no se alza hasta el diez.

Mujer: El uppercut o gancho  
es un golpe ejecutado  
desde abajo hacia arriba  
y que impacta en el mentón.

Marido: El knock-out técnico ocurre  
cuando el árbitro detiene  
el combate por heridas  
o porque uno de los dos  
no puede seguir peleando.

Mujer: El swing es un crochet largo,  
en el que se gira el puño  
para que los nudillos  
impacten con mayor daño.

Marido: Sí se dá un golpe bajo,  
o se hacen cosas prohibidas  
como patear o morder,  
o golpear fuera de tiempo  
se descalifica el púgil.

*Campana.*

## Round 10

*Se sientan uno al lado del otro en el suelo tratando de decir algo que no logran.  
Sonido del tiempo en un metrónomo. El marido va a una esquina. Campana. Se pone  
un traje de cura.*

*Ella voltea la mesa y la lleva a un rincón. La mesa se ha vuelto el confesional que  
los divide.*

Mujer: Al inicio fue el silencio. Le hablaba y no respondía.  
No escuchaba, no me oía. Luego empezó a llegar tarde.  
Olor a alcohol en la boca. Volvía borracho a casa.



*El marido arrastra la mesa con ella colgada.*

Mujer: Luego fueron los insultos. Que soy una puta dice, que lo engaño, lo traiciono, que yo no sé cocinar. Luego las amenazas. Que se va a ir de la casa que va a hacer otra familia. Que va a pegarles a los niños.

*El se dibuja con lápiz labial estigmas en sus manos. Ella lo hace en diferentes partes de su cuerpo.*

Marido: Miren, miren, yo había perdido el trabajo, me daba vergüenza volver. No sabía cómo decírselo.  
Mujer: Esto fue con la plancha, había arrugas en su ropa. Y esto por responderle.  
Marido: ¿Y esta llaga? Tóquenla. Miren cuánto es profunda.  
Mujer: No le gustó la comida.  
Marido: Esta llaga huele a alcohol. La bebida por aquí se me salía.  
Mujer: Esto por saludarle  
Marido: Dame señor las marcas, tus señales, los estigmas.  
Mujer: Esto por no saludarle  
Marido: Tú perdonas, yo perdono.  
Mujer: Y esto no entendí por qué.  
Marido: Cargo la cruz, señor mío.

*Ella se acurruca detrás de la mesa caída. Desde fuera él le lanza objetos que golpean la mesa que la protege. También llueven tomates. Ella sonríe y se estremece. El marido grita.*

Marido: ¿Cuando fue? ¿Cómo fue? ¡Aquí estoy!  
Mira, mira, ay, ay, ay! ¿Qué pediste? ¿Qué pedí? ¿Que nos dieron? Lo que se usaba, lo que sobraba, lo que faltaba, lo que no había. ¿Y ahora? ¿Ahora se acaba? ¡¡Ahora comienza!!  
El cimienta, el dintel, el muro, la ventana, el techo, el lavabo, el armario, la cama. La puerta cerrada. Que no entre el frío, ni el miedo, ni el lobo, ni el dolor, ni el infierno. Que no entre nada.

*Campana.*

## Round 11

*Campana. El marido pone la mesa. Desde el costado ella le arroja los objetos. Ambos gritan.*

Mujer: ¿Y el dinero?  
Marido: ¿Y la sonrisa?  
Mujer: ¿Y las caricias?  
Marido: ¿Y el descanso?  
Mujer: ¿Y el regalo?  
Marido: ¿Y el fricasé?  
Mujer: ¿Y el beso?  
Marido: ¿Y las uñas?  
Mujer: ¿Y la fiebre?  
Marido: ¿Y el café?  
Mujer: ¿Y la esperanza?  
Marido: ¿Y las canciones?  
Mujer: ¿Y el domingo?  
Marido: ¿Y la noche?  
Mujer: ¿Y la vigilia?  
Marido: ¿Y la tristeza?

*Ella camina encima de la mesa dejando caer platos sobre un mantel que el marido jala. Ella se acuesta en la mesa. El marido se sienta en la silla.*

Marido: Tú ya no puedes dejarme. Yo seguiré contigo  
donde quiera que te vayas. Hasta el día en que te mueras.  
Aunque nos separen muros, calles, ciudades, países.  
En tu miedo habré quedado, como una flor agraviada,  
creerás que quiere golpearte la mano que te acaricia.

*Marido arroja la mesa con ella encima, ella se sienta.*

Mujer: Ya nunca estarás conmigo. Aunque duermas a mi lado.  
Aunque busques nuestros hijos. Aunque comas mi comida.  
Por encima de lo que hagas, a pesar de lo que digas,  
como una sombra estarán tus puños, gritos, tu furia.

*Campana*

## Round 12

*Hablan al Origami*

Marido: ¿Y estas notas?

Mujer: Le cuesta la geografía

Marido: ¿Para eso te mando a la escuela?

Mujer: Hijo tienes que estudiar.

Marido: ¿Para esto me sacrifico?

Mujer: Que no lo sepa tu padre

Marido: ¿Me quito el pan de la boca?

Mujer: ¿Has visto los durazneros?

*Ambos miran al horizonte.*

Mujer: Todos cargados de flores.

La mayoría son rosas. (Le tapa los oídos) Tú no puedes darte cuenta.

No tienes ojos, imbécil. No distingues si es un árbol o es un palo de la luz.

Obtuso, cerrado, tonto, bestia, bruto, sordo, mono

¿Las blancas dices? También son flores de los duraznos.

De una especie diferente.

Marido: Te queda bien el vestido. Tiene el color de tus ojos. (Le tapa los oídos.)

Por más que te vistas bien, vas a seguir siendo una bruja.

Sólo te falta la escoba. ¿Por qué me casé contigo?

Hazme el favor de morirme mujer. Quiero ser viudo.

Gracias virgencita, gracias, si te la llevas ahora.

Entona también con tu piel. ¿Y esa blusa? ¡Qué sensual!

La mujer va a la esquina del espejo. Abre la caja del maquillaje.

Marido: ¿Qué dices? ¿Cómo te queda?

Mujer: No me gusta en realidad.

Marido: ¿Por qué? Me ha costado un buen esfuerzo.

Mujer: No se nota. El de Agustina se ve desde media cuadra.

Van a decir que te olvidas. Que ya no te importa de mí.

Marido: ¿Reintentamos entonces?

Mujer: Reintentamos.

*El marido hace ruido con un objeto y ella grita. Su rostro se mancha con el maquillaje.*

Mujer: Ahora sí, ahora está bien. Dios está en el detalle

Marido: ¿Te duele?

Mujer: Finalmente, así se nota. No voy a pasar vergüenza.

Marido: ¿Te duele?

Mujer: Ojo negro, labio herido. Instituto de belleza.

Marido: Te duele, te duele, te duele.

Mujer: Nariz rota. Rostro hinchado.

Marido: ¿Te duele?

Mujer: Un crochet en la mejilla resuelve todas las cosas.

Marido: Fue un gancho, amor, nunca aprendes.

### Round 13

*En las esquinas ambos con los pelos deshechos se confiesan.*

Mujer: Te quiero

Marido: Soy yo el que te quiere de veras.

Mujer: Te amo.

Marido: Soy yo quien de verdad te ama

Mujer: Te doy todo, todo, todo.

Marido: Me das nada, nada, nada.

*Gritan en el medio agarrándose de la cabeza.*

*La mujer golpea al marido gritando con impotencia y el marido no reacciona.*

Mujer: Dilo de una vez al menos... ¿estás enamorado de otra?... ¿Quién es, dónde la ves? ¿Es gorda, flaca, es fea? Dilo, hijo de puta, dilo... ¿por qué nunca dices nada?

### Round 14

*Hablan a los origamis.*

Mujer: Tropecé, me di en la cara

Marido: La mamá se resbaló

Mujer: No gritábamos mi amor

Marido: Hablábamos en voz alta

Mujer: Era la TV mi vida, él nunca me dijo puta

Marido: La mamá es bonita y dulce

Mujer: El papá es un hombre bueno

Marido: La mamá es ama de casa

Mujer: El papá llega cansado

Marido: La mamá siempre los cuida

Mujer: El papá es un hombre bueno

Marido: La mamá es una mujer

Mujer: Yo soy una mujer

*Van alzando la voz hasta que él no puede más.*

Marido: Yo soy un hombre.

Mujer: Yo soy una mujer.

Marido: Yo soy un hombre.

Mujer: Yo soy una mujer.

Marido: Yo soy un hombre.

Mujer: Yo soy una mujer.

Marido: Yo soy un hombre.

*El marido golpea el suelo con un cinturón gritando como desesperado. La mujer reacciona con estremecimientos*

Marido: Yo soy el hombre, carajo, yo llevo los pantalones... Te guste o no, no me importa... (Golpes de cinturón) ¡¡Basta!! Basta con tantas preguntas. Vuelvo cuando quiero y basta... (Golpes con cinturón) Si bebo, si bebo es para soportarte, para juntar coraje y poder verte la cara. (Golpes con cinturón) ¿Están durmiendo los chicos?

*Sacude la cuerda con los origamis.*

Que se despierten carajo, que vean quien es su padre.

Que tengan miedo, terror. Que se asusten y que lloren.

Mujer: No los toques, no los toques

Marido: Allí están, tú los quisiste. A ver si ellos te defienden (golpes a la mesa con cinturón) Si me vas a refregar con los hijos en la cara (golpes a la mesa con cinturón y tira el cinturón)

Mujer: No los toques, no los toques

Marido: A papá se le obedece.

Mujer: No los toques

Marido: Soy yo quien trae el dinero.

Mujer: No los toques, no los toques

Marido: Puta puta puta puta

Mujer: No los toques, no los toques.

Marido: Puta, puta, puta, puta

*El marido arranca los origamis de un manotazo. Los deja caer y se va.*

## Round 15

Mujer: Por los niños... por el tiempo... los golpes...las esperanzas.

Por los besos, las caricias, los partos, las hemorragias  
por el amor, los desvelos, las fiebres, los hospitales  
por la sed, la soledad, por la oscuridad y el frío.  
Yo fui joven, yo fui bella, yo fui alegre, yo fui hermosa  
Yo fui niña, jugué a la gallina ciega.  
y a la mancha, al escondite, yo fui niña, yo fui niña.

*El marido la alza, le hace trepar en la silla sobre la mesa.  
La carga y se la lleva en procesión.*

Marido: ¿Dónde vamos, dónde voy, dónde te llevo ahora?  
¿Cómo fue? ¡Aquí estoy!  
¿Qué pedías? ¿Qué pedí?  
¿Que nos dieron? ¿Qué te dí?  
¿Y ahora, y ahora? Ahora se acaba.  
Cerrados los hospitales, están cerradas las casas,  
el municipio también. Todas las puertas cerradas.  
Que no entre el frío, ni el miedo, ni el lobo  
ni el dolor, ni el infierno, que no entre nada  
Aquí no ha pasado nada. Aquí no ha empezado nada.  
Que los niños tiriten, que los sueños se pierdan.  
¿Quién pinta las nubes? ¿Quien hace la cama? ¿La cama de quién?  
Grita desesperado mientras da vueltas alrededor del ring. La luz se apaga.

César Brie. Correo electrónico: [briecesar@gmail.com](mailto:briecesar@gmail.com)

Todos los derechos reservados.  
Buenos Aires. 2013.

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral.  
Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)

Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)