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CELCIT. Dramática Latinoamericana 361 

QUAL PIUMA AL VENTO 
(en tiempo de espera) 
Sonia Daniel 

PERSONAJES: M (2) / F (-) 

Charro 1 de aproximadamente 60 años. 

Charro 2 de aproximadamente 20 años. 

  

Escena 1 

Oscuridad 

Suena a todo volumen la melodía de Speedy Gonzalez. Al encenderse las luces, 

dos charros mejicanos están acostados en el centro de la escena con sus grandes 

sombreros mejicanos tapándoles la cara y parte de sus cuerpos. Hablan sin salir 

de esta posición, sus voces son potentes e impostadas. Con fuerte tonada 

mexicana al estilo teleteatro. 

Charro 1: ¡Órale chamaco! que buena siesta 

Charro 2: ¡Que buena siesta nos estamos echando manito! 

Charro 1: ¡Pos si! Es una siesta retebonita 

Charro 2: ¡Ya, cuate! Que cuando pensé en dormir la mona, creí que no me 

darían los tiempos… 

Charro 1: ¡Pero manito!!! Si no hay mejor lugar pa´echarse al sol y descansarse  

Charro 2: Si no hay mejor lugar que esta parada de N 3… 



2 
 

Se siente en primer plano un ruido de motor que pasa a gran velocidad. Los dos 

personajes se sobresaltan. Corren hacia un lateral mirando el vehículo que acaba 

de pasar. Silencio. 

Charro 2: ¡Cónchale! ¡El camión pasó de largo, vamos a perder la chamba! 

Charro 1: (Cambiando abruptamente su tono) ¡Te podes dejar de hablar como si 

fueras un pelotudo! (Busca el estuche del guitarron que ha quedado al fondo del 

escenario, se sienta sobre él) La puta madre ¿Cuanto vamos a tener que esperar 

el N 3 ahora? (Sigue insultando por lo bajo)  

Charro 2: (Que a partir de ahora se llamará Pablo) Disculpe Don José, es que el 

juego me gustó, además estábamos practicando, ¿no? 

Charro 1: (Que a partir de ahora se llamara José) No vamos a llegar, yo se lo que 

te digo. Vamos a quedar como el… (Pausa mira a Pablo)… como la mierda vamos 

a quedar. 

Pablo: Pero no, Don José, tenga paciencia, ¿Si no tenemos que actuar después de 

los postres? (mira el reloj) Va a ver, antes del carnaval carioca, estamos ahí. 

José: Es que ese es el problema. Los novios, no quieren carnaval carioca, dicen 

que esta pasado de moda, que se yo…, viste cómo son los pibes ahora, quieren 

casarse con la “novedad”, en su fiesta tienen que tener la “novedad” Que si los 

amigos hicieron cotillon, ellos regalan goma espuma, que si los amigos sirven 

sidra, ellos champán. Piojos resucitados son. 

Pablo: Pero dan laburo 

José: (Haciendo señas a Pablo para que se siente con él) Y sí… dan laburo.(Pausa) 

Los padres, se salvaron poniendo un bar con computadoras o un locutorio, y 

bueno… quieren gastar guita de más para el casamiento. Para aparentar, pienso 

yo. Antes había que aparentar que la novia era virgen, que no estaba 

embarazada. Ahora, no les calienta, casarse con el bombo así (señalando un 

embarazo) Pero… hay que aparentar que tienen guita, que están bien, ¡que se 

yo! Y nosotros dos, como dos boludos, esperando el colectivo. ¡Sábado a la 

noche!, pasan cuando se les canta las pelotas. ¡Claro, como ellos no tienen que ir 

a laburar!¡Porque ellos ya están laburando!  
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Pablo: ¿Quienes? 

José: ¿Quienes que? 

Pablo: ¿Quienes están laburando? 

José: ¡Los colectiveros! ¡Pero mira que sos tonto chico, eh! Los colectiveros no se 

apuran en llegar porque ellos ya están arriba del colectivo, entonces…están 

laburando ¿entendes? Ellos se llevan a ellos mismos de un lado a otro de su 

laburo… 

Pablo: Mire… no lo había pensado… 

José: ¡Porque no tenés calle nene, por eso! 

Pablo: ¡Claro! Cómo no me di cuenta… 

José: A ellos el resto no les calienta, porque ellos ya están resueltos, entonces 

los tipos se toman su tiempo. Y si tienen sed, paran el ómnibus y se bajan en un 

kiosco y se piden una coquita… ¡total! 

Pablo: ¡Ellos ya están laburando! 

José lo mira fijamente. Pablo parece intimidarse.  

Pausa 

Pablo: (tímidamente) ¿Y si nos tomamos un remis? 

José: ¿Pero vos sos tarado? 

Pablo: Un taxi… 

José: ¿Con que guita? 

Pablo: Yo pensé… 

José: Tenemos que llegar a la fiesta, actuar, cobrar y guardarle la comisión a 

Cosme. 

Pablo: Y después si, ¡nos volvemos en remis! 

José: ¿Sos idiota vos? 

Pablo: ¿En taxi?... 

José: Pero no, chico. ¿Vos sabés lo que cuesta un taxi desde el Cerro de la Rosas 

hasta el barrio N 3 de nuevo y después R 8? 

Pablo: Pero... Don José, vamos a llegar al alba. 

José: No hubiera venido entonces… 

Pablo: Es que a las ocho tengo que estar en la verdulería. 
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José: No hubiera venido 

Pablo: Pero… 

José: Pero nada… 

Pablo: (tímidamente) Don José, yo tengo plata para el remis (José lo mira 

intimidándolo)… para el taxi, yo lo pago. 

José: No señor, acá las reglas de juego las pongo yo. Vos chiquito querés trabajar 

conmigo, te la aguantás. No te voy a deber ningún favor. Además es por cabala… 

Pablo: Cabala… 

José: Si querido, yo voy actúo, la gente me aplaude a rabiar, como la primera 

vez, y para repetir la racha me vuelvo en ómnibus. 

Pablo: ¿Como la primera vez? 

José: ¡Exacto, muy bien! Como la primera vez, en Cosquín. 

Pablo: (riéndose) ¡En Cosquín vestido de mariachi! 

José: No, como la primera vez, en la fiesta de ochenta de Doña Justina que vivía 

en Cosquin,¡boludo! La primera vez que actué fue en la fiesta de ochenta años 

de doña Justina Casini. Yo no estaba vestido de mariachi, estaba vestido de 

etiqueta. Canté un aria de ópera. Recién empezaba, no tenía el caudal de voz 

que tengo ahora. Le canté La Donna E Mobile, la viejita lloraba de la emoción, 

los hijos lloraban de la emoción. Todos lloraban. Es que la vieja era gringa. Si me 

oyera cantar ahora. ¡Con todo el entrenamiento que tengo encima! 

Pablo: Y vaya… y cantelé! 

José: ¡Pero vos estas loco! 

Pablo: A, claro, no le va a cantar gratis. 

José: ¡No! No me voy a ir a cantar al cementerio. Yo tenía tu edad. Fue hace casi 

cuarenta años. ¿Cuantos años querés que tenga ahora la pobre vieja, ciento 

veinte?…(con tono ceremonioso)Doña Justina: vengo acá con mi amigo Pablo a 

cantarle La Dona E Mobile vestidos de mariachis, mientras yo canto, mi amigo le 

bailará danza clásica ¡en puntitas de pie!!Y la vieja me dice: Si, pero despacito 

joven que se me mueven de lugar los huesos y yo le digo… no Doñita, por favor, 

mi amigo es pavo pero no le va a saltar arriba del cajón (Se ríe a carcajadas, 

Pablo lo mira molesto) ¿Qué te pasa,tarado…? 
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Pablo: ¿Qué?... ¿me vio pinta de puto a mí? 

José: (Tratando de parar la risa) ¿Por? 

Pablo: ¿Qué se cree?...que voy a andar bailando en puntitas de pie. 

José: (Se para, lo mira) No, yo no diría que sos puto, aunque… (Pablo se para, 

José vuelve a tentarse),los pantaloncitos de mariachi te quedan preciosos, 

mamita… 

Pablo: No joda, Don… 

José: Bueno... ¡No te enojes! No se enoja la vieja que le bailás sobre la tumba... 

¿Te vas a enojar vos? 

APAGON  

Escena 2 

José: Y no viene más el N 3, che…vamos a llegar a cualquier hora… (Empieza a 

insultar por lo bajo) 

Pablo: Don José… 

José: Sí… 

Pablo: No me canta un poco, eh… 

José: ¿Que? 

Pablo: Si, cantemé la Doña Móvil esa que usted dijo… 

José: La Donna E´Mobile. ¿Y para que…? 

Pablo: Para escucharla, para entretenerme un rato. 

José: Para entretenerte… 

Pablo: Dele cante, que le cuesta, si no hay nadie 

José: Es que ese es el problema, que no hay nadie… 

Pablo: Bueno haga de cuenta que hay mucha gente, que estamos toda la 

hinchada de Talleres aquí alentándolo. 

José: No querido, no… 

Pablo: Pero dele… 

José: No.(con firmeza) Yo para la hinchada de Talleres no canto. 

Pablo: (Cayendo en la cuenta) para la de Belgrano… 
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José: (Contento) ¡Así si!! (Se dispone a cantar) 

Pablo: (Pícaro) ¡Y yo que soy de Talleres! 

José: (Imperativo) Pero no llevás puesta la camiseta 

Pablo: (Pausa. Lo piensa) Está bien. Sin la camiseta. Bueno, dele Don José, 

cante. 

José comienza a cantar La Donna E´Mobile. Canta con gran emoción. Pablo lo 

escucha embelezado. Al finalizar aplaude con vehemencia y dice… 

Pablo: ¡A la mierda… cómo canta! 

José: Sos boludo vos! Cómo vas a ser tan grosero de decir:¡a la mierda cómo 

canta! No ves que es ópera, es cultura. Se dice así: ¡que maravilloso como cantó, 

que bien que lo interpretó! 

Pablo: (Imitando el tono)¡Qué maravilloso como cantó, que bien que lo 

interpretó! 

José: ¡Ves, así está mejor!  

Pablo: ¡La Puta! 

José: Además no es cualquier cosa es… (Con aire de importancia) Rigoletto. 

Pablo: ¿y ese quien es? 

José: Rigoletto, el protagonista de la ópera de Verdi 

Pablo: Ah… ¿que la ópera es del tipo que vende los libritos de música para tocar 

la guitarra? 

José: ¡Bestia! Esa es la Casa Verdi, que vende instrumentos (molesto)…Y se llama 

así por él.  

Pausa 

José: (Mira a Pablo) ¿Querés que te cuente la historia de Rigoletto? 

Pablo: ¿Es de acción? 

José: Si… Es de acción 

Pablo: y dele… total… hasta que llegue el bondi… 

José: La historia sucede en Mantua  

Pablo: ¿Dónde? 

José: Italia, durante el siglo XVI. Rigoletto es un bufón del Duque. 

Pablo: ¿Un bufón? 
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José: Si, como un payaso. 

Pablo: Ah… 

José: Y está el Duque, que está metido con una mina, pero… cree que es la 

amante de Rigoletto, que es un pobre jorobado.  

Pablo: ¿Y quien es la chica? Mirá que para darle bola a un jorobado… Vió que 

dicen que los jorobados traen suerte. Te tenés que acercar y tocarles la… (Con 

impresión) joroba. Yo jamás me animaría. 

José: ¿Sigo? 

Pablo: Siga, siga que está bueno… 

José: En un momento, Rigoletto habla con Gilda, pero cantando porque es ópera. 

¿Me seguís? 

Pablo: Si, siga contando 

José: Gilda es su hija y no, como habían dicho las malas lenguas, su amante. 

Pablo: No… si la gente para sacar el cuero es… 

José: ¿Sigo? (Pablo asiente con la cabeza) Rigoletto la tiene encerrada a Gilda en 

la casa para cuidarla de todos estos tránsfugas. Pero no va que el Duque le 

miente a la piba que es un estudiante y le inventa un nombre falso.  

Pablo: ¡Flor de vivo el Duque! 

José: Los amigos del Duque planean como jodita raptarla y lo llevan engañado al 

pobre Rigoletto con los ojos vendados 

Pablo: ¿Y? 

José: Rigoletto pone una escalera en la tapia de su propio jardín, siguiendo lo 

que le dicen los tipos, y los muy desgraciados secuestran a Gilda antes que 

Rigoletto se dé cuenta de lo que ha pasado.  

Pablo: ¿Y? 

José: Cuando Rigoletto vuelve a su casa, se da cuenta de que su hija Gilda no 

está.  

Pablo:¡Se habrá querido matar! (José lo mira fijo, Pablo se muestra muy 

interesado) ¿Y entonces qué pasó? 

José: Entonces Rigoletto, vestido de bufón, y muerto de angustia se va a hablar 

con el Duque, pero el…está ocupado…no se si me entendes, con Gilda… 
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Pablo: Ninguna santa la Gilda… 

José: Rigoletto se pone como loco: "Tendré a mi hija" grita. Los putea a todos, 

imaginate. Después empieza a rogar que le devuelvan la piba. Se arrodilla. 

Pablo: ¿Siempre cantando? 

José: Siempre cantando. ¿Me vas a seguir interrumpiendo? 

Pablo: ¡Disculpe…siga, siga! 

José: En ese momento…entra Gilda. Le cuenta a su padre lo que ha venido 

pasando con el Duque pero… ¡chocha de la vida! 

Pablo: Ninguna santa era la Gilda eh… 

José: ¡Silencio! 

Pausa. José se acomoda para continuar el relato. Mira amenazante a Pablo. 

José: Después la piba se da cuenta que metió la pata contándole al padre y se 

larga a llorar. ¿Viste como son las minas? Te desarman con dos lagrimitas. 

Rigoletto consuela a su hija, saca un pañuelito... Gilda le ruega que perdone al 

Duque por haberle mentido, pero Rigoletto quiere vendetta 

Pablo: Y se muerde (hace la tradicional seña de morderse de dedo índice) 

José: ¿Y eso de donde lo sacaste? 

Pablo: De una película de mafiosos…Siga… ¡vamos, hombre! 

José: Entra el Duque, que anda con cuanta mina se le cruza. Rigoletto y Gilda lo 

están espiando, y él canta “La Donna E Mobile” 

Pablo: ¿Recién ahí? 

José: Si, el Duque canta “La Donna E Mobile”: La mujer es cambiante cual pluma 

al viento… ¡Qué momento, el mejor de esta ópera! Hay que ser tenor, para 

cantar esa aria. 

Pablo: Claro, para cantar ópera, hay que ser tenor. 

José: O se puede ser barítono, o bajo. 

Pablo: (con gesto simpático) No se enoje José, continúe… vamos… 

José: (retomando la calma) ¡Esta bien! Sigo eh… (Atento a que no lo interrumpa 

Pablo) De repente… ¡Estalla una tormenta! Gilda sale corriendo. Las luces se 

prenden y se apagan, parece que el teatro se ha llenado de viento, una tormenta 

¡Te juro! Y… 



9 
 

Pablo: Si es como yo digo, dos gotitas de agua que caen y ya se inunda todo… la 

gente se tiene que arremangar los pantalones… sacarse los zapatos para cruzar la 

calle. Yo pienso que es por la basura…(José lo mira fijamente) 

Pablo: ¿...Y…?  

José: Con las interrupciones me hiciste olvidar… 

Pablo: ¿Que…? 

José: Es que me hiciste olvidar… 

Pablo: No… (Suplicante) Estaba en la tormenta y las luces… 

José: ¡Ah… si ¡…Gilda, vestida con traje de varón, vuelve a la casa de su padre . 

Toca a la puerta y entra (Dramático)… Pero Rigoletto ha mandado a un asesino a 

sueldo a matar al hombre que entre por esa puerta, esperando que sea el 

Duque… y… 

Pablo: ¡Ay no! 

José: Tal cual… La tormenta ha terminado. Rigoletto entra en escena cuando 

están sonando las campanas de la medianoche; recibe del asesino una bolsa que 

tiene un cuerpo humano y va, feliz, a arrojarlo al río. De pronto, escucha desde 

adentro una voz, es el Duque entonando su inconfundible canción: "La Donna E 

Mobile”. Horrorizado, Rigoletto abre la bolsa y descubre el cuerpo de su hija, aún 

agonizante. Gilda le pide perdón por su desobediencia, y muere. Con un agudo 

lamento de Rigoletto, termina la ópera.  

Pablo: (Impresionado) A la mierda… ¡Que final! 

Pausa  

Pablo: La puta madre, terminar matando a la propia hija, ¡Que destino hijo de 

puta! 

José: Y ¡Otra vez! Te he estado hablando de ópera, de lo más bonito… lo más 

maravilloso de la música... De una historia que te pone la piel de gallina y vos 

salís con esas palabrotas. A la música hay que disfrutarla como si fuera un postre, 

despacito... suave... (Ensimismado) 

Silencio.  

José: (Reflexivo) El destino va cambiando, como pluma al viento… 

Pausa 



10 
 

José: Yo hubiera pagado por estar ahí, en el escenario, cantando la ópera. Me 

llevó mi tío José. Sí, se llamaba igual que yo. Había conseguido asientos en el 

gallinero del teatro más bonito que vi en mi vida. En realidad el único teatro que 

fui en mi vida. El gallinero es el lugar mas alto del teatro y desde ahí ves a los 

cantantes y el techo del teatro como si fuera la cúpula de una iglesia toda llena 

de angelitos. Tenía doce años cuando fui. Creí que más alto no se podía llegar. El 

tío José lloraba escuchando cantar y yo tenia una cosquilla en la panza, por lo 

alto que estaba, por la música tan estridente de la orquesta que estaba allá… 

abajo… como en un pozo… y por ese olor del teatro. Olor a tela de pana, 

mezclada con perfume de mujer, mezclada con madera. Es un olor tibio, suave, 

es un olor único. (Pausa) Aprendí a cantar la Donna E Mobile solo para recordar 

ese momento. Y me aprendí el argumento de Rigoletto de memoria para que no 

se me olvidara. En casa tengo guardado el programa que nos dieron en la puerta 

Silencio 

José: ¿Y vos? 

Pablo: Y yo qué… 

José: ¿Vos cantas? 

Pablo: Sí, me encanta… 

José: Melódico, folclore… 

Pablo: No… cuarteto. ¿Se imagina? Sábado a la noche. Baile en un club. Ese olor 

de fernet con coca cola, mezclado con choripan. La orquesta que comienza a 

sonar tunga… tunga… tunga… y ahí salgo yo y la gente me grita desde la platea, y 

los fans se me tiran encima, y hacer mucha guita… 

José: Ser como la Mona 

Pablo: La Mona Jiménez 

José: ¿Y cantando que tal…? 

Pablo: La verdad, mas o menos… 

José: Como la Mona 

Pablo: Como la Mona Jiménez 

José: No, como la mona, que cantas como la mona, que cantas para el culo 

Pablo: Ah… como la mona… ¡mira vos! O sea que la Mona, canta como la 
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mona…¡Ja! ¡Que gracioso, la Mona canta como la mona! (Se ríe a carcajadas) 

Canta… como la Mona (Imita el sonido de los monos) Con Ustedes: la Mona 

cantando como mona… 

José: Como vos… Entonces si cantas como la Mona podes ser así de famoso, ¡con 

suerte! 

Pablo: Igual, yo quiero ser como cualquier cuartetero, pero como ese no. 

José: (sonriendo) ¿Por que? 

Pablo: Porque yo soy cualquier cosa, menos mentiroso.  

José: ¿Mentiroso? 

Pablo: ¿Sabe como lo seguí? Desde que era así de chiquito a todos los bailes iba, 

me sabía todas las canciones, lo imitaba frente al espejo. Me hice la 

permanente, a riesgo de que la bestia de mi hermana me quemara la cabeza. La 

Tati, estaba estudiando peluquería, y yo con tal de parecerme a la Mona me dejé 

tocar la cabeza. Y la hija de puta… (Mira a José) perdón… la desgraciada, cuando 

terminó se mató de risa y me dice: ¿No ves que la Mona es pelado, que nunca le 

crece el pelo? Y yo que me iba poniendo loco... y Tati que seguía: que la Laurita, 

su amiga, tiene un disco,¡un disco! Del Cuarteto de Oro cuando La Mona era 

jovencito y tiene unas entradas así… (Grafica) y además ella tiene una amiga que 

lo vio de bien cerquita y tiene el pelo que parece de plástico, de pelo de muñeca 

parece, pero importado, que es de mejor calidad (cada vez mas ofuscado) y el 

reverendo hijo de puta, no puede decir la verdad, no se puede mostrar como 

es!!¡No el señor nos hace comer el verso de que es algo que no es! (Gritando) ¡Y 

nosotros los boludos vamos y le creemos y le gritamos y lo admiramos! (Gritando 

mas fuerte)¡¡Él se debe mirar en el espejo y se debe cagar de risa de todos 

nosotros que somos unos boludos que nos creemos todo!!!!!!!!! 

José: Bueno pibe, no te pongas así 

Pablo: (Lloriqueando) Es que no me gusta que me mientan Don José. Usted me 

dice que vamos al casamiento, yo le creo, ¿porque me va a mentir?, si yo no le 

hice nada, si apenas lo conozco, y le acepto porque me cae bien, y me dice que 

no es difícil el trabajo, que me tengo que vestir de mejicano y hacer que toco el 

guitarrón. ¿No es así? Y yo le digo que no sé tocar, y usted, me dice: no importa, 
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porque tenés que hacer que tocás, pero la música esté grabada y la gente sabe… 

que es como un juego ¿Porque la gente sabe, no, que yo lo acompaño de 

mentirita…? 

José: (Abrazándolo conmovido) Si Pablito, claro que saben. 

Pablo: (Quebrado) ¿Para qué me va a buscar usted en la verdulería?, no va a ser 

para joderme. ¿No es cierto? Porque nosotros vamos a hacer de mejicanos en un 

casamiento, ¿no es cierto? 

José: Si Pablo, si llega el N 3… 

Pablo: Va a llegar, Don José no se preocupe. Va a llegar 

APAGON 

Escena 3 

José: Nene… ¿no querés que ensayemos? 

Pablo: (Lo mira sorprendido) ¿Acá? 

José: Si no hay nadie, de paso ganamos tiempo, acordate que entre tu laburo en 

la verdulería y yo con lo mío no pudimos ensayar nada… 

Pablo: (dudando) Si usted quiere Don José, pero no tenemos donde poner la 

música. 

José: Y hacemos “a capella”. Ponete el sombrero y agarrá el guitarrón. (Pablo 

abre el estuche) ¡Esperá! No lo saques que se va a ensuciar, hacé que tocás 

directamente el estuche. 

Pablo: Pero Don José, es enorme. 

José: Mejor, así practicás con más fuerza. 

Pablo: ¿Y si viene el N 3? 

José: Estate atento, cada tanto mirás a ver si viene. 

Pablo: ¿Y como hago? 

José: Mirás para allá, (Señalando el lugar de donde debe venir el ómnibus) ¡me 

mirás a mí, mirás para allá, me mirás a mí!  

Pablo: Ya sé, Don, yo digo, con este mamotreto (Levantando el estuche del 

guitarron)  
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José: Ah… sostenelo y hacés que tocás, que me vas acompañando. El secreto es 

la actitud. 

Pablo: … 

José: Si, nene, vos te tenés que creer mejicano. (Juega la tonada mejicana) Un 

mejicanote, hecho y derecho 

Pablo: (Sumándose al juego) Ah… que hace la chamba para ganarse la lana… (Se 

entusiasma) y que es un chamaco, que come tortitas de maíz, como el chavo del 

ocho, y vive en una vecindad y le gustan las aguas frescas… 

José se impacienta.  

José: Vamos a practicar la presentación del dúo 

Pablo: Claro 

José: Agarra el guitarrón 

Pablo intenta abrir el estuche para sacar el guitarrón 

José: No…no lo saques del estuche. Practicá con estuche y todo. A ver si viene el 

colectivo  

Pablo: Ah… Pero este es enorme Don José 

José: Mejor, así practicás con mas fuerza. 

Pablo alza con dificultad el enorme estuche del guitarrón 

José: Enderezate, pecho henchido 

Pablo ¿Qué? 

José: Inflá el pecho. Vamos. 

Avanzan hacia el supuesto público 

José :(Con tonada mejicana) Muy buenas noches. Acá hemos venido. Somos el 

dúo Guadalajara, directamente venido de 

Pablo:¡Guadalajara! 

José.: Trayendo todo el cancionero  

Pablo: De Guadalajara 

José: Hoy empezaremos nuestro repertorio con Adelita. 

Pablo: ¡Dele José, ensayemos! 

José: No te distraigas del colectivo… 

Pablo: Dele José. 
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José comienza a cantar “Adelita” a viva voz. Pablo hace malabares para seguirlo 

con actitud, mientras mira si viene el colectivo y sostiene el guitarrón. La escena 

es tragicómica. De repente se siente un sonido de motor 

Pablo: (gritando desesperado juntando los objetos desparramados en la escena) 

El colectivo… El colectivo… 

José sale de su éxtasis. Ambos corren hacia el lateral, el vehículo pasa de largo. 

Silencio 

Pablo: ¿Qué colectivo? Ese era el camión de “La Serenísima”. 

APAGON 

Escena 4 

José: No viene más este colectivo de mierda ¿Que hora es? (Mira el reloj) Ya 

deben estar en el vals. Voy a quedar mal con Cosme, por culpa de este colectivo 

que no viene. No, si es como yo digo, en este país, nadie quiere laburar. Porque 

si los chóferes hicieran la vuelta mas rápido, por más que no haya muchos 

móviles, habría más transporte. Si estos tipos dieran las vueltas más rápido, pero 

ellos que les calienta, que les importa, si total, ellos ya están arriba del coche y 

nosotros acá abajo, esperando, con frío, con calor, con lluvia, con viento, 

esperando. ¡Pero no se dan cuenta que se nos va la vida esperando! Es como 

arena. La vida es de arena… Cuando trabajaba en la construcción me gustaba 

agarrar los puñaditos de arena con la mano y hacer fuerza para que no se me 

escapara entre los dedos. A veces hacía tanta fuerza, que me lastimaba, pero 

igual, la arena se las ingeniaba para escaparse entre los dedos. (Silencio) Como la 

vida, aunque la quieras agarrar bien fuerte, aunque te esmeres, aunque te duela, 

cuando abrís la mano, la arena ya no está, lo que te queda es la marca de lo que 

alguna vez estuvo ahí. 

Silencio 

Pablo: En la verdulería, las frutas y verduras se acomodan en los cajones, de 

acuerdo a la calidad. Las mejores verduras tienen que estar arriba, a la vista de 

la gente, son frescas, tiernas. En los cajones de abajo van las frutas que están 
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envejeciendo. Antes que estén para tirar. Si una fruta esta golpeada, hay que 

mostrarla del lado que está buena, y si la clienta se descuida, se la enchufas en 

el kilo, kilo y medio. Lo peorcito del cajón se va al fondo, para hacer bulto y 

hacer de soporte a lo que está bueno. Las verduras y frutas, se parecen a las 

personas. La verdura fina, va directo a la heladera, y ahí se exhibe en 

bandejitas, envueltas como para regalos. Yo miro los cajones enfrentados con la 

heladera exhibidora y me da por pensar… ¿Que sentirá la fruta del cajón, de la 

que está en la heladera?... Nosotros somos fruta del cajón, José, pero yo quiero 

quedarme arriba, que se me vea bien, que no me aprieten entre lo podrido. 

Cuando la Señora Marta sale para el mercado y yo me quedo solo en la 

verdulería, miro todo ese conjunto de frutas y verduras y me siento el 

Presidente. El Gobernador de todas esas frutas y verduras.Yo puedo decidir su 

destino, donde van a ir a parar.Y si me encariño mucho con una pera… la dejo en 

la heladera un rato. Yo elijo qué lugar ocupa cada manzana, cada mandarina… 

José: Entonces no sos el Presidente, sos el Dios de las verduras. 

Pablo: ¿Dios? 

José: Dios es el que elige el destino, no el Presidente… 

Pablo: … 

José: El Presidente se acomoda mejor que todos los demás, pero no le puede 

escapar a Dios. 

Pausa 

Pablo: ¿Ud es religioso, José? 

José: Católico, apostólico, romano 

Pablo: ¿Todo eso? 

José: Bautizado, con comunión y confirmado 

Pablo: ¿Y va a misa? 

José: No. Hace años que no voy a misa. 

Pablo: ¿Y se confiesa? 

José: No. Hace años que no me confieso 

Pablo: ¿Qué, no le hace falta? 

José: Si que me hace falta 
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Pablo: ¿Y entonces? 

José: ¿Y entonces, qué? 

Pablo: ¿Y entonces por qué no va a la Iglesia, y se confiesa y reza? 

José: No sé… no tengo tiempo. 

Pablo: ¿Tiene miedo? 

José: … 

Pablo: Le tiene miedo a Dios, es eso. 

José: Sí, puede ser… 

Pablo: Se manda una macana y tiene miedo, piensa: ¡Que Dios no me castigue…! 

José: Si, claro. 

Pablo: Pero usted, a Dios lo quiere.  

José: ¡Claro! 

Pablo: ¿Y se puede querer y tener miedo a lo mismo, con la misma fuerza? 

Silencio 

Pablo: Por eso yo en Dios, hace rato que no creo. Yo no quiero lo que me da 

miedo. Al perro de la Señora Marta, yo no lo quiero, el sonso me busca juego y 

cuando me entusiasmo, me pega el tarascón, que parece que me va a arrancar la 

mano, entonces… no lo quiero. No lo puedo ver, es como la peste ese perro. “Es 

mansito” dice la Señora Marta. Si… pienso yo: Cuando usted no lo ve, el guacho 

me tira a morder. No lo quiero, ni al perro, ni a Dios, ni al marido de mi vieja. 

José: ¿El marido de tu vieja? 

Pablo: Es un falso 

José: ¿Por qué? 

Pausa larga 

Pablo:¿Qué hora es? 

José: Las once. ¡Es tardísimo! 

Pablo: ¿Cuánto hace que estamos acá? Ya debe venir el N 3 

APAGON 

Escena 5 
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Pablo:…Entonces la mujer se baja del taxi y va caminando sola al cementerio, y 

así como iba, atraviesa la pared del cementerio… 

José: ¿Saltó la pared? 

Pablo: No… la atravesó, pasó a través de los ladrillos… 

José: ¿Y el taxista qué hizo? 

Pablo: Se fue de raje… ¿A que se iba a quedar? Yo en el lugar de él hago lo mismo 

salgo rajando… ¡Mira si me voy a quedar! 

Pausa larga 

Pablo: ¿No estaremos muertos nosotros dos? 

José: (Desconcertado) Pero… ¡mirá si vamos a estar muertos! 

Pablo: Es que aquí no hay nadie más que nosotros desde hace rato. No pasa nada 

acá 

José: (Sonriendo) Mira si vamos a estar muertos. ¿Nos pasó algo que nos morimos? 

¿A ver… decime…? 

Pablo:(Seguro) Cuando estábamos ensayando, estábamos distraídos, paso el 

camión, nos atropelló, no nos dimos cuenta y ahora estamos muertos. 

José: … 

Pablo: Y el colectivo no viene, ni va a venir. 

José: Ah… Claro…. Y si estamos muertos, ¿por qué no vimos “La Luz”? 

Pablo: Si que la vimos, la Luz del camión 

José: ¿Y Dios que no viene a recibirnos? 

Pablo: Ahí esta lo que yo le digo, no existe Dios, si no, estaría acá. No nos 

hubiera dejado morir como dos idiotas, sin enterarnos. 

José: Pero… 

Pablo: No haría un montón de cosas Dios si existiera. No jodería a tanta gente 

que anda pidiendo por la calle, que se lleva de la verdulería la fruta podrida para 

comerla. Si yo fuera Dios pondría árboles con fruta para toda la gente. (Pausa) Y 

aquí estamos, muertos en el medio de la nada… 

Pausa larga 

José: (Se toca el pecho) A mí me late… ¿A vos? (Toca el pecho de Pablo) ¡Te late! 

(Le toca el cuello buscado la aorta) ¡Te late!(Pasa su mano por la nuca de 
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Pablo)¡Estás transpirado! Tocame… (Lleva la mano de Pablo a su cuello) Ves… yo 

también estoy transpirando… (Toma la otra mano de Pablo y la acerca a sus fosas 

nasales) ¡Respiro…! (Están casi abrazados) 

Silencio 

Pablo: Mi novia que está embarazada 

José: (Paternal) Ah… tenés novia… Y es del barrio, ¿la conozco? 

Pablo: No, es de… es del campo ella. 

José: Y ¿de cuanto está?  

Pablo: ¿De cuanto está qué? 

José: ¿De cuanto está embarazada? 

Pablo: De mí solo  

José: ¿De cuantos meses está embarazada? 

Pablo: Ah...de seis meses… 

José: Igual, hasta que no lo veas…Y después de todo que me calienta, si el chico 

no es mío, es tuyo. ¿Es tuyo no? 

Pablo: … 

José: ¿Sabés que sos vos?... (Lo repite con más énfasis) ¿Sabés que sos vos?... 

Sos… ¡un boludo! ¿Que parecido o parecida? ¡Boludazo!!!!!. ¿Por qué me 

enganché con vos, eh? Le dije a Cosme: Si sale la actuación el sábado, avisame 

con tiempo que ahora que me pelié con Quique no es lo mismo, me tengo que 

acomodar. ¿Y que hace el otro? Me avisa con dos días de anticipación. ¡Si ni los 

trajes tenía! Salir a alquilar cualquier porquería. Correr a ver dónde hay un idiota 

que me pueda acompañar. Menos mal que tenía la pista grabada de la vez que al 

Quique lo operaron de la vesícula, pero… claro, ahí si nos organizamos con 

tiempo. Esta vez, todo a las corridas… Y yo pensando… quién mierda llevo… y te 

me apareces vos, en la verdulería, con esa carita de perrito faldero que tenés. 

Pensé: ¿y si lo llevo al pibe?, le pregunto… total… ¿Para qué carajo te pregunté? 

¡Chocho el boludo! (Parodiándolo) Si, Don José…lo que usted quiera… ¿que hay 

que hacer?… mire que yo de mejicano no sé nada… pero me pongo y aprendo. 

(Enojado) ¿En qué momento me queres decir? Y ahora… en medio de esta nada… 

esperando el maldito colectivo, con sus malditos chóferes, que no les importa 
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que nosotros estamos a pata… Yo tengo que llegar a trabajar hoy o no laburo más 

en mi vida en una fiesta, ni en nada…  

Silencio. José está molesto e impaciente. Pablo sentado mira fijamente el piso 

Pablo: (rompiendo el silencio) Y ese Quique, ¿Quien es? 

José: (lo mira) Mi compañero de actuación. 

Pablo: Se pelearon 

José: Si 

Pablo: ¿Para siempre? 

José: … 

Pablo: ¿Canta? 

José: ¿Quique? No, no canta, cuenta chistes. 

Pablo: ¿Buenos? 

José: La gente se ríe. 

Pablo: Eso no quiere decir que cuente buenos chistes. 

José: ¿Por qué? 

Pablo: Porque la gente se ríe de cualquier cosa. De la desgracia del otro se ríen, 

sabe cuántos se estarían riendo de vernos acá esperando el colectivo cuando un 

pobre tipo se canta de un golpe, y eso no es bueno 

José: Depende… Si el tipo cae con el culo para arriba es gracioso. 

Pablo: El Quique cuenta cuentos culo para arriba!(Se ríe) 

José: (Tratando de no reírse) ¡No es gracioso! 

Pablo: Usted porque no se imagina a Quique tratando de contar chistes con el 

culo para arriba, el pantalón se le baja y se le ve la raya… 

José: (tentado) ¿Como sabes? 

Pablo: ¿Qué? 

José: ¿Que el Quique es gordo y se le ve la raya? 

Pablo: Yo no sé, yo me lo imagino… ¿Y toca la guitarra? 

José: Si, muy bien. El siempre quiso ser concertista. De pibes soñábamos: yo iba 

a ser cantante de ópera, y él, concertista de guitarra. 

Pablo: ¿Y? 

José: Y… la vida nos pasó por encima. A él siempre le fue mejor que a mí. Yo 
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laburé de albañil, y él en una fabrica. Cuando la fábrica cerró, lo indemnizaron. 

A mí la columna me reventó, no pude agarrar más un ladrillo. Él se compró un 

taxi con la indemnización y me tomó de peón. Dijimos… tenemos tiempo, nos 

dediquemos a la música. ¿Dónde arrancás como cantante de ópera o concertista 

con más de cincuenta años? Y así empezamos con los mariachis. A la gente le 

gusta, en las fiestas… las serenatas, todo eso… Cosme nos consigue las 

actuaciones, se lleva una comisión… 

Pablo: ¿Y qué pasó? 

José: Y... nos peleamos… nos distanciamos… cosas de la vida. 

Pablo: ¿Que cosas de la vida? 

José: Me acosté 

Pablo: ¿Con… él? 

José: (Lo mira fijamente) Pero vos sos… 

Pablo: ¡No se enoje Don! dele siga… 

José: Bueno, me encontró con… 

Pablo: ¡La mujer! 

José: Mira pibe… yo tengo una moral. Jamás me metería con la mujer de un 

amigo. 

Pablo: Pero entonces no entiendo… 

José: ¡Con la suegra me encontró! 

Pablo: (Con mezcla de horror y descontento)…Con la suegra… ¿Con la suegra?... 

¡Con la suegra! Con la… 

José: ¡La podés terminar, boludo! 

Pablo: Es que… Me sedujo, matecito va, matecito viene… Yo esperando al Quique 

para entregarle el taxi y ella hablándome, de la viudez, de la soledad, de la 

necesidad… y uno no es de fierro. La hija no estaba, los nietos tampoco… el 

Quique demorado… me dejé llevar… El Quique no me entendió… Me miraba como 

impresionado, lo desconocí. Me quitó el taxi, el saludo y el dúo de mariachis. 

Silencio 

Pablo: Oiga José, ¿Porqué no nos tomamos un taxi? 

José: No chiquito, yo no me subo más a un taxi si no es manejándolo yo, como 
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propietario o como peón. 

Pablo: Y entonces tomemos un remis… 

José: No nene, yo tengo convicciones: a la competencia jamás le voy a dar 

trabajo. 

 

APAGON 

Escena 6. 

Pablo: José, vamos… Volvamos a casa, ya es tarde. Ya perdimos la actuación. 

José: Perder la actuación, no. Prefiero perder cualquier cosa, menos esta 

actuación. Si no querés seguir esperando, andate. Me acompaño solo con el 

guitarrón, yo me arreglo. 

Pablo: Es que… 

José: Andá nomás, pibe. Yo lo entiendo ¿Hace cuánto que estas al lado de este 

viejo boludo? Dos horas, tres, no sé, yo perdí la noción del tiempo. 

Pablo: Cinco horas llevamos esperando. Ya no viene el N 3 

José: Va a venir. 

Pablo: A lo mejor, cambió el recorrido y no nos enteramos. ¿Vio? Es común, 

cambian el recorrido y no te avisan. Si me habrá pasado… Tenemos que caminar, 

ir a algún lado. No nos quedemos más aquí, a lo mejor si caminamos, 

encontramos el recorrido, tomamos el ómnibus y listo. 

José: Andá solo, yo me quedo. 

Pablo: Es peligroso, José. 

José: Mas peligroso es pasarme la noche solo en casa (Pausa).Eso es verdadero 

encierro. Es como que me ahogo. Las horas son largas, interminables, cuando no 

podes dormir. 

Silencio  

José: Andate pibe. Caminá rápido. 

Silencio. Pablo acciona para irse.  

Pausa 

Sonido de motor muy potente. Es el colectivo que llega. Ambos detienen su 
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acción bruscamente. El sonido parece invadir la escena. José y Pablo, se 

preparan para subir al colectivo. El motor del ómnibus se detiene. 

Apagón. 

El motor vuelve a arrancar. Vuelve la luz lentamente. Ambos están parados de 

frente al público, inmóviles. 

Silencio 

Ambos se miran 

Pausa 

Pablo: No… No subió. Usted no subió. 

José: ¿Y vos? ¿Vos subiste al colectivo? 

Pablo: Lo miré… Pensé que iba a encarar subir… Se quedó como un poste, quieto 

(Pausa) ¿Adónde iba a ir yo solo? ¿A la fiesta? Ni sé dónde queda la maldita fiesta. 

Y además, a qué voy a ir a una fiesta disfrazado de payaso mejicano. Ya me veo… 

Pausa 

José: A esta hora la fiesta es otra cosa. Ya comieron, bailaron, seguramente 

volvieron a comer, volvieron a bailar, se emborracharon. ¿A qué iba a ir? ¿A darle 

margaritas a los chanchos? Nos iban a tirar maní, como a los monos.  

Pablo: (riendo) ¿Se imagina? Los dos mariachis gritando y esquivando: (Grafica 

simpático) “Ah… pos órale… chamaquitos, no tiren… paz, paz haya paz, que si el 

ómnibus no vino, pos no podemos más que llegar tardecito.” 

José: (Sumándose al juego) “No tiren con manices, que somos chamacos 

haciendo la chamba para ganarnos la lana”…  

Ambos ríen divertidos 

José: ¿Sabés? Creo que no ir fue lo mejor. No tenemos que aguantarnos todo eso. 

Somos artistas,¿no? 

Pablo: Y… a mí me gustaría que me dijeran así. 

José: No es fácil, ser artista, no debe ser nada fácil… 

Pausa 

José: Igualmente no creo que me salga nunca más una fiesta (Pausa). ¡Mejor…! 

Yo no elegí ser mariachi, yo elegí cantar ópera. Si hubiera podido…  
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Pausa 

Pablo: Si no va a trabajar por un tiempo… puede venir a vivir a mi casa… Total, 

mi vieja se fue con el tipo ese, no creo que vuelva por mucho rato. Ella lo eligió, 

tuvo que elegir y eligió. Igual nunca me creyó, el tipo es un cretino, ella no me 

oyó. Mi hermanita, La Tati, no aguantó, la siguió, pobre Tati, con ese tipo cerca. 

¿Quiere José? Usted me espera, yo vuelvo de la verdulería, comemos juntos, 

charlamos… Por un tiempo… Después se verá. 

José: Por un tiempo… Después se verá. ¿Y vos y tú bebé? 

Pablo: ¿Qué bebé? 

José: Tu novia del campo, la que te está esperando. 

Pablo: (se ríe a carcajadas) ¡Se la creyó! ¡Se tragó lo de la chica! ¡Como entró! 

¡Yo ya me había olvidado del verso que le hice! 

José: ¡Pelotudo! 

Silencio. Pablo comienza a levantar las cosas para emprender la partida. 

Tímidamente tararea O´Sole mío. José lo observa 

José:( interrumpiendo a Pablo) No. Es así (Le corrige el tono) 

Ambos tararean juntos O ´Sole mío. La canción va tomando más tonalidad. 

Ambos cantan a viva voz, es un juego entre ambos. Cantan, desafinan, cambian 

el ritmo de opera a cuarteto. Bailan, se ríen. De fondo suena suave la melodía 

tocada por un acordeón. Lentamente las luces van bajando la intensidad hasta 

llegar al 

Apagón final. 

FIN 
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