CELCIT. Dramatica Latinoamericana 340

CABALLO DE NOCHE

Paloma Yerovi

PERSONAJES: M (1) / F (2)
Hombre

Mujer
ESCENA 1

ES DIA DOMINGO EN EL MALECON DE CUALQUIER LUGAR DE CUALQUIER MUNDO,
EL MOMENTO EN EL QUE EL SOL SE EMPIEZA A ENROJECER. UN HOMBRE VIEJO
CON UN TERNO COLOR HUESO Y UNA MUJER JOVEN CON UN VESTIDO NEGRO
ESTAN DURMIENDO, SENTADOS EN UNA BANCA QUE DA HACIA EL MAR.

HOMBRE
AUN ESTA DORMIDO, EMPIEZA A DESPERTARSE
¢Isabel? (EMOCIONADO) Isabel (DELICADO) No dices nada... ;Isabel? (DUDA)

lsabel?

LA MUJER SE DESPIERTA, SE ASOMBRA DE VERLO A SU LADO. SACA UN ESPEJO. SE
MIRA EN EL.

HOMBRE
(LLAMANDOLE LA ATENCION)
ilsabel!

(PIENSA QUE ES UN SUENO)

MUJER
Mejor, (PAUSA) descanse.



HOMBRE

iSabia que te ibas a despertar! ;Hace cuanto que estamos dormidos?
(PAUSA)

¢Por qué no me miras?... ;Donde estamos?

(DESCONCERTADO)

(GRAN PAUSA)

¢Estamos muertos?
LA MUJER LO ESCUCHA AUNQUE DEMUESTRE LO CONTRARIO

HOMBRE
MIRA A SU ALREDEDOR
Nunca imaginé que asi seria la muerte (PAUSA) ... es tan aburrida como un

domingo cualquiera (RIE)

MUJER
Los domingos no son aburridos, soélo por las noches.

Mirese esta empapado.

HOMBRE
Ya me secaré jcon el viento que corre aqui!
(LA MIRA)

Usted no es Isabel ...

MUJER
Mirese parece gque esta delirando. Despierte de una vez que ya esta

anocheciendo.

HOMBRE

Yo no deliro. Pierda cuidado que estoy bien despierto. ;Quién es usted?

MUJER

No, no soy Isabel, Isabel es un nombre muy ... delicado.



HOMBRE

Hermoso nombre.

MUJER

Y no estamos muertos, al menos yo, no.

HOMBRE

¢Segura? (RIE) ¢Esta diciendo que yo estoy muerto?

MUJER

Yo no he dicho eso...

HOMBRE
Se parecia, se parecia a ella cuando recién la vi, no, no se parece,.... ella tenia
unos 0jos inmensos .... (MOLESTO) ;Quién es usted? ;Qué hace aqui sentada

conmigo?

MUJER
VUELVE A MIRARSE AL ESPEJO

Estoy haciendo tiempo mientras espero el tren.

HOMBRE

¢Como llegué aqui?

MUJER

(IRONICA)

Yo ... caminaba, llevaba esta maleta en la mano derecha, iba a tomar el tren,
(LE HABLA MAS ALTO COMO SI EL HOMBRE ESTUVIERA SORDO) jese que esta en la
estacion, ... esa que esta frente al parque! pero llegué mas temprano de lo que
imaginé, asi que caminé y caminé por este malecon. Y lo vi a usted en el suelo,
parecia dormido pero me di cuenta de que estaba desmayado, no podia irme
tranquila dejandolo medio muerto, porque siempre es bueno salvar a un
desconocido, porque (LA PUNTA DEL CHAL DE LA MUJER LE CAE AL HOMBRE EN LA



CARA) usted es un desconocido...usted no lo recuerda seguro. Asi que dejé mi
maleta en el suelo, lo levanté, lo eché en la banca, le eché aire en la cara hasta

que volvio a respirar...

HOMBRE

Y usted se quedd dormida...

MUJER
Me senté a su lado, de espaldas, esperando a que abriera los 0jos, y ...seguro me

adormeci un poco, y quizas en algin momento los habré cerrado.

HOMBRE
(BURLON)

Yo la vi completamente dormida.

MUJER

Le parecio, jamas duermo de dia

HOMBRE

¢Ah si? Hasta me parecio verla dormir con la boca abierta.
(LA MUJER SE INCOMODA)

MUJER
Ademas el ruido del mar adormece a cualquiera. (PAUSA) (Lo escucha?
(PAUSA)

¢Puede escucharlo?

HOMBRE
LE CUESTA DECIRLO

Si. Creo que si.

MUJER

Asi lleg6 acé. El tiempo se termind. Acabd la historia. Debo irme.



HOMBRE

Es que... la verdad... no lo recuerdo. ;Cémo fue que ...

MUJER

iAy Le quité el saco que estaba empapado! Por eso esta arrugado ;ve?

HOMBRE
(SORPRENDIDO)

¢Usted me quito el saco? ;A mi?

MUJER

Si sefior y se lo volvi a poner

HOMBRE

Oiga (Y mi sombrero?

MUJER

(RISUENA)

jAh! Lo dejé secandose en esa ramita del arbol.
RECOJE EL SOMBRERO

HOMBRE

(ASQUEADO)

¢Qué? ;Mi sombrero colgado en una ramita?
(PARA Si MISMO)

¢Por qué me cai?

(HACIA ELLA)

Seguro me resbalé porque el piso estaba mojado, si...llovid mucho hoy por la

tarde, ya recuerdo... ;Ve usted esa casa que esta ahi? SENALA LA CASA Yo he

vivido en esa casa desde hace mas de sesenta afios. jEra la Unica de todo el

malecon jCuando no existian esas casitas adefesieras que parecen cajitas de

fosforos!



MUJER

Si, recuerdo su casa
(PAUSA)

HOMBRE
(NO LA ESCUCHA)

iQué caida la mia!

MUJER
Se resbald seguro por su bastén, ya tendré la punta gastada y lo habra apoyado

mal.

HOMBRE

¢Quiere que le diga la verdad? Esto del baston es un juego. Lo uso sélo para que
me cedan el sitio en las colas del banco, en el seguro. Asi consigo algunos
privilegios; la verdad, no lo necesito. Ademas me gusta porque me da cierto aire

de distincidn, de elegancia. Pero la verdad no lo necesito.

MUJER
(SIGUIENDOLE LA CUERDA)

Seguro...

HOMBRE
Asi que usted me salvo la vida! jY levantd del piso a este cuerpo tan pesado!

iQué fuerza tiene mujer! Ha sido usted muy amable

MUJER
(SORPRENDIDA)

No, no lo soy
LA MUJER COGE SU MALETA PARA IRSE, EL HOMBRE LA DETIENE CON SU BASTON.

ESCENA 2



HOMBRE

jJovencita! jA donde va!

MUJER
Estoy apurada, ;Ya se olvidd? Tengo que irme. S6lo estaba haciendo tiempo, el
tren parte ya en ... en veinte minutos. Y .... quiero llegar antes a la estacion

para tomarme un café.

HOMBRE

(LE CUESTA DECIRLO)
Gracias...

(PAUSA)

SACA SU MALETA Y LA ABRE

Mire, mire...tengo estos vestidos ... con encajes de Bruselas y esa tela suave...

MUJER
(CON MENOSPRECIO)

¢Seda? ;Seda brillante?

HOMBRE

INSISTE

Aqui tiene uno violeta, otro rojo, escoja, le daran algo mas de...
(FASTIDIANDOLA) color a su rostro.

MUJER
MIRA INTERESADA DE REOJO LOS VESTIDOS.

¢Insintia que soy palida?

(EL HOMBRE LA MIRA)

MUJER
(INSEGURA)

¢Qué?;No le gusta mi vestido negro?



HOMBRE

Si, si me gusta, ...

LA MUJER SE ACERCA DE MANERA DISIMULADA A VER LOS VESTIDOS.
iAqui hay tantos colores! A ustedes los jévenes les queda bien cualquier color, los
viejos s6lo usamos los tonos del gris.... Mire, Puede escoger cualquiera ... quizas

quiera uno turquesa....

MUJER
(BURLONA)

Turquesa no. Vestido. ;Por qué lleva usted vestidos en su maleta?

HOMBRE

Son mios.

MUJER
(BURLANDOSE)

Seguro son para la noche....

HOMBRE
No. Eran de Isabel. Nunca los uso.
BUSCA EN SUS BOLSILLOS Y SACA UNA HOJA DE PAPEL

¢Mis anteojos? ;Ha visto mis anteojos? Sin mis anteojos no puedo leer.

MUJER
SE LOS SACA DEL BOLSILLO Y SE LOS ENTREGA, ESTAN ROTOS

.Seran estos?

HOMBRE
(MOLESTO)

jEstan rotos! ;Por qué los tenia? Se los estaba llevando.jQueria robarmelos!

MUJER

¢Yo? ;Robar? ;Robar algo que no sirve? Ademas...anteojos, anteojos viejos....



HOMBRE

Son muy utiles

MUJER

No sirven. Lo que no sirve, se bota.

HOMBRE

(PATALETA)

jUsted los rompid! jUsted los rompid!

LA ACUSA A ELLA POR LA IMPOTENCIA DE NO PODER LEER

iMis anteojos! (susurra renegando) Muchachita de mierda.

MUJER
(TRANQUILA)

Mi padre tenia anteojos parecidos asi con marco de carey.

HOMBRE
(RENEGANDO)

iQué me importa su padre!

MUJER
(MALICIOSA)

Cuidado no vaya a cortarse....

HOMBRE

¢Cortarme? (RISAS) Mi piel ya no sangra, la piel se va curtiendo con el paso del
tiempo, se va volviendo cada vez mas gruesa como una coraza....;Pero sabe qué?
....Brilla...jmireme! jDigame si no es una piel brillante!

(ELLA LO MIRA CON DESPRECIO, SE LEVANTA PARA IRSE)

(Se va?

MUJER

Si, mi hermana me espera. Hoy me mudo a su casa. Vine sélo a convencerme de
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gue lo mejor que puedo hacer es terminar de recoger mis cosas....e irme de

aqui...

HOMBRE

¢Donde vive?

MUJER

En un cuarto cerca de aqui.

HOMBRE

(PETULANTE)

¢Vive en un cuarto?

En mi casa hay muchos, muchos cuartos; bueno, dormitorios, (RECUERDA ) seis,

ocho, diez....

MUJER
(MOLESTA)

Mi cuarto siempre esta limpio.

MUJER SE DETIENE MIRANDO LA CASA

HOMBRE

¢Y?:No se iba? ;O esta esperando a alguien?

MUJER

No, no esperaba a nadie. Sélo quiero irme de una vez.

ESCENA 3

HOMBRE
¢Quiere que la acompafie a la estacion? Pensé que esperaba a sus padres, es

tarde para que ande sola por las calles...



MUJER

No tengo padres.

HOMBRE
¢No tiene padres? Seguro que los tiene. (RENEGANDO) jSiempre inventan que no

los tienen...!

MUJER

(MOLESTA)

Yo también quisiera que fuera un invento
SE PRENDE UN CIGARRO

MI padre murio.

HOMBRE

¢Y su madre?

MUJER

Murid al dar a luz a mi hermana..

HOMBRE

¢Y... hace cuanto que murio su padre?

MUJER
Hace 16.

HOMBRE

Bueno, el mio hace casi treinta, pero lo recuerdo muy bien.

MUJER
(IRONICA)
Es raro... Pensé que cuando uno se volvia viejo, se le iban borrando los

recuerdos.

11
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HOMBRE

Al contrario

MUJER
MALICIOSA

Al menos que los invente, los recree....

HOMBRE
Los recuerdos van tomando colores mas vivos que antes. Son realidades
inamovibles, nadie te las puede quitar, las usas y las tienes para siempre, les

cambias de colores, les subes y les bajas el volumen...(RIE)

MUJER
Yo no recuerdo nada. Sélo lo que tengo que hacer en dos minutos. Siempre me

olvido de todo.

HOMBRE

¢Qué hacia su padre? ;A qué se dedicaba?

MUJER

Era entrenador de caballos

HOMBRE

Mi padre tuvo caballerizas que yo heredé, estan al fondo del jardin, los
entrenaban para el ejército.....

LA MUJER SE PONE DE PIE, BOTA UNA SOPLANADA DE HUMO SOBRE LA CABEZA DE
HOMBRE

Oiga, necesito, necesito

TOSE DE VERDAD Y LUEGO EXAGERA LA TOS

No se preocupe, no es por el humo, peores cosas he fumado....(RIE.)

ELLA BOTA EL CIGARRO AL PISO PORQUE VIO QUE A HOMBRE NI LE AFECTO

Me gusta el olor del tabaco... pero tuve que dejarlo, como se dejan tantas
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¢Quiere leer algo?

MUJER
(BURLONA)

¢Qué?:Es usted escritor?

HOMBRE

Fui escritor, ....lo soy....;cémo lo sabe?

MUJER

Pensé que queria leerme algo que escribid.

HOMBRE

No, hace mucho tiempo que no escribo...no he tenido tiempo

MUJER

iComo puede ser escritor si no escribe!

HOMBRE
Escribia, escribia mucho. S6lo que ahora no he tenido tiempo, usted no me
conoce....antes me encerraba en mi estudio a escribir, podian pasar uno, dos

dias y yo no me daba cuenta, nada existia, s6lo lo que iba escribiendo.....

MUJER

Entiendo...

HOMBRE

No, no me entiende..... usted no entiende nada

Antes todos me conocian, me reconocian en la calle. Yo fui el poeta més joven
en la historia del Peru que gané el Premio Continental. (PAUSA)

Ya no escribo mas, es que lo hacia de noche, cada dia me duermo més temprano.
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MUJER

¢Ha intentado volver a hacerlo?

HOMBRE
La gente piensa que a los viejos se les va la inspiracion, los colores de la vida,

jgué sé yo! jQué sabe la gente! jLa gente no sabe nadal!

MUJER
(SONRIE)
Nada.

ESCENA 4

EL HOMBRE MIRA AL PUBLICO, ESTA DE PIE, TIENE LA CARTA DE SU HIJO
DESHECHA ENTRE LAS MANOS.

Ya llegé tu carta, la recogi antes de desayunar, muy temprano, (LENTO) tu sabes
que cada dia me despierto mas temprano ... fue cuando reconoci esas letras
enormes que pareces dibujar cuando escribes jCoOmo...como si las hicieras con
crayolas! jSiempre te gustaron las crayolas ... ! jDesde antes que empezaras a
hablar! ;Ah?

Ahora ella me las va a leer; no, no sé su nombre... ella me la va a leer porque yo
no leo nada, sabes que sin mis anteojos no veo bien..... Ya vendi los muebles,
me quedé sblo con la cama y las persianas de tela, esas color hueso que
compraste antes de irte, ;para qué tantos muebles?

En esta maleta estoy llevando algunos vestidos y collares de tu madre, quizas se
los pueda encargar a alguien para que los venda...

Bueno, el jardin sigue ahi, con esa luz verde que te parecia ridicula, algunas
plantas se murieron pero yo sigo regando el jardin, despedi al jardinero
(SUSURRA) cada dia estaba mas sordo.

(PAUSA)

La casa....(PAUSA) la casa cada noche es mas, (PAUSA) ;Me necesitas? ....

(PAUSA) ... Yo tampoco ...Estoy bien... llama cuando puedas.
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ESCENA 5

HOMBRE

Hagame este favor. Léame esta carta... jEl papel se mojé! caramba! Tengo que
armarla como si fuera un rompecabezas.

INTENTA UNIR LOS PEDAZOS DE LA CARTA

iAy! iNo puedo leer sin mis anteojos! ......

MUJER
iQué va a leer! La carta esta deshecha.. jMire como esté el papel! Tiene las

letras borrosas...

HOMBRE
Ya le he dicho que no puedo leer sin mis anteojos...y... no es cualquier carta, es

una carta de mi hijo.....

MUJER
(SORPRENDIDA)

¢Su hijo? iNo sabia que tenia un hijo!

HOMBRE

¢Por qué tendria que saberlo?

PAUSA

Si, tengo un hijo, tienen su edad seguramente... NO SE ACUERDA ...0 es un poco

mayor quizas.

MUJER

¢Donde vive?

HOMBRE
Vive lejos, viene a veces... hace tiempo que no. ;Cuanto tiempo hace que murié

su padre?



MUJER

Cuando yo tenia 16.

HOMBRE

(Qué?

MUJER

Oiga. ¢(Usted no escucha bien?

HOMBRE
(BROMEANDO)
¢Qué?

RIE

Claro que si...

SE RIEN LOS DOS EN UNA ESPECIE DE COMPLICIDAD

HOMBRE

¢Murio de joven?

MUJER

¢Quién? ;Yo?

HOMBRE
Su padre...

MUJER
Si. Mi padre envejecio rapido, aparentaba mas edad de la que tenia.

HOMBRE

¢Qué hacia su padre? ;A qué se dedicaba?
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MUJER
Ya le dije...era entrenador de caballos, trabajaba desde la mafiana tempranito

hasta la madrugada, asi era siempre, siempre estaba sudado de tanto esfuerzo...

HOMBRE

.Se le veia como a mi?

MUJER
No, sélo por algunos de los tres pelos que se le asoman (RIE). Tenia canas

también, y esas arrugas se parecen a las de él, y algo...en los 0jos...

HOMBRE
(IRONICO)

Claro, no me parezco en nada...y usted tiene una pésima memoria...

MUJER

S6lo recuerdo su cara.

HOMBRE

Yo podria bien ser su padre.

MUJER

No, no podria.

HOMBRE

Seguro que si.

MUJER
Mi padre trabajo siempre y murid joven; usted tiene una vida larga y las manos

intactas. Se nota que jamas se esforzo por trabajar y menos en la tierra.

HOMBRE
(MOLESTO)

iSi que es usted insolente!
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Bueno, ¢(Me va a leer la carta? ;Tiene usted hijos? jNo, seguro que no! jQué sabe

usted de esol

MUJER

Soy todavia joven para tener hijos.

HOMBRE

(SE AGUANTA LA RISA)

¢Joven? Si, jovencisima, usted no sabe nada de hijos y menos de juventud.
Por eso no entiende mi apuro por leer la carta. Pensé que queria uno de los

vestidos. Cuando mi hijo venga le podré...

MUJER
(INTERESADA DE PRONTO)

¢Va a venir? ;Cuando?

HOMBRE

En estos dias...

MUJER

¢A qué edad lo tuvo?

HOMBRE
Ya mayor. Nunca imaginé que tendria un hijo, eso significaba querer a alguien

tanto como a uno mismo...

MUJER

Yo siempre quise tener uno.
ESCENA 6

MUJER
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Me voy a casa de mi hermana, me voy a vivir ahi, dio a luz ayer en la madrugada.
La dejé cansada, recostada en un sillon de cuero, uno de esos con patas
metalicas que hay en los hospitales. jQué ojerosa que estaba! .... Se habia
puesto la bata turquesa que le regalé.

(EMOCIONADA) Lo cargué! (eso si, antes tuve que lavarme las manos, siempre
me ensefaron a ser limpia, limpisima jLas manos y detras de las orejas! Las
manos, las manos las llevo siempre blancas, mas blancas que mis muelas).
Pensé que se me iba a caer, siempre fui torpe con las manos..... sentia que me
miraba, mientras yo..... temblaba...tenia miedo, me miraba a los ojos, se reia
intensamente, se reia conmigo o .... de mi. (PAUSA) Era tibio, lo acerqué a mi
pecho para olerlo y frotaba su cuerpo, su cuerpecito caliente contra mi, como si
buscara algo en un pecho seco, incapaz de alimentar, jLo intenté, lo intenté, le
he intentado siempre!!ll Y empez6 a moverse como si ... como si pudiera sentir

por el contacto con mis manos que.... estoy muerta...... y se puso a llorar.
ESCENA 7

MUJER

¢No se acuerda cuando va a venir?

HOMBRE

¢Quién?

MUJER
Su hijo, Antonio.
(IRONICA)

No se acuerda el sefior...

HOMBRE

Usted si que es una pequefia salvaje de dientes torcidos
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MUJER
¢Salvaje? ... y usted .... usted es un viejo... un viejo disfrazado de caballero. (A

ver, por qué no se quita el sombrero?

HOMBRE
REALIZA UNA VENIA

¢Los viejos acaso no pueden ser caballeros?

MUJER

Nunca he visto uno,.. Digame sefior sombrero ;Cuando viene entonces?

HOMBRE
(SE HACE EL QUE NO LA ESCUCHA)
jLa casa tiene que estar ordenada! Antonio tiene que encontrar todo impecable,

perfecto. Y los caballos...

MUJER

¢Usted montaba a caballo?

HOMBRE
Cuando era mas joven, mi padre me hacia entrenar a caballo desde las seis de la

madrugada....

MUJER

...De la mafiana

HOMBRE

jAy cdmo odiaba esas madrugadas!

MUJER
Yo...

HOMBRE
NO LA ESCUCHA, LA INTERRUMPE
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Isabel montaba a caballo al atardecer, bajaba por un camino que ya no existe
creo, que la llevaba del malecén hasta la orilla, en esa época el mar se veia..
parecia estar mas lejos de la casa, a veces me da la impresién de que se esta

acercando cada vez més, y seguro nos terminaremos hundiendo (RISA NERVIOSA)

MUJER

lsabel?

HOMBRE

Tuvimos un hijo. Ella trabajaba en mi casa.

MUJER
(BURLONA)

Algo asi como la Cenicienta...

HOMBRE

(EVADE)

SACA EL VESTIDO DE LA MALETA.

Este, este es el vestido. Mirelo jTiene un color encendido!
Mirelo, mirelo,....

LE ENTREGA LA CARTA

MUJER

Ya le he dicho que no puedo leerla, y ;sabe qué? Quédese con el vestido.

HOMBRE
(IRONICO)

¢Segura?

MUJER
(MIRA DE REOJO HACIENDOSE LA DESINTERESADA)

¢Cuantos afios tiene?
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HOMBRE
(COQUETO)

¢Yo?

MUJER

No, su hijo.... Antonio,... Tofito...

HOMBRE

Debe de tener su edad .... ya lo va a conocer..

MUJER
(COQUETISIMA)

¢Como es? Todo entra por los ojos sefior sombrero....

HOMBRE
(PIENSA)
Es alto, guapo, si, se parece a mi. Si, se parece. Es alto, guapo y joven, muy

joven.... su cuerpo es grande, es fuerte... y ...fornido....

MUJER
(ACALORADA)

Fornido....

HOMBRE
La va a gustar. Ya esta usted en edad de merecer... de tener hijos y tener un

marido y una casa con balcones que den al jardin...

MUJER

iCuantas telenovelas se ha visto usted!

HOMBRE

Por los balcones saldré a ver a los nifios jugar,...
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MUJER
(BURLANDOSE)

Claro, tantos afios encerrado en esa casa con el televisor prendido.

HOMBRE

Ya imagino a los nifios, a sus hijos jugando en el jardin...

MUJER
(IRONICA)

Sin hijos no seriamos felices....

HOMBRE
No.

MUJER

Si, claro....

HOMBRE

Y usted no andara mas por ahi, a altas horas de la noche.

MUJER
(IRONICA)

iComo una mujerzuela!

HOMBRE

Si usted lo dice...
HOMBRE Y MUJER CONTIENEN LA RISA SE MIRAN, Y RIEN JUNTOS.
ESCENA 8

MUJER

Nunca lo imaginé asi sefior sombrero.



HOMBRE

¢Ah, no?

MUJER
Si.

HOMBRE
Bueno, es la primera vez que nos vemos.
(PAUSA)

MUJER

¢Sabe qué? Podemos usar una lupa que me acabo de inventar.

HOMBRE

¢Para qué?

MUJER
EMOCIONADA

Para leer la carta. ;Le parece?

HOMBRE

¢Tenia una lupa?

MUJER

Es una lupa improvisada con la luna de sus anteojos.

HOMBRE
(RIE)

MUJER
(SORPRENDIDA)

¢Qué? Esta carta esta fechada.... es de... jEs de... hace 1, 2, ...6 afios!

24
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HOMBRE

Imposible

MUJER

¢Qué? Si. jEsta carta tiene seis afios!

HOMBRE

iQué raro!

MUJER

Nada aqui es raro, se ha estado burlando de mi todo el rato.

HOMBRE

Va a venir, yo sé lo que le digo. Podemos hacer una fiesta para recibirlo.

MUJER

Una fiesta....

HOMBRE

iY otra vez iluminaremos la casa enteral!

MUJER
¢Mejor no quiere fuegos artificiales?
(DURA)

jUsted ha inventado todo esto!

HOMBRE
Esta carta la recibi hoy en la mafiana. jHoy mismo! Sali de mi casa para sentarme

a leerla frente al mar.

MUJER

¢Queria que me enamore de su hijo? ;Qué me case con él? RIE ;Para qué?
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HOMBRE
No,...

MUJER
Deje ya de inventar. Usted es s6lo un recuerdo. ;Me va a llevar a ver sus
caballerizas? A ver, muéstreme sus caballos, si claro, hasta aqui puedo escuchar

sus galopes....

HOMBRE
(MOLESTO)

La recibi hoy en la mafana...

MUJER

Es de hace seis anos.

HOMBRE
Los nimeros estan borrosos. Lea bien, usted no sabe nada, mi hijo me escribe, él

va a venir.

MUJER
Lea usted, para leer esto no se necesitan anteojos: su hijo, su hijo ya no existe,

su hijo que es alto fornido y fuerte: jno le dice nada!

HOMBRE

No, no estoy solo, él me escribe, me contesta las cartas que le escribo.

MUJER
¢Usted quiso a su hijo?
(RETANDOLO)

¢Alguna vez quiso a alguien?

HOMBRE

¢Qué?



MUJER
(RETANDOLO)

¢Alguna vez quiso a alguien? En serio

HOMBRE

No lo sé. A mi siempre me quisieron mujeres insipidas que no dejaban de llorar.

MUJER
(MOLESTA)

¢cIsabel? ;Isabel era insipida?

HOMBRE
No.

MUJER

¢La quiso?

HOMBRE

¢Qué? ;Qué sabe usted de eso?

MUJER
¢Qué sé yo? (SE CONTIENE)

Isabel si lo quiso

HOMBRE

¢.Como lo sabe?

MUJER
(COLERICA)

La recuerdo llorando debajo de las escaleras....

HOMBRE

(A lsabel?
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MUJER

Lloraba porque usted no la besaba, la miraba sélo cuando no habia nadie.
ESCENA 9
LA MUJER LE HABLA AL PUBLICO. LUCES ROJAS DEBILMENTE ENCENDIDAS.

Ayer no pude dormir. Pensé toda la noche en él. Era como... como si en silencio
se estuviera despidiendo de mi.

(PAUSA)

He pasado toda mi infancia entre estos pastos que ahora estan secos; corriendo,
cabalgando con mi caballo, el caballo rojo. (Lo llamaban asi porque era tan
oscuro, tan negro que decian que el Unico color que tenia en su cuerpo era el de
su sangre). El caballo rojo y yo nacimos al mismo tiempo y andabamos juntos. Era

raro que teniendo una hermana casi de mi edad, parara méas con un animal (RIE).

Yo siempre acompafiaba a mi padre a las caballerizas. Asi pasaba la tarde con él.
Lo miraba sentada, sin hacer ruido mientras él trabajaba. Cuando ya empezaba a
anochecer siempre se quedaba dormido de lo cansado que andaba, entonces yo
me iba calladita a buscar a mi caballo, (DISFRUTANDOLO) (sacaba mis zapatos de
baile que los tenia escondidos debajo de mi cama, nadie sabia que los tenia) ya
empezaba a oscurecer, llegaba la noche... me ponia mis zapatos y empezaba a
jugar con mi caballo antes de que llegue la madrugada. El hacia rozar los cascos
de sus patas con la madera del piso de las caballerizas y yo... bueno, yo lo
trataba de imitar... era feliz mientras eso duraba, y asi fueron noches de noches,

durante mucho tiempo.
(PAUSA)

Pero una noche, mientras yo caminaba por el jardin, vi a mi padre en el suelo;
parecia dormido, pero me di cuenta que estaba...no pude hacer nada, queria
levantarlo, sentarlo en alguna ...echarle aire en la cara... para que volviera a

respirar... pero no desperté.
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Y me fui, me fui corriendo, mi abuela estaba dormida, mi hermana no estaba -
como siempre-, y me fui, me fui corriendo en silencio, hasta que lo encontré,
encontré al Rojo. Y me trepé en él. Cabalgaba en silencio porque mi caballo era
el mas fuerte, el mas recio, el que yo habia escogido, él me sostenia. MUJER
TACONEA COMO GALOPE DE CABALLO.

No descansamos hasta que llegamos a la casa en donde vivia el duefio, €l no
estaba porque la casa parecia siempre vacia, al menos eso era lo que yo pensaba.
Queria jugarle la revancha al viejo, a ese viejo que a pesar de la lluvia hizo
trabajar a mi padre toda la noche hasta que la madrugada terminara con él.
Entramos a la casa a la que nunca me dejaron entrar, la que siempre vi por fuera

pero que jamas me dejaron conocer.
ZAPATEO VA EN AUMENTO DE INTENSIDAD.

Las luces estaban apagadas, pero mi Rojo veia igual, y entro con la fuerza de un
grito largo, ... desesperado, entro de la manera mas salvaje, de pronto: los
cuadros se vinieron abajo, los espejos no dejaban de moverse, sus relinchos era
tan fuertes, tan agudos...(SE TOCA LOS OIiDOS) que hacian temblar las ventanas y
volar las cortinas que las tapaban, el Rojo sacudia su cabeza y con sus cascos de
madera raspaba el barniz que esta impregnado en el suelo. Sélo el viento de esa
noche parecia estar quieto. Y me mird: en ese momento me di cuenta de que no
estaba sola, (PAUSA) lo tenia a é€l.

De pronto se encendieron las luces, pensé que era el viejo, pero él no se atrevio
a dar la cara, sabia que mi padre murié y no hizo nada. Y se acerco la sirvienta

mas vieja de todas para sacarme de la casa,
AL HOMBRE

Usted ni siquiera me sacé, sabia que mi padre habia muerto por su culpa y ni
siquiera me mir6, me llevaron y me encerraron en mi casa como si estuviera

loca. ;Y sabe qué? Se llevaron a mi caballo, creo que lo mataron porque desde
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ese dia nunca mas lo volvi a ver, se murié el mismo dia que murié mi padre. y me

guedé sola. Nunca tuve un caballo.
ESCENA 10

HOMBRE
(HORRORIZADO)

Era usted...

MUJER
Si, soy yo...

HOMBRE

La que tenia siempre el pelo amarrado, iba de la mano...

MUJER

Con mi padre...

HOMBRE

...Su padre

MUJER

Era su entrenador de caballos

HOMBRE
(RECORDANDO)
No soporté ese ruido infernal cuando entré a la casa, y ver ese caballo inmenso,

recio, joven en medio de mi sala, y me miraba...

MUJER

Seguro buscaba mirarlo...



HOMBRE
Era una mirada que me desafiaba, era un caballo enorme en medio de mi casa,

mi casa que estaba empezando a derrumbarse...me miraba...

MUJER

No lo iba a atacar

HOMBRE
(ATERRORIZADO)

Sus 0jos

MUJER

Era bueno, era mi caballo

HOMBRE

No sé si recuerdo bien...

MUJER

Era salvaje

HOMBRE

No, no lo recuerdo bien

MUJER

MI padre murié porque se enfermo ;se acuerda?

HOMBRE
No,...

MUJER

Se enfermd porque trabajaba hasta la madrugada todas las noches....

HOMBRE
No...
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MUJER
¢Por qué no se acuerda de las cosas? (PAUSA) ;Ya se acordd de mi? Yo vivo en su

palacio, al fondo, en ese cuartito viejo que da a las caballerizas...

HOMBRE

Yo vivo solo...

MUJER

¢Ya record6 esa noche?

HOMBRE

¢Por qué no se va? Hace rato que debid haberse largado.

MUJER

¢Y la lluvia? ¢;Era conciente de que era peligroso?

HOMBRE
No...

MUJER
Es que era un simple entrenador, qué saben los entrenadores del frio, de la

delicadeza....

HOMBRE

No era simple

MUJER

.Le tenia celos?

HOMBRE
No

MUJER
¢Por qué? ;Por qué él si escuchaba a Isabel? El si la miraba...
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HOMBRE

Porque ...

MUJER

¢Por qué?

HOMBRE
Porque él no estaba solo
(PAUSA)

MUJER
(SORPRENDIDA)

Usted nunca me mird. Sabia que yo vivia sola al fondo y nunca me hablé.

HOMBRE

La veia caminar con su padre por el jardin,...

MUJER

Usted nunca ha visto nada...

HOMBRE

Tenia miedo, siempre he tenido miedo.Tenia miedo de perder a mi hijo y...lo
perdi. Pero a usted siempre la miré y miraba a su padre, y queria caminar con
ustedes...

Sé que puedo controlar el tiempo que me queda, puedo cambiar el pasado...

MUJER

Me quedé sin él

HOMBRE

Perdéneme.

ESCENA 11
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HOMBRE

Usted recién empieza a vivir, puede ser feliz, es una mujer con mucha fuerzay

MUJER

Sigue delirando sefior sombrero...

HOMBRE

Es una mujer llena de vida, es joven...

MUJER

Yo dejé de ser mujer sefior sombrero, me converti en hombre.

(PAUSA)

Es que acaso (Soy solo carne para despertar ? ;Debe nacer de mi algo de vida?
¢Con la mia sola no basta para poder estar viva ?

(Al VIEJO)

(Mi abuela me dijo que me quedé estéril desde la noche en que se llevaron a mi
caballo y me cai cuando intenté huir, no se preocupe sefior sombrero, yo creo
qgue naci asi.) Yo era dulce, ... mi cuerpo era sano, ha desaparecido, tiene partes
gue dejaron de ser, son partes que nunca miré. Mi cuerpo anda entero,

perfectamente sano porque nunca lo he mirado.

HOMBRE
LE TRAE EL ESPEJO Y LO PONE EN SU CARA.

Es hermosa, mirese.

MUJER

Callese.

HOMBRE

Tiene una péalida hermosura. ;Nunca se habia visto?
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HOMBRE

Mireme

SE PONE FRENTE A ELLA

Tengo el rostro destruido, mi piel se resquebraja cada noche (COLERICO) Y no es

el tiempo, es la vida misma...

MUJER

La vida...

HOMBRE
¢Sabe qué ? A pesar de eso, cada mafiana que me levanto me gusto, cuando me
miro en el espejo... este cuerpo envejecido y débiljes més fuerte que cualquier

caballo de raza!

MUJER

Usted vive de los recuerdos sefior sombrero...asi son los viejos...

HOMBRE

(VA INCRECENDO HASTA QUE REVIENTA)

Si, soy viejo pero no me siento a esperar la muerte. No le tengo miedo a la vida,
cada dia soy mas joven, cada noche vuelvo a nacer, los hombres como yo no se
resignan. La muerte, jla muerte llegara cuando yo lo escoja!jHasta que me harte
de vivir!

(PAUSA)

(QUIEBRE)

IComo se sorprende la mafiana de verme despierto !
LA MUJER LO ABRAZA FUERTE, EL LA BESA. LLORAN.
ESCENA 12

MUJER
SACA DE LA MALETA EL VESTIDO ROJO. Siempre quise ser bailarina.. y tener un
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vestido rojo... BAILA y moverme delicadamente... y cuando me veian... decian...
que no parecia bailarina... jbailarina? ;la gordita? RIE. EL HOMBRE RIE CON ELLA.

HOMBRE RIE. ELLA BAILA Y JUEGA CON SU PANUELO.

HOMBRE

¢Quiere bailar conmigo?
LA MUJER ACEPTA EL BAILE CON UNA VENIA EN MOFA

HOMBRE

Sigame, vera como baila un viejo con sombrero...

MUJER

Veremos...
HOMBRE Y MUJER RIEN.

HOMBRE

Esta hermosa. Su cuerpo es lo que llamariamos venusiano.

MUJER

¢.COmo es eso?

HOMBRE

Tiene las formas de Venus, la diosa del amor.

MUJER
(IRONICA)

iAsi que terminé siendo una diosa del amor!

HOMBRE

Mirese! Es como si estuviera encendida, esta brillante!



MUJER

(Brillante?

HOMBRE

Preciosa

MUJER

No se burle de mi.

HOMBRE

Deje ya eso...

MUJER

Se esta burlando de mi

HOMBRE

Es hermosa

MUJER
(ENGREIDA)

¢En serio?

HOMBRE

Ya puede mirarse

MUJER
¢SI?

HOMBRE
(SE ACOMODA PARA IRSE A LA BANCA)

¢Sabe qué? Me voy a sentar, estoy cansado.

ESCENA 13
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MUJER

iAy sefior sombrero! Justo ahora que esta poniéndose divertido.

HOMBRE
(SE SIENTA VISIBLEMENTE CANSADO)

MUJER

Ahora yo le voy a ensefiar. Venga...
(El HOMBRE SOLO LA MIRA)

HOMBRE

Quédese asi. Quiero mirarla, mirarla siempre. Quédese asi un rato mas.

MUJER

Antes de que termine la noche.

HOMBRE

Y nos vayamos
MUSICA

MUJER

¢Quiere caminar?

HOMBRE
(TRATANDO DE ANIMARSE)

Esta es la mejor hora para dar un paseo.
(SE PONE DE PIE CON MUCHO ESFUERZO)

Mire, no hay mucha luz. Nadie nos conoce. Podemos salir sin ropa y nadie nos va

a mirar.

HOMBRE Y MUJER RIEN JUNTOS.



MUJER CORRE HACIA EL MALECON.

MUJER
iQuiero, quiero irme corriendo por todo el malecon! jY saltar por esa bajada de
plantas y tirarme, tirarme al mar, y hacer que revienten las olas! ... jVamos

seflor sombrero!

HOMBRE

Ya es casi de noche

MUJER
Vamos. (Escucha el sonido del mar? (PAUSA)
MUSICA

¢Puede escucharlo?

EL HOMBRE EMPIEZA COMO A DESVANECERSE, SU CUERPO ADOPTA LA POSTURA
DE LA PRIMERA ESCENA

MUJER

iVenga! jvamos a caminar!

HOMBRE

¢Hacia alla?

MUJER
(LLORA)

iVenga!

HOMBRE

Estoy tranquilo...

MUJER

iMuévase!

39



HOMBRE

Ya no puedo ir hacia alla...

MUJER

Tiene que venir a ver el mar, aunque sea para escucharlo de cerca...

HOMBRE
(EMOCIONADO)

Ya puedo escucharlo, desde aqui lo veo, hasta puedo olerlo.

MUJER
Métase al agua, solo a la orilla; yo, le remango el pantalony .... y doblo mi

vestido...

HOMBRE
COMO SI SE ESTUVIERA SUMERGIENDO EN EL AGUA

Aqui estoy mas cerca de la orilla, joigal!, mire, ya estoy casi dentro...

MUJER
Lo voy a levantar, otra vez como cuando nos conocimos, si lo conocia...

¢recuerda? Venga, venga.....

HOMBRE

Quiero, quiero verte correr, ligera como una bailarina hermosa....

MUJER

Tiene que venir a ver el mar...

HOMBRE

(DESCUBRIENDOSE ASi MISMO)

Ya no estoy solo.... (LA MIRA)
Recuéstame..

(LA MUJER LO ACOMODA EN SU SILLA)

Desde aqui sentado en esta silla, junto a usted, desde este lugar puedo sentirlo
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(PAUSA) mire, mire el mar aqui delante de nosotros, mire cdmo se moja mi piel
curtida,

VA APAGANDOSE COMO EL FINAL DE LA MUSICA

Porque desde aqui sentado puedo sentir ahora las chispas de sus olas que

empiezan a crecer.....
CIERRA LOS OJOS LENTAMENTE HASTA QUE SE QUEDA PROFUNDAMENTE DORMIDO

APARECE LA MUJER CON EL VESTIDO ROJO Y LA MALETA EN LA MANO. CAMINA
HACIA EL MAR. LLEVA EN SU CARA LA EXPRESION INQUIETA DE LA ESPERANZA. LA
VIDA, EMPIEZA.

FIN
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