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CELCIT. Dramática Latinoamericana 329 

EL OLOR DEL POPCORN 
José Luis Ramos Escobar 

PERSONAJES: M (1) / F (1) 

ELLA: Estudiante universitaria de teatro. 25 años. En su mirada revolotean la 

soledad más desafiante y triste y la búsqueda más desolada de la libertad.  

EL: Desgarbado y flaco, con miembros un tanto desproporcionados. Cortante 

como el filo de una sombra es a sus treinta años, a la par la rabia y el abandono 

de un perro callejero. 

 

 

Dedicatoria: 

A Heysha Rivera, quien vivió el incidente original con valentía 

A Jackeline Duprey, quien le dio a Fabiola toda su terrible ternura y su dureza 

más amorosa 

A Luisa de los Ríos y Yamaris Latorre que hicieron el relevo teatral con maestría 

A Marcos Garay y Julio Ramos, mis pillos preferidos y  

A Mario Colón, mago de la dirección que hizo que el popcorn tuviera un olor 

inolvidable. 

  

O, THESE MEN, THESE MEN!  

DESDEMONA, EN OTHELLO 

WHY, LOOK YOU, HOW UNWORTHY A THING, 
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YOU MAKE OF ME! YOU WOULD PLAY UPON ME, 

YOU WOULD SEEM TO KNOW MY STOPS, YOU 

WOULD PLUCK OUT THE HEART OF MY MYSTERY. 

YOU WOULD SOUND ME FROM MY LOWEST NOTE 

TO THE TOP OF MY COMPASS: AND THERE IS MUCH  

MUSIC, EXCELLENT VOICE IN THIS LITTLE ORGAN, 

YET CANNOT YOU MAKE IT SPEAK. 'SBLOOD, DO YOU 

THINK THAT I AM EASIER TO BE PLAYED ON THAN 

A PIPE? CALL ME WHAT INSTRUMENT YOU WILL 

THOUGH YOU CAN FRET ME YOU CANNOT PLAY UP 

UPON ME. 

HAMLET, SHAKESPEARE  

EPOCA: DECADA FINAL DEL SIGLO XX - LUGAR: EN UNA CIUDAD UNIVERSITARIA 

EL ESCENARIO COBRARA FORMA EN EL RECUERDO DE ELLA DE ACUERDO CON LAS 

EXIGENCIAS DE LAS ACCIONES. EL APARTAMENTO DE ELLA CON LA CAMA, LA 

PUERTA AL BAÑO Y OTROS OBJETOS IMPRESCINDIBLES MOSTRARAN UNA EVIDENTE 

TEATRALIDAD QUE MANIFIESTE EL JUEGO ESCENICO. LA MUSICA DE LA OPERA 

OTHELLO, DE VERDI, PRESIDE EL REFLEJO SONORO DE LA TRAMA. 

En la oscuridad una voz angustiada llama sin respuesta: "Othello, Othello." En el 

lateral izquierdo del escenario un círculo de luz aísla del tiempo y el espacio al 

personaje de Desdémona. 

Desdémona: ¡Oh, muerte cruel, oh, muerte injusta!... Oh,  

muerte cruel, oh, muerte injusta! Es tal mi amor  

por él, que hasta su obstinación, su enojo y su  

ceño tienen gracia y encanto. Mi buen  

Yago, ¿qué debo hacer para agradar de nuevo a  
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mi señor? Amigo, habladle vos, pues, por la luz  

divina, que no sé cómo pude perderlo.  

Arrodillada, suplico: si alguna vez pude ofender  

su amor con mis palabras, mis obras o mi  

pensamiento: si mi oído, la mirada, los demás  

sentidos pudieron deleitarse en forma alguna; si  

es que nunca le he amado; si no le amo ahora; si  

no he de amarle siempre-aun repudiada e  

implorando-con todo mi corazón, ¡huya de mí la  

esperanza! Mucho puede la crueldad, pues  

crueldad puede quitarme la vida mas no  

manchar lo que amo. Ramera...yo no  

puedo decirlo. Su mismo sonido me llena de  

oprobio. Y el acto que ese nombre mereciera,  

¡nunca, ni por toda la riqueza del mundo, lo  

cometería! 

Se cierra el círculo de luz. Nace el mundo nocturno: una luz amarillenta, de 

alumbrado público vetusto, se cuela por la ventana del baño y descubre el 

reducido espacio de un apartamento tipo estudio: un sofa cama, una mesita de 

noche, afiches de teatro en las paredes y las caretas de la tragedia y la comedia, 
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que parecen sufrir y disfrutar de la estrechura del ambiente. La música de 

Othello se apodera del escenario.  

Ella se acerca al apartamento, se detiene temerosa, entra y enciende la luz. Se 

detiene y escucha con detenimiento. Mira en derredor con cautela, mientras 

cierra la puerta. Luego se acerca a la cama, levanta la colcha y mira debajo. 

Luego se dirige al baño. Suspira aliviada. Pausa. 

Ella: Pero que yo hago si aquí no hay nadie... 

 

(Mira en derredor sintiendo el peso de la  

soledad) Estoy muerta. Hoy Mario se lució:  

 

cuatro horas de ensayo. Está hecho un negrero. Coño,  

hoy tuve que repetir la escena de  

la muerte cinco veces. Eso de dejarse matar no  

me sale, es demasiado estúpido. Esa Desdémona  

es difícil de representar: es demasiado  

sometida, no tiene voluntad, no existe si no es  

por y para el amor de Othello. (Se quita la ropa y  

se pone una camiseta grande para dormir.) A la  

verdad que Shakespeare estaba bien malito.  

Mejor está Emilia. Shakespeare debió unirlas a  

las dos en una sola mujer. ¿Cómo es que dice  
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ese monólogo? (Busca en el libreto y actúa ahora a Emilia 

"Mas yo creo que de tropiezos de  

esposa son culpables los maridos; esto es, que  

 

con nosotras no cumplen, y en cofres ajenos  

guardan tesoros que fueron nuestros. O estallan, 

 

ridículos, con ataques de celos, y nos encierran;  

o nos golpean y merman, por despecho, el  

estipendio debido. Agallas tiene la mujer, y  

además de piedad conoce de venganzas. Sepan  

los hombres que también la esposa tiene  

sentidos: que puede ver y oler, que  

paladar tiene, y que lo amargo distingue de lo  

dulce, tal como hace el marido. ¿Qué es lo que  

hacen cuando nos cambian por otras? ¿Holgar? 

Bien está. ¿Holganza fruto del afecto? Está bien  

¿O es flaqueza lo que les equivoca? Muy bien.  

Pues afectos tenemos, y deseos de holgar, como  

el hombre, y flaquezas, como los hombres. De lo  
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nuestro buen uso hagan, y que lo sepan:  

que los vicios que aprendemos, los hombres nos  

los enseñan."  

Coño, ese sí es un personaje y no  

la zángana de Desdémona. Por desgracia, yo no  

escojo, a mí me escogen.  

 

(Se escucha un ruido en el baño.) ¡Roderigo!... 

Roderigo, ¿dónde estás, mi amante clandestino?  

¿No te gusta tu nuevo nombre? Ingrato. (El 

miedo va cediendo) Seguro que prefieres  

llamarte Antón, gato resabioso, porque querías  

comerte a la gaviota. O quizás Kowalski, por tus  

aires de felino polaco. Mira que te quedan sólo  

dos semanas para acostumbrarte a Roderigo.  

Luego sólo serás el innominado hasta que venga  

la próxima obra. ¿No vienes? ¿Tú también 

me abandonas? Ya te picará la tripa y vendrás a  

seducirme con tus mullidos maullidos. Si Raúl  

estuviera aquí, te le estarías enroscando en las  
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piernas, gato infiel. Raúl tenía razón, los gatos  

comparten los mismos defectos de los hu- 

manos.(Se mira en el espejo.) Diablos, como  

tengo estas ojeras. Así puedo hacer de  

Margarita Gautier, tuberculosamente bella. Pero  

habría que cambiarle el nombre a La dama de  

 

las ojeras. ¿Y la maldita crema de noche? ¡Voilá!  

Que joder más infinito, está vacía. Que remedio,  

de vuelta a la edad de piedra.( Moja la 

toalla con agua, se la pone en la cara, sale del  

baño.) ¡Cómo se me están marcando las líneas!  

Los ensayos hacen envejecer hasta un recién  

nacido. Raúl tenía razón: si consiguiera un  

trabajo de secretaria, podría acostarme  

temprano, podría pagarme los faciales,  

podría...con el riesgo de podrirme  

haciendo algo que no me gusta, pero podría. 

 

Raúl, que mucha falta me haces, maldito... (Con  
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voz masculina.) Mira, individua, eso  

del teatro es andar por el aire. Tú lo que tienes  

que hacer es conseguirte un trabajo de  

verdad: así, te mudas a un apartamento de  

verdad y sales de este pasillo glorificado, y de  

vez en cuando vas a ver una obra de teatro para  

que le des masajes a tu instinto de sacrificio.  

(Con voz natural) Raúl, siempre tan lógico él, tan  

calculador, por eso se quedó metido en una  

botella de vino barato. Voy a tener que hacerme  

un exorcismo para sacarme a Raúl del sistema.  

Creía que ya me había curado, pero cada vez  

que me quedo sola...Ya, ya, que no hay nada que  

el tiempo no borre...No hay duda, la vida es  

sueño. Mañana ajustaré cuentas con el callejero  

de Roderigo. Oh, muerte injusta, oh, muerte  

cruel. Othello, bah...(Apaga la luz y se acuesta.  

Silencio oscuro. Durante unos segundos eternos  

sólo se escucha su respiración, que poco a poco  
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va adquiriendo la regularidad del sueño  

profundo. Un ruido cuidadosamente apagado se  

comienza a escuchar tras bastidores. Alguien  

fuerza la ventana del baño. La mujer pertenece  

a la inmovilidad de la roca. El escenario casi  

vibra con la presión sobre las hojas de la  

ventana hasta que éstas ceden de golpe y un  

ruido metálico se deja escuchar junto a una  

maldición contenida. Nuevo silencio. El roce de la  

tela sobre las hojas rotas se cuela hacia el  

escenario: alguien se escurre por la mueca de la  

ventana. Silencio forzado. Se encajó. Halón: 

tela y carne se rasgan. Un grito que no llega a  

serlo. La mujer sigue perdida en el territorio gris  

del sueño. Unos zapatos se posan sobre el piso  

del baño. La línea de luz bajo la puerta denuncia  

al intruso. Los párpados siguen pesados en Ella.  

Se siente la mirada del hombre sobre los 

objetos sin valor del baño. Silencio  
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desilusionado. Silencio de exploración. La puerta  

del baño se abre: la sombra perfectamente  

estereotipada de un hombre con un cuchillo en 

su mano derecha domina el escenario. Casi  

simultáneamente la mujer regresa por el frágil  

pasadizo de niebla del sueño y se lanza  

estremecida hacia esa luz que violenta su dormitar.) 

Ella: ¡Othello! 

El: (Se sobresalta) Shh, cállate la boca. 

Ella: (Perdida en la pesadilla) ¿Qué pasa? 

El: (Se lanza hacia ella) Esto es un asalto, cállate. 

Ella: ¿Pero quién es? 

El: Cállate...(Le tapa la boca) Es un asalto, no  

entiendes. Lo que busco son billetes. Si no gritas,  

no te va a pasar na'.(Ella asiente. El le quita la  

mano de la boca.) 

Ella: Sí, está bien, está bien, llévate lo que quieras. 

El: ¿Dónde se prende la luz? 

Ella: Déjala apagada. 
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El: ¿Y cómo carajo voy a ver lo que me voy a  

llevar? Ni que fuera murciégalo.(Tantea las  

paredes con brusquedad hasta que encuentra el  

interruptor. La mira con descaro. Ella se 

cubre con la sábana.) Oye, pero si me  

encontré con un bomboncito. 

Ella: (Casi palpa el filo del peligro) Me levantas la moral, 

porque a esta hora y con este cansancio,  

debo estar horrible. 

El: Que va, nena, tú estás por la maceta. 

Ella: (Buscando el contraataque) Fíjate, tú no eres  

tan feo. 

El: (Desconcertado) ¿Cómo?(Ella intenta ponerse los  

pantalones.) ¡Quieta! ¿Qué vas a hacer? 

Ella: Sólo quiero ponerme los pantalones. 

El: Na, quédate así. Es más, párate. 

Ella: ¿Qué? 

El: Que te pares, tú eres sorda. (Se adelanta  

amenazador. Ella intenta levantarse con la  
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sábana.) Suelta la sábana, que no vas pal  

cielo.(Le acerca el cuchillo al rostro y le bordea 

la cara, luego va siguiendo el contorno de 

de los senos rumbo a la entre pierna. Levanta 

un poco la camisa de dormir. Ella es un temblor  

desontrolado.) ¿Cómo te llamas? 

Ella: (Casi imperceptible) Fabiola. 

El: ¿Cómo? 

Ella: Fabiola 

El: Camina, Fabiola.(La mirada de ella  

interroga.) No, espérate, ponte zapatos...de taco  

alto... Avanza, muévete. 

La empuja. Ella va hasta el armario y saca unos zapatos de cinco pulgadas de 

taco. Se los pone. El se recuesta de la cama. 

El: Ahora, camina, nena...suave, sin prisa; sigue  

hasta allá, da la vuelta....Súbete a esa silla, poco  

a poco.(El se va excitando) Baila, mamita. 

Ella: ¿Qué? 

El: ¡Baila, muévete, haz algo! 
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Ella comienza a moverse a un ritmo dislocado. El intenta proseguir con su 

excitación, pero los movimientos de ella lo sacan de concentración. 

El: Así no, con salsa, menea esas nalgas. 

Ella: Espérate un momentito, ¿qué carajo es lo que tú  

te crees que yo soy?(Se quita los zapatos y los  

tira en el armario.) Te equivocaste de sitio, el  

bar de putas queda en la esquina.  

El: Deja el pantalón. 

Ella: Y si vas a robarte algo, acaba,  

que tengo mucho sueño.(El está boquiabierto.) 

El: Oye, tú eres bien jodona, ¿ah? 

Ella: Aunque no sé que te vas a llevar. Mira y que  

venir a robarle a una estudiante. A la verdad que  

tú eres un pillo bien pendejo. 

El: ¡Que dejes el pantalón! 

Ella: Se acabó la hora del striptease. 

Ella intenta dirigirse a la puerta. El se la abalanza encima y ruedan por el suelo. 

El la levanta en vilo y la tira sobre la cama. La fuerza del hombre se impone a los 

gritos de ella. Cuando la  

tiene totalmente doblegada, él la olfatea de arriba abajo. Luego sonríe 

complacido. 
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El: ¿Tú no tienes una cervecita por ahí? 

Selevanta y comienza a rebuscar en la mesa cargada de libros y tereques que 

está adosada a la pared. 

El: ¿Dónde están las prendas? 

Ella: ¡Prendas!(Suelta una risa nerviosa, como alivio a  

la tensión anterior.) Por ahí tengo un par de  

pantallas de fantasía y un collar de caracoles. Si  

los quieres, son tuyos. 

El: Con eso no saco ni pa' un refresco. 

Ella: ¿Tienes hambre? Si quieres te preparo un  

sandwich... 

El: Yo lo que quiero es dinero.(Sigue rebuscando y  

ve una foto de Ella actuando.) ¿Esta eres tú? 

 

(Ella asiente. El devuelve la foto y sigue  

 

rebuscando.) ¿Tú vives sola? 

Ella: ¿Ah? 

El: ¿Que si vives sola? 

Ella: ...No, con mi marido, y es mejor que te vayas  
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porque él debe estar por llegar. 

 

El: Déjalo que venga.(Saca la navaja.) Yo lo espero. 

Se dirige hacia la mesita del comedor y toma uno de los libros. 

El: Oye, ¿y qué tú estudias? 

Ella: Teatro. 

El: ¿Teatro? 

 

Ella: Sí, estoy preparándome para ser actriz. 

El: Ah, de las que salen en las novelas de televisión  

y en las películas. 

 

Ella: Ojalá. Pero aquí hay mucho desempleo. 

El: Eh, ¿y pa' que tú estudias una cosa en la que no  

hay trabajo? 

Ella: Es lo único que me gusta hacer. Yo nací para  

esto. (Con saña.) ¿Y tú? 

El: ¿Yo? No, yo no estudio.. Cuando era  

chiquito, se me metió en la cabeza ser astrónomo. 

Ella: ¿Astrónomo? 

El: (Se dirige al baúl que ocupa el centro frente del  
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escenario e intenta abrirlo.) Sí, estudiar las  

estrellas y to' eso que está allá arriba. Estaba en  

cuarto grado y el maestro trajo al salón una  

maquinita por la que uno miraba y se veían  

como toas las galaxias y el cielo, como en una  

película. Y me gustó tanto, que quería ser yo la  

maquinita esa. Pero pronto me di cuenta que no  

se puede soñar con el cielo cuando uno está  

enterrao en la tierra hasta el cuello. 

Ella: A veces son necesarios los sueños. 

El: Quizás. Pero a mí se me acabaron cuando me  

salí de la escuela. Lo único que me quedó fue la  

palabrita esa de astrónomo de un libro de ciencia. 

Ella: Pues yo no renuncio a los sueños. No me importa  

lo que tenga que hacer voy a seguir luchando  

para ser lo que quiero. 

El: Cuando seas famosa te voy a buscar pa' que me  

 

des tu firma, porque ahora...  
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Ella: Porque ahora voy a prepararme un sandwich. 

El: Yo no vine a eso 

Ella: ¿Y a qué viniste entonces? 

El : ¡Qué pregunta! Yo vine a dar un tumbe, pero  

como aquí no hay na', tengo que aprovecharme.. 

Ella; ¡Qué poco original eres! 

El: ¿Para dónde tú vas? 

Ella: Ya te dije que voy a prepararme un sandwich. 

El: Pero es que yo no puedo creer que tú te vayas 

a preparar un sandwich a esta hora. 

Ella: ¿Quieres uno? 

El: No, yo no puedo engordar mucho. 

Ella: ¿No? ¿Por qué? 

El: Se me haría difícil entrar a algunos sitios. 

Ella: Gajes del oficio.(Ella sale de la cocina con pan y 

mantequilla como para prepararse un sandwich. 

Se sienta en la mesa del comedor. Parece 
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totalmente concentrada en el pan.) 

 

El: Ujú. Y las cercas son altas, y hasta con alambres  

de púa, tengo que estar livianito. (El no puede 

creer lo que ve.) Hello, soy yo, el pillo y vine a  

darte un tumbe.  

El: ¿Tú saltas las verjas de las urbanizaciones? 

El: (El cinismo se le desliza por las vocales.) No, me  

voy a meter por donde está el guardia, con 

un pistolón que le llega a la rodilla. 

Ella: Pero de todas maneras debe ser peligroso. 

Ella salta con el cuchillo de mesa en mano, como si con él pudiera amenazar al 

ladrón. El se le acerca sonriente. 

El: A veces. Sobre todo por los perros. 

Ella: Las manos abajo 

El: Sí, como no.(Se le continúa acercando.) Aunque yo  

casi siempre antes de brincar me talo si hay  

alguno dentro. Pero es que hay perros que son la  

ostia. (La agarra por las manos y le arrebata el 

 

cuchillo de mesa. La sienta a la fuerza en el baúl) 
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Te quedas quieta si no quieres que te tajee la  

cara.(Le quita el colchón a la cama y la coloca 

verticalmente. Agarra a la mujer y la va  

maniatando a la cama, mientras sigue hablando.) 

Una vez me encontré con uno que era más listo  

que las niguas. El maldito se quedó callaíto  

en una esquina y por más que yo zumbé una lata,  

maullé como una gata paria y lo llamé por to' los  

nombres y apodos de perros, no dijo ni ji. (Ya la  

tiene totalmente amarrada; comienza a  

encimársele.) Y en cuanto brinqué la cerca, se me  

tiró encima como un demonio y se me pegó de una  

nalga, que por poco me deja gacho. 

Cuando él está estrujándose cerca del cuello de ella, ésta le muerde la oreja. 

Ella: ¡Gacho de una nalga! Será chumbo. Los gachos  

son de las orejas.(Comienza a reírse. El camina  

 

alrededor de la cama, agarrándose la oreja y  

quejándose.) 

El: No te rías.(La risa de Ella bordea la histeria.) ¡No 
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te rías! ¡Que no te rías, puñeta! (Le agarra la  

cara para golpearla. Ella reacciona  

instintivamente y se agarra de la única cuerda 

 

que la imaginación le ofrece.) 

Ella: Señor, se requiere su presencia en el centro de  

control.(La música nos recuerda que entramos  

al ámbito del juego.) 

El: (Extrañado) ¿Qué pasa? 

Ella: Hemos recibido imágenes transmitidas por el  

telescopio que tenemos en órbita, imágenes  

inquietantes, señor. 

El: (Todavía no comprende) ¿El telescopio, en órbita? 

Ella: Su idea fue magnífica. Al colocarlo fuera de la  

atmósfera, evitamos la interferencia y logramos  

mayor claridad y precisión. 

El: Mi idea. ¿Esto es uno de esos teatros tuyos? 

Ella: Vea usted esta fotografía captada por Abulafia. 

El: ¿Abulafia? 

Ella: La computadora. Mire este punto negro que  
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parece crecer. En las siguientes imágenes se ve  

claramente que se trata de un enorme agujero  

negro que literalmente devora todo a su  

alrededor. Y tras él, la nada. 

El: Se traga los planetas y las estrellas. Y el  

telescopio nos enseña que detrás de ese roto está... 

Ella: El vacío. 

 

El: Pero no puede ser. Si to se mete por ahí, tiene  

que ir a algún lao...A menos que sea como la muerte. 

Ella: (Leve estremecimiento, pero reacciona  

rápidamente) Exacto. La muerte de la materia. El  

punto del universo en que la materia se convierte  

en antimateria. Hemos encontrado el final del  

universo. 

El: (Acaricia la idea) El universo tiene fin, como la vida. 

Ella: Como Dios. La iglesia va a poner el grito en el cielo. 

El: (Ya totalmente convencido) ¿Y a mí que me  

importa la iglesia? La ciencia está por encima de  

la fe.(Retorna la cama a la posición horizontal.) 
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Ella: Mire que Galileo dijo algo semejante y lo  

excomulgaron. 

El: ¿Sí? Pues a mí me pueden excomulgar fácil, que  

no se me va a mover ni un pelo. 

Ella: Usted no puede irse en contra de las creencias de  

 

la gente. 

El: Pero si son disparates. Ahora les mostraremos la  

verdad: el universo se acaba, no es infinito. Y  

nosotros nos acabamos con él, y luego no hay más  

na. Hay que aceptarlo. 

Ella: Lo felicito, señor. Este será un gran  

descubrimiento. Seguro que le concederán el  

Premio Nobel. Será usted famoso. Lo llamarán de  

todas partes del mundo para que dicte conferencias; 

 

le conferirán doctorados honoríficos... 

El: Seré famoso. 

Ella: Enhorabuena.(Transición) ¿Lo ves? Se puede ser  



23 
 

cualquiera. 

 

El: Así que esto era un juego. 

Ella: Un papel. 

 

El: (Fuera de balance) ¿Y qué pasa después? 

Ella: Vuelves a ser tú. 

El: Así no sirve.  

Ella: Hasta que llegue el próximo personaje. Y ahora 

suéltame, por favor. 

El: (Se torna nuevamente hosco.) Así no sirve, así no  

sirve. Bueno, ya hemos pendejiao bastante,  

vamos al asunto. Por aquí tiene que haber algo  

que valga la pena.(Vuelve a buscar por el  

apartamento.) 

Ella: Yo no tengo dinero para lujos.Entre mis gastos y  

 

la comida de Roderigo no me sobra nada. 

El: ¿Tu marido? 

Ella: No, mi gato. 

El: ¡Qué canto de nombre pa' un gato! 
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Ella: Original que soy. Mira, suéltame, que me estás  

haciendo daño. 

 

El: Sí, pa'que me muerdas la otra oreja. 

Ella: No voy a hacer nada, te lo prometo. ¡Suéltame! 

(La desesperación se hace grito.) ¡Suéltame!(El 

salta hacia Ella, quien comienza a llorar.)  

Suéltame, por favor.(El no sabe que hacer;  

finalmente cede, y la desamarra.) 

Ella: Gracias.(El vuelve a buscar en el baúl.) 

El: ¿Y dónde está? 

Ella: ¿Quién? 

El: Quien va a ser, tu gato. 

Ella: ¿Roderigo? Detrás de alguna gata debe andar. 

El: Dichoso él. 

Ella: Que va, muchacho. Si vieras las pelas que coge.  

El otro día le echaron agua caliente por estar  

metiéndose en casa ajena. 
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El: Ese gato y yo seríamos amigos. 

 

Ella: Seguro. 

El: ¡Embustera! ¿Y este reloj que está aquí?  

Ella: (Con un aplomo que desarma.) Ese reloj lo dejas  

ahí mismo. Era el que tenía puesto el viejo el  

 

día que murió y lo guardo como recuerdo. 

 

El: ¿Y qué pretendes, que me vaya de aquí con las  

manos vacías? 

Ella: Problema tuyo. Nadie te invitó. Dame acá ese  

reloj. 

El salta alrededor de Ella mostrándole el reloj. Ella salta sobre El, ruedan por el 

suelo hasta que Ella queda aprisionada debajo de El. 

El: Déjame decirte una cosa, nena. Aquí el que manda  

soy yo, carajo, el que decide lo que se va a hacer  

soy yo. 

Ella: ¡Saca las manos de encima!(El salta hacia atrás.)  

El: No grites. 

Ella: Pues no me toques. 

El: Está bien, no te agites. No te voy a hacer na',  
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te lo dije. (Coge el reloj nuevamente en sus  

manos.) ¿Cuándo murió tu padre? 

Ella: (Interpretando el papel adecuado para ese  

momento.) Hace dos semanas. 

El: (Pausa embarazosa. El no sabe que decir.) Te  

acompaño los sentimientos. 

Ella: Gracias. 

El: ¿Lo lloraste mucho? 

Ella: Ni una lágrima. 

El: Adiós, ¿y no lo querías tanto? 

Ella: Lo adoraba, pero no le iba a dar a ellos el gusto  

de verme llorando. Ven y ayúdame a recoger; 

mira el revolú que me hiciste aquí.  

El: ¿Ellos? 

Ella: Mi madre, mis tías, los vecinos, hipócritas todos  

que esperaban verme histérica y vestida de  

negro, derrumbada en lágrimas ante el ataúd. 

El: ¿Tampoco fuiste de luto? 

Ella: El luto y el dolor no se llevan en la ropa. 
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El: Pero es que to' el mundo se viste de negro  

 

cuando se muere un familiar. 

Ella: Pues yo no hago lo que hace todo el mundo. Ven  

y ayúdame.(Pausa. El la observa incrédulo. La 

firmeza de Ella le obliga a obedecerle.) 

El: No, si ya me doy cuenta. ¿Y con qué ropa fuiste?  

 

No me digas, déjame adivinar.(Se acerca a la  

percha.) A ver: no, este amarillo está  

muy chillón; este colorao es muy atrevido;  

bueno, te pusiste este verdecito estampao 

de flores, que por lo menos disimula. 

Ella: Fallaste. Fui con el rojo. 

El: No jodas, ¿de verdad? ¿Este?...Toma, póntelo. 

Ella: ¿Qué? 

El: ¡Póntelo! 

Ella: Vírate para allá. 

El: Acaba, tú te crees que yo soy pendejo. 

Ella: (Comienza a quitarse el pantalón  
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y a ponerse el traje.) No fue que lo escogí. Era el  

que tenía puesto cuando me llamaron para  

notificarme que había muerto. Eso sí, pude  

cambiármelo, pero no quise.  

 

El: Quítate la camisa esa también. 

Ella: Suave... Ya.  

El: ¡Mi madre! Si llego a ser yo el muerto,  

resucito al verte con ese traje. 

Ella: Muy gracioso. 

El: Pero mírate, vestida con ese traje colorao bien  

pegao y con los muslos por fuera, en el velorio  

de tu padre. 

Ella: ¿Y? 

El: Pues que no se supone que... 

Ella: No vengas a hablarme de lo que se supone. Tú  

menos que nadie; tú robas, algo que no se  

supone que hagas. 

El: Sí, pero yo lo hago por necesidad. 

Ella: (En burla) Sí, claro. 
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El: ¿Y qué pasó en el velorio? 

 

Ella: Escándalo total. 

El: Hazlo. 

Ella: ¿Ah? 

 

El: Hazlo como lo hiciste, ¿tú no eres actriz? 

Ella: Fui directo al ataúd y le dije:(Camina hasta  

frente a la cama como si fuese el ataúd; El se  

acuesta en la cama como si fuese el muerto.)  

¿Cómo se te ocurrió morirte, viejo? 

El: ¿Cómo se llamaba? 

Ella: Jaime, pero le decían Neco. 

El: Sigue. 

 

Ella: Ahora, cuando habíamos empezado a hablar el  

mismo idioma. 

El: (Comienza a incorporarse, representando a  

diversos personajes en el velorio.) Mira la hija  

de Neco como vino vestida. Ella siempre ha sido  
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así, una rebelde. No respeta ni a su padre  

 

muerto.  

Ella: ¿Recuerdas nuestra última conversación cuando  

me dijiste: ahora sé por qué siempre has sido  

tan terca: saliste a mí? Y nos abrazamos, y yo  

te sentí más que padre, amigo. 

El: Si fuera hija mía, la jartaba a bofetás pa que  

aprendiera. Esa es capaz de levantar su mano  

contra su propia madre. Si un hijo mío hace eso,  

le corto la mano. 

Ella: Y luego sentarnos a conversar para que yo te  

explicara para qué estudio teatro, y 

tú sonreías al pensar a tu hijita como actriz:  

Estás loca, pero si eso es lo que te gusta. 

El: (Ahora hace de borracho.) Un palo en nombre de  

mi compadre Jaime, que el señor me lo lleve a  

 

la gloria.  

Ella: ¡Fuera de aquí, borrachones, que esto no es una  
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fiesta! (Agarra al hombre por la camisa y lo  

empuja con fuerza.) Fuera, a beber y a hacer  

chistes a la calle, que aquí velamos a un hombre  

digno. 

El: (Cambia de personaje.) Pero mírate a ti,  

con ese traje de rumbera barata. 

Ella: Vine como soy, como el Viejo me conocía, a  

verlo a él, no a los lloriqueos fingidos de  

ustedes, ni a que lo cojan de excusa para  

chismear y beber. Lo quise en vida y lo respeto  

en su muerte. Ustedes ni siquiera se ocultan  

para comenzar a festejar sobre su ataúd. Van  

vestidos apropiadamente para la ocasión, pero  

les falta corazón y vergüenza. Ay, Viejo...(Salen 

 

con prisa, las lágrimas, en un llanto  

ciudadosamente teatral.) 

Pausa. El la observa, luego mira al reloj. 

El: Está bien, te puedes quedar con el dichoso  

reloj.(Reinicia su búsqueda.)...¿Dónde están? 
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Ella: (Sobresaltada.) ¿Dónde está qué? 

El: No me alces la voz, carajo. Los chavos, ¿qué  

crees que estoy buscando? 

Ella: Aparte de uno cincuenta que hay en mi pantalón,  

no tengo ni un centavo más. 

 

El: Tú te crees que yo me mamo el deo. Uno  

cincuenta, ajá, con eso tú vives, con uno  

cincuenta tú comes, te vistes, pagas 

la luz, el agua, el teléfono y te sobra para  

comprar Kotex. 

 

Ella: ¡Tampones! Ya te dije que te equivocaste de  

víctima. Si rompes algo, vas a tener que  

pagármelo. 

 

El: Aquí tiene que haber algo escondío. No puedo  

estar tan cagao por la Verónica. Me meto al  

apartamento pensando que no hay nadie y de  

chamba me saco a una estudiante pelá que no  

tiene ni una sortija pa' empeñarla. ¡Qué mamao  
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soy! 

Ella: No te quejes tanto, pudiste haber salido peor. 

El: ¿Qué? 

Ella: Nada, chico, que no seas tan negativo. Mira,  

vete tranquilo para tu casa y hagamos como que  

 

esto no pasó. 

El: Estás loca porque me vaya. 

Ella: ¿Qué tú esperas? Te metiste aquí a la cañona,  

con un cuchillo como presentación y todavía  

quieres que te abra los brazos. 

El: ¿De qué otra manera iba a entrar? Tú no me  

hubieses invitao nunca. 

Ella: ¿Qué tú dices? 

El: Que no te hubieras fijao en un tipo como yo. 

Ella: ¡Qué acomplejao eres! 

El: Acomplejao no, que yo sé como se bate el cobre.  

Tú y yo somos diferentes. 

Ella: Puede ser, pero eso no significa nada para mí.  

Yo no juzgo a la gente por su posición social. 
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El: Sí, pero una individua como tú, que estudias en  

la universidad, tiene otras cosas vistas en la vida. 

Ella: Bueno, sí... 

El: Lo ves. Yo soy nadie, un cualquiera, y pa'  

completar, más feo que una pata en los güevos.  

 

Ella: No te quieras tanto. 

El: Pero si no soy ciego. Uno sabe lo que da. 

Ella: Ni que fueras a hacerle las vacaciones al cuco. 

El: Más o menos. 

Ella: El físico no importa. Eso lo aprendí en un libro  

que está ahí al lado tuyo. 

El: (Busca entre los libros.) ¿Este? 

Ella: No, el que tiene como un niñito en la portada.  

Ese. 

El: (Leyendo con dificultad.) El prin..ci..pi..to. 

Ella: El principito. Pues ahí dice: Lo esencial es  

invisible a los ojos, sólo se ve con el corazón. 

El: Lo esencial es invisible... 

Ella: A los ojos. O sea que lo que ves no es lo esencial.  
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Es lo que está adentro, en los sentimientos. 

El: ¿En qué página está? 

Ella: (Busca la cita.) Aquí. 

El: (Leyendo a borbotones.) Lo esencial es invisible a 

los ojos, sólo se ve con el corazón. 'Ta lindo eso, 

ah. O sea, que los ojos no sirven pa' un carajo. 

Ella: Para captar lo superficial. 

El: Oye, ¿y este perro que sale en este dibujo? 

Ella: No es un perro, es un zorro. Tú eres como él. 

El: (Se encrespa,) Me estás diciendo animal. 

Ella: No, hombre, no. El zorro necesitaba que lo domesticaran. 

El: ¿Y con qué se come eso? 

Ella: Que lo domesticaran, que lo trataran con cariño  

 

y le enseñaran lo que es la amistad. 

El: ¿Y yo soy como él? 

Ella: Todos lo somos. Nos hace falta una mano amiga.  

(Pausa.) 

El: ¿Tú podrías ser mi amiga? 

Ella: De poder, podría. 
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El: ¿Qué tú vas a hacer mañana por la noche? 

Ella: Tengo ensayo, ¿por qué? 

 

El: Na, a ver si dábanos un vueltón por ahí. 

Ella: Muchacho, si yo lo que hago es estudiar y  

ensayar. No me queda tiempo libre. Imagínate,  

que hoy viernes estoy aquí, cuando todo el  

mundo está en las discotecas. 

El: Pero yo podría visitarte y que sé yo, arreglarte  

la ventana del baño, digo por ahí se puede  

meter cualquier maleante, o hablar un  

rato contigo. 

Ella: Ahora estamos hablando. 

El: No, pero yo digo más, pa'conocernos. Y que tú  

 

me enseñes los libros esos que tú tienes. 

Ella: (Tratando de evadir su ruego.) Te aburrirías. Ahí  

lo que hay es mucha filosofía y libros de historia  

que no te interesarían. 

El: No, pero libros como éste, que digan cosas...eh, bonitas. 
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Ella: ¿Qué haces? 

El: Na, estoy viendo tus libros. 

Ella: (Tratando de que deje los libros.) Ten cuidado,  

 

que tengo papeles anotados que son importantes. 

El: (Un sobre cae al piso.) ¿Y esto qué es? 

Ella: ...Un sobre. 

El: Un sobrecito escondío en un libro. ¿Y qué tiene  

el sobrecito? ¡Bingo! Billetes verdes. Y aquí la  

individua Fabiola, la embustera y cabrona  

Fabiola me acaba de decir que no tiene en que  

caerse muerta. 

Ella: Y es cierto. Ese dinero no es mío, es para el  

alquiler del apartamento. Doña Luisa lo vendrá a  

buscar mañana. 

El: Ah, no es tuyo, es de doña Luisa. Mejor. Así no  

te lo estoy robando a ti. Cuando venga a  

cobrarte, le das un beso de mi parte. (Se mete el  

dinero en el bolsillo. Luego se le acerca 
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amenazante.) Y dime una cosa, nena, ¿alguien  

 

más guarda su dinero aquí en algún otro  

sobrecito? ¿Me lo vas a decir o voy a tener que  

rajarte la cara y virar to' patás arriba? 

Ella: Hay venticinco dólares para la compra en un 

envase verde. 

El: ¿Dónde? 

Ella: En la cocina. 

El: Búscalos.(A regañadientes Ella va a la cocina. Al  

regresar tira los billetes al piso.) No te digo; la  

niña es un banco ambulante. 

Ella: Qué facil te resulta robarle al que no tiene casi  

nada. 

El: Y que quieres, que me meta a la casa del  

gobernador, o a la del presidente de un banco,  

 

pa' que me metan pa' dentro otra vez. 

Ella: Ellos tienen y yo no. Tú le estás robando a  

alguien que está igual que tú. 
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El: Tú estás igual que yo, ta bueno eso. Vives aquí  

en este apartamento, tienes un baño sólo pa' ti,  

una cocina, una nevera, y tú estás igual que yo.  

Mira, blanquita, ¿tú sabes lo que es una letrina,  

ah, que estés sentao en la letrina y se te suba 

una cucaracha por las nalgas, ah? O que te estés  

bañando y de pronto se te hunda el piso y te  

encuentres nadando en la mierda, ¿ah? 

 

Ella: Es cuestión de grados: yo soy pobre y tú eres  

muy pobre.  

El: No, no, es como tú dices.Hay gente que está  

jodía, como tú, y otros que estamos bien jodíos.  

 

Entonces yo te doy un tumbe y ya no estoy tan  

jodío, viste. 

Ella: Y eso te hace sentir bien. Me dejas sin comida y  

sin dinero para pagar el apartamento, pero  

mientras tú resuelvas, aquí paz y en el cielo gloria. 

El: Cada cual arrea pa' su lao. 
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Ella: Es injusto. 

El: ¿Injusto? ¡Claro que sí! La vida es injusta. Mira,  

cerca de mi casa hay una urbanización de  

blanquitos. Allí vive un muchacho medio bobolón  

al que el pai le regaló un BMW, el carro que más  

me vacila a mí. ¿Viste? ¿Por qué él sí y yo  

no? Eso es injusto. 

Ella: Yo no tengo la culpa de eso. 

El: Yo tampoco. Pero si yo quiero un BMW me lo  

tengo que tumbar. Esa es la ley de la vida. 

Ella: Podrías ganártelo trabajando. 

 

El: (Se ríe cínico.) Trabajando. Fácil. Un tipo como  

yo, que salió de la cárcel hace poco, con cuarto  

grado de escuela, va a conseguir tremendo  

trabajo y se va a hacer millonario. 

Ella: No, pero podrías vivir decentemente. 

El: Es que a mí no me interesa vivir decentemente,  

viste. Mi pai vivía decentemente. Trabajó toa  

su vida como carpintero; nunca le robó ni una  
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mirada a nadie. ¿Y qué pasó? Acabó viejo y  

paralítico, muriéndose decentemente de cáncer, 

sin un chavo, sin haber comido nunca en un  

buen restaurante. Y yo tuve que cuidarlo  

mientras se iba pudriendo poco a poco. Y con él  

y con su decencia, se fue todo por la 

cuneta. No, nena, no, yo no quiero vivir  

decentemente, yo quiero vivir bien. 

Ella: Y para lograrlo, no te importa aplastar a la gente. 

El: ¿No es eso lo que hace to' el mundo? 

Ella: Yo no. 

El: Tú no, claro. Por eso estás tan jodía. 

Ella: Pero soy feliz. 

El: Nadie es feliz pelao. 

Ella: Hay muchas cosas que se pueden disfrutar sin dinero. 

El: ¿Sí? Pues aprovecha y hazlas ahora que te vas a  

quedar como un chucho. 

Ella: No te preocupes, que yo sobrevivo. 

El: ¿De qué te quejas, entonces? 
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Ella: Es que me da rabia, que el poco dinero que tenía  

y que tanto trabajo me costó ganármelo, te lo  

lleves sólo porque eres más fuerte y tienes un arma. 

El: Si sigues, me voy a echar a llorar aquí mismo. 

 

Ella: Bueno, ya lograste lo que querías, ya te puedes ir. 

El: ¿Esperas a alguien? ¿A qué hora llega el Tetelo ese? 

Ella: ¿Quién? 

El: Tetelo. ¿No fue así como me llamaste cuando entré aquí? 

Ella: (Riéndose) ¡Tetelo! 

El: ¿Qué puñeta te hace gracia ahora? 

La burla le hace tantas cosquillas a Ella que la lanza a la cama. La risa la lleva 

por los senderos de la imaginación. La luz se viste de irrealidad y El se convierte 

en Othello mientras Ella espera como Desdémona. 

Ella: ¿Quién eres? ¿Othello?  

El: Sí, soy yo. Duérmete tranquila, linda Desdémona.  

Afuera llueve y hace frío. Caminé bajo la lluvia y  

el viento, y me sentí solo, muy solo. 

Ella: No puedo dormir si una pena atormenta a mi señor. 

 

El: No es una pena, es una duda que me aprieta el  
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pecho y no me deja respirar. Dime una cosa,  

Desdémona, ¿me quieres? 

Ella: Más que a mi propia vida. 

El: Al verme en tus ojos me siento chiquito, como  

cuando era niño y mi madre me mecía pa' que no  

 

llorara. Eres tan linda, blanca Desdémona, que  

ante ti estoy como frente a un risco. Quisiera  

acostarme a tu lado y que el calor de tu cuerpo 

me hiciera olvidar, pero no puedo, no puedo. 

Ella: ¿Por qué? 

El: Hay algo traicionero en ti. 

 

Ella: Sólo abrigo palabras dulces para mi amo. 

El: (Le coloca una mano en el cuello.) ¿Y quién es el  

afortunado? 

Ella: Un nombre único se alberga en mi corazón: Othello. 

El: (Ambas manos se tensan.) Mientes. Eres una puta. 

Sé que me engañas. 

Ella: No, mi señor, jamás he puesto mis ojos sobre otro hombre. 



44 
 

El: Eres resbalosa como una serpiente, pero no escaparás. 

 

No dejaré que se burlen de mí. Ya  

esos labios deseados no besarán a otro, ni estos  

brazos acariciarán a mi enemigo, porque desde  

hoy en adelante sólo la muerte te hará compañía.  

 

(Desdémona ya no respira.) Desdémona,  

aun muerta sigues siendo linda.(La besa en la  

frente.) Ya nunca más engañarás a nadie. Mi  

venganza está cumplida. Ahora 

puedo morir en paz.(Transición. Vuelve la risa a 

contorsionar el cuerpo de Ella mientras  

retornamos a la realidad.) 

Ella: Perdóname. 

El: Hazme el chiste, pa' reírme yo también. 

Ella: Es que no es Tetelo, es Othello. 

El: ¿Otelo? Nadie se llama así. 

Ella: Othello es el título de una obra que estoy ensayando. 

 

El: Y entonces tú me cogiste de pendejo. ¿Y tu marido?  
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Ella: Yo no tengo marido. Othello es mi esposo en la  

obra. Yo soy Desdémona, y él entra al final de la  

obra a matarme.(Casi se arrepiente de lo dicho.) 

El: ¿Y te mata por embustera? 

Ella: Celos. El me ama con gran pasión, pero  

equivocadamente cree que lo engaño. Y como yo  

lo quiero tanto, me dejo matar. 

El: Coño, quisiera encontrar a alguien que me  

quisiera tanto que fuese capaz de dejarse matar  

por mí. 

Ella: (Incorporándose.) Eso no es amor, es  

sometimiento y masoquismo. 

El: Será. Pero es bonito pensar que una mujer  

 

pueda sacrificarse así por uno. 

Ella: ¿Tú serías capaz de sacrificarte así por una mujer?  

El: ...Na, prefiero que ella lo haga por mí. 

Ella: ¡Qué animal eres! 

El: No te zafes. 

Ella: Ustedes sólo quieren que las mujeres les  
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obedezcan y les sirvan en la cocina, en la mesa,  

en la cama. 

El: No está mal la idea. 

Ella: Nosotras no importamos. Somos objetos, cosas... 

El: Deja la cantaleta ya. 

Ella: Claro, como no eres tú a quien manosean y agreden. 

El: No sé porque te quejas tanto, si ustedes salen  

de oro comparados con nosotros.  

Ella: Ahora las víctimas son ustedes. 

El: Yo no sé si víctimas, pero los pendejos sí. En los  

bailes, uno es el que se manda el ridículo de  

pararse delante de to' el mundo pa' sacarlas a  

bailar, pa' que nos digan que no y uno  

se queda como un buen mamao, mientras tos se  

ríen de uno.  

Ella: Y a cuenta de qué una tiene que bailar con  

cualquiera que se la antoje. 

El: Porque un favor se la hace hasta un perro. 

Ella: Si fueras mujer, pensarías de otro modo. 
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El: Si yo fuera mujer, sería más puta que las  

gallinas. 

Ella: Seguro, y te acostarías hasta con un  

zarapastroso que se te acerque así, sin dientes,  

con llagas en las piernas, y los ojos legañosos, y  

se te babee encima. O le harías el favor 

a un sifilítico lleno de chancros o simplemente al  

primer imbécil que se cruce contigo y quiera  

trepársete encima. (El se está riendo.) Lo que te  

estoy diciendo es un chiste, parece. 

El: No, es que me estoy acordando de una vaina que  

me pasó hace tiempo en un baile...Me había  

tumbao una cartera en el centro comercial, así  

que me tiré pa' un baile a ver que caía. (Un  

bolerón invade el escenario que adquiere el  

ambiente lumínico de un club noctorno.) El sitio  

estaba como bocaelobo, como pa' guillarse.  

Entonces me puse a mirar a ver que jeva bailaba  

más afincá. Digo, yo siempre hago eso antes de  



48 
 

zumbarme. Y había una hembra con un tronco de  

cuerpo que se pegaba bien por la maceta. Y  

estaba sola, porque el tipo la dejó en la mesa  

cuando se acabó la canción. Entonces, me fui  

acercando poco a poco, como quien no quiere la  

cosa, perovino otro maleante y se adelantó. Me  

quedé bien cerquita y cuando vino la próxima  

canción, tiré el gancho y la achoqué. Era un  

bolero bien mojao y cómo bailaba esa individua.  

Se me pegó como un chicle y no se despegó  

hasta el final. Entonces como había mucho  

buitre dando vuelta, le dije que nos quedaramos  

en la pista, y ella no dijo na', pero se quedó.  

Estuve toa la noche bailando con la tipa, sin  

hablarle, sin preguntarle el nombre, sólo  

bailando bien pegaítos, como si hubieramos  

nacío enyuntaos. Entonces estaban tocando la  

última, y me puse a darle cacumen a que le diría  

cuando prendieran la luz, digo pa' donde me la  
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voy a llevar, yo sin carro, y de momento ella,  

que se quiere ir, pero yo la aguanto por el brazo,  

y ella, como temblando, y prenden las luces y yo  

me quedé frío: había bailao toa la noche con un  

moco.(Las luces vuelven a la normalidad.) 

Ella: ¿Era fea? 

El: ¿Fea? Era un mostro. Tenía el labio rajao hasta  

la nariz y se le veían los dientes. Y pa' qué fue  

aquello. Me dio un ataque de risa cabrón. 

Ella ¿Cómo puedes ser tan cruel? 

El: ¿Cruel yo? Ella, que me tuvo toa la noche  

engañao. 

 

Ella: Pero fuiste tú el que la sacó a bailar. Tú la  

escogiste, te la gozaste y después te le reíste  

en la cara a la pobre.  

El: Pobre ni pobre, ella también gozó. Es más, se me  

sobró: "El viernes que viene hay otro baile, si  

quieres venir." O sea que la tipa era punto fijo  

allí, claro, con las luces apagás, porque si no, ni  
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Dios la sacaba a bailar. 

Ella: Tremenda hazaña la tuya esa noche. 

El: ¿Qué? 

Ella: El titán de la llanura que se burla de un labio  

leporino. 

El: ¿De qué? 

Ella: El machote que deja una mujer en ridículo y se  

ríe de su fealdad. 

El: No entendiste. 

Ella: Y si se hubieran reído de ti, qué hubieras hecho,  

¿ah? Si el del labio rajao fueras... 

El: ¡Cállate! Coño, tú disparas más que una 45  

automática. 

Ella: Es que no soporto tu pose de supermacho. 

El: Y yo no soporto tu cantaleta, porque estás  

hablando mierda. 

Ella: Te duele, porque te estoy diciendo la verdad. 

El: ¿La verdá? ¿Quieres saber la verdá? Esa noche  

esa tipa fue feliz porque... 
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Ella: (Lo interrumpe.) Porque bailó contigo. 

El: No, porque me la tiré. Me la llevé pa' detrás de  

unas peñas y me la tiré. Allí, otra vez sin luz, le  

metí mano como si fuera Mih Universo, y así se  

sintió... ¿Ves como un favor se la hace hasta un  

perro? 

Ella: ¿Y esa mujer fue capaz de acostarse contigo  

después que la pusiste en ridículo? 

El: No nos acostamos, fue de pie...Además, ella me  

lo agradeció. 

Ella: Otra sometida más. 

El: ¿En qué quedamos? Hice algo bueno, ¿no? 

Ella: La muy estúpida aceptó ese papel de perra en  

celo. Otra Desdémona.  

El: Andando. O sea que a ti te jode hacer de  

Desdémona. 

Ella: No sabes cuanto. El, negro, salvaje e incontrolable. 

Ella: blanca, inocente y sometida. El  

estereotipo por excelencia. Lo que me ha tocado  
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actuar es una galería de mujeres pendejas:  

putas regeneradas, vírgenes que se flagelan por  

purgar una pasión y frígidas que se dejan 

matar por una mentira.  

El: Y si tanto te jode, ¿por qué lo haces? 

Ella: Tú no lo entenderías. 

El: Claro, como soy tan bruto. 

Ella: No dije eso. 

El: Digo, individua, a mí me gustaría ser Otelo. Esa  

vaina de que él la mata porque ella le pega  

cuernos, me gusta, porque yo haría lo mismo. 

Ella: Pero es que no es cierto. 

El: No importa, él cree que sí. 

Ella: Ahí está el problema. Ustedes actúan a base de 

ideas fijas, sin importarles si están equivocados  

o no. 

El: Chévere, así será. Pero todavía no me has dicho  

 

por qué tú haces de una mujer que le gusta que  

la maten. 
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Ella: Yo actúo. Ya te dije que puedo hacer de  

cualquiera, aunque no esté de acuerdo con lo  

 

que hace.  

El: ¿Por qué? 

 

Ella: Porque soy actriz. 

El: Entonces debiste haber ido vestida de luto al  

entierro de tu padre. 

Ella: No es lo mismo. 

El: Claro que es lo mismo. 

Ella: (Buscando recobrar la ofensiva.) ¿A ti te gusta  

robar? 

El: ¿Qué? 

Ella: Que si disfrutas de ser ladrón. 

El: Pues...no sé...eh...¿la verdá? 

Ella: Por favor. 

El: Me encanta. 

Ella: Ah, carajo. 

El: En serio. Cuando doy un tumbe bien bueno, me entra  
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una contentura en to'el cuerpo que me río solo. 

Ella: Entonces, estás perdido. 

El: ¿Que estoy qué? 

Ella: Olvídate. Te estaba idealizando. Pensé que  

contigo se podía hablar. 

 

El: ¿Y que coño es lo que estamos haciendo? 

Ella: Olvídate. 

El: Pero es que no me quiero olvidar. Estás hablando  

de mí, no de otro de tus personajes. Así que  

empieza a espepitar lo que pasa por tu cabecita. 

Ella: No me da la gana. 

El: (La agarra por un brazo.) Te puedo obligar. 

Ella: Lo puedes intentar, que lo logres es otra cosa. 

El: Te quieres hacer la machota. Sacas pecho, pero  

sé que te estás muriendo de miedo. 

Ella: Mira como tiemblo. 

El: Yo tú temblaba. Tú no me conoces. 

Ella: Tú tampoco me conoces a mí. 

El: ¿Sabes lo que le pasó al perro que me mordió? 
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Ella: Se murió de rabia. 

El: Hum. Se me pegó con tantas ganas, que no  

quería soltarme. Entonces le agarré la cabeza y  

le fui metiendo el cuchillo poco a poco por el  

pescuezo, pa' que le doliera tanto como a 

mí.(Le está pasando el cuchillo muy cerca de la  

cara.) Y cuando el cuerpo cayó al piso brincando  

pa' tos laos, loco, como una chiringa sin hilo, la  

cabeza seguía apretando los dientes con más  

fuerza. Ahí mismo me di cuenta que en la  

vida hay que seguir mordiendo hasta después de  

muerto. Y yo soy así, como aquel perro endemoniao. 

Ella: (Se suelta del agarre de él) Me imagino que te  

llevaste la cabeza del perro para tu casa, como  

un trofeo. 

El: ¿Qué tú comes que adivinas? ¿Quieres que te la  

traiga, pa' que veas lo bonita que quedó? 

Ella: No, gracias, yo no soy tan morbosa. 

 

El: Adiós, y tú no eras la brava, la cheche, la que se  
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come los niños crudos. 

Ella: Yo sólo me defiendo como gato boca arriba  

cuando me atacan. 

El: Y ahora soy yo el que ataco. 

Ella: No. 

El: (Se le pega a centímetros del rostro de ella.) Y si  

te digo que lo que quiero es saltarte encima. 

Ella: (Gira en evasión, buscando un apoyo.) No  

siempre se hace lo que uno quiere. Es más, a  

menudo hacemos lo que no queremos. 

El: Yo no. 

Ella: Seguro que tú sí. A ver, ponte a recordar  

cuantas veces hiciste algo que no querías. 

El: (Tratando de seguir con la provocación.) Ay,  

chica, deja eso ya. 

Ella: Sí, hombre, alguna vez tienes que haber hecho  

algo en contra de tu voluntad, algo que  

detestabas, pero que tuviste que hacerlo. 
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El: Bueno...pues...no sé. 

 

Ella: (Al verlo titubear, toma la ofensiva.)  

Contéstame, ¿qué hiciste que no quieres  

recordar? 

El: Déjame. 

Ella: Ahora eres tú el que huyes, el que no quiere  

hablar. 

El: Yo hago lo que quiero. 

Ella: Nadie hace lo que quiere. Todos finalmente  

cedemos. ¿Qué hiciste? 

El: Nada. 

Ella: ¿A qué le tienes miedo? (Lo acorrala.) El nene  

tiene miedo, el nene tiene miedo.¿De qué te  

arrepientes? 

El: No me arrepiento de nada. Ella tuvo la culpa. 

Ella: Siempre echándole la culpa a las mujeres. 

El: ¡Cállate, puñeta!(La empuja.) Empieza a rezar...  

Padrenuestros, Avemarías, el maldito rosario  

completo si quieres. 
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Ella: Padre nuestro que estás en los cielos... 

Santificado sea tu nombre, hágase tu voluntad  

así en la tierra como en el cielo... 

 

El: (Las frases de él se intercalan en el rezo.) Odio 

las oraciones. Me dan ganas de vomitar. 

Ella: Y perdona... 

El: Sigue, no te calles, no dejes de rezar... 

Ella: Y perdona nuestras deudas, así como nosotros  

perdonamos a nuestros deudores... 

El: Recuerda que estás sucia y que sólo la oración  

limpiará tus pecados. 

Ella: Amén. Santa María, madre de Dios...(Continúa  

rezando el rosario, al cual responden las  

palabras de él.) 

El: Sólo quiero robar, no me importa la gente. La  

gente sobra. (Se sube a la cama.)¿Por qué estás  

rezando, quien soy yo,(Le grita) EL DIABLO? (Se  

para en la cama.) Me gustan los espacios vacíos.  

Entro y salgo limpiamente, como un cuchillo muy 
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afilao y rápido. Cuando hay alguien, el  

cuchillo se mancha con sangre. Y tú pidiéndole a  

una figura de yeso que te acompañe, suplicando  

que te mire, que te salve; no ves que tiene los  

ojos muertos. Yo no soy bueno de corazón, 

carajo; le corto la cabeza al cordero de Dios. No  

quiero salvarme por ser pobre, quiero quemarme  

 

en el infierno, la ostia me sabe a mierda.(Ella  

salta de la cama, él la persigue.) De nada te  

servirá rezar, no escaparás de mí, coño, crees  

que no sabía tus intenciones, quieres atraparme  

entre tus piernas, me quieres dentro de ti y usas  

las oraciones como carnada. ¡Puta!(La abofetea  

y la tira sobre la cama.) Me arden las manos, me  

queman tus rezos, voy a salvarte, no, me  

explota la cabeza, maldita sea la más pura de  

las vírgenes del cielo, te voy a salvar,(Se le sube  
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encima.) carajo, te voy a salvar de ti, (La agarra  

 

por el cuello.) aleluya, hermana, salve, reina y  

madre de todos los demonios...(Está casi estrangulándola.) 

Ella: (Logra zafar un pie y lo empuja.) ¡Tienes un olor  

insoportable a popcorn! (El cae sentado  

en el piso. Ella se frota el cuello.)  

El: (Todavía perdido en el recuerdo.) ¿Ah? Popcorn,  

sí, no sé.(Larga pausa.) 

Ella: ¿Por eso fue que te metieron preso? 

El: No. Nadie lo supo, nadie lo sabe. Un encubierto  

me cogió vendiéndole prendas a un joyero. Dos  

años pa' la nevera. Pero salí en uno. Buena  

conducta. Ayudaba a dar la misa en la cárcel. 

Ella: Tienes sangre en la pierna. 

El: Me corté al entrar por la ventana del baño. 

Ella: Voy a buscar gasa para curarte. 

El: Déjalo. Es una herida vieja que nunca cicatriza. 

Ella: Te puede dar una infección. 
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El: No creo. La ventana puede ser la que se pudra. 

 

Ella: Te gusta parecer duro. 

El: Soy duro. Si no estaría por las calles: vianda ,  

 

señora, ¿Güevos? Siempre llevo los güevos grandes. 

Ella: O podrías estar tirando drogas. 

El: No. Me gusta operar solo. Produce menos, pero  

así no le rindo cuentas a nadie. 

Ella: ¿A nadie? ¿No tienes familia? 

El: No quiero hablar de eso. 

Ella: ¿Cómo que no? Yo te conté mi vida, ahora te toca a ti. 

El: (La mira largamente. Pausa.)...Vivo con una  

mujer. Tiene diecisiete años. 

Ella: ¿Y qué hace? 

El: Me espera.(Reacción de ella.) No me vengas otra  

vez con tu cantaleta. Me espera. Yo soy su  

mundo. Es tranquila y vive satisfecha. No es  

como mi primer mujer, que me peleaba  

todo el tiempo. O como tú. 
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Ella: ¿La quieres? 

El: Que sé yo lo que es querer. 

Ella: ¿No te emocionas cuando la ves sonreír?  

El: Nosotros no tenemos tiempo pa' esas vainas.  

Cuando siento ganas, me acuesto con ella y ya. 

Ella: Es que tú tienes que tener ternura en algún  

lugar dentro de ti. No puedo creer que seas sólo  

instinto, puro deseo. 

El: ¿Qué tiene de malo eso? 

Ella: Nada. Pero es más hermoso cuando uno se ama.  

¿Qué te quedará cuando seas viejo y los deseos  

 

te abandonen? 

El: Yo no voy a llegar a viejo. 

Ella: Y ella tendrá que vivir sin amor. 

El: Vivirá como pueda. 

Ella: Pero es que eso no es suficiente. 

El: Qué se le va a hacer. Yo no puedo cambiar na'. 

Ella percibe la oportunidad de cambiar la dirección de la acción. 

Ella: ¿Cómo te llamas? 
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El: Tú pareces un guardia. 

Ella: ¿Cómo quieres que te diga: sujeto, elemento,  

interfecto, tipo...? 

El: LLorlly. 

Ella: Georgy. (Camina hacia el fondo buscando una  

movida que la lleve al jaque-mate.) LLorlly,  

llevas tres días llegando amanecío y borracho. (El  

la mira entre sonreído y sorprendido. También  

cree que le podrá sacar partido a este nuevo  

juego.) ¿Qué tú te crees, que me vas a coger de  

mangó bajito? 

El: ...Estaba jugando dominó con los panas. 

Ella: ¿Y la jienda que tienes encima? 

El: Bueno, jugando dominó uno se toma su  

cervecita. Deja la chavienda ya y vamos a  

acostarnos.(Trata de halarla para la cama.) 

Ella: (Lo empuja.) Date un baño, a ver si se te quita la  

peste que tienes encima. 

El: Estás celosa. Mi Desdémona está celosa.  
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Ella: (Se sale de papel.) Te equivocaste de nombre,  

papito. El de los celos es él. 

El: (Violento.) No me voy a bañar, no me da la gana.  

Lo que quiero es acostarme contigo. 

 

Ella: Yo no soy plato de segunda mesa. 

El: Pero si tú sabes que tú eres lo que más me gusta  

a mí en el mundo, mi puchunguita. ¿Pa' quién yo  

hago to lo que hago? Pa'ti. ¿Y ese tronco de  

traje que te regalé? 

Ella: Me quedo grande. 

El: Me equivoqué de número. La intención es lo que cuenta. 

Ella: Si me lo hubieras comprado, habrías escogido el  

número correcto. 

El: Iré a vender los güevos pa' comprártelo. Cuando  

me lo tumbé era de noche, chica, y no me fijé. 

Ella: No me gustan esos regalos. 

El: Ah, pues métete a monja entonces, o búscate un  

viejo rico que pueda comprarte ropa cara y  

zapatos finolos. 
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Ella: No me interesan los lujos. 

 

El: Lo disimulas muy bien. 

Ella: Lo que quiero es una vida tranquila, en paz. Hace  

meses que no duermo esperando que toquen a la  

puerta para avisarme que te encontraron muerto 

en una cuneta. O que la policía te cogió robando 

y te molieron a palos. Tú estás en la calle, 

 

sales y te olvidas de todo. Yo me quedo aquí, 

sin poder hacer nada, esperando la mala noticia. 

El: No me va a pasar na'. Soy demasiao listo. 

Ella: A to' el mundo le llega su hora, Llorlly. No tientes  

 

tu suerte. Búscate un trabajo honrao y ajústate  

a buen vivir. 

El: Un trabajo honrao: ligando cemento, cargando  

bloques, doblando el lomo hasta que me salga  

una joroba, eso es lo que tú quieres. O que me  

ponga a recoger basura por la calle: a lo mejor 

te gusta el olor de la basura. Y que llegue 
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aquí esmolío, hecho una porquería y me tire a 

la cama como un muerto, así to' los días, to'los 

meses, to'los años, hasta que me lleve el diablo. 

Ella: Pero es que hay que trabajar, coño. 

El: Mierda es. El trabajo es pa' los animales, pa' los  

brutos. No, mijita, no, que trabajen otros. 

Ella: Si todos pensaran como tú, no habría nada.  

Todos viviríamos chupándonos la sangre unos a  

otros. ¿Ese es el mundo que tú le quieres dejar a  

tus hijos? 

El: Yo no voy a tener hijos. 

Ella: Porque se avergonzarían de tener un padre como tú. 

El: No. Porque terminarían igual que yo. 

Ella: Estás a tiempo para cambiar, Llorlly.  

El: No quiero cambiar, me entiendes. Me gusta  

como soy. No puedo cambiar; el mundo es como es. 

Ella: Es imposible que te guste ser un vago, un ladrón,  

un parásito, un asesino... 

El la mira desencajado. 
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El: ...¿Has dormido alguna vez con la muerte? 

Ella: Quiero demasiado a la vida para estar pensando  

en la muerte. 

 

El: No hay que pensarla. Está en cada esquina, lista  

pa' tirarse sobre uno. Y cuando se te mete  

dentro, ya no te abandona. No me la puedo  

quitar de encima, ves; vivo con ella y no me 

asusta el futuro porque de alguna manera ya  

estoy muerto. 

Ella: Pues yo estoy viva, me oyes, viva, y no me voy a  

encerrar a esperar tu muerte. Quiero ser dueña  

de mis pasos y contigo nunca sé para donde voy.  

No me vires la cara y escúchame: se acabó,  

Llorlly, no voy a seguir contigo.  

El comprende hacia donde iba el juego. 

El: Entonces, ¿me voy, Fabiola? 

Ella: Tú nunca has estado. 

El: Yo que hasta pensé que nosotros podíamos  

encontarnos otra vez, y yo, pues, invitarte al  
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cine o a jugar billar... 

Ella: Tú y yo vamos en direcciones opuestas. 

El: Fíjate, a lo mejor nos parecemos más de lo que  

tú piensas. 

Ella: ¿Sí? ¿En qué? 

El: Nos parecemos. Yo, con mis estrellas llenas de  

fango; tú con tu gato que no existe, los dos  

estamos solos. Y aunque tú apuntas hacia arriba  

y yo sigo pa'bajo, nos encontramos y por un rato  

nos miramos cara a cara y estuvimos juntos. 

Ella: Otra de tus pesadillas. Pero yo no soy parte de  

eso. Te metiste aquí a la fuerza, me robas y  

ahora quieres que comparta tus sueños. 

El: (Respira hondo, buscando otro aire que sabe que  

 

no existe) Dime una cosa, Desdémona, ¿qué hace  

 

Otelo después que te mata? 

Ella: ...Se entera de la verdad y se suicida. 

El: (La muerte camina por sus ojos.) ...Bueno, me  
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voy. (Casi suplica.) ¿Estás segura que no tienes  

una cadena o un brazalete que se pueda  

empeñar? Después yo te los devuelvo. 

Ella: No queda nada. 

El: (En un último intento, la atrae hacia sí.) Si yo te  

hubiese intentao violar, ¿qué habría pasao? 

Ella: Uno de los dos estaría muerto. 

El: Mírame bien, Fabiola. Grábate mi cara, porque si  

me denuncias a la policía, tendrás que  

identificarme. Habrá una fila de hombres, yo  

estaré ahí, y tú tendrás que mirarme a los ojos  

y decir: ése es él. Y en ese momento sabrás  

que me enviarán a la cárcel, que pasaré varios  

 

años escuchando sermones y llenándome de  

odio, que me escaparé, finalmente me escaparé,  

y que en una noche como ésta, vendré a  

buscarte pa' matarte. 

Ella: No voy a estar aquí para esperarte.(El se  

encamina hacia el baño.) ¿Adónde vas? 
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El: Adonde va a ser, a la calle. 

Ella: Sal por la puerta, yo te abro. 

El: No, me voy por donde vine.  

Ella: Adiós.(Ella se queda con la mirada perdida en el  

vacío mientras él se le acerca.) 

El: Adiós.(Le toma la cara y la besa a la fuerza. Ella 

lo rechaza y casi arquea de asco. El sale. Se  

escuchan los ruidos de su salida, mientras Ella  

tose y carraspea tratando de evitar el  

vómito. Desesperada, cae sobre la cama y un  

cenital la aísla del resto del apartamento.) 

ELLA: Y cuando suba el telón, Othello tendrá el mismo  

olor. Georgy-Othello, uno solo rumbo al 

suicidio. Y cuando caiga el telón, cada noche,  

recordaré esta noche con miedo, con asco, con  

una terrible y nauseabunda ternura. 

Sube la música de Othello mientras la luz se va coagulando para finalmente 

ahogar el escenario con la oscuridad asfixiante de la noche definitiva. 

FIN  
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(Cádiz, España octubre de 1991 - San Juan, Puerto Rico, junio de 1992.) 
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