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CELCIT. Dramática Latinoamericana 323 

EL PANTEÓN DE LA PATRIA 
Jorge Huertas 

PERSONAJES: M (3); F (1) 

José María Paz. 

En “Historia de la Confederación Argentina”,dice Adolfo Saldías que Paz era 

rígido y grave, cultísimo, correcto sin afectación, modesto, tímido.  

El Loco. 

Manuel Belgrano. 

Margarita Weild/Ida Wickerham/Aurelia Vélez, la misma mujer. 

  

“Escribid con amor, con corazón lo que  

se os alcance, lo que se os antoje. No se parecerá a lo de nadie; 

pero bueno o malo será vuestro” 

Domingo F. Sarmiento 

Noche de insomnio en la Aduana de Santa Fe. Celda de Paz. Mobiliario rústico y 

elemental, libros, varias jaulas de mimbre, una horma de zapatero.  

José María Paz, con su sola mano, está construyendo trabajosamente una jaula 

de mimbre para pájaros. Es noche. Suenan campanadas de alguna iglesia 

cercana. Paz consulta su reloj y con gesto de molestia ajusta la hora. Habla solo.  

Paz: “Habíamos andando cerca de tres leguas, la noche se acercaba, cuando 

escuché distantemente un tiroteo. Mandé avanzar al Comandante Isleño, y a 

Ramallo, para que me instruyesen de las posiciones de los contendientes. 

Entretanto despaché un ayudante al Coronel Pedernera, para que a la mayor 

brevedad mandase una compañía de Cazadores para terminar aquella operación. 
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El ayudante me hizo avisar que Pedernera se había quedado muy atrás. Resolví 

aproximarme en persona al teatro del combate, y esperar allí la caballería. A 

poco trecho, el baqueano me propuso acortar el camino siguiendo una senda que 

se separaba a la derecha: acepté.  

A sus espaldas aparece una jovencita. Es Margarita Weild. Chista pero Paz no la 

escucha. 

Paz: Y nos dirigimos por ella: este séptimo incidente fue el que decidió mi 

destino. Cuando me hallaba a una distancia proporcionada del teatro del 

combate, lo que podía calcular por el fuego que se sostenía, mandé adelantar a 

mi ordenanza para que haciendo saber al oficial que mandaba la guerrilla que yo 

me hallaba allí, viniese a darme los informes que deseaba. Creía que, por su 

orden natural, la fuerza que me pertenecía, estaría en aquella dirección…”1  

Margarita: ¿Otra vez hablando solo? 

Paz: (Sorprendido) Estaba rezando. 

Ella comienza a moverse inquieta por la celda. Paz le responde envarado y tenso. 

Margarita: “Una cajita chiquita, blanca como la cal, todos la saben abrir, nadie 

la sabe cerrar”. (Paz niega con la cabeza, ella sonriente) El huevo. Cae de una 

torre y no se mata, cae en el río y se desbarata. (Paz vuelve a negar con la 

cabeza) El papel. Y hablando de papel, aquí le traje. Tinta, velas y Las 

Catilinarias de Cicerón (se los entrega). ¡Qué noche tenemos hoy! Uno fácil: 

“Chiquito como un ratón, fuerte como un león”, ¿qué es?  

Paz: El candado. 

Margarita: Muy bien.  

Paz: Esta me lo preguntaste la semana pasada. 
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Margarita: ¿Le recorto el cabello? ¿Quiere que le lea? ¿O jugamos a las cartas?  

Hace una pequeña prestidigitación con el mazo y ríe.  

Paz: Por favor, quédate quieta. Pareces una cotorrita.  

Margarita: ¿Le cambio las flores? 

Paz trata de contener la inquietud de la muchacha.  

Paz: ¿Qué te pasa hoy?  

Margarita: Lo amo, tío, lo amo. 

Paz: (retrocediendo) “¡No sabes lo que dices! ¡No sabes lo que dices!”2 Fuera, 

fuera. 

Margarita sale. Paz se arrodilla y reza. Pausa.  

Desde la ventana se descuelga trabajosamente un hombre mayor: Camisón, robe 

de chambre y gorro de dormir: es El Loco. Paz sigue rezando. El Loco carraspea. 

El Loco: Buenas… 

Paz: ¿Usted otra vez? 

El Loco: Usted me mandó a llamar. Si molesto me voy. 

 

EL Loco vuelve a trepar hacia la pequeña y alta ventana. 

Paz: “El Coronel Pedernera y su compañía de Cazadores había quedado muy 

atrás. El baqueano me propone salir del camino principal y seguir una senda, y 

acepté”3. 

EL Loco: ¿Otra vez con eso? ¿Para eso me llamó? 
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Paz: Yo soy un militar, quizás el mejor. Tengo que saber cuál fue mi error. Yo 

necesito hablar de estas cosas con otro militar. Belgrano, por ejemplo. Ojala él 

estuviera aquí y no usted. 

 

El Loco: Pero estoy yo y es lo que hay. Ya hablamos mil veces de su 

apresamiento. Fue azar. 

Paz: Sí, azar. En el combate las fuerzas habían girado y el enemigo estaba más 

cerca de mi posición. 

El Loco: O imprudencia. Un jefe, racional y matemático, tiene que conocer el 

terreno pero no debe arriesgar la comandancia. 

Paz: ¡Azar! La fuerza federal no llevaba divisa punzó, sino blanca y yo llevaba un 

gran chaquetón nuevo que nadie conocía. 

El Loco: O soberbia. El hombre se embriaga con sus éxitos. La Tablada, Oncativo. 

Usted ha leído las tragedias. “Los dioses ciegan a quienes quieren perder”: 

Plutarco.  

Paz: Mire quien habla. Soberbia, no. Yo soy un hombre con temor de Dios. 

El Loco: Esas son cosas que se dicen. 

Paz: Quien tiene fe, su palabra es de verdad. 

El Loco decepcionado sacude la cabeza.  

Paz: “Veo levantados, sobre la cabeza de Arana, uno o dos sables, en acto de 

amenaza. Se me ocurrió que podía ser un juego o chanza, común entre los 

militares…”4 

El Loco: Vamos, deje de dar vueltas. ¿Para qué me llamó? 

Pausa. 
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Paz: “La vivacidad de mi genio me hizo muchas veces traspasar los límites de la 

prudencia”.5  

El Loco: Aja… 

Paz: Yo he tratado de imponerle silencio a mis sentimientos. Tengo costumbres 

rigurosas… 

El Loco: Y la rara virtud de hacerse impopular. Eso se sabe. 

Paz: “Yo siempre ignoré el encanto del abandono, de la intimidad, de la 

confidencia. Hay que hacerse superior a la pasión y no manifestarla…”6 

El Loco: ¡Cuantas vueltas, general! Suelte el buche. 

Paz titubea pero finalmente habla. 

Paz: Estoy enamorado. 

El Loco: No lo puedo creer.  

Paz: Sí, estoy enamorado.  

El Loco: Por lo que vi, usted la rechazó. 

Paz: Es la noche más feliz de mi vida: me caso. 

El Loco: ¿Se casa? 

Paz: Sí, le pedí la dispensa al arzobispo de Buenos Aires y me la concedió. 

El Loco: ¿Y por qué se la pidió? 

Paz: Margarita es mi sobrina carnal. 

El Loco: ¿Y con eso? 
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Paz: Soy su tío. 

El Loco: (levantando los hombros) ¿Y entonces? 

Paz: Usted es inmoral. 

El Loco: El inmoral es usted que se casa con su sobrina, a la que tuvo en el 

regazo cuando era niña (lanza una carcajada). 

Paz: Así yo me he sentido: sucio, lujurioso. Por eso pedí la dispensa de 

monseñor. Ahora Dios bendice mis sentimientos.  

El Loco: Mal hecho. No hay que pedir permiso a los curas para nada. Haga lo que 

tiene que hacer y déjese de joder. ¿Qué dice la muchachita? 

Paz: Ella me ama. 

El Loco: Por lo que pude espiar además de amarlo lo persigue. 

Paz: Ella es una flor, bella e inocente. 

El Loco: Usted de mujeres no sabe nada. 

Paz: “Yo sufrí una gran amargura por causa de una mujer. Así como soy 

concentrado en mi mismo se me hizo más intolerable”.7  

El Loco: ¿Quién era?  

Paz: Eso me lo guardo. Yo desmayé infinito por esa mujer. 

El Loco: Dígame “manquito zalamero y fallador”8: ¿Ella valía su dolor? 

El Loco toma las Catilinarias y Paz se las arrebata. 

El Loco: Yo estudie toda Grecia de memoria, y después a los romanos. 
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Paz: (lee) “Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? quam diu 

etiam furor iste tuus nos eludet? quem ad finem sese effrenata iactabit audacia? 

Nihilne te nocturnum praesidium Palati, nihil urbis vigiliae, nihil timor populi, 

nihil concursus bonorum omnium, nihil hic munitissimus habendi senatus locus, 

nihil horum ora voltusque moverunt? Patere tua consilia non sentis, constrictam 

iam horum omnium scientia teneri coniurationem tuam non vides? Quid proxima, 

quid superiore nocte egeris, ubi fueris, quos convocaveris, quid consilii ceperis, 

quem nostrum ignorare arbitraris? O tempora, o mores! Senatus haec intellegit. 

Consul videt; hic tamen vivit. Vivit? immo vero etiam in senatum venit, fit publici 

consilii particeps, notat et designat oculis ad caedem unum quemque nostrum. 

Nos autem fortes viri satis facere rei publicae videmur, si istius furorem ac tela 

vitemus. Ad mortem te, Catilina, duci iussu consulis iam pridem oportebat, in te 

conferri pestem, quam tu in nos [omnes iam diu] machinaris”.9 

El Loco, cual indignado Cicerón, traduce al mismo tiempo.  

El Loco: ¿Hasta cuándo, Juan Manuel de Rosas, abusarás de nuestra paciencia? 

¿Cuánto tiempo hemos de ser todavía juguete de tu furor? ¡Qué! ¿No han 

contenido tu audacia ni la guardia que vela toda la noche en el monte Palatino, 

ni el templo fortificado en que el Senado se reúne hoy, ni los semblantes 

augustos e indignados de los senadores? ¿No has comprendido que ha sido 

descubierta la conjura permanente de mazorca y degüello? ¡Oh, tiempos! ¡Oh, 

costumbres! ¡El senado conoce esas conjuras, el cónsul las ve y el Degollador vive 

todavía! ¿He dicho vive? Más aún, ¡Reina en la ciudad, donde clava su puñal de 

gaucho rubio. En el seno de la patria acampa un ejército de brutos, de 

ignorantes, levantados contra la república, un ejército que la amenaza desde los 

arrabales, donde gauchos analfabetos con sus tacuaras de tijeras de esquilar 

aterran a los buenos ciudadanos. Y el caudillo de ese ejército, el jefe de esos 

enemigos se halla entre nosotros, Catilina, se sienta en el Senado y lo estamos 

viendo construir la ruina de la república. 

 

Pausa. 
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El Loco: ¿Así que por su sobrina me llamó tan apurado? ¡Está enamorado! ¡Por fin! 

Si no fuera por su madre, usted se muere soltero. 

Paz: Desde la guerra con el Brasil que madre me pide que me case con Margarita.  

Pausa. 

El Loco: ¿Cuándo se va a escapar y matar al Degollador? 

Paz: Estamos hablando de otra cosa.  

El Loco: Se lo repito: ¿Cuándo se va a escapar y matar al Degollador? 

Paz: ¿Cómo, dígame, cómo? Cada vez que escucho que abren la puerta, creo que 

mandarán al Remanso (gesto de degüello).  

El Loco: El Gaucho rubio sólo le tiene miedo a usted.  

Paz: Yo lo llamo para compartir una alegría y lo único que hace es presionarme. 

Hoy quiero vivir el amor. 

El Loco: Para eso no necesita casarse.  

Paz: El amor y la unión física sólo están permitidos en el matrimonio cristiano.  

El Loco: A mí me gustan las mujeres con pasión, con instinto, con ferocidad. 

Paz: Eso ya se sabe.  

El Loco: La moral católica es el atraso, hasta en las sábanas. Ya que se va a casar 

le voy a dar unos consejos. 

Paz: A usted no le ha ido también en el matrimonio como para dar consejos. 

El Loco: “Cuando riñan, guárdese por Dios de insultarla.  
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Paz: Jamás no peleamos y yo soy un hombre que se sabe controlar.  

El Loco: Pero ya se pelearán. ¿Mire lo que me está haciendo la fea a mi? 

Sacándome canas verdes. “Si en la primera riña le dice usted “bruta”, en la 

segunda le dirá “infame”, y en la quinta, “puta”. Tenga usted cuidado con las 

riñas y tiemble usted no por su mujer, sino por la felicidad de toda su vida. Y no 

haga a su esposa perder el pudor a fuerza de prestarse a todo género de 

locuras”.10  

Paz: Yo no soy como usted. La lujuria es un pecado, la lascivia es un vicio. 

El Loco: ¡A usted en Córdoba los curas le arruinaron la mente! 

Paz: No voy a permitir que usted se burle de la Iglesia. ¡Basta! Váyase por la 

misma ventana por la que entró volando. 

El Loco: (pícaro y malicioso) Mire, “yo he agotado algunos amores y he concluido 

por mirar con repugnancia a mujeres apreciables que no tenían a mis ojos más 

defectos que haberme complacido demasiado. Los amores ilegítimos tienen eso 

de sabroso…”11 

Paz: El mío no es ilegítimo. Recé a Dios para que viera que dentro de mi corazón 

no hay más que amor por Margarita.  

Aparece Ida Wickersham, de espalda. El Loco se le acerca. Ella habla un elegante 

inglés bostoniano. En un inglés trabajoso y torpe de sintaxis, el Loco. 

El Loco: ¿Quiere que algún día vayamos a caminar por los jardines del 

Smithsonian? 

Ida: ¿Qué? 
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El Loco se avergüenza por sus errores y vuelve a repetir la frase titubeante. La 

mujer le sonríe con picardía. Suenan otra vez unas campanas. El Loco mira la 

hora. 

Ida: ¿Usted dice solos, mister Sarmiento? 

Paz: Otra mujer casada. Pecado de lujuria.  

El Loco: Yo había estudiado francés, Paz. Hasta en eso vamos para atrás en la 

historia. El inglés es la lengua del futuro. 

Paz: ¿Qué edad tiene? 

El Loco: Ella 33.  

Paz: Y usted, 50.  

El Loco: Más o menos, como usted y su sobrina. 

Paz: Yo mañana me casaré ante Dios con Margarita para serle fiel siempre. Yo la 

amo.  

El Loco: Ah…, usted ama ¿Y lo mío que es? 

Paz: Lo de siempre: instinto. 

El Loco e Ida están recostados sobre el pasto del jardín de Smithsonian. Él 

comienza a leer. 

El Loco: “¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el 

ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida 

secreta…” 12 

 

Ida: ¿Es el libro que le publicó la viuda? 
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El Loco: ¿Qué viuda? 

Ida: No se haga el tonto. Mary Peabody Mann. 

El Loco: Sí. El “Facundo”. 

Ida: Entonces no me lo lea.  

El Loco: No sea celosa. 

Ida: Leo yo. Dickens: “For the next eight or ten months, Oliver was the victim of 

a systematic course of treachery and deception. He was brought up by hand. The 

hungry and destitute situation of the infant orphan was duly reported by the 

workhouse authorities to the parish authorities. The parish authorities inquired 

with dignity of the workhouse authorities, whether there was no female then 

domiciled in 'the house' who was in a situation to impart to Oliver Twist, the 

consolation and nourishment of which he stood in need. 13 

El Loco: (A Paz, mientras ella lee) “¿Por qué una mujer virtuosa ama a un 

calavera? ¿Por qué una beldad ama a un hombre feo? ¿Por qué una sobrina ama a 

su tío? Porque lo ve oprimido y sale valientemente en su defensa. A usted por su 

prisión, a mí por la muerte de mi hijo en Paraguay. Una mujer es madre o 

amante, nunca amiga”. 14 

Ida: The workhouse authorities replied with humility, that there was not. Upon 

this, the parish authorities magnanimously and humanely resolved, that Oliver 

should be 'farmed,' or, in other words, that he should be dispatched to a branch-

workhouse some three miles off, where twenty or thirty other juvenile 

offenders… 

Él se acerca a su boca mientras ella se escapa traviesamente y sigue leyendo. La 

besa, ella sigue leyendo, vuelve a besarla. Ambos se besan apasionadamente. 

Paz: No se justifique. No sabe retener su carácter. 
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El Loco saca una pequeña estatuilla de su bata: es una réplica barata de la Venus 

de Milo.  

El Loco: Le traje un regalo de casamiento.  

Paz: Una mujer desnuda. 

El Loco: Cultura clásica: La Venus de Milo. ¿La conoce? (lee) “A la grata memoria 

de las mujeres que me amaron y me ayudaron en la lucha por la existencia»". 

Paz: Yo no he tenido “mujeres”, como usted. 

El Loco: "Hay las mujeres de la Biblia, hay las mujeres de Shakespeare, hay las de 

Goethe. ¿Por qué no ha de haber las mujeres de Sarmiento?".15 (Pequeña pausa) 

Aquí como me ve, haciéndome el galán, yo he sido cornudo. Benita… (Gesto de 

cuernos con las manos) 

Paz: Lo mismo que usted le hizo a otros maridos. No me arruine la noche. Mi 

ángel del cielo y yo nos casaremos y Dios bendecirá nuestro amor.  

El Loco se ensombrece de repente. Se levanta, pasea por la celda y mira hacia la 

noche a través de las rejas.  

El Loco: Estrellas como piedras, galaxias de leche… ¡El Gran Arquitecto! (pausa) 

¡Qué país de mierda! Ni un observatorio tenemos. En Estados Unidos, las mujeres 

son libres como las mariposas.  

Paz: Nosotros tenemos costumbre católicas.  

El Loco: Pagan una pensión para estudiar. Esa es la democracia norteamericana. 

Protestante. 

Paz: Herejes.  

El Loco: “¡Abajo el matrimonio católico, romano, bárbaro!” 16  
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Paz: ¡Váyase! ¡Váyase o…! 

El Loco: Castígueme si quiere. Yo no le pego a un inválido. 

Paz va hacia El Loco, apenas puede contener su indignación. 

Paz: Tengo lo que usted no ha tenido ni tendrá nunca: heridas por la Patria. Yo a 

mi patriotismo lo puse en el cuerpo y no en las palabras, que no duelen. Esta 

mano muerta es mi escritura. 

El Loco: El cuerpo se acaba y las palabras siguen. El cuerpo también lo da un 

gaucho bruto y zaparrastroso y con eso no se hace una nación. 

Paz: Y sin eso tampoco.  

Pausa. 

Ida: “Marzo de 1868. Usted está enfadado conmigo y no lo merezco. Le he escrito 

dos o tres largas cartas, quizá sin decir mucho en ellas, pero probándole que no 

lo he olvidado. ¡Cómo si yo pudiera olvidarlo, ingrato! Tengo el tiempo justo para 

escribirle estas pocas líneas a solas, y usted sabe todo lo que no puedo escribir”. 

Escríbame a la dirección de mi madre Catherine Conrad, es más secreta y 

segura.” 17  

El Loco hace caso omiso al reclamo.  

EL Loco: Cuando usted me necesita yo vengo. Y ahora que yo lo necesito… ¿No sé 

da cuenta que estoy mal? ¿Cómo puede ser tan insensible y terco? ¿Tiene 

aguardiente?  

Paz. ¡Váyase! 

El Loco comienza a trepar hacia la ventana.  

Loco: Tengo una mala noticia.  
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Paz: ¡Váyase! 

El Loco: Es tan importante como su matrimonio. O más. 

Paz se intriga. 

Paz: Hable.  

El Loco: Mataron al Tigre. 

Paz: ¿Cómo? 

El Loco: Sí, mataron al Tigre. 

Pausa larga.  

Paz. ¿Quién? 

El Loco: No se sabe. 

Paz: ¿Dónde? 

El Loco: En Córdoba. En un paraje: Barranco Yaco.  

Ambos permanecen en silencio y con la cabeza gacha. 

Paz: ¿Y por qué está tan triste? 

El Loco: Porque nos quitaron la oportunidad de degollarlo nosotros mismos. 

Paz: Fusilarlo. 

El Loco: Degollarlo.  

Paz: A mí se me escapó dos veces. En La Tablada, lo vi de cerca. ¡Qué fiera, 

Dios! ¡Qué animal salvaje! Pero no era un guerrero, era un asesino.  
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El Loco: El Degollador va a buscar venganza. Así que cásese rápido.  

Ida: “Chicago, 1 de julio de 1868. Mon cher ami: He tenido el placer de recibir su 

última carta. Gracias por las buenas noticias que me da. (…)Ahora usted está 

feliz, y exclamo: “Vive le Président! (…) Para antes del próximo noviembre deseo 

un hermoso traje de fiesta, de seda, del mismo color que le envío, rojo, 

escarlata o cereza, pues es un color que por la noche viene muy bien a mi 

cutis”.18  

Paz: ¿No le va contestar? 

El Loco levanta los hombros y con un gesto le resta importancia. Paz busca una 

botella que tiene escondida. Llena dos vasos y se lo alcanza a El Loco. Beben en 

silencio. 

El Loco: ¿Cómo se siente? 

Paz: Feliz. Hoy tuve dos muy buenas noticias. 

El Loco: Yo no. Estoy como vacío. Siento congoja, angustia. 

Pausa. 

El Loco: Facundo tenía genio. Le escribí un epitafio. 

Saca del bolsillo de su robe un papel arrugado. Lee. 

“¿Qué ha de poder con mi alma? 

¿Muere acaso el pampero, mueren las espadas? 

Ya muerto, ya de pié, ya inmortal, ya fantasma, 

me presento al infierno que Dios me ha marcado”. 19 

¿Le gusta? 
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Paz hace gesto con la mano que más o menos. EL Loco tira el papel. 

 

El Loco: Mala suerte. Otro lo escribirá mejor. Recemos. 

Paz: ¿Usted? 

El Loco: Sí. Han matado al Tigre. Ahora creo en Dios. 

Paz: La fe verdadera no es una mercancía, es una gracia. Se tiene a cambio de 

nada. 

El Loco hace arrodillar a Paz. 

Paz: “Poderoso Dios y Padre de todas las creaturas, que siendo inmensamente 

justo y bueno, castigas el vicio y otorgas tu beneficio a los que imploran con 

humildad y fe sincera… 20 

El Loco: ¡No, eso no! “¡Oh, Divina Providencia, Tú, que hiciste al Degollador 

carcelero y guardián del que está destinado desde lo Alto, a matarlo, ¡Protege 

Dios las armas del honrado general Paz!” 21 

Paz: ¿Qué armas? Muerto el Tigre, mi vida no vale nada.  

Ida: “My dear friend: Era justamente lo que temía, que sus ocupaciones públicas 

destruirían todo recuerdo, todo amor por los que estamos lejos. Pensez toujours 

à moi, je vous embrasse de tout mon coeur! (…) Yo también desearía ir. Y usted 

¿lo desea? Por favor, para matar todos los indios consiga suficiente pólvora y haga 

volar a López y el Paraguay. Y dé al Congreso una dosis de medicina para 

descomponerlos. Entonces podrá hacer lo que le plazca y tendrá tiempo para 

escribir. Me sorprende que Mitre se oponga a usted con respecto a la Educación. 

Me interesé mucho en el relato del banquete al general Osorio, en su Mensaje, 

etc. Por favor, escriba cuando pueda. Soy, como siempre, sinceramente suya, Ida 

L.W.” 22 
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Paz: ¡Por favor, conteste sus cartas! 

El Loco: ¿No se da cuenta que es una tilinga? 

Paz: Destruyó ese matrimonio y ahora se desentiende. 

El Loco: Cuando llega un amante el matrimonio ya está destruido. 

Paz: O sea que usted no es responsable de nada. 

Suenan interminables las campanadas de la iglesia. Paz consulta su reloj y cuenta 

las campanadas. El Loco lo sacude, irritado. 

El Loco: Si no quiere rezar, brindemos. Ahora nos falta solamente el Degollador. 

Tenemos que planificar su fuga. 

Paz: ¿Sabe arreglar relojes?  

El Loco: ¿Históricos? 

Paz: No se haga el tonto.  

El Loco: ¿Qué le pasa? 

Paz: Da cualquier hora. Atrasa o adelanta a su capricho. 

Ida: “Chicago, 12 de febrero de 1870. ¡Ojalá pudiera saber si usted recibe todas 

mis cartas! Porque le he escrito cada mes. (…) Conservo todas sus cartas y a 

menudo las releo. Sarmiento, llévame contigo. Puedo enseñar inglés en tu 

patria” 23 

Paz: Conteste, por favor. ¡Esa mujer nos va a volver locos! 

El Loco: No quiero que venga a la Argentina. Ida fue un consuelo frente a la 

muerte de Dominguito en Paraguay. Yo siempre amé a Aurelia. 



18 
 

Paz: ¿Aurelia? ¿Otra casada? 

Pausa larga. 

Paz: No tenemos nada en común. 

El Loco: El odio al Degollador. 

Paz: Odio, no. El Degollador es un tirano que está sometiendo a la República. 

Odio, no. El odio no construye una Nación. Hay que vencerlo y punto. 

Pausa. 

El Loco: Usted no sabe nada de política. 

Paz: ¿Y usted sí? 

EL Loco: Yo soy la política. Yo hago cualquier cosa por vencer. 

Paz: Odio, inmoralidad, lujuria. ¿Qué orden podemos imponer si no es sobre la 

moral? 

El Loco: Por ser así es impopular. 

Paz: ¿Entre quienes? Entre los ambiciosos, los ladrones del dinero público, 

políticos acomodaticios. “Hay que estar siempre en guardia, con los superiores, 

con los inferiores, con los que se manifiestan amigos y con los indiferentes”. 24 

 

El Loco: No le debe extrañar que ahora no tenga amigos que lo ayuden a fugarse. 

Cuando usted estuvo en el poder no hacía nada por tenerlos.  

Paz: ¿Qué prefieren, la tiranía de franceses e ingleses en lugar de la tiranía de 

Degollador? ¿Para que hicimos la guerra de la Independencia entonces si traemos 

otro imperio?  
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El Loco: El progreso de los pueblos vale cualquier costo. 

Paz: Una república sin moral no vale nada. 

El Loco: La moral del progreso es sucia. 

Paz: La moral es una sola. La de Dios y punto. 

El Loco: La moral de los curas es el atraso. Con los curas jamás tendremos 

progreso. Son regresivos, ignorantes… 

Paz: Respete mi religión. Y sigue hablando así de la Iglesia de Dios, ¡lo mato!  

Pausa. 

Paz: ¿Por qué todos ustedes me buscan, si no me toleran? No veo más que 

traición, malicia, ignorancia, venalidad, sórdida codicia. ¿Por qué me buscan?  

Pausa. 

El Loco: Porque usted es el mejor militar que tenemos. 

Paz: Tan bueno no seré, si me apresaron así.  

El Loco: ¿Qué exporta la Argentina?  

Paz: Tasajo. 

El Loco: El tasajo que el Degollador vende para alimentar los esclavos de 

Centroamérica es carne muerta y salada. Como la de esos negros. ¿Qué 

conocimiento, qué de la inteligencia exporta este desierto que somos? Nada, 

excepto usted.  

Paz: ¿Yo? 
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El Loco: Sí. Sus tácticas de guerra se estudian en las academias militares de 

Europa. Por eso El Tirano no lo mata.  

Paz: Hasta hoy. 

El Loco: Ni nunca. El degollador es avieso y calculador, astuto detrás de sus ojos 

celestes. Lo quiere para él. Sabe que si logra convencerlo será invencible. 

Pausa larga. 

El Loco: Usted no entenderá nunca la política, nunca. Su moral católica se lo 

impide. La moral de los curas es para que la crean los otros. El mundo es una 

suciedad. Usted peleó contra los españoles porque es un patriota. Pero cuando 

vio el caos del derrumbe colonial, como buen católico, se asustó. Usted no 

quiere el progreso de la República, usted quiere restaurar el orden de los curas. 

Por eso no encuentra su lugar. ¿De qué sirve su ética, su moralismo, si no 

tenemos industria, si no tenemos fábricas? Es un orden de viejas rezando 

novenas, de curas paseando con su incienso. El progreso lo hacen los hombres 

sucios, los codiciosos. Y no los santos, o las imitaciones de santos como usted 

pretende ser. Mire: ni usted mismo sabe qué hacer con su instinto. Desea a su 

sobrina y no la toma, quiere el progreso de la república y no lo realiza. ¿Por qué? 

Porque todo es sucio, oscuro y confuso. En cambio, usted es puro, íntegro y 

finalmente inútil. Usted es otro restaurador. Si hasta para casarse ha buscado un 

familiar. 

Paz: Yo no hice la guerra a los bárbaros para parecerme a ellos. No vencí a 

Quiroga en La Tablada para tomar su lugar. El orden no es una siesta cordobesa 

al borde de los arroyos. El orden es fundamental en las batallas, en el progreso, 

en la vida amorosa. El orden es un pulido engranaje, es matemática pura, limpia. 

Nada se puede realizar sin esa quietud que sólo da el orden. Yo no soy un 

político, soy un científico. Mi guerra contra Quiroga no es el espectáculo 

sangriento de hombres que se matan entre sí. En la batalla hay un teorema, hay 

una incógnita matemática a resolver. Quiroga no era tan peligroso por su política 
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sino por su forma de guerrear. La guerra que yo libré fue entre la matemática y 

el coraje animal, entre el orden y la improvisación, entre el cálculo racional y el 

burdo entusiasmo, entre el entrevero de la montonera y el orden táctico 

disciplinado. Yo luché por el triunfo del espíritu sobre el instinto, del carácter 

sobre el temperamento. Si no es así, ¿qué diferencia hay entre Quiroga y yo, 

entre Quiroga y usted?  

Pausa. 

El Loco: Entre Quiroga y yo: ninguna. ¡Yo soy el Quiroga de la civilización, el 

forajido del progreso, el montonero de la libertad y el orden futuro! 

Pausa. 

El Loco: Usted es el conocimiento experto en la mente equivocada. Como 

Lavalle, como Dorrego. 

Paz: O el Tigre. 

El Loco: Usted sabe muy bien cómo cuesta luchar contra alguien de talento, 

aunque sea un asesino. El Tigre era un caudillo con genio. 

Paz, extraño a su carácter y a su habitual compostura que se confunde con 

envaramiento, lanza una carcajada, imitando al Loco. 

Paz: - “¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que te levantes a 

explicarnos las convulsiones internas que desgarran las entrañas de nuestro 

pueblo! Tú, Facundo, posees el secreto: ¡revélanoslo! Los argentinos, dicen: 

"¡No, Quiroga no ha muerto! ¡Vive aún! ¡El vendrá!". ¡Cierto! Facundo no ha 

muerto; está vivo en Sarmiento. Sarmiento, y no Rosas es su complemento: El 

alma del bárbaro Quiroga y el escritor Sarmiento es la misma. En Sarmiento es 

más perfecta, más acabada. Lo que en Quiroga era sólo instinto, iniciación, 

tendencia, convirtiose en Sarmiento en sueños de progreso y literatura”. 25  
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Pausa. 

Paz: Usted no escribió el Facundo, usted escribió el Faustino. 

Suenan campanadas. Se escucha la voz de Margarita cantando un cielito. Entra 

en la celda con una vela en la mano. 

Margarita: Cielito digo que sí 

Cielito digo que no 

Aunque no te vea nunca 

Siempre yo pienso en vos. 

Paz: ¡Amor, amor, amor! ¡Qué noche más horrible! (intenta tocarla) Sólo tú eres 

mi consuelo en esta celda.  

Margarita se mantiene distante. 

Paz: Ya tenemos la dispensa del Arzobispo de Buenos Aires. ¡Qué feliz soy! (Con 

gracia) Margarita Agustina Ester Josefa: ¿quieres por esposo a José María del 

Rosario Ciriaco? 

Paz se acerca y la joven retrocede. 

Paz: ¿Qué pasa, amor? Ya le dije al padre Cabrera que por la tarde venga a 

visitarme y allí, frente a madre, nos casaremos. Ven, dame un beso. 

Paz intenta abrazarla y ella se escapa.  

Margarita: No quiero casarme contigo, no te amo, no te amo. 

Paz queda paralizado. 

Paz: ¿Qué dices? Estás asustada. Mira: no tienes que vivir aquí conmigo en la 

celda. No, no. Hablamos eso, pero son cosas que se dicen los enamorados. Vivirás 

afuera y podrás venir a visitarme. 
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La joven niega con la cabeza. 

Margarita: No te amo, no te amo. 

Paz: Mi dulce Margarita… 

Margarita: Estaba aburrida, Paz. Eso es todo. Lo nuestro terminó. 

Paz: ¿No te casarás conmigo?  

Margarita: Ya hemos vivido, tío, ya hemos vivido. 

Sopla la vela y la celda queda a oscuras. Suenan insólitas campanadas. 

Paz: ¡Margarita, Margarita! 

La celda queda en silencio y a oscuras, sólo se escuchan la agitada respiración de 

Paz. Se escucha el murmullo de una voz masculina que poco a poco va 

adquiriendo claridad. La voz se modula de un modo exclamativo.  

“¡Que viva la Patria 

Libre de tiranos! 

Que triunfen felices 

Los Americanos. 

Si, triunfarán, sí. Yo creo 

Que os encontrais contestado. 

Mis esforzados campeones  

harán cenizas 

A los siervos de Fernando. 

“El miserable puñado 

De hombres” se llamará 

“Sepulcro de los tiranos”. 

 

Una a una, se encienden todas las velas de la celda. Es un militar: El general 
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Belgrano, que con unos papeles en la mano, dice otro parlamento. Paz lo 

descubre y se cuadra con solemnidad. 

Paz. ¡Mi general Belgrano! 

Belgrano: (sorprendido) Hola, Paz.  

Paz: Un abrazo, mi general. 

Belgrano: Claro, amigo, claro. 

El abrazo de Paz expresa cariño, alegría y una contenida angustia. El de Belgrano 

es más relajado y descuidado. 

Paz: Usted será siempre mi general. 

Belgrano: ¿Qué hace acá? 

Paz: No sé…, no sé… 

Belgrano: ¿Está afuera de servicio? 

Paz: No sé…  

Belgrano: ¿Como no sabe? 

Paz: Estoy prisionero.  

Belgrano: ¿De quién? 

Paz: De López… 

Belgrano: ¿Estanilao López, el proto gaucho de la República? (Se ríe) Ese no lo 

puede tomar prisionero ni que agarre dormido. 

Paz: Pero es la triste verdad.  
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Comienza el rumiar obsesivo y autista de su apresamiento. Ahora a su Jefe, 

Belgrano. 

Paz: El baqueano me dijo si quería esa senda y acepté. Y por la senda di con el 

lado izquierdo de la enemiga. El ejército federal no tenía divisa punzó sino 

blanca. Y yo tenía un gran chaquetón nuevo, con el que nunca me habían visto. 

Se adelantó Arana y yo lo seguí; a muy corta distancia se venían los caballos, sin 

imaginar siquiera que fuesen enemigos y yo seguía confundido, dirigiéndome 

siempre a ellos.  

Belgrano: No dé más vueltas al pasado, ya está.  

Paz: Tuve mil ideas confusas; se me ocurrió que los nuestros nos desconocían.; 

que podía ser un juego o chanza, común entre los militares. Oí con la mayor 

distinción una voz que gritaba: “Párese, mi general”; “No le tiren que es mi 

general”.  

Belgrano trata de contener el frenesí de Paz. 

Belgrano: Ya está, Paz.  

Paz: Tiré las riendas de mi caballo y volví la cara para cerciorarme. Uno de los 

que me perseguía, con un acertado tiro de bolas, dirigido de muy cerca, inutilizó 

mi caballo, que se puso a dar terribles corcovos y me hizo venir en tierra.  

Belgrano: Así es la batalla. Usted lo sabe muy bien: errores y aciertos 

instantáneos. Venga, venga. (Persuasivo) Me viene faltando otro argentino, así 

que necesito que me lea esta parte. Yo soy yo: Belgrano. ¿Ve? ¿Puede ser? 

Paz lo mira desconcertado. Ante un firme gesto de Belgrano, Paz comienza a 

leer, confundido y titubeante. 

Paz: Si os rindiereis, obtendréis 

Los honores acordados 
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Por la guerra: recibiendo 

El más respetable trato 

De un hijo del Sud, que aprecia 

La sangre de sus paisanos 

Cual la suya, y que deplora 

Vuestros sistemas errados. 

(Imperioso) Entre la muerte o la vida, 

Gloria,o infama,en el acto 

Lo que eligiereis decid, 

Pues con impaciencia aguardo.  

Paz: Usted fue mi ejemplo.  

Belgrano: Gracias, gracias. 

Paz: No me acomodo a la época que me toca vivir. 

Belgrano: Bueno, eso nos pasa más o menos a todos. 

Paz: No veo generalmente más que malicia, traición, ignorancia, venalidad, 

sórdida codicia. 

Belgrano: El mundo siempre ha sido igual. 

Paz: No me canso de decirle a El Loco todos las noches: hombres como usted ya 

no existen.  

Belgrano: Es verdad. Yo ya no existo. Estoy muerto. 

Paz: Lo sé. No pude llegar a verlo porque la sublevación de Córdoba me tenía 

ocupado.  

Belgrano: No importa, Paz. Sigamos, sigamos.  

Decidle a vuestro engañado jefe: 



27 
 

Que deje volver a su hogar 

Los míseros que arrastrados 

Trae por la fuerza, y se rinda 

Con los pactos que ha insinuado. 

Paz: Mientras un guerrero cuente 

El ejército del Alto 

Perú, no admitirá nunca 

Tales vergonzosos pactos. 

Belgrano: Culpad si son vergonzosos  

A quien los haya dictado. 

Paz: Está bien. Quedad con Dios.  

Belgrano le hace un gesto de que se retire. Paz, desconcertado, no sabe qué 

hacer. 

Belgrano: Siga el texto, Paz. Ahí dice: “Váse”. 

Paz se retira, pero sólo un poco. 

Belgrano: Él os guarde muchos años.  

Paz: General: ¿Qué estamos haciendo? 

Belgrano: ¡Cállese! ¡Es una orden! 

Caramba, y qué fanfarrón 

Es el tal parlamentario! 26 

Belgrano: ¿Qué son esos cañonazos? 

Paz: ¿Qué cañonazos?  
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El Loco: (canta) Le da duro el manco Paz 

Entre el humo y los balazos 

Y tan duro que parece 

Que no le faltara un brazo. 27 

Belgrano: Que si acaso no me engaño 

Dentro de muy pocas horas 

Estaremos atacando. 

Nosotros y los contrarios 

A sus destinos, volando. 

¡Hijos de la libertad! 

¡Vuestro deseo ha llegado! 

El Loco: ¡Victoria! ¡Viva el general! 

Comienzan a sonar campanadas, descontroladas. 

Paz: (A El Loco) ¿Qué está pasando? ¿Qué es este teatro? ¿Dónde estamos? 

Belgrano: En la muerte. 

Paz: Yo estoy prisionero pero no he muerto. 

El Loco: En la muerte, sí.  

Paz: No. Yo me voy a casar mañana. 

Belgrano: Usted, El Loco y yo, estamos muertos. Quiroga, Peñaloza, San Martín, 

Irigoyen: muertos. Mitre, Roca, Pellegrini, Frondizi, Perón: todos muertos, en el 

Panteón de la Patria. Todos sombras en las sombras del pasado. 

Paz: ¿Y qué es esta noche entonces? 

El Loco: No es noche ni tiempo ni nada. Cada cual vuelve a los momentos en que 

fue feliz: Usted al encuentro del ansiado amor, El Loco a la muerte de Facundo, 
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a su libro y sus mujeres; y yo a la batalla de Tucumán que el teatro argentino 

canta.  

Paz: La batalla de Tucumán, aquella batalla bíblica… 

Belgrano: Peleamos en medio de una tormenta de tierra sin ver a quien 

matábamos o quien nos sacaba la vida.  

Paz: ¿Y la manga de langosta que oscureció el cielo de repente?  

El Loco: "Venga, Aurelia, al Paraguay y juntemos nuestros desencantos para ver 

sonriendo pasar la vida. (…) Venga, que no sabe la bella durmiente lo que se 

pierde de su príncipe encantado." 28 

Belgrano: Tanta procura y ahora somos simulacros. 

 

Paz: ¿Y la Argentina, qué es de la Argentina?  

El Loco: “Argentinos: amalgama de razas incapaces e inadecuadas para la 

civilización”. 29 

Se escuchan gritos desde afuera: “¡Asesino! ¡Loco! ¡Abajo la chancha renga!” El 

Loco reacciona con furia. Trepa y colgado desde la ventana, les grita. 

El Loco: ¡Todos ustedes son mis hijos, todos! 

Belgrano: ¡Por favor, basta! 

El Loco: Yo les di la escuela pública. Para putearme o para alabarme. Así que 

todos son mis hijos.  

Belgrano: ¡Sarmiento: basta de escándalos! ¿Para qué estamos muertos si no? 

El Loco: Es que la pendejada…  
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Apichonado por el reto de Belgrano, El Loco se baja de la ventana. 

Belgrano: Siempre es la batalla, nunca la victoria. Se va un invasor y viene otro. 

Aurelia: "Ese es mi hombre. Yo lo abracé y lo besé. Apoyé mi cabeza sobre su 

pecho y él la sostuvo con esas manos enormes y fuertes. Compartí sus 

incertidumbres y sus angustias. Lo vi dudar y alegrarse. Tuvimos miedo y muchas 

veces lloramos juntos. Y ahora quedará hecho estatua en medio de esos árboles 

de los que tantas veces me habló y que yo misma le vi plantar. ¡No, no quiero 

verlos convertido en bronce...! ¡No quiero verlos convertidos en bronce...!" 30 

Paz: ¿Por qué me llaman siempre a mí para ganar las batallas?  

El Loco: “Los argentinos somos pobres hombres llenos de pretensiones y de 

inepcia, ignorantes, e inmorales y apenas en la infancia”.31  

Paz: ¿Los ingleses han vuelto? ¿Los franceses insisten en subir el Paraná? ¿Nadie 

sabe algo de la patria? Tengo otra vez mi mano derecha.  

El Loco canta desafinadamente la chacarera. Belgrano acompaña con palmas. Paz 

enojado golpea su mano. 

 

El Loco: Y la pierde en Venta y Media 

Mientras se van retirando 

Con el muerte en los talones 

No la perdió saludando. 

Ya se cae, se está cayendo 

Con sus dos brazos abiertos 

El izquierdo, nuevo y fresco 

El derecho, un niño muerto. 

Paz: ¡Yo no quiero esta mano, yo no quiero esta mano! Soy el Manco Paz y esta 

mano no la necesito. ¿Qué este milagro, esta pesadilla? ¿Qué año, qué siglo es? 
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¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Loco, General: podemos conocer el futuro? ¿Saber 

algo? ¿Hay patriotas todavía? ¿Alguien sabe algo? ¿Qué somos? ¿Dónde está el 

mundo? ¿Cómo es el futuro? ¿Alguien sabe algo? 

  

NOTAS: 

1 Memorias del General Paz. 

2 Ídem.  

3 Ídem. 

4 Ídem. 

5 Ídem 

6 Ídem 

7 Ídem 

8 Expresión referida a Paz en una carta personal, de parte de una mujer hasta 

hoy desconocida. 

9 Catilinarias, de Cicerón 

10 Carta de Sarmiento a su primo recién casado 

11 Ídem. 

12 Texto inicial de “Facundo” 

13 Oliver Twist,, de Charles Dickens. 

14 Carta personal de Sarmiento. 

15 Ídem. 

16 “La Nación Argentina”, 7 de julio de 1867, haciendo referencia a una carta 

aparecida en “El Mercantil” de La Plata.  

17 Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde EE.UU. 

18 Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde EE.UU. 

19 Sobre la poesía de Jorge L. Borges “El General Quiroga va en coche al muere” 

20 Oración personal escrita por el General Paz. 

21 Oración sobre textos de “Facundo”, de Sarmiento. 

22 Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde EE.UU. 

23 Ídem. 



32 
 

24 De las Memorias del general Paz. 

25 Texto sobre las frases iniciales de “Facundo”. 

26 Todos los textos teatrales en verso pertenecen a “Defensa y triunfo del 

Tucumán por el general Belgrano”, de Luis Ambrosio Morante. Estrenada el 30 de 

Junio de 1821, un año después de la muerte de Belgrano.  

27 Sobre los versos de la chacarera “El manco Arana”, de los Hnos. Núñez 

28 Carta de Sarmiento a Aurelia Vélez desde Paraguay. 

29 Frase de Sarmiento. 

30 Carta de Aurelia Vélez desde París, en 1900, con motivo de la inauguración de 

una estatua de Sarmiento. 

31 Frase de Sarmiento. 

  

  

Jorge Huertas. Correo electrónico: jhh2002@hotmail.com 

Todos los derechos reservados 

Buenos Aires 2010 

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral 

Presidente: Juan Carlos Gené. Director: Carlos Ianni 

Buenos Aires, Argentina. www.celcit.org.ar. Correo electrónico: 

correo@celcit.org.ar 

 


	EL PANTEÓN DE LA PATRIA

