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CELCIT. Dramática Latinoamericana 280 

LOS OJOS ABIERTOS 
DE ELLA 
Raquel Diana 

Personajes: 2 

Ella 

Él 

  

Dedico esta obra a todos los que me ayudaron a no morir 

  

 

Ella- Hay un escenario. 

Entra una mujer. 

La mujer camina.  

Bajo sus pies una cuerda, y un paisaje de ciudad.  

Si pudiera levantar un poco los ojos vería el mar.  

Pero no puede.  

Tiene miedo de caminar por una cuerda. 

Hay una música. 

La música es lo que hace que la mujer no caiga.  

De tan lejana que suena, no se puede saber de dónde viene.  

Pero la sostiene. 

Al final de la cuerda hay gente 

que la mira  
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gente que no habla. 

Esperan. 

Esperan. 

¿Qué? 

La mujer abre los brazos y muy emocionada dice: gracias.  

No sabe por qué agradece.  

Ella no es actriz. 

Pero está aquí 

en un escenario  

con los brazos abiertos  

diciendo  

gracias. 

Aparece Él. 

El- ¿No tiene miedo de caerse? Tome mi brazo por favor. 

Ella- ¿Me habla a mí? 

El- Si. ¿No tiene miedo? 

Ella- No. 

El- ¿No quiere tomar mi brazo? 

Ella- Si, tengo miedo. 

El- Por qué no toma mi brazo. 

Ella- Puedo caminar sola.  

Silencio. 

Caminan lentamente, ella apoyada en el brazo de él. 

El- Puede tener confianza. 

Ella- Si, seguro que si. Pero usted es tan... tan... Tan buen mozo. 

El- (riéndose) ¡Por favor! No ha visto nada. 

Ella- Buen mozo es una expresión antigua pero a usted le va muy bien. 

El- Seguramente porque es antigua. 

Ella- Me pone nerviosa que sea tan buen mozo. ¿Es raro, no? Con todo esto que 
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pasa ponerme nerviosa con su... con su... 

El- ¿Belleza? 

Ella- Usted es extraño. ¿A qué se dedica? 

El- A cuidarla. 

Ella- No digo ahora. En general. 

El- Usted también es muy bella. ¿Nos sentamos? 

Un banco de plaza.  

Se sientan. 

Ella- Es increíble todo lo que se ve desde aquí... ¡En esa plaza yo jugaba cuando 

era chica! Ya casi no hay plazas con pedregullo, pero esta tiene todavía. Me 

sacaba las piedritas de las rodillas y me quedaba mirando las marcas preocupada, 

como si fuese lo peor del mundo.  

Pero lo mejor era recostarme a las estatuas.  

En un abrazo nos reconoceríamos... esas estatuas y yo... 

El- Está hermosísima. Su sonrisa es cautivante. 

Ella- Lo que está pasando parece que es muy serio.... No me mire así. 

El- ¿No le ayuda? 

Ella- Qué. 

El- Que la mire así, como adorándola. 

Ella- Alguna vez le hubiera dado la vida para que un hombre me mirara así por 

cinco minutos.  

Ahora no sé.  

Me molesta un poco. 

Los dos miran hacia delante.  

Silencio.  

Luego ruido de mar. 

Ella- En esta ciudad vivimos olvidados del mar.  

Y él está ahí, cada día. 
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Ese es el muro donde estuve recostada la semana pasada. 

Fui a mirar. 

A mirar lejos. 

En estos días veo sólo una pared.  

Pero sé que a pocas cuadras está el mar con su horizonte. 

¿No? 

El- ¿El mar? 

Ella- Si. 

El- No parece que hubiera un mar. Pero es encantador que usted se lo imagine.  

Ella- Tiene razón 

El- Soñar le hace bien. 

Ella- No estoy loca.  

Nosotros tenemos un río marrón con olitas miserables al que llamamos mar.  

Siempre está ahí, cerca.  

Para soñar que nos podamos ir si quisiéramos.  

¿Ve aquella piedra?  

Ahí me llevaba mi papá a pescar con un aparejo hecho con una lata vieja.  

Nunca sacamos nada.  

Nunca se ve a nadie sacando nada desde la rambla.  

Hay días en que parece que todo el país está en el borde con su caña y su 

esperanza.  

La gente que pasa se para a mirar a uno que tiene la línea tensa, pero cuando la 

recoge no hay nada, solo la plomada bailando inútil en la punta del hilo. 

Invierno y verano vuelven.  

Dicen que los peces se fueron mar adentro.  

Siempre antes todo era más fácil.  

Para pensar que es el mar fije la vista en el horizonte y mire el agua de refilón. 

Así se ve azul... ¿Dónde está? 

El- No se ponga nerviosa. 

Ella- ¡Estaba ahí! El pedazo de la rambla que más me gusta. 
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El- Ya no se ve. 

Ella- El mar, el río...  

Ella llora, él la abraza. 

Ella- ¡No me toque! Yo no lo conozco... ¡Y no me mire así! 

El- ¿Así cómo? 

Ella- ¿Por qué no se va? Me gustaría quedarme sola. 

El- Tengo que cuidarla, hacerme cargo. 

Ella- Hacerse cargo de mi, ¿con qué derecho?  

No le pedí que viniera. 

No le pedí que me cuidara. 

El- Querida, querida... 

Ella- ¡No me hable así!  

El- Está muy bien.  

Grite. 

Pegue. 

Tengo una paciencia infinita.  

No hay nada más sublime que una mujer furiosa.  

Un fuego les tornea las piernas, el vientre se pone vibrante, poderoso, como si 

pudiera parir en un segundo miles de criaturas para atacar al enemigo, los 

pechos puntiagudos como las astas de un toro, la boca abierta en un grito más 

grande que el cuerpo, los ojos enormes, quemantes, ciegos. Me gusta. Hágalo. 

Póngase furiosa. 

Ella grita. 

Él se abalanza sobre ella como para abrazarla. 

Ella deja de gritar. 

Él desaparece. 

Ella- Hay un silencio. 

El silencio es un mantel del tamaño del mundo  
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que la mujer recoge por las puntas 

plegándolo 

hasta que no es más que un pañuelo sobre su falda.  

La mujer aprieta el silencio contra su pecho  

y piensa. 

Piensa en su vida.  

Una vida simple  

o complicada 

o común 

cualquiera.  

Tener una vida como la de cualquiera ya es bastante, piensa ahora.  

Piensa también en todas las veces en que odió su vida 

y ahora está ahí 

en el hueco de su mano 

chiquita 

entrañable.  

La mujer besa la vida chiquita en el hueco de su mano  

la envuelve en el pañuelo de silencio para que esté abrigada  

y tenga paz. 

Salón de baile. 

Rumor de voces, risas. 

El- Venga, la estaba esperando. Siempre la estoy esperando. 

Ella- (por encima del ruido) ¿A mí? 

El- Desde el principio de los tiempos estoy esperando este encuentro. 

Ella- No exagere. No me va a seducir con ese romanticismo trasnochado.  

El- Es la pura verdad. 

Ella- ¿Por qué? ¿Por qué me está esperando? 

El- En esto no hay razones. 

Ella- Quiero que me lo explique. 

El- No hay nada que explicar. 
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Ella- Es absurdo que me esté pasando esto. 

El- De todas maneras qué importa.  

Las explicaciones confortan un rato.  

Después se gastan 

se consumen  

y hay que salir a buscar otras.  

Debe ser un trabajo agotador. 

Ella- ¿Y usted cómo hace? 

El- Estoy aquí y solo pienso cuándo será el momento en que me dará un beso. 

Ella- Nunca. 

El- ¿Ve? Nunca sí que es una palabra absurda. ¿Qué quiere decir nunca? 

Ella- Qué lo odio. Que no lo voy a besar aunque sea lo último que me quede por 

hacer en la vida. 

El- (se ríe a carcajadas) Usted es maravillosa. ¿Bailamos? 

Ella- No. Estoy confundida. Además no hay música. Solo ruido de gente, gente, 

gente... 

Suena una música muy agradable. 

El- Vamos, aflójese, déjese llevar.  

Venga.  

Si baila al mismo ritmo que todos, nadie la va a ver.  

Baile conmigo. 

Por favor. 

Bailan. 

Ella- Estuve en miles de bailes 

pero nunca pude escuchar la música.  

Veía los cuerpos 

las caras 

los gestos. 
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Me movía  

sabía llevar el ritmo 

aún en el silencio. 

A veces me ponía a tararear algo  

para no sentirme  

tan sola  

entre tanto ajetreo. 

El- Tiene un cuerpo espectacular. 

Ella- Tenía. 

El- Tiene. 

Ella- (Como si reconociera a alguien entre la gente que baila) Por favor, gire para 

acá. Ahí está bien. Baile en el lugar por favor. No quiero que me vea así. 

El- ¿Así cómo? 

Ella- Vieja. 

El- Él no la ve. Usted está conmigo. 

Ella- Está mirando para este lado. Gire más. Así... ¿Lo ve? ¿Qué está haciendo? 

El- Hace quince años que no sabe de él. ¿Por qué vendría justo hoy?  

Ella- Veinte. Veinte años. 

El- Quince. 

Ella- ¿Usted qué sabe? 

El- Baile conmigo. Él es solo un hombre. 

Ella- Con él hubiera podido bailar eternamente. 

El- Eso sólo lo puede hacer conmigo. 

Ella- Con usted tampoco escucho música.  

El- Pero usted se está escondiendo de ese y está bailando conmigo. 

Ella- ¡Está celoso! Me encanta... Pero no me distraiga... Quédese quieto... Él 

está igual... (esconde el cuerpo detrás de Él- Y yo con las caderas y las piernas 

en proceso de expansión. 

El- Una mujer rotunda. 

Ella- Una mujer desparramada. 

El- Ya está mejor. Hasta tiene un poquito de humor. ¿Y qué más? 
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Ella- La cara caída, los ojos tristes, la piel colgando...  

El- Es muy excitante. 

Ella- Él tiene el mismo modo de mirarme, el mismo abrazo, la misma forma de 

acariciarme después de hacer el amor. 

El- Él se volvió gordo, pelado y mezquino. 

Ella- Él me quiere todavía, estoy segura. Se cansó de dar vueltas y me viene a 

buscar. Nos estamos encontrando de casualidad en un baile. (avanzando al 

encuentro de su amor) Hola... Qué sorpresa... Es la primera vez que vengo a este 

lugar... No, no tengo nada que preguntarte... No hace falta... Tampoco tengo 

nada que decir... Ahora no puedo acordarme de nada que no sean tus manos... 

Yo soy la que te espera, nada más... Si cierro los ojos me vas a tomar de la 

cintura y me vas a llevar por fin. (cierra los ojos)  

Leves, bellos, juntos, libres.  

(Él toma el lugar del amado imaginario, ya no se oye la música. Él le besa la 

cara)  

Por qué demoraste tanto. 

(Ella tararea la melodía del principio)  

Tu pecho es una pendiente 

me dejo caer suavemente 

te tengo confianza  

amor 

mi amor. 

El- Te tengo aquí y podría quebrarte como una hoja seca con sólo cerrar mi 

mano. Pero prefiero besarte. 

Bailar juntos eternamente. 

Ella- Gracias. (se besan)  

El- (separándose y abriendo los ojos) No. Así no. Usted me tiene que elegir. El 

amor y la muerte soñados son otra cosa. Usted me tiene que amar a mi, 

despierta o dormida, pero sin equivocarse. (desaparece)  
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El escenario vacío. 

Ella- Rugir de multitudes.  

La mujer está en un estrado altísimo.  

Hasta perderse en el horizonte 

mujeres con el pelo suelto o atado 

cubiertas por velos o pañuelos  

o mantos o tiaras de flores.  

Lo que va a decir será transmitido en directo  

para todo el universo  

aún para esos poblados donde no hay televisor 

ni radio 

ni agua que beber  

ni cosa que comer. 

He venido a traerles lo que aprendí en un segundo.  

No sé si será sabiduría 

pero pensé que valía la pena  

detener un segundo por la mitad 

para que hubiera tiempo de decir esto:  

nunca  

jamás 

cierren los ojos.  

Hay una trampa a la vuelta de cada cosa  

incluso a la vuelta de cada ilusión.  

No se trata de estar pendiente 

y estropear el mundo con la sospecha.  

Al contrario.  

Se trata de ver donde otros no ven.  

De crear el mundo como mejor lo hemos soñado 

no con el humo del pensamiento 

sino con el barro que pisamos.  

Soñar de ojos abiertos.  
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Muchas lo han hecho  

desde siempre. 

Locas 

las han llamado. 

Son esas que sonríen sin causa aparente 

o se entristecen 

o cantan cuando nadie las invita.  

Así como cuando dormimos tenemos un ojo del alma mirando a nuestros hijos, 

siempre hay que ver. 

Ver.  

Ver. 

Una vez creí que amaba  

y estaba muriendo.  

Otra vez creí que moría  

y solo estaba amando.  

No sé cómo serán las cosas  

pero que no vengan en la debilidad del sueño 

ni en la embriaguez 

ni en la prepotencia 

ni en la seducción tramposa. 

Aquí la mujer se detiene para dar paso al aplauso de las miles de millones de 

mujeres que la escuchan.  

Después deja correr el segundo que había detenido. 

Tiene que elegir. 

Él sentado tras un escritorio, casi policial. 

El- ¿Ya decidió? 

Ella- ¿Puedo tomar un vaso de agua? 

El- Todavía no. 

Ella- Por qué todavía no. El agua es una cosa muy simple. Por momentos veo 

pasar a una enfermera. Yo le pido agua pero ella sigue de largo y no me escucha. 
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Después me doy cuenta de que no estoy hablando. Solo pensaba: enfermera, por 

favor, quiero tomar agua. 

El- ¿Y? 

Ella- No creo que tenga nada que decidir. 

El- ¿Cómo? Hace un momento pensaba lo contrario. 

Ella- Todo esto es muy absurdo. No tiene ningún sentido, se lo mire por donde se 

lo mire. Es tan absurdo que podríamos terminar aquí toda esta payasada y decir: 

hemos pasado un momento diferente, singular, un poco metafísico y ahora: fin y 

a volver cada uno a sus asuntos.  

El- Estoy teniendo mucha paciencia. Me estoy tomando más tiempo del que usted 

se merece. (ella no contesta) Está bien, quizás sea mejor que me vaya. Las cosas 

suceden como tienen que suceder. Buenas noches. 

Ella- ¡No! No se vaya, por favor.  

El- ¿Si? 

Ella- No quiero quedarme sola. 

El- Tiene sus pensamientos, su manía de hablar consigo misma, sus monólogos 

interiores actuados para el gran escenario de su cabeza. 

Ella- No se meta con mi cabeza. 

El- Por qué no decide de una vez. 

Ella- Hay muchas cosas que considerar. 

El- ¿En éste momento? 

Ella- Si. 

El- (con una agresividad que crece con cada pregunta) No tiene tiempo y no 

puede acordarse de cada cosa. 

Ella- Si, puedo. 

El- ¿Puede? Dígame que fue lo mejor que hizo... (ella duda, busca que responder 

pero nunca puede hacerlo) ¿Y lo peor?... ¿Cuál fue la vez en que tuvo más 

coraje?... ¿Cuándo fue cobarde?... ¿En qué momento dañó a otros, de cualquier 

manera, con un golpe, una bala, un chisme, una traición?... ¡Responda!... (el 

interrogatorio es cada vez más violento) ¿Cuándo fue buena, hasta dónde llegó su 

bondad, qué fue lo que sacrificó?... ¿Cuántas veces fue egoísta? ¿Fue generosa 
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alguna vez, de verdad?... ¡Responda! 

Ella- No puedo. Usted me presiona. 

El- ¡No tiene tiempo! Usted dijo que tenía que considerar muchas cosas. Bueno, 

¡hágalo! 

Ella- No entiendo lo que está pasando. 

El- ¿Cree que ha hecho cosas en su vida?... ¿Cosas importantes?... ¿Le ha quedado 

algo por hacer o puede decir que ya está, que hizo lo suficiente?... ¿Debía hacer 

algo?... ¿Debía ser de determinada manera?... ¿Pudo lograrlo? 

Ella- (gimiendo) Cállese por favor, me duele la cabeza. 

El- ¡Piense! 

Ella- No puedo. 

El- Ponga en la balanza, evalúe, compute, procese, el debe y el haber, calcule, 

valore, decida, dictamine. ¡Piense! 

Ella- ¡No puedo! 

El- ¿De qué sirvió todo? ¿Para qué tanto trabajo? Dígame. ¡Dígame! 

Ella- Quiero tomar un poco de agua. 

El- ¡Agua! Es todo lo que se le ocurre: agua. Usted consigue ponerme furioso. No 

sé por qué la estoy atendiendo tanto. Al fin de cuentas ¡a quien le importa su 

vida ni su agua! 

Ella- A usted. 

El- (fastidiado) Está bien, en cierta forma, me interesa. Por eso le estoy pidiendo 

que venga conmigo. 

Ella- Hay manos, ojos, sonrisas, rezos, gargantas anudadas, rodeándome. Yo lo 

siento. Pertenecen a gente que me quiere. Cada cual a su manera. Me quieren.  

El- No estamos hablando de eso. ¡Concéntrese por favor! 

Ella- ¡No sé lo que quiere de mí! No entiendo lo que está pasando. Y sea lo que 

sea es como si no me estuviera pasando a mí. Transcurre en un escenario y yo 

estoy en la platea. 

El- (conteniendo la furia) Piense, decida, y no se equivoque. Es fácil y rápido, un 

abrir y cerrar de ojos, un tiempo de brisa leve. (desaparece) 
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El escenario vacío 

Ella- Se detuvo el ajetreo de las enfermeras.  

Se abrió un agujero en el aire 

La mujer se asoma.  

Se ve una barranca verde agua 

de algodones.  

Se mete adentro  

se suelta el pelo 

respira con serenidad  

un poco de aire 

el último poco 

y empieza a cerrar los ojos.  

Los párpados caen muy despacio 

tan despacio que entre un milímetro y otro  

puede sentir que está a la distancia de  

un suspiro  

de algo muy importante 

más grande que ella misma.  

Está a punto de deslizarse por la suave barranca 

de suspirar 

de clausurar los ojos 

cuando se da cuenta de que se va a morir. 

Aparece Él, radiante, aplaude.  

Un espectáculo de café concert o de circo.  

El- (como un presentador) ¡Pasen y vean! ¡Pasen y vean, señoras y señores! Hoy 

se presenta en función exclusiva, la única, la peculiar, la irremplazable. No digo 

la magnífica, ni la gloriosa, ni nada de eso, porque todos sabemos que no lo es. 

De lo único que estamos seguros es de que no hay otra igual. Es un ejemplar 

único, como todos los ejemplares.  
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Ella- (Bajo una luz, canta y dice como una diva) 

Bienvenidos.  

Bienvenidos al show de mí misma.  

Cada cual tiene su momento 

su momento de ser estrella.  

Hoy es el mío.  

Mírenme 

óiganme 

tóquenme 

siéntanme.  

Hoy no hay cáscaras 

caparazones  

ni armaduras.  

Es mi momento de brillar.  

Mírenme 

óiganme 

tóquenme 

siéntanme.  

Si tengo una luz especial 

si hay algo en mí que pueda perdurar 

ese algo está aquí.  

Mírenme 

óiganme 

tóquenme 

quiéranme.  

Todos tenemos algo 

todos merecemos un lugar en el show 

hoy me toca a mí 

mañana a usted.  

Mírenme 

óiganme 
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siéntanme 

quiéranme. 

El- (como un animador) Gracias, querida. Hay justicia: a cada uno le toca un 

pedacito de gloria. Temprano o tarde. 

Él aplaude, Ella saluda y agradece.  

El- Muy bien querida, continúa la función. Seguidamente, señoras y señores...  

Ella- No quiero seguir. 

El- Ya estás aquí. El público espera. 

Ella- ¿El público? 

El- Si, hay que seguir... (señalando la platea) Por ellos. 

Ella- Usted me está engañando desde el principio. 

El- Eso a los espectadores no les interesa. Vayamos al próximo número. 

Ella- (Decide cambiar de actitud. Actúa como un clown) Señor, señor, ¿me puede 

ayudar? 

El- En este momento yo le estaba hablando al público para presentar en próximo 

número... 

Ella- Justo, es por eso. 

El- No me interrumpa por favor. A continuación... 

Ella- Por eso, por eso. Necesito que me ayude para el próximo número. 

El- No me interrumpa. Les decía que a continuación vendrá el humor, la 

comicidad y la gracia sin par de... 

Ella- No va a poder ser. 

El- ¿Por qué? 

Ella- Porque para hacer el número necesito que usted haga un papel. 

El- ¿Yo? Yo puedo hacer cualquier cosa, menos actuar. Nunca me ha tocado, 

nunca ha sido necesario. No necesito representar nada. Yo puedo ser cualquier 

cosa. No. Me voy a sentir ridículo. 

Ella- Sólo por esta vez, ¿sí? Vamos, sea amable, qué le cuesta. 

El- Está bien. ¿Qué tengo que hacer? 

Ella- Tiene que hacer de muerte. 
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El- (riéndose) ¡Ah, bueno! 

Ella- Pero no una muerte cualquiera. Tiene que ser mí muerte. 

El- No hay problema. Y ¿cómo es la muerte? 

Ella- Parece que es mujer. “La” muerte. 

El- Ah, no. No voy a andar mariconeando delante del público. 

Ella- No sea prejuicioso y haga el esfuerzo. Parece además que es una mujer muy 

fea. Vamos ponga cara de fea. (Él hace caras) Bastante bien, por ahí puede ser. 

También es flaca, vieja y encorvada. (El trata de hacerlo) Bien. A ver un poquito 

más encorvada... Perfecto. Ahora trate de hablar con el aliento, susurrando, 

como si le costara... (El prueba) Casi... Tiene que ser una voz que dé frío, que si 

le habla a alguien en la oreja, lo mata de un infarto sin que el tipo tenga tiempo 

de verle la cara... (El prueba)¡Bravo! Podemos empezar. Tranquilo... ¡Muerte, 

muertecita mía! ¿Cómo estás? 

El- (desarmando el personaje) ¿Me va a tutear? 

Ella- No, no. Sólo al personaje. Me parece que tengo derecho a tutear a mi 

propia muerte, al fin de cuentas es mía y de nadie más. (El trata de protestar 

pero ella lo detiene) No se disperse que se le va a perder el personaje... Vamos 

de nuevo. ¡Muerte, muertecita mía! ¿Cómo estás? 

El- (actuando) Vine a buscarte. 

Ella- ¿A mí?... ¿Querés que me vaya contigo? 

El- Si.  

Ella- ¿A dónde, vieja asquerosa? 

El- No me insultes. 

Ella- ¿Por qué no, qué importancia puede tener? (la escupe) Andate a la mierda.  

El- (limpiándose la escupida) Así no se puede seguir. 

Ella- Ojalá. 

El- (dejando la actuación, violento) No te olvides de quién soy. 

Ella- (enojada) Y quién te creés que sos. 

Silencio. 

No se sabe cuál de los dos ha ganado la partida. 
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El- (al público) Señoras y señores el próximo número es de un profundo 

dramatismo. Algo asombroso: la belleza y la fortaleza, la angustia y el coraje, la 

desesperación y la confianza... Redoble... Con ustedes: ¡Ella! 

Ella- La mujer 

parada en una pequeña plataforma en el poste más alto del circo 

piensa  

que no es la primera vez que está allí.  

El trapecio viene hacia ella.  

Solo tiene que tomarlo con las manos  

y dejarse llevar por el impulso.  

Sabe que no tiene tiempo para dudar.  

Es una sensación conocida.  

Piensa  

en las veces que no lo tomó 

que lo dejó ir.  

No se ve quién empuja el trapecio.  

Simplemente viene y va.  

Viene y va. 

En éste que viene ahora  

va ella  

usándolo de hamaca, muerta de risa, sacudiendo las piernas chuecas. 

En éste 

ella colgada de un brazo, esbelta, con un vestido brillante de estrella de circo. 

Quiero bajar, estoy cansada. 

No se puede descansar 

siempre hay un trapecio delante  

que viene y hay que hacer algo. 

Algunas veces venía un hombre  

y lo dejaba ir. 

Una vez me colgué de una mano tendida y una sonrisa generosa y...  



19 
 

No me dejes caer amor, mi amor (llora 

En la tierra tuve a mis hijos.  

Se me olvidaron los abismos y los vértigos 

y nunca me tembló la mano para cuidarlos. 

Sí me tiembla el alma de tanto que los quiero...  

Ellos tienen ahora su propio asunto con el vuelo y los trapecios.  

¡Ah, si hubiera Dios para pedirle que no los deje caer! 

La mujer se pone de pié delante de sí misma 

levanta la cabeza 

se seca las lágrimas y se apronta para caminar sobre una cuerda. 

Redoble. 

El- Hay un escenario. 

Entra una mujer. 

La mujer camina.  

Bajo sus pies una cuerda, y un paisaje de ciudad.  

Si pudiera levantar un poco los ojos vería el mar.  

Pero no puede.  

Tiene miedo de caminar por una cuerda. 

Hay una música. 

La música es lo que hace que la mujer no caiga.  

De tan lejana que suena, no se puede saber de dónde viene.  

Pero la sostiene. 

Ella- (canta la misma melodía del principio) 

El- Yo podría hacer que te olvidaras de tu canción. Al fin de cuentas es lo que los 

hombres hacen. 

Ella- No podrías. Me llevó toda la vida componerla. (las rodillas se le doblan 

levemente como si hubiera estado a punto de caerse) No me voy a ir contigo. 

El- Vos pensás que se pueden tomar todas las decisiones, que alcanza con la 

voluntad y el esfuerzo. 

Ella- Y el amor. (se va debilitando)  
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El- Quizás fue eso lo que te hizo mal. 

Ella- ¿El amor? 

El- El creer que podías resolver todo de alguna manera. 

Ella- Estoy cansada. (está a punto de caerse, canta su canción muy débilmente) 

El- (abrazándola, sosteniéndola) Mi amor.  

El la besa largamente. Luego levanta la cabeza, la mira y canta la canción  

mientras ella permanece muy quieta, como si hubiera muerto con los ojos  

abiertos. De pronto ella alarga su brazo para atraer la cabeza de él, lo  

besa con pasión y luego lo aparta. 

Ella- Me voy.  

El- ¿Cómo? 

Ella- Te dejo. Te dejo aquí. 

El- Decidiste. 

Ella- No estoy segura de quién decide.  

El- Me voy a morir de dolor. 

Ella- No es cierto. No te vas a morir. 

El- Quedate conmigo. ( la abraza) 

Ella- (se suelta, le acaricia la cara) Fue una suerte haberte encontrado ahora. 

El- ¿Si? Nadie me había dicho eso antes. 

Ella- Yo nunca había estado contigo... Adiós. Pudo haber sido dulce estar 

juntos... Hay manos, ojos, sonrisas, rezos, gargantas anudadas, rodeándome. Son 

de gente que me quiere. Cada cual a su manera. Me quieren. 

El- Yo nunca te voy a dejar de amar. 

Ella- Lo sé.  

El desaparece.  

Ella- Ajetreo de enfermeras.  

La mujer no ha cerrado los ojos.  

Respira suavemente.  
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Mira.  

Mira como si fuera diminuta  

y su casa fuera su cabeza  

y sus ventanas los ojos.  

Los que están allí, sonríen.  

Una sonrisa tenue.  

Ella también. 

El escenario es enorme.  

Al final de la cuerda hay gente 

gente que la mira 

gente que no habla. 

Esperan. 

Esperan.  

Ella siente que su cuerpo es muy poca cosa  

para estar allí en tan bello teatro. 

Rápidamente se teje un vestido. 

Cada hebra que necesita se la ha dado alguien. 

Unas son de amor, otras de sufrimiento. 

En cada pliegue va su luz y su sombra. 

Está espléndida. 

Camina contenta de su vestido.  

El coraje no es de ella 

es de los que la han estado esperando. 

Su vida no es poca cosa 

es como la de cualquiera  

y eso es muchísimo. 

Camina confiada en que será la más bella de todas. 

Sabe que si mira por encima de su hombro 

se va a encontrar con Él 

siempre.  

Va a tener ganas de besarlo 



22 
 

a veces  

o lo va a escupir y a echar. 

Está bien.  

Será que así tiene que ser. 

La mujer abre los brazos y muy emocionada dice: gracias.  

No sabe por qué agradece.  

Ella no es actriz. 

Pero está aquí 

en un escenario  

con los brazos abiertos  

diciendo  

gracias. 

FIN 
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