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CELCIT. Dramática Latinoamericana 239 

EL DESVARIO 
Jorge Diaz 

PERSONAJES: 4 

Andrés 

Soledad 

Lucas 

Roberta 

  

"Poco a poco vamos olvidando 

que hemos perdido la memoria" 

Chumy Chúmez 

Algún día seré yo misma. 

Bette Davis. "Vidas robadas" 

  

ANDRES ESTA PERPLEJO. FRENTE A EL TIENE DOS MALETAS CERRADAS Y UNA QUE 

ESTA ABIERTA . LA MALETA QUE ESTA ABIERTA PARECE ESTAR LLENA EN FORMA 

MUY ORDENADA. ANDRES TIENE UN CHALECO DE LANA EN LAS MANOS Y MIRA 

FIJAMAENTE LA MALETA ABIERTA. SE ESCUCHA EL RUIDO DEL AGUA CORRIENDO 

EN EL CUARTO DE BAÑO. 

ANDRES ¡Sole!... (MAS FUERTE) ¡Sole!...  

VOZ EN OFF ¿Qué? 

ANDRES ¿Estoy llegando o me estoy yendo de la casa? 

VOZ EN OFF ¡No te oigo! ¡Espera que corte el agua!  
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DEJA DE ESCUCHARSE EL AGUA DEL CUARTO DE BAÑO. 

VOZ EN OFF ¿Qué decías? 

ANDRES Te preguntaba si estoy llegando o me estoy yendo? 

VOZ EN OFF No empieces el día haciéndome preguntas tan difíciles. 

ANDRES ¿Tú crees que estamos empezando el día? 

VOZ EN OFF Eso me parece. 

ANDRES ¿Por qué lo crees? 

VOZ EN OFF Porque acabo de bañarme. 

ANDRES ¿Sólo te bañas por las mañanas? 

VOZ EN OFF Sabes muy bien que a veces lo hago por las tardes. 

ANDRES ¿Y entonces?  

VOZ EN OFF Espera que me ponga una bata 

ANDRES ENCIENDE UN CIGARRILLO Y SE SIENTA MIRANDO LA MALETA CON 

PERPLEJIDAD. SIGUE TENIENDO EL CHALECO DE LANA EN LAS MANOS. ENTRA 

SOLEDAD. LLEVA PUESTA UNA BATA Y PANTUFLAS. EL PELO HUMEDO RECOGIDO 

CON UNA TOALLA. 

SOLE ¿Qué te pasa? 

ANDRES A mí, nada. 

SOLE Me preguntabas algo. No te oí bien.  

ANDRES Quería saber tu opinión. 

SOLE ¿Sobre qué? 

ANDRES No sé si me estoy yendo de casa o volviendo a ella. 

SOLE ¿En serio que no sabes algo tan sencillo? 

ANDRES No. 

SOLE No puede ser. 

ANDRES Palabra. 

SOLE Parece una tomadura de pelo. 

ANDRES Pero no lo es. Por eso, si tú lo sabes, me lo dices y se acabó el problema 

SOLEDAD SE FROTA EL PELO CON LA TOALLA ¿Y? ¿No vas a decirme nada? 

SOLE Es que no tengo idea. 

ANDRES ¿Quieres decir que tampoco sabes si me estoy yendo de casa o acabo de 
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volver? 

SOLE Si no lo hubieras preguntado, no habría pensado en eso. Pero ahora... 

ANDRES ¿Ahora qué? 

SOLE Ahora no lo sé. 

ANDRES ¿Tú tampoco sabes si me voy o vengo? 

SOLE ¡No me presiones! ¡No lo sé y ya está! 

ANDRES Es absurdo. 

SOLE Tú tuviste la culpa. No debiste preguntarme eso. 

ANDRES Tengo que salir de la duda. 

SOLE ¿Estabas haciendo o deshaciendo la maleta? 

ANDRES Ese es el punto precisamente. Estaba con el chaleco de lana en la mano 

y me congelé. Fue una cosa repentina. 

SOLE ¿Qué quieres decir? 

ANDRES Me vi frente a la maleta abierta y no sé si estaba metiendo o sacando el 

chaleco de lana. Y como no sabía que hacer, te lo pregunté a ti. 

ELLA SE ACERCA A LA MALETA ABIERTA Y LA MIRA ATENTAMENTE. 

SOLE Parece demasiado ordenada para haber hecho un viaje contigo . El 

contenido de las maletas siempre llega machacado. 

ANDRES Ese será tu caso. Viajas con el equipaje hecho un caos. Yo no soy así. Mis 

maletas llegan tan ordenadas como partieron.  

SOLE Bueno, te di una pista para ayudarte, pero si no te sirve... 

ANDRES No, no me sirve. ¿Dijiste que te sueles bañar por las mañanas, verdad? 

SOLE ¿Ya no te acuerdas? 

ANDRES Francamente, no.  

SOLE No sé qué hora es. Ya sabes que no tengo relojes. Los odio. 

ANDRES Si yo volviera a casa de un viaje no llegaría por la mañana. 

SOLE Eso sería si se tratara de un viaje, pero ¿y si me abandonaste hace mucho 

tiempo y estuvieras muerto de impaciencia por volver a verme y reconciliarte 

conmigo? 

ANDRES ¿Y qué? 

SOLE Que en ese caso habrías viajado toda la noche para reunirte conmigo a 
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primera hora de la mañana. 

ANDRES Jamás haría eso. Conozco tu bioritmo. Por las mañanas estás 

somonolienta, abúlica, torpe y con la líbido anestesiada. 

SOLE Claro, y a ti té pasa lo contrario, ¿no? Por las mañanas estás hiperkinético, 

excitado, lúcido, ¿no? ¡Pues si estuvieras muy lúcido no estarías dudando frente a 

esa maleta abierta! 

ANDRES Eso significa, sencillamente, que es de noche. 

SOLE ¡Estas loco! Yo dormí toda la noche. Me acabo de levantar. 

ANDRES Debes haber dormido todo el día. Sabes que tomas pastillas. 

SOLE Tú no estás lúcido, yo no estoy somnolienta; tú estás confuso, yo estoy 

excitada... Puede ser de noche, puede ser de día. Puede que esté volviendo a 

casa o te estés yendo. ¡A la mierda este asunto! ¿A quién le importa?... ¡Vamos, 

que no es para tanto! Voy a preparar café. 

SOLEDAD SALE. 

ANDRES ¿Cómo que no es para tanto?... ¡Es vital aclarar esto! ¡Es importantísimo! 

Si me estoy yendo, te estoy abandonando. Debo cerrar la maleta y salir dando un 

portazo. Eso significaría que estoy harto de ti. 

SOLE (ASOMANDO LA CABEZA) ¿Y lo estás ? 

ANDRES No lo sé, no lo sé. ¿Cómo lo voy a saber si ni siquiera sé si estas maletas 

van a salir conmigo o las tengo que guardar en el closet? 

VOZ EN OFF Lo siento. Este es tu problema. 

ANDRES Sé que no puedo contar contigo para nada. 

VOZ EN OFF ¿Quieres café? 

ANDRES Depende. 

VOZ EN OFF ¿Depende de qué? 

ANDRES Si te estuviera abandonando o hubiera vuelto para reconciliarme contigo. 

Son dos estados de ánimo muy diferentes, ¿ no? 

SOLE (ENTRA CON DOS JARRITOS DE CAFÉ) En los dos casos tomarías café. La 

diferencia está es que cuando me abandonas tomas con el café dos Valium y 

cuando vuelves a reconciliarte te tomas el café con dos pastillas de Ginseng 

concentrado. 
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ANDRES No me estas ayudando sino todo lo contrario. Además de no saber si 

estoy abriendo o cerrando la maleta, ahora tengo otra duda: si tomar Valium o 

Ginseng concentrado. 

AMBOS BEBEN CAFÉ  

SOLE No te has afeitado. 

ANDRES Tú tenías el baño ocupado. 

SOLE ¿O estabas fuera o viajaste toda la noche? 

ANDRES Es lo que te estaba preguntando. 

SOLE Quizás no sea ninguna de las dos cosas: simplemente, estás más viejo 

ANDRES ¿Han pasado tantos años? 

SOLE ¿Desde cuándo? 

ANDRES Desde que me fui. 

SOLE Ah, de manera que lo reconoces: te fuiste. 

ANDRES Has sido tú la que lo ha dicho. 

SOLE Sólo dije que has envejecido. 

ANDRES Si no he estado afuera 10 años quiere decir que he envejecido de ayer a 

hoy. 

SOLE O yo no me había fijado antes. Hoy, por ejemplo, me di cuenta que tengo 

una espinilla en el mentón que ayer no la tenía. La apreté con las uñas y me libré 

de ella. 

ANDRES ¿Es una metáfora? ¿Soy una espinillita en tu vida? ¿Por qué no me 

aplastas como a un piojo y me haces desaparecer? 

SOLE ¿De qué estas hablando? Yo no tengo la culpa que tú envejezcas 

ANDRES ¿Y tú? ¿Tú no envejeces? 

SOLE Soy menor que tú. Además, no cometo excesos. 

ANDRES ¿Y qué excesos cometo yo? 

SOLE Leer mucho, por ejemplo. También te metes el dedo en la nariz cuando no 

te ven, pero yo te veo, y miras el trasero a las mujeres. 

ANDRES ¿Yo? ¿Por qué iba a hacer eso? ¿En qué se diferencia el trasero de un 

hombre al de una mujer? ¿En qué se diferencian? ¡En nada! ¿Te he mirado el 

trasero yo alguna vez? 
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SOLE ¡Jamás! 

ANDRES ¡Por supuesto! ¿Por qué iba a hacerlo? Si es por eso, me miraba el mío y 

ya está. 

SOLE Pero resulta que no te lo puedes mirar, ni alcanzas a besártelo ¡Y ésa es tu 

frustración! 

ANDRES ¡Te equivocas! ¡Me lo he mirado muchas veces! En realidad, me encanta 

mirármelo todos los días. 

SOLE ¿Cómo? 

ANDRES (SACANDO UNA FOTO) Mi madre me tomó esta foto desnudo cuando tenía 

6 meses. Siempre la llevo conmigo. 

SOLE (MIRANDO LA FOTO) Tenías un culo raro, escurrido, como escocido 

ANDRES ¡Tú no sabes nada de culos! 

SOLE ¡Pero sé mucho de dignidad! 

ANDRES ¿Es a tu dignidad a la que le hicieron liposucción? ¡Me costó un huevo! 

SOLE Está claro: mi trasero te costó un huevo. 

ANDRES ¡Sí, señora! 

SOLE Está clarísimo: es por mi culpa por la que estas castrado. 

ANDRES ¡Sí, señora! 

SOLE ¡Los eunucos siempre le echan la culpa al empedrado! 

ANDRES ¡Eso son los cojos! Lo mío es distinto. 

SOLE ¡Claro, lo tuyo es pura prótesis! 

ANDRES Siempre me hiciste creer que apreciabas el encanto de una prótesis 

SOLE Porque no había conocido otra cosa. Ahora he cambiado de idea. ¡Donde 

esté la carne que se quiten las prótesis! 

ANDRES Si vas a humillarme, me iré de aquí para siempre. 

SOLE Es lo que siempre dices, pero nunca te vas. 

ANDRES ¿Quieres que me vaya? 

SOLE ¡Quiero que me dejes en paz! 

ANDRES ¡Eres una castradora, una sádica libertina! ¡Ahora sé muy bien lo que 

estaba haciendo cuando apareciste desde el baño: ¡Estaba cerrando las maletas 

para largarme, para hacerme humo, para abandonarte! ¡Por fin me iré a hacer un 
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viaje solo, tan lejos como pueda imaginarlo! ¡Por fin te perderé de vista! CIERRA 

LA MALETA QUE AÚN ESTABA ABIERTA. SOLEDAD SE PONE A LLORAR SIN 

ASPAVIMIENTOS. ¿Y qué te pasa ahora? 

SOLE No me gusta que me grites. 

ANDRES Tengo que gritarte de vez en cuando. 

SOLE No lo hagas. 

ANDRES ¿Por qué? 

SOLE Me asusta. Me recuerdas a mi padre. 

ANDRES ¿Qué tiene que ver? ¡Yo no soy tu padre! ¿O tuviste alguna relación 

incestuosa con tu padre? 

SOLE No, pero tus gritos son iguales a los de él. 

ANDRES Repite: "No eres mi padre". 

SOLE No eres mi padre. 

ANDRES ¿Soy gordo? 

SOLE No. 

ANDRES ¿Soy calvo? 

SOLE No. 

ANDRES ¿Tengo el cuello corto con una vena gorda que se hincha? 

SOLE No. 

ANDRES ¿Huelo mal? 

SOLE No. 

ANDRES Entonces, no soy tu padre. 

SOLE Eso parece. 

ANDRES ¿Cómo que eso parece? ¡Es así! ¡No soy tu padre! 

SOLE Podría ser. 

ANDRES ¿No estás segura? Escúchame. Si fuera tu padre te habría dado una 

bofetada. 

SOLE Ah, es verdad. 

ANDRES ¿Ya no piensas que puedo ser tu padre? 

SOLE Ya no. 

ANDRES ¿Has dejado de tener miedo? 
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SOLE Se puede decir que sí. 

ANDRES Bien, entonces, ¿puedo seguir gritándote sin que te asustes? 

SOLE Sí. 

ANDRES (GRITANDOLE COMO ANTES) ¡Eres una castradora, una sádica libertina! 

¡Ahora sé que cuando me interrumpiste me estaba largando! ¡No te aguanto más, 

eres... eres...! SE INTERRUMPE Y SE QUEDA PERPLEJO. 

SOLE (AMABLE) ¿Por qué no sigues? 

ANDRES No sé. Estoy desmotivado. 

SOLE ¿Puedo ayudarte? 

ANDRES No. La culpa es de la maldita maleta. 

SOLE ¿Por qué? 

ANDRES No sé si la estaba abriendo o cerrando. Si la estaba abriendo es que he 

vuelto después de muchos años y te deseo. ¿Qué hago cuando vuelvo a casa 

después de mucho tiempo? 

SOLE Me soplas en la oreja suavemente... Me acaricias el vello de la nuca... Me 

chupas las puntas de los dedos... Inventas palabras cariñosas...  

ANDRES ¿Cómo cuáles? 

SOLE Cachipomita retortijona, por ejemplo. 

ANDRES (ACERCANDOSE Y MUY CARIñOSO) Cachipomita retortijona... 

SOLE ¿Qué, mi colondroncito erecto? 

ANDRES LA MUERDE SUAVEMENTE EN EL CUELLO 

SOLE ¡No me muerdas! 

ANDRES No lo puedo remediar. 

SOLE Pues tendrás que remediarlo. A mi nadie me pone los dientes encima. 

ANDRES Antes no reprimías mis fantasías amorosas. 

SOLE ¿Y cuáles son tus fantasías amorosas? 

ANDRES Devorarte, digerirte. No sabes lo dulce que son mis jugos gástricos. 

SOLE Me das escalofríos. 

ANDRES Cómo has cambiado. Cuando te decía estas cosas te desnudabas y me 

traías un cuchillo de cocina. 

SOLE ¿En serio hacía eso? ¿No te estarás confundiendo de víctima? Nunca he sido 
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partidaria del canibalismo, sobre todo, cuando el asado soy yo misma. 

ANDRES No te reconozco. No eres la que yo mordía. 

SOLE Por supuesto que no. Nadie me ha propuesto nunca cortarme en trozos, 

excepto el cirujano plástico. Entre tú y yo debe haber un mal entendido. 

ANDRES ¡A la mierda los malentendidos! Te adoro. Estamos hechos el uno para el 

otro. 

SOLE No lo parece. Tus fantasías son las de un psicópata. 

ANDRES Olvídalo. Solo quiero complacerte, llevarte al éxtasis. ¿Quieres que te 

chupe el metacarpio ? 

SOLE ¡No seas degenerado! 

ANDRES Entonces no lo dejes a la vista, así, completamente desnudo. 

SOLE ¿Yo?... ¡Pero si no tengo idea donde tengo el metacarpio! 

ANDRE No te hagas la ingenua. ¡Pierde completamente el pudor y desnuda tus 

falangetas! 

SOLE A una esposa decente solo se le chupan los zapatos. 

ANDRES Está bien, dáme un zapato. 

SOLE LE DA UNA PANTUFLA VIEJA A ANDRES. ANDRES LA HUELE. LE DA UN 

PEQUEÑO Y RAPIDO LANGUETAZO. SOLEDAD GIME DEL PLACER. 

SOLE ¡Oh! ¡Ahhhh! 

ANDRES LE DEVUELVE LA PANTUFLA . 

SOLE (DESFALLECIDA) ¿Qué pasa? 

ANDRES No sé, creo que no es mi día para estas cosas.  

SOLE ¿Y cuál es tu día? 

ANDRES El 28 de noviembre: San Andrés de Antioquía, mártir. Sus reliquias están 

en las catacumbas de la Vía Appia. 

SOLE ¿Y tendremos que esperar hasta el 28 de noviembre para hacer el amor? 

ANDRES Sería lo más razonable, dadas las circunstancias. 

SOLE ¿Qué circunstancias? 

ANDRES No es mi día, ya te lo dije: no sé qué hora es, el olor de tu pantufla me 

parece desconocido, todo me produce una gran extrañeza. 

SOLE Insisto: tienes mala cara. Has envejecido. No eres el mismo que yo conocí. 
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ANDRES Tú no conociste mi verdadera cara. 

SOLE ¿Tenías otra? 

ANDRES Por supuesto, una muy distinta. 

SOLE Debe ser por eso que tengo la impresión de no haberte visto nunca. 

ANDRES Toda la gente decía que daba gusto mirarme. 

SOLE ¿Y qué pasó con esa cara? 

ANDRES La perdí para siempre. 

SOLE Tonterías. Uno cambia todo los días, eso es todo. 

ANDRES No, este cambio es más profundo. 

SOLE ¿Y desde cuándo tienes esta cara rara? 

ANDRES Desde que te conocí, hace unos 20 años. 

SOLE Entonces olvídala. Si la recuperas la vas a encontrar hecha un asco . 

ANDRES No puedo olvidarla: era una cara de angelote, regordeta, con unos 

carrillos sonrosados y una boquita risueña. 

SOLE ¿En serio tuviste una cara así? 

ANDRES Te doy mi palabra de honor. 

SOLE Entonces, no la perdiste, te la robaron. 

ANDRES Era una cara arrebatadora. Me ponían en las primeras filas de las 

fotografías del colegio, me vestían de ángel en los pesebres de Navidad. Ahora ya 

nadie me llama para las fotos del colegio ni me visten de ángel para el pesebre 

de Navidad. Ni siquiera me fotografían desnudo como en esta fotografía que me 

tomó mi mamá. 

SOLE No te vas a morir por eso. 

ANDRES ¡Claro que me puedo morir por eso! Nunca te lo he dicho , pero hay 

veces en que me siento como una chaqueta vacía, como una mancha de la 

alfombra, como un vaso a medio beber, como una colilla quemada en un 

cenicero: El esqueleto me cruje, siento pasos dentro de mí, como si alguien se 

estuviese yendo. 

SOLE ¡Ahí está la clave! El que se va de viaje es alguien dentro de ti, pero no tú. 

Tú sigues junto a mí y no me has abandonado. 

ANDRES ¿Será eso? No lo creo. ¡Ven, tómame la mano! 
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SOLE TOMA A ANDRES DE LA MANO. 

ANDRES Ahora me siento mejor. Creo que existo. Los pasos dentro de mi se 

alejaron. Tu mano es una transfusión de sangre: Te estoy vampirizando. Me 

sentía muy anémico. Seguramente tenía dos o tres glóbulos rojos y pare usted de 

contar. 

SOLE (ASUSTADA) ¡No me quites toda la sangre! 

ANDRES Te dejaré un poquito. 

SOLE Gracias. 

ANDRES Creo que voy a dejar de respirar en cualquier momento. 

SOLE Necesitas una reanimación boca a boca. 

SOLEDAD BESA A ANDRES. ANDRES RESPONDE CON ENTUSIASMO. 

ENTRA UN HOMBRE VESTIDO CON UNA BATA DE LEVANTARSE, LOS PIES 

DESCALZOS, EL PELO DESORDENADO. ES LUCAS. CRUZA LA ESCENA . 

LUCAS ¿Dejaste el califont encendido? 

SOLE (CON SU BOCA PEGADA EN EL BESO) Mmmmmmmmm...  

LUCAS ¿Qué? 

SOLE (SEPARANDOSE DE ANDRES) Sí, como siempre. ¿Por qué me haces esta 

pregunta todos los días? 

LUCAS (SALIENDO) Porque todos los días el agua esta fría. 

ANDRES No te distraigas. 

SE VUELVEN A BESAR. REPENTINAMENTE ANDRES SE SEPARA. 

ANDRES ¡Oye, ¿quién es ese hombre?! 

SOLE ¿Quién? 

ANDRES El que estaba en tu dormitorio y pasó al baño. 

SOLE Es verdad. Es raro, ¿no? Me resulta familiar, no te lo voy a negar, pero así, 

de repente, no caigo. No voy a conocer a toda la gente que se cruza conmigo. 

ANDRES ¿Y por qué se va a bañar a tu cuarto de baño? 

SOLE ¡Estará sucio, olerá mal, qué sé yo! ¿Por qué haces preguntas obvias? 

ANDRES ¿Es obvio que un hombre desnudo esté en tu dormitorio y se bañe en tu 

casa? 

SOLE (INTERESADA) ¿Estaba desnudo? 
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ANDRES Claro, debajo de la bata. 

SOLE Me hubiera gustado verlo. 

ANDRES ¿Por qué? 

SOLE Es estimulante que se paseen hombres desnudos por tu casa, ¿no crees? 

ANDRES En absoluto. Creo que esta situación no la aguanta ningún hombre que 

tenga lo que hay que tener. 

SOLE ¿Y qué es lo que hay que tener? 

ANDRES ¡Vergüenza! Sólo ahora me doy cuenta que me estaba yendo de esta 

casa. Debo haber tenido buenas razones para eso. Seguramente te vi anoche en 

la cama con ese sujeto y no pude soportarlo. 

SOLE ¿Y no te acuerdas de eso? 

ANDRES No. 

SOLE Yo tampoco, en eso coincidimos. 

ANDRES ¡Es lo único que coincidimos! ¡Lo nuestro ha terminado! 

SOLE Antes de terminar con lo nuestro, dime, por favor, qué es lo nuestro . 

ANDRES Lo nuestro es lo de otro. Y ese otro se está jabonando el trasero con mi 

jabón. 

ANDRES CIERRA LA MALETA CON UN GOLPE. 

ENTRA EL HOMBRE DE LA BATA. 

LUCAS ¡Lo que yo te decía: el califont está apagado! 

SOLE Enciéndelo. 

LUCAS No sé donde están los fósforos. 

SOLE ¡Búscalos! 

LUCAS Los busqué. (A ANDRES) ¡Oiga, ¿tiene fósforos?! 

ANDRES No. 

LUCAS ¿Y por qué no tiene fósforos? 

ANDRES Porque no fumo, porque no enciendo califont ajenos y porque no me 

acuesto con la mujer de mi prójimo. 

LUCAS ¿Me está llamando prójimo? 

ANDRES No, lo estoy llamando hijo de puta. 

LUCAS Acepto sus explicaciones. Si me hubiera llamado "prójimo" le habría dado 
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una bofetada. Con permiso. 

LUCAS SALE. 

ANDRES Antes de irme quiero saber...  

LUCAS (EN OFF) ¡Gatita, gatita! 

SOLE ¡Miauuuuu! 

LUCAS (EN OFF) ¿No vienes a bañarte conmigo? 

SOLE Ahora voy. 

LUCAS (EN OFF) Ya sabes que cabemos los dos, apretaditos eso sí. 

SOLE Ya lo sé. 

LUCAS (EN OFF) ¿Vas a frotarme la espalda? 

SOLE Claro. 

LUCAS (EN OFF) ¿Y un body body? 

SOLE También. 

LUCAS (EN OFF) Esa es tu especialidad. 

SONIDO DEL AGUA DEL BAÑO.  

ANDRES ENTRA CON LA MALETA EN LA MANO. 

ANDRES ¿Quién es? 

SOLE No lo sé. ¿No es amigo tuyo? 

ANDRES ¡Por supuesto que no! 

SOLE Eres tu el que llena la casa con tus amigotes. 

ANDRES Vivo como un monje trapense, pero aunque fuera uno de mis amigotes, 

como tu dices, ¿te bañas con todos los invitados que entran a esta casa? 

SOLE Para agradarte soy capaz de cualquier cosa. 

ANDRES ¿Para agradarme practicas el body-body con un supuesto amigo mío que 

no lo conozco? 

SOLE Claro, para tenerte contento. 

ANDRES ¡Pues no me tienes contento, me tienes al borde del infarto! 

SOLE Tranquilízate. 

ANDRES Mira, Sole, no pienso tranquilizarme porque aquí hay gato encerrado. 

LUCAS (EN OFF) ¡Gatita! 

SOLE ¡Miauuuuu! 
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LUCAS (EN OFF) El agua se enfría. 

SOLE ¡Abre la llave del agua caliente! 

LUCAS (EN OFF) Ya lo hice. ¡Gatita! 

SOLE ¡Miauuuuu! 

LUCAS (EN OFF) El agua está fría, pero yo estoy caliente! 

ANDRES DEJA LA MALETA EN EL SUELO CON UN GOLPE VIOLENTO. 

ANDRES Si has preparado todo esto para mortificarme, ¿sabes lo que te digo?... 

¡Ja, ja! Y si has preparado todo este numerito sólo para que te haga una escena 

grandiosa... ¡te la voy a hacer! (AULLANDO) ¡Sal de mi casa, adúltera, 

numismática, y vete con ese gato mojado a dormir en el tejado! 

SOLE ¿Entonces no te vas a ir? 

ANDRES ¿Por qué me tendría que ir? ¡Esta es mi casa! Lo que voy a hacer es otra 

cosa: compraré un gran danés y lo voy a entrenar para que ataque a todos los 

hombres desnudos y les muerda el rabo. ¿Tu sabes como son los gran daneses? 

SOLE Sí, los que viven en Dinamarca y miden dos metros. 

ANDRES Más que eso. ¡Son bestias! Bestias carnívoras. Destruyen, despedazan, 

castran, sobre todo a los gatos . 

SOLE Es una idea excelente. Me encantan los perros. 

ANDRES ¡Dios mío! ¿Serías capaz de liarte con el perro? Pasar del adulterio a la 

zoofilia. ¡Si te sorprendo con el gran danés en la cama te voy a estrangular con 

estas manos! 

ENTRA LUCAS EN BATA Y CON LA BATA MOJADA. 

LUCAS Me he tenido que frotar la espalda solo contra la pared como un gato 

sarnoso. 

ANDRES Eso es justamente lo que es usted. 

LUCAS (MIRANDO A ANDRES) ¿Quién es este tipejo? ¿El que viene a arreglar el 

bidet? 

SOLE (A ANDRES) ¿Tú sabes arreglar un bidet? 

ANDRES No. 

SOLE (A LUCAS) No, no es el hombre del bidet. 

LUCAS ¿Y qué arregla entonces? 
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ANDRES La cara de los cabrones después que se las parto. 

LUCAS ¿Se refiere a mí o hay otro cabrón en la casa? 

SOLE Yo no soy nada conflictiva, pero tengo que reconocer que estoy confundida. 

(A LUCAS) No lo tomes como una curiosidad malsana, pero, ¿quién es usted? 

ANDRES (A SOLE) ¡Tú, cállate y déjame a mí! Soy más diplomático que tú. (A 

LUCAS) ¡Oiga, oiga mequetrefe, ¿hasta cuándo va a seguir andando en pelotas 

por mi casa? 

LUCAS (A SOLE) ¿Me puedes explicar por qué el maestro que arregla los bidet te 

trata con tanta familiaridad? 

SOLE No quiero herir susceptibilidades, pero debo confesar que no tengo idea 

quiénes son ustedes dos. No voy a negar que me resultan caras conocidas, pero 

no podría decir por qué están aquí. 

ANDRES Es comprensible, después de tantos años de separación se olvidan los 

detalles. 

SOLE Al contrario, yo creo que demasiados años de convivencia hacen que uno no 

mire al otro. Tal vez hemos convivido mucho y por eso no nos reconocemos. 

LUCAS ¿Y yo qué? 

ANDRES Precisamente ¿usted qué?  

LUCAS ¡Usted vaya a desatascar el bidet y no haga preguntas impertinentes al 

dueño de casa. 

SOLE ¿Al dueño de casa? ¿Pero qué dice? 

LUCAS Digo lo que digo y no lo que dije. Esta es mi casa. Aquí están mis cosas, 

mis recuerdos entrañables de toda mi vida. ¿Ven este cuadrito? Es mi madre y 

éste es nuestro hijo. 

SOLE Nunca he tenido un hijo. 

LUCAS ¡Madre desnaturalizada! Hasta las fieras reconocen a sus crías. 

(MOSTRANDO OTRO CUADRITO) ¡Aquí estás dando de mamar al niño! 

SOLE ¡Esa no soy yo! 

LUCAS ¿No reconoces ni siquiera tu teta? 

SOLE Por supuesto que no. 

ANDRES Este hombre delira. (COGE OTRO CUADRITO) Esta foto es mía, soy yo 
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cuando tenía 18 años. Compare con esta foto de cuando tenía 6 meses. 

(MUESTRA LA FOTO DE CARTERA) 

SOLE Es verdad, el potito pelado es el mismo. Cochita pechocha. 

LUCAS (A ANDRES) ¿Dijo que ella se llamaba Soledad? 

ANDRES Naturalmente. 

LUCAS Yo he estado casado con ella 25 años y siempre me dijo que se llamaba 

Celia. 

ANDRES (A SOLE) ¿Le dijiste eso? 

SOLE No sé. Me están presionando demasiado. Dentro de los próximos minutos 

voy a empezar a gritar. 

ANDRES Pero usted no la ha llamado Celia desde que estamos aquí. La llama 

"gatita". 

LUCAS Cosas de nuestra convivencia íntima. 

ANDRES Y ella maullaba. 

SOLE (TIMIDAMENTE) Miauuuuu. 

LUCAS Exactamente. 

ANDRES Aquí alguien está mintiendo. 

ENTRA ROBERTA. ES UNA MUJER EXCENTRICA. VISTE UN TRAJE LARGO COMO 

PARA UNA RECEPCIÓN. 

ROBERTA La única que miente todo el tiempo soy yo. Forma parte de mi encanto. 

Lo dicen todos. 

ROBERTA LLEVA UNA MALETA EN LA MANO. 

ANDRES ¡Dios mío, ese no es un dormitorio, es un campo de concentración, o un 

vagón de metro. 

SOLE ¡Qué regia se ve, ¿verdad?! 

LUCAS ¿La conoces? 

SOLE No. 

ANDRES Señora, perdone ¿usted se va o viene llegando? 

ROBERTA ¿No le parece, joven, que es una pregunta demasiado compromitente? 

Yo soy ajena a todas las ideologías. 

ANDRES Lo decía por su maleta. 
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ROBERTA Le contestaré porque soy una persona muy abierta, tan abierta que, a 

veces, pruduzco corrientes de aire. Yo no voy ni vengo, simplemente estoy en 

todas partes como Dios Todopoderoso. ¡Vamos chanchito! 

ANDRES Chanchitos, gatitos... ¡esto es un zoológico! 

LUCAS ¿A cuál de nosotros dos se refiere, señora? 

ANDRES A mí no, desde luego. 

LUCAS Ni a mí tampoco. Me han dicho muchas cosas en la cama, pero nunca 

chanchito. 

SOLE Decídase por uno de los dos, señora. 

ROBERTA Sin los lentes de contacto los veo un poco borrosos. Se me cayeron 

debajo de la cama. 

SOLE Quizás al tacto podría reconocerlos. 

ROBERTA ¡Es lo que siempre hago! Sin el tacto estaría perdida. Con el sistema 

Braille reconozco a mis amantes en la mas completa oscuridad. ROBERTA SE 

ACERCA A ANDRES Y LO TOQUETEA. 

ANDRES ¡Señora, no me toque de esa forma que uno no es de piedra! 

ROBERTA Frío, frío, como el agua del río. 

ROBERTA TOQUETEA A LUCAS. 

LUCAS ¡Cuidado, señora, que tengo cosquillas! (SE RIE) 

ROBERTA No voy a negar que estoy confundida. Tú tienes los glúteos de Alfredo y 

la entrepierna de Renato, y, en cambio tú tienes la barriguita de José María y el 

paquete de Edgardo. Me faltan otros datos más íntimos para identificarlos. Si se 

desnudan se acabaron las dudas. 

ANDRES ¡Me niego a bajarme los pantalones delante de esta vieja miope y 

ninfómana! 

ROBERTA Dices las mismas cositas dulces que Emilio, mi marido. 

LUCAS Si esto no se aclara, en los próximos minutos voy a hacer una llamada de 

urgencia a la Unidad Psiquiátrica Móvil. 

SOLE Hasta hoy yo creía que esta era mi casa. Ahora no estoy segura. Puede ser 

también una sala de espera o los baños públicos de la Plaza de Armas. (A 

ROBERTA) ¿Usted quién es? No necesita mostrarme el carnet. Basta con su 
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nombre, a ver si me suena. 

ROBERTA Roberta, mi linda. 

SOLE No, no me suena. 

ROBERTA Mis radiografías te las mostraré otro día. Eso te lo aclarara todo, 

aunque yo pienso que sobrellevo los liftings y liposucciones con mucha dignidad, 

¿no crees? 

LUCAS Cada día es una sorpresa. Mis urgentes planes para hoy eran levantarme, 

mear el whisky de anoche y volverme a acostar, pero no estoy preparado para 

este Simposium. 

ANDRES ¡Ya está bien! No tengo idea si estaban escondidos en el closet, en el 

entretecho o en el refrigerador, pero ésta es mi casa. 

SOLE La mía, querrás decir. 

ANDRES Yo tengo la única llave. 

SOLE La mía se me perdió. 

ROBERTA SACA UN LLAVERO CON MUCHAS LLAVES Y LO AGITA SIN DECIR NADA, 

SONRIENDO. 

ANDRES En todo caso, éste no es el Metro. Así que "dejen salir antes de entrar". 

SOLE (A ROBERTA) ¿Por qué no se decide por uno de los dos, se lo lleva y así 

vamos despejando el terreno? Porque uno de ellos tiene que ser su marido.  

ROBERTA ¡Ay, mi linda! Sólo a una degenerada se le ocurriría acostarse con el 

mismo hombre toda la vida. Yo fui muy ignorante en esas cosas. El sexo me 

entraba por una oreja y me salía por otra. Con decirte que llegué virgen a mi 

Primera Comunión. 

LUCAS A pesar de eso hoy no reconoce a su marido. 

ROBERTA ¡Por supuesto que sí, la voz es inconfundible! (DANDOLE UN BESO A 

LUCAS) ¡Como no te voy a reconocer, chanchito! Hay cosas que no se olvidan.  

LUCAS (JACTANCIOSO) Siempre me han dicho eso mis amantes. 

ROBERTA No me refiero a eso, chanchito. (CONTANDOLE A LOS DEMAS) Hace seis 

meses, jugando al tenis, se tragó una pelota, de tenis, quiero decir. Desde 

entonces, su respiración es irregular. Antes roncaba, después del accidente, dejó 

de roncar. Cuando bosteza se le alcanza a ver la pelota, la de tenis, quiero decir. 
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¡Bosteza, mi amor! 

LUCAS No pienso abrir la boca. 

ROBERTA No discutas delante de las visitas. 

LUCAS ABRE LA BOCA. LOS DEMAS SE ACERCAN A MIRAR EN SU INTERIOR. 

ROBERTA ¿Lo ven? 

ANDRES Yo no veo una pelota de tenis, sólo veo un reloj despertador digital. 

SOLE A ver... No, es un vibrador a pilas. 

ROBERTA Lo del vibrador fue antes de la pelota de tenis. 

LUCAS (CERRANDO LA BOCA) ¡Basta! Mi esófago no es el Mercado Persa. 

(SEÑALANDO A ROBERTA) Yo no he visto nunca a esta mujer. ¡Lo juro! En todo 

caso, si ella quiere irse conmigo y a ti no te importa... 

SOLE ¿A mí?... Cómo si quieres irte con la perra del vecino o con un bombero. 

LUCAS Pero después no empieces a compadecerte de ti misma. 

SOLE Este tipo es imbécil. 

LUCAS Te conozco. Se te baja la autoestima y luego tengo que darte masajes. 

ROBERTA Chanchito, vaya a vestirse, mi amor. Póngase el frac que nos están 

esperando y se hace tarde. Ah, y cámbiese los calcetines, que los de anoche 

olían a sobaco de Christian Dior. (LUCAS SALE) Yo voy a buscar mis lentes de 

contacto en el baño. ¿Tienen una llave inglesa para desatascar el desagüe? 

ANDRES Sólo tengo la llave del auto. 

ROBERTA Me puede servir, gracias. 

TOMA LA LLAVE QUE LE DA ANDRES Y SALE. 

SOLE Tengo el vago presentimiento de que algo está fallando en mis neuronas o 

en las de todos ustedes. 

ANDRES ¿Por qué dices eso? 

SOLE Hoy iba a ser un día normal. Mira el Memorandum que tenía preparado: 

Comprar papel higiénico. ¿Tú no eres el distribuidor de papel higiénico?  

ANDRES No. 

SOLE Descartada esa posibilidad. "Ir al dentista para el implante del colmillo". 

¿Tú no eres el dentista? 

ANDRES No, y tampoco soy el colmillo. 
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SOLE Descartado, entonces. "Pasar al Banco a retirar una chequera". ¿Tú no eres 

el cajero del Banco? 

ANDRES No. 

SOLE Tachado. Y si no eres el vendedor de papel higiénico, el dentista ni el 

cajero... ¿quién eres? 

ANDRES Tu marido que te abandonaba esta mañana... o que volvía a casa 

después de mucho tiempo. 

SOLE Absurdo. Una cosa así la habría anotado en el memorandum de hoy: 

Envenenar a mi marido. 

ANDRES (TOSE LLEVANDOSE LAS MANOS A LA GARGANTA CON PANICO) ¡El café 

que me diste! ¡Estaba envenenado! 

ENTRA ROBERTA 

ROBERTA La llave del auto también se fue por el desagüe. 

ANDRES ¡Mierda! 

ROBERTA También la mierda se fue por el desagüe. 

SOLE ¿Y encontró los lentes de contacto? 

ROBERTA No, pero ya sé lo que pasó. Me los tragué. 

SOLE ¿Por qué? 

ROBERTA Los confundí con las pastillas de hormonas femeninas que tomo por las 

mañanas. 

ANDRES ¿Hormonas? ¿Para qué? 

ROBERTA Para la turgencia general y la humidificación de la líbido. (A ANDRES) 

¿Tú no las tomas? 

ANDRES No, la líbido me tose por las mañanas, pero debe ser el cigarrillo. 

ROBERTA Deberías tomarlas. Una se siente terriblemente femenina. 

SOLE Yo me siento terriblemente esquizofrénica. 

ANDRES ¿Qué se siente cuando uno se traga los lentes de contacto? 

ROBERTA Una gran lucidez. Uno se ve por dentro el esófago, el píloro y el 

duodeno. (A SOLE) Amor, ¿No tienes un lápiz verde para los ojos? Ya que no veo 

nada, puedo pintármelos como Nefertitis. 

SOLE Ya no sé lo que tengo y lo que no tengo. Antes tenía un departamento, un 
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baño privado y una identidad. Siga buscando en el desagüe, lo mismo encuentra a 

cinco personas más atascadas. 

ROBERTA A todos nos pasa lo mismo, m'hijita. No es para ponerse en plan 

cósmico depresiva. Si no encuentro otra cosa, me terminaré de maquillar con el 

cepillo de dientes. 

ROBERTA SALE. 

ANDRES Por favor, hablemos seriamente, ¿quieres? 

SOLE Yo creía que la única que hablaba seriamente era yo. 

ANDRES Podría haber una explicación. 

SOLE Ya no sé si quiero que aparezca una explicación. En este momento estoy 

instalada en el delirio, floto suavemente. Es agradable. Se debe sentir algo así 

cuando se jala coca. 

ANDRES ¿Lo has hecho? 

SOLE ¿Qué? 

ANDRES Jalar, esnifar. 

SOLE Lo único que me he metido por la nariz es un tallarín cuando tenía 5 años. 

Fue terrible. 

ANDRES Imagínate que hubiéramos estado en una fiesta con estos dos locos y nos 

hubiéramos emborrachados los cuatro como piojos. 

SOLE ¡Por supuesto, ésta es "The morning after"! ¡Qué bonito! Todo estaría 

aclarado, si no fuera porque es una estupidez completamente imposible. Yo no 

bebo alcohol porque me sube el azúcar, ni voy a fiestas con gente tarada. 

ANDRES ¿Cómo yo? 

SOLE Bueno, tú podrías estar en la lista de invitados para los días desesperados. 

ANDRES O sea que no crees que nos hayamos despertado con desconocidos 

después de una noche loca. 

SOLE No. 

ANDRES La verdad es que yo me emborracho sólo los días pares y ayer fue impar. 

Además, hay una cosa muy rara. 

SOLE ¿Qué? 

ANDRES En mi carnet pone... Estado civil: soltero. 
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SOLE ¿Y qué tendría que poner? ¿Violador profesional? 

ANDRES Es que yo estoy seguro de que estoy casado contigo. 

SOLE Yo no. De todas maneras hay otra posibilidad: que alguna vez hayamos 

vivido juntos sin estar casados. 

ANDRES ¿Tú crees? 

SOLE No, no lo creo. 

ANDRES Posibilidad descartada. ¿Alguna otra sugerencia? 

ENTRA LUCAS. LLEVA PUESTA UNA CAMISA BLANCA. VA EN CALZONCILLOS Y TIENE 

EN LAS MANOS UNOS PANTALONES. 

LUCAS ¡Estos pantalones no son míos! Deben ser suyos. 

SE LOS TIRA A LA CARA A ANDRES. 

ANDRES ¿Qué se ha creído este guatón de mierda? ¿Que está en su casa? 

LUCAS No son de mi talla y son ordinarios, como usted. 

SOLE ¿Podrían irse a pelear afuera? Necesito reflexionar. 

ANDRES Deberías haber reflexionado anoche, antes de meter esta gentuza en mi 

casa. Ahora me obligas a partirle la cara a este mequetrefe. 

LUCAS Yo no me peleo con nadie en calzoncillos. Ya verá usted cuando esté 

vestido como un caballero. Se va a arrepentir de sus palabras. (SE VUELVE HACIA 

SOLE) Tendrás que ir tú a buscar a los niños, porque se me ha hecho tarde 

buscando los pantalones. 

SOLE ¿Qué niños? 

LUCAS Nuestros niños, ¿quiénes van a ser? 

SOLE ¿De qué estás hablando? 

LUCAS A ti te pasa algo, o mejor dicho, te pasa lo de siempre. Tómate dos 

tabletas de Prozac y pasa a buscar a los niños al Colegio. 

ANDRES (A SOLE) ¿De quién son esos niños? Míos no son, por lo tanto, tuyos 

tampoco. No creo que hayas parido dos veces sin darme yo cuenta. 

SOLE ¡Estoy harte de escuchar preguntas demenciales! ¡Estoy harta de explicar 

cosas idiotas! ¡Estoy harta de no saber quién eres ni quién soy ni quiénes son 

estos fantasmas! 

LUCAS A propósito de fantasmas, ¿Dónde está? 
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ANDRES ¿Quién? 

LUCAS La cantante de ópera ésa, no sé como se llama. No me acuerdo muy bien 

de su cara, pero tenía un culito muy respingón. 

SOLE Está en el baño. Se está pintando como una puerta. 

LUCAS (FUERTE, AL BAÑO) ¡Cariño!, ¿dónde están los pantalones de mi uniforme? 

ROBERTA ASOMA LA CABEZA POR LA PUERTA ENTREABIERTA. APARECE 

COMPLETAMENTE CALVA. 

ROBERTA ¡Adoro los uniformes! Me da lo mismo que sean de ascensorista o 

Comandante en Jefe. 

LUCAS No encuentro los pantalones. 

ROBERTA Anoche estabas desnudo, chanchito. 

LUCAS ¿Crees que pasé revista a las tropas desnudo? 

ROBERTA Por supuesto. 

LUCAS Además, me condecoraron. Tampoco encuentro la condecoración. 

ROBERTA Cuando te excitas empiezas a tirar todas las cosas por la ventana. 

LUCAS Ven al dormitorio y busca mis pantalones. 

ROBERTA Me falta sólo asegurarme bien la peluca. Ya sabes que eres muy 

impulsivo. Al primer arrebato de pasión sale volando mi pobre peluca. 

LUCAS SALE HACIA EL DORMITORIO. ROBERTA CIERRA LA PUERTA DEL BAÑO. 

DESDE SU INTERIOR ESCUCHAMOS COMO CANTA EL ARIA DE UNA OPERA. 

ANDRES Parece que las cosas no se aclaran, sino todo lo contrario. 

SOLE Si Dios existiera, todo esto tendría sentido. 

ANDRES Podría enviarnos una señal cualquiera. 

SOLE ¿Una señal? ¿Cómo cuál? 

ANDRES Por ejemplo, que tú te convirtieras en una cockel-spaniel. 

SOLE ¿No te importaría que yo desapareciera para siempre? 

ANDRES No desaparecerías, serías mi mascota. Sé cuidar muy bien a las cocker-

spaniel. 

SOLE El silencio de Dios es agobiante. Creo que no vas a tener tu perra. Voy a 

vestirme. 

ANDRES ¡Si entras al dormitorio de ese hombre en calzoncillos, te mato! 
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SOLE No seas tontito, sabes que hay dos dormitorios. 

ANDRES ¿En serio? No lo sabía. 

SOLE Después de vivir aquí 15 años ya era hora que lo supieras. 

ANDRES Nunca he vivido aquí. Ahora me doy cuenta que este es un Motel 

parejero y tú eres... 

SOLE (INTERRUMPIENDOLE Y SALIENDO) Una perra cockel-spaniel cualquiera. 

SOLE HA SALIDO. ANDRES MIRA LAS MALETAS. 

ANDRES ¿Abro las maletas o cierro las maletas?...¡Lo mejor es que me vaya a 

hacer puñetas! 

ENTRA ROBERTA CON UNA PELUCA MARAVILLOSA Y ESTUPENDAMENTE BIEN 

MAQUILLADA. 

ROBERTA Ahora que estamos solos, te diré que yo me fugaría contigo. Ese otro 

tipejo gordo parece muy tonto. 

ANDRES No lo subestimes. Va armado y dijo que iba a poner orden aquí. 

ROBERTA En mi vida ya no hay quién ponga orden, querido. Al contrario, lo que 

quiero es estallar como una piña de fuegos artificiales y convertirme en chispitas 

de colores. Pero me falta la mecha. ¿Tienes fuego? 

ANDRES ¿Está segura que no va a explotar? 

ANDRES LE ENCIENDE UN CIGARRILLO QUE ROBERTA LLEVA EN UNA BOQUILLA. 

ROBERTA Soy pólvora mojada, cariño. Después de tanta operación, silicona, 

costuras y remiendos, ya no sé si soy yo o un folleto de la Clínica Frankestein 

para reciclar despojos. 

ANDRES ¿Y quién era, quiero decir cuando era usted, o sea cuando no era como 

es ahora? 

ROBERTA Roberto Viñuelas Maeso, un camionero que hacia la ruta Sur. Los tenía 

muy bien puestos, te lo aseguro. 

ANDRES (ASOMBRADO) ¿Quiere decir que usted es un...? 

ROBERTA No digas palabras que no me definirían en lo absoluto. Nunca me he 

podido encontrar en los diccionarios. 

ANDRES Pero... ¿cómo llegó a... esto? 

ROBERTA "Esto" me costó un huevo, mejor dicho, los dos. Un día me miré en el 
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espejo retrovisor del camión y me dije: ¡Puta que eres feo, huevón! ¿Por qué no 

te conviertes en Marlene Dietrich?... Y, como soy Taurus, me fui derecho al 

torero, en este caso a la torera, mi amiga Pamela La Nuit, una ex vedette de 

revista frívola que ahora es Ministra del Patrimonio Nacional. Según ella, yo soy 

el Patrimonio Nacional. Se hizo cargo de mí y me trabajó una semana. 

ANDRES ¿La trabajó? ¿Qué quiere decir? 

ROBERTA Me depiló hasta el paladar, me liposuccionó la barriga de camionero 

bebedor; me ocultó los atributos con un slip de aluminio, en fin, esa fue la etapa 

más difícil. Luego vino la etapa "sílfide". Una gargantilla de terciopelo negro para 

ocultar la nuez de Adán, dos manos de pintura de edificio en reparación, una 

peluca para ocultar mi calvicie, y así salí a la calle dispuesta a robarle el papel 

de Scarlet O'Hara a la Vivien Leigh, la hija del general Leigh. 

ANDRES ¿Y cómo le fue en la película? 

ROBERTA ¡Fantástico! He vivido algo así como 50 vidas. Es más, creo que vivo una 

vida distinta cada noche. Hoy se puede decir que soy una Miss Universo en 

demolición, siempre lista a poner toda la carne en el asador. ¿Y tú? 

ANDRES ¿Yo, qué? 

ROBERTA ¿Eres vegetariano? 

ANDRES No me acuerdo, pero en mi carnet no dice nada. 

ROBERTA Tienes cara de haber hecho voto de castidad. 

ANDRES Ahí puede estar la explicación de todo. 

ROBERTA Yo he hecho voto de putedad. ¡Qué desilusión! Me había puesto para ti 

lentejuelas en los pezones y una tanga fosforescente comestible con sabor a 

guayaba del Caribe, ideal para vegetarianos. ¿No te tientas? 

ANDRES No, estoy inapetente. 

ROBERTA Anorexia del pito. Tú te lo pierdes. Bueno, ya nos encontraremos en 

alguna otra pesadilla. Adiós, amor. Voy a cambiarle los pañales y el uniforme a 

mi chanchito. Lo recogí anoche en un cóctel. Es un vigilante o guardaespaldas, 

no sé bien. El se cree Comandante en Jefe. Yo lo único que no necesito es un 

guardaespaldas, porque me encanta que me ataquen por la espalda. Ah, no te 

habrás creído ese cuento de que soy un transexual, ¿verdad? Tampoco me llamo 
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Roberta. ¿Sabes por qué invento esas cosas? 

ANDRES No. 

ROBERTA Porque no tengo idea quién soy. ¿Se te ocurre identidad más verosímil 

para mí? 

ANDRES Sí, mi madre. Soy edípico. Sería la única forma que hubiera algo entre 

nosotros dos. 

ROBERTA Anda que te lo chupe un cocodrilo, cariñito. A estas alturas no le doy 

mamaderas a nadie. Que los flatitos te los quite otra ama de cría. 

ROBERTA SALE. ANDRES SE QUEDA MIRANDOLA. 

ANDRES (MIRANDOLA SALIR) El caso es que realmente tiene un potito respingón. 

¿Tendrá una prótesis de aluminio o será todo asiento de picana?... ¿Por qué la 

vida me enfrenta a estos terribles enigmas?... ¿Quién soy yo?... ¿Qué hago yo 

aquí?... Ese es otro misterio como el culo del camionero reciclado. 

APARECE SOLEDAD VESTIDA Y PEINADA. LLEVA UN ESPEJO EN LA MANO. 

SOLE ¿Viste alguna vez "Vidas robadas"? 

ANDRES Nunca veo las noticias en la televisión. 

SOLE No es la noticia de un robo. Es una película de Bette Davis y Glenn Ford de 

los años 40. 

ANDRES ¿Hablas en serio? Tal vez la vio mi abuela cuando era joven. 

SOLE La Bette Davis interpretaba a dos gemelas. Por supuesto, una era mala y la 

otra, ingenua. Se miraba en el espejo y creía ver a su hermana gemela, la mala. 

A mí me pasa lo mismo. 

ANDRES ¿Te pasa qué? 

SOLE Le tengo miedo a mi hermana gemela. 

ANDRES A mí me pasó algo así. Me hallaba sentado con unos amigos comiendo un 

sandwich cuando mi espíritu abandonó mi cuerpo y se fue a telefonear. Tardó 

mucho porque entró en un bar y luego no encontró un taxi para regresar. Otro 

día me volvió a pasar, pero fue más complicado. Lo pillaron llevándose una 

corbata sin pagar en los Almacenes París. Y la última vez, llegó con un olor a 

trago espantoso y luego me enteré que había dejado una cuenta sin pagar de 

cerca de $45.000 en el bar del Sheraton. 
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SOLE Oye, espera un poco. Todo ese cuento yo lo he leído en un libro de Woody 

Allen. 

ANDRES ¿En serio? 

SOLE Lo recuerdo muy bien. 

ANDRES ¡Entonces ahí está la explicación! 

SOLE ¿La explicación de qué? 

ANDRES De toda esta confusión, de nuestra identidad, de tu "Vida robada". 

SOLE ¿Sí?... No veo la relación. 

ANDRES Somos personajes de otras obras, no de ésta. 

SOLE Yo no estoy en ninguna obra, estoy en mi vida, y bastante trabajo me 

cuesta. 

ANDRES Por eso estamos desorientados, porque alguien escribió nuestros 

diálogos. Y ya sabes que los dramaturgos se emborrachan y se drogan. 

SOLE No lo sabía. 

ANDRES El imbécil que escribió esto debe ser un cinéfilo y un admirador de 

Woody Allen. Hace un momento le decía a Roberto Viñuelas Maeso que yo era 

edípico, y ahora lo entiendo. 

SOLE ¿De qué estás hablando? ¿Quién es ese Roberto Viñuelas? 

ANDRES La que duerme en tu cama con el chanchito y perdió un lente de 

contacto en tu bidet. 

SOLE No pienso seguir escuchando estupideces. 

ANDRES Lo que tengo que decirte no es una estupidez: Mamá, quiero matar a mi 

padre. 

SOLE No soy tu mamá. 

ANDRES ¡Y encima me repudias! 

SOLE ¿Y por qué odias a tu padre? 

ANDRES Porque me humilla. Me pone preservativos en las orejas. 

SOLE Hace bien. Los jóvenes están muy indefensos y hay mucho degenerado 

suelto por ahí. 

ANDRES Soy un desgraciado. Voy a matarme. 

SOLE Tampoco exageres. Confórmate con sacarte los ojos. 
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ANDRES ¡No! ¡Me mataré! No sé cómo, pero me mataré. 

SOLE Si te gotea la nariz, es el momento ideal para suicidarte metiendo la nariz 

en el enchufe. 

ANDRES Sólo conseguiría freír los mocos y provocar un cortocircuito. (AULLANDO) 

¡No quiero ser epídico! ¡Quiero ser normal! 

SOLE ¿Y qué es ser normal para ti? 

ANDRES Tener cien millones en el Banco. 

SOLE ¿Y para qué quieres tanto dinero? 

ANDRES Para pagarte la pensión alimenticia y el colegio de los niños. Desde que 

nos separamos que me robas una fortuna todos los meses. Estoy en la ruina, 

tengo que disfrazarme de ginecólogo para poder verte. Te niegas a que visite a 

los niños. ¡Eres una arpía derrochadora! 

SOLE Te has equivocado de escena, de arpía y de niños. Yo lo único que tengo 

son dos gatos. 

ANDRES De todos modos, no podré seguir pagándote la pensión para los gatos. Mis 

huevos han bajado mucho. 

SOLE ¿Y qué te ha dicho el médico? ¿Es operable? 

ANDRES No me refiero a los míos, me refiero a mi empresa. Sabes que fabrico 

huevos duros. 

SOLE ¿No lo sabía? ¿Y para qué sirven? 

ANDRES Siempre me he hecho la misma pregunta. Pero la gente los compra y uno 

no va a andar poniéndose mal con todo el mundo. 

SOLE (REACCIONANDO) ¡No pienso pasarme la mañana hablando de huevos con un 

protoplasma indefinido! 

ANDRES ¿Cómo te atreves a llamarme protoplasma indefinido? 

SOLE Porque, seguramente, lo pone también en tu carnet! 

ANDRES Sí, es verdad, lo pone, pero no tienes por qué echármelo en cara 

constantemente. Es cierto que esta mañana amanecí un poco despistado, pero 

eso le pasa a cualquiera. 

SOLE Empezaste con Edipo Rey y terminaste vendiéndome huevos duros. Así no 

podremos entendernos jamás. ¡Saca de aquí esas maletas abiertas o cerradas, me 
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da lo mismo! 

ANDRES Ni siquiera sé si son mis maletas. Yo creo que con un poco de buena 

voluntad podemos encontrar algo que tengamos en común. 

SOLE El pie plano, pero eso no basta. 

ANDRES ¿Cómo sabes que tengo el pie plano si no me conoces ni me has vista 

descalzo? 

SOLE Era una metáfora. 

ANDRES Tampoco me has visto las metáforas desnudas. 

SOLE Ni falta que me hace. 

ANDRES Al menos, déjame que me vaya con tu hermana gemela, la de "Vidas 

robadas". 

SOLE ¿Y qué va a decir Glenn Ford? 

ANDRES El cornudo es el último en enterarse. 

SOLE Quizás habría otra solución. 

ANDRES ¿Cuál? 

SOLE Escribir nuestro propio guión. 

ANDRES Nunca he servido para esas cosas. 

SOLE ¡Es que se trata de tu propia vida! 

ANDRES Peor todavía. Siempre he seguido las indicaciones del Director. 

SOLE ¿Del Director? ¿Qué quieres decir? 

ANDRES En mi película, yo no he tenido nada que ver. Me han dado cuatro 

réplicas, un traje, me han maquillado de algo y ¡acción! Cuando se termina el 

rodaje, me desmaquillo, me miro al espejo y no hay nadie, ni siquiera la gemela 

de Bette Davis. 

SOLE Ese es tu drama. No lo entiendo. Más aún, lo encuentro falso. Lo mío es 

otra cosa. 

ANDRES ¿Lo tuyo? ¿Qué es lo tuyo? 

SOLE Yo estaba tan a gusto esta mañana al despertar. El jabón olía a jabón; el 

café olía a café; el cielo estaba azul; llamaba al gato y respondía por su nombre, 

subiéndose a mi cama... Y, de pronto, apareces tú y el café huele a sopa de ajos; 

el jabón parece piedra pómez y el cielo se cubre de una especie de niebla que 
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entra por la ventana y llena la casa. Llamo al gato y no me reconoce. Se engrifa y 

se va al tejado. Se me olvida mi nombre y la hora que es, porque, naturalmente, 

no me llamo Soledad. 

ANDRES Ni yo Andrés. Te lo dije para no confundirte. 

SOLE (ESTALLANDO) ¿No confundirme? ¡Pero si eres la confusión misma. Me has 

dejado sin casa, sin nombre, sin moral! 

ANDRES ¿Sin moral también? 

SOLE Claro. En mi cama hay un amante que no conozco; en mi baño hay una 

cantante calva que dice ser un camionero que se acuesta contigo. Total, una 

cama redonda, una vergüenza. Has conseguido de mí algo que sólo se le ocurre a 

las actrices aficionadas: que me quede completamente en blanco. A partir de 

este momento no tengo la menor idea de lo que tengo que decir. 

ANDRES A uno le pasa eso cuando se enamora. Es la amnesia amorosa. 

SOLE A uno le pasa eso antes de matar a alguien. Es la amnesia homicida. 

ANDRES Es maravilloso. Por fin estamos de acuerdo. 

SE ESCUCHA EL ARIA DE UNA OPERA CANTADA POR UNA VOZ FEMENINA. 

ANDRES La cantante calva ataca de nuevo. 

ENTRA ROBERTA Y LUCAS. ROBERTA SE HA CAMBIADO DE TRAJE. ESTA MAS 

ELEGANTE AUN SI CABE QUE EN LA ESCENA ANTERIOR. LLEVA UNA CAPELINA DE 

COLOR PASTEL Y UN LARGUISIMO PAÑUELO DE SEDA QUE LLEGA AL SUELO, EN 

PLAN ISADORA DUNCAN. LUCAS ESTA SENTADO EN UNA SILLA DE RUEDAS QUE 

EMPUJA ROBERTA. EN LAS MANOS EMPUÑA UNA AMETRALLADORA PEQUEÑA O UN 

REVOLVER GRANDE. LUCAS LLEVA UN TRAJE DE ETIQUETA. 

ROBERTA ¡Bon soir, tout le monde! 

SOLE (A LUCAS) ¿Qué le pasó? 

LUCAS (A SOLE) Nenita, el masaje que me diste anoche me dejó tullido. ¡Que 

pasión! 

ANDRES Si es verdad, lo mato. Y si es mentira, lo mato también. 

SOLE Llévale la corriente. Está armado. 

ROBERTA Todos tenemos las horas contadas. Por eso odio los relojes. 

LUCAS (A SOLE) Cuando me hagan el transplante te prometo darte otra noche 
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igual. 

SOLE (A ROBERTA) ¿Por qué lleva esa metralleta? 

ROBERTA Porque en esta casa reina el caos. Ya no se respetan las instituciones. 

Hay un vacío de poder. 

ANDRES ¿Qué instituciones? 

ROBERTA El concubinato, por ejemplo. Se le ha perdido todo respeto a los 

proxenetas. 

SOLE ¿Y dispara? 

ROBERTA Siempre que se le mueve el vientre. Padece de incontinencia de 

pólvora. 

LUCAS ¿Por qué hablas con la servidumbre? Ya te he dicho que eso es 

inconstitucional. 

ROBERTA Tienes razón, luego se toman confianzas que uno no les ha dado. (A 

SOLE) M´hijita, ponga la ropa sucia del almirante en la lavadora, desinfecte el 

baño, sacuda las alfombras y pase la aspiradora debajo de las camas. Anoche 

encontré pelusas, dos celulares y una póliza de seguros. 

LUCAS ¡Esa póliza de seguros es mía! 

ROBERTA No, mi amor, usted confunde las pólizas de seguros con los 

preservativos. Mi osito de peluche confunde la gimnasia con la magnesia. 

(CONTINUANDO CON SOLE) Encere la terraza y cántele un nana al ficus. Las 

plantas necesitan mucho amor. 

LUCAS Y yo también. 

ROBERTA Tú ya tienes amor, gordito. Eres mi psicópata preferido. 

ANDRES Creí que era su guardaespaldas. 

ROBERTA Para tener guardaespaldas hay que tener espalda, y la mía es flaca, 

impresentable. He decidido tener guardapechos, porque los que tengo valen su 

peso en oro. ¿Saben a cuanto está el kilo de silicona? 

ANDRES No tengo idea, por lo menos como el kilo de espárragos. 

ROBERTA Exactamente, aunque ahora no estamos en la estación. (A SOLE) A 

propósito de espárragos, vaya a la cocina, pele los zapallitos italianos y haga una 

tortilla. 
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SOLE ¿Puedo decir algo señora? 

ROBERTA Me salió respondona la niña. 

SOLE Lo diré de todas maneras: Yo no soy su empleada, tampoco soy la masajista 

de este baboso. Están completamente desubicados. Bueno, yo también lo estoy. 

Ustedes son un chiste malo y me gustaría salir de ese chiste lo antes posible. 

LUCAS EMPUÑA LA METRALLETA. 

ROBERTA Tranquilo Lucas, no dispares contra el servicio que está muy escaso. 

ANDRES El señor abusa de la servidumbre, sobre todo cuando la servidumbre 

lleva cofia y delantal. 

LUCAS Si te obligo a trasvestirte de vez en cuando es por tu bien, para ayudarte 

a descubrir tu personalidad. 

ROBERTA ¿Tú eres el nuevo mayordomo? 

ANDRES No, señora. 

LUCAS Yo tuve un mayordomo que se llamaba Sócrates. 

ANDRES El que se llamaba Sócrates era Platón. 

LUCAS Quedas despedido. Nadie se burla de mi árbol genealógico. 

SOLE ¡Mierda! Esto no hay quien lo aguante. 

SOLE SE VA AL DORMITORIO DANDO UN PORTAZO. 

ANDRES ¿Qué vas a hacer? 

SOLE ¡Llamar a la policía y a los bomberos! 

ROBERTA Siempre me ha gustado el servicio con temperamento. Mi abuela tenía 

un peluquero que le peinaba el pubis y otro peluquero que le peinaba los pelos 

de la barbilla. Mi infancia fue maravillosa, créame. Yo tocaba el piano y pintaba 

acuarelas en Niza. ¿Y usted qué hacía de niño? 

ANDRES Caca. 

ROBERTA Es que las personas de ahora no son como antes. Yo tuve un amante 

que hasta ladraba. 

LUCAS Sería un ladrón. 

ROBERTA No, era mi marido. 

LUCAS ¿Marido de guerra o marido mercante? 

VUELVE A ENTRAR SOLE. ESTA FURIOSA. MIRA LAS MALETAS QUE ESTAN EN EL 
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SUELO. 

SOLE ¿Cuál es mi maleta? 

ANDRES No sé, pero no se te ocurra llevarte la mía. ¿Llamaste a la policía? 

SOLE Sí, vendrán enseguida. 

SOLE TOMA UNA MALETA Y SE VA CON ELLA AL DORMITORIO. 

ANDRES ¿Qué vas a hacer? 

SOLE (EN OFF) Irme. Perderlos de vista. 

ROBERTA Estoy anonadada. 

LUCAS ¿Qué es anonadar? 

ANDRES Nadar con el ano. 

LUCAS Yo nací en un ano bisiesto. 

ROBERTA Hay algo que no comprendo cariño. 

LUCAS ¿Qué es lo que no comprendes? 

ROBERTA La ley de la gravedad, el teorema de Pitágoras y la cuadratura del 

círculo. 

ANDRES Lo que yo no comprendo que hacen aquí todavía. 

ROBERTA Hace dos horas que trato de despedirme, pero me retienen los afectos. 

No es fácil separarse de los hijos. 

LUCAS Vamos a llegar tarde a la estación. El tren de las cuatro y media sale a las 

tres. 

ROBERTA ¿De qué estación? 

LUCAS No sé si de la primavera, verano, otoño o invierno. 

ROBERTA Vamos. 

LUCAS (MIRANDO A ANDRES) ¿Le disparo? 

ROBERTA No chanchito, no hay nada mas bonito que perdonarle la vida a los que 

no son como uno. 

ROBERTA SALE EMPUJANDO LA SILLA DE RUEDAS CON LUCAS. SE LLEVAN UNA 

MALETA. AHORA QUEDA SOLO UNA MALETA EN EL SUELO. ANDRES LA MIRA, 

PERPLEJO, LUEGO LA COGE COMO PARA IRSE. LLAMA A SOLE. 

ANDRES Sole... (NO CONTESTA NADIE) ¡Sole o como te llames, me voy! Ahora se 

que me estoy yendo, que no estoy llegando. 
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ANDRES SE DISPONE A SALIR. LO DETIENE LA VOZ DE SOLEDAD QUE LE HABLA 

DESDE LA ENTRADA DE LOS DORMITORIOS. SOLEDAD SE HA PUESTO UNA 

GABARDINA Y UNA BOINA. EN LA OTRA MANO, UN BOLSO DE VIAJE. 

SOLE ¡Espera! Te has confundido de maleta. 

ANDRES ¿Qué? 

SOLE Esa es mi maleta. 

ANDRES No lo creo. Es la que yo tenía abierta hace un rato. 

SOLE No, la que abriste es ésta. (MUESTRA LA SUYA) 

ANDRES ¿Cómo lo sabes? 

SOLE ¡Está clarísimo! 

ANDRES ¡Pero si son idénticas! 

SOLE Por eso mismo. ¡Esa es la mía! 

ANDRES No vamos a discutir de nuevo por una tontería. Toma. (LE CAMBIA LA 

MALETA) Me llevaré tu maleta y tendré que ponerme tus medias, tus calzones y 

tu sostén. 

SOLE No uso sostén. 

ANDRES Debería darte vergüenza. 

SOLE COGE LA MALETA DE ANDRES. 

SOLE Qué raro, no pesa nada. 

ANDRES La tuya tampoco 

SOLE ¡Esta es la mía! 

ANDRES Bueno, no pesan ninguna de las dos. 

SOLE Es muy extraño. Debería pesar más. Había echado todos mis libros. 

ANDRES Vamos a abrirlas para salir de dudas. 

ANDRES ABRE SU MALETA. ESTA VACÍA. EN SU INTERIOR SOLO HAY UN VIOLIN. 

SOLE No sabía que tocaras el violín. 

ANDRES Yo tampoco. 

SOLE No tenías por qué esconder eso como un secreto. 

ANDRES Abre tu maleta. 

SOLEDAD ABRE SU MALETA. EN EL INTERIOR. SOLO HAY OTRO VIOLIN. 

SOLE (ASOMBRADA) ¿Y esto? 
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ANDRES Ya lo ves, también tienes tus secretos. 

SOLE Ni siquiera sé cómo se toma. 

ANDRES Así no, al revés. (LOS DOS MANIPULAN TORPEMENTE SUS VIOLINES) Me 

recuerda nuestra primera noche juntos. 

SOLE ¿Por qué? 

ANDRES Nuestro desconcierto, nuestra ignorancia. 

SOLE ¿Y ahora qué? 

ANDRES No sé, podríamos tocar. 

SOLE Yo no sé tocar el violín. 

ANDRES Yo tampoco. ¿Sabes?, Es la primera cosa que tenemos en común: No 

saber tocar el violín. 

INTENTAN TOCAR. AL COMIENZO DESAFINAN TERRIBLEMENTE. ESPANTOSAS NOTAS 

SALEN DE LOS VIOLINES. LUEGO, POCO A POCO, VAN TOCANDO MEJOR. SE 

ACOPLAN PAULATINAMENTE Y, FINALMENTE, TOCAN UNA MÚSICA MARAVILLOSA. 

MIENTRAS SE ESCUCHA LA HERMOSA SONATA CON DOS VIOLINES, LA LUZ SE 

APAGA MUY LENTAMENTE. 

FIN 
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