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EL DESVARIO

Jorge Diaz

PERSONAJES: 4
Andrés

Soledad

Lucas

Roberta

"Poco a poco vamos olvidando
gue hemos perdido la memoria”

Chumy Chumez

Algan dia seré yo misma.

Bette Davis. "Vidas robadas"

ANDRES ESTA PERPLEJO. FRENTE A EL TIENE DOS MALETAS CERRADAS Y UNA QUE
ESTA ABIERTA . LA MALETA QUE ESTA ABIERTA PARECE ESTAR LLENA EN FORMA
MUY ORDENADA. ANDRES TIENE UN CHALECO DE LANA EN LAS MANOS Y MIRA
FIJAMAENTE LA MALETA ABIERTA. SE ESCUCHA EL RUIDO DEL AGUA CORRIENDO
EN EL CUARTO DE BANO.

ANDRES jSole!... (MAS FUERTE) jSole!...

VOZ EN OFF ;Qué?

ANDRES (Estoy llegando o me estoy yendo de la casa?

VOZ EN OFF jNo te oigo! jEspera que corte el agua!



DEJA DE ESCUCHARSE EL AGUA DEL CUARTO DE BANO.

VOZ EN OFF ;Qué decias?

ANDRES Te preguntaba si estoy llegando o me estoy yendo?

VOZ EN OFF No empieces el dia haciéndome preguntas tan dificiles.
ANDRES ;Tu crees que estamos empezando el dia?

VOZ EN OFF Eso me parece.

ANDRES ;Por qué lo crees?

VOZ EN OFF Porque acabo de bafiarme.

ANDRES (Sélo te bafas por las mafianas?

VOZ EN OFF Sabes muy bien que a veces lo hago por las tardes.

ANDRES ;Y entonces?

VOZ EN OFF Espera que me ponga una bata

ANDRES ENCIENDE UN CIGARRILLO Y SE SIENTA MIRANDO LA MALETA CON
PERPLEJIDAD. SIGUE TENIENDO EL CHALECO DE LANA EN LAS MANOS. ENTRA
SOLEDAD. LLEVA PUESTA UNA BATA Y PANTUFLAS. EL PELO HUMEDO RECOGIDO
CON UNA TOALLA.

SOLE ;Qué te pasa?

ANDRES A mi, nada.

SOLE Me preguntabas algo. No te oi bien.

ANDRES Queria saber tu opinion.

SOLE ;Sobre qué?

ANDRES No sé si me estoy yendo de casa o volviendo a ella.

SOLE (En serio que no sabes algo tan sencillo?

ANDRES No.

SOLE No puede ser.

ANDRES Palabra.

SOLE Parece una tomadura de pelo.

ANDRES Pero no lo es. Por eso, si tu lo sabes, me lo dices y se acabé el problema
SOLEDAD SE FROTA EL PELO CON LA TOALLA (/Y? (No vas a decirme nada?
SOLE Es que no tengo idea.

ANDRES (Quieres decir que tampoco sabes si me estoy yendo de casa o acabo de



volver?

SOLE Si no lo hubieras preguntado, no habria pensado en eso. Pero ahora...
ANDRES ;Ahora qué?

SOLE Ahora no lo sé.

ANDRES ;/Tu tampoco sabes si me voy o vengo?

SOLE jNo me presiones! jNo lo sé y ya esta!

ANDRES Es absurdo.

SOLE Tu tuviste la culpa. No debiste preguntarme eso.

ANDRES Tengo que salir de la duda.

SOLE ;Estabas haciendo o deshaciendo la maleta?

ANDRES Ese es el punto precisamente. Estaba con el chaleco de lana en la mano
y me congelé. Fue una cosa repentina.

SOLE ;Qué quieres decir?

ANDRES Me vi frente a la maleta abierta y no sé si estaba metiendo o sacando el
chaleco de lana. Y como no sabia que hacer, te lo pregunté a ti.

ELLA SE ACERCA A LA MALETA ABIERTA'Y LA MIRA ATENTAMENTE.

SOLE Parece demasiado ordenada para haber hecho un viaje contigo . El
contenido de las maletas siempre llega machacado.

ANDRES Ese serda tu caso. Viajas con el equipaje hecho un caos. Yo no soy asi. Mis
maletas llegan tan ordenadas como partieron.

SOLE Bueno, te di una pista para ayudarte, pero si no te sirve...

ANDRES No, no me sirve. (Dijiste que te sueles bafiar por las mafanas, verdad?
SOLE ;Ya no te acuerdas?

ANDRES Francamente, no.

SOLE No sé qué hora es. Ya sabes que no tengo relojes. Los odio.

ANDRES Si yo volviera a casa de un viaje no llegaria por la mafiana.

SOLE Eso seria si se tratara de un viaje, pero .y si me abandonaste hace mucho
tiempo y estuvieras muerto de impaciencia por volver a verme y reconciliarte
conmigo?

ANDRES ;Y qué?

SOLE Que en ese caso habrias viajado toda la noche para reunirte conmigo a



primera hora de la mafiana.

ANDRES Jamas haria eso. Conozco tu bioritmo. Por las mafianas estas
somonolienta, abulica, torpe y con la libido anestesiada.

SOLE Claro, y a ti té pasa lo contrario, ;no? Por las mafianas estas hiperkinético,
excitado, lucido, (no? jPues si estuvieras muy llcido no estarias dudando frente a
esa maleta abierta!

ANDRES Eso significa, sencillamente, que es de noche.

SOLE jEstas loco! Yo dormi toda la noche. Me acabo de levantar.

ANDRES Debes haber dormido todo el dia. Sabes que tomas pastillas.

SOLE Tu no estés lucido, yo no estoy somnolienta; tu estas confuso, yo estoy
excitada... Puede ser de noche, puede ser de dia. Puede que esté volviendo a
casa o te estés yendo. jA la mierda este asunto! ;A quién le importa?... jVamos,
que no es para tanto! Voy a preparar café.

SOLEDAD SALE.

ANDRES ;Cémo que no es para tanto?... jEs vital aclarar esto! jEs importantisimo!
Si me estoy yendo, te estoy abandonando. Debo cerrar la maleta y salir dando un
portazo. Eso significaria que estoy harto de ti.

SOLE (ASOMANDO LA CABEZA) ;Y lo estéas ?

ANDRES No lo sé, no lo sé. ;Como lo voy a saber si ni siquiera sé si estas maletas
van a salir conmigo o las tengo que guardar en el closet?

VOZ EN OFF Lo siento. Este es tu problema.

ANDRES Sé que no puedo contar contigo para nada.

VOZ EN OFF ;Quieres café?

ANDRES Depende.

VOZ EN OFF ;Depende de qué?

ANDRES Si te estuviera abandonando o hubiera vuelto para reconciliarme contigo.
Son dos estados de animo muy diferentes, ; no?

SOLE (ENTRA CON DOS JARRITOS DE CAFE) En los dos casos tomarias café. La
diferencia esta es que cuando me abandonas tomas con el café dos Valium y
cuando vuelves a reconciliarte te tomas el café con dos pastillas de Ginseng

concentrado.



ANDRES No me estas ayudando sino todo lo contrario. Ademas de no saber si
estoy abriendo o cerrando la maleta, ahora tengo otra duda: si tomar Valium o
Ginseng concentrado.

AMBOS BEBEN CAFE

SOLE No te has afeitado.

ANDRES Tu tenias el bafio ocupado.

SOLE ;O estabas fuera o viajaste toda la noche?

ANDRES Es lo que te estaba preguntando.

SOLE Quizas no sea ninguna de las dos cosas: simplemente, estas mas viejo
ANDRES ;Han pasado tantos afios?

SOLE ;Desde cuando?

ANDRES Desde que me fui.

SOLE Ah, de manera que lo reconoces: te fuiste.

ANDRES Has sido tu la que lo ha dicho.

SOLE Sélo dije que has envejecido.

ANDRES Si no he estado afuera 10 afios quiere decir que he envejecido de ayer a
hoy.

SOLE O yo no me habia fijado antes. Hoy, por ejemplo, me di cuenta que tengo
una espinilla en el mentén que ayer no la tenia. La apreté con las ufias y me libré
de ella.

ANDRES (Es una metafora? ;Soy una espinillita en tu vida? ;Por qué no me
aplastas como a un piojo y me haces desaparecer?

SOLE ;De qué estas hablando? Yo no tengo la culpa que tu envejezcas

ANDRES ;Y t0? ;TU no envejeces?

SOLE Soy menor que tu. Ademas, no cometo excesos.

ANDRES ;Y qué excesos cometo yo?

SOLE Leer mucho, por ejemplo. También te metes el dedo en la nariz cuando no
te ven, pero yo te veo, y miras el trasero a las mujeres.

ANDRES ;Y0? ;Por qué iba a hacer eso? ;En qué se diferencia el trasero de un
hombre al de una mujer? ;En qué se diferencian? jEn nada! ;Te he mirado el

trasero yo alguna vez?



SOLE jJamas!

ANDRES jPor supuesto! ;Por qué iba a hacerlo? Si es por eso, me miraba el mio y
ya esta.

SOLE Pero resulta que no te lo puedes mirar, ni alcanzas a besartelo jY ésa es tu
frustracion!

ANDRES jTe equivocas! jMe lo he mirado muchas veces! En realidad, me encanta
mirarmelo todos los dias.

SOLE ;Cémo?

ANDRES (SACANDO UNA FOTO) Mi madre me tomo esta foto desnudo cuando tenia
6 meses. Siempre la llevo conmigo.

SOLE (MIRANDO LA FOTO) Tenias un culo raro, escurrido, como escocido
ANDRES jTu no sabes nada de culos!

SOLE jPero sé mucho de dignidad!

ANDRES (Es a tu dignidad a la que le hicieron liposuccién? jMe costé un huevo!
SOLE Esta claro: mi trasero te costé un huevo.

ANDRES Si, sefiora!

SOLE Esté clarisimo: es por mi culpa por la que estas castrado.

ANDRES Si, sefora!

SOLE jLos eunucos siempre le echan la culpa al empedrado!

ANDRES jEso son los cojos! Lo mio es distinto.

SOLE jClaro, lo tuyo es pura protesis!

ANDRES Siempre me hiciste creer que apreciabas el encanto de una proétesis
SOLE Porque no habia conocido otra cosa. Ahora he cambiado de idea. jDonde
esté la carne que se quiten las protesis!

ANDRES Si vas a humillarme, me iré de aqui para siempre.

SOLE Es lo que siempre dices, pero nunca te vas.

ANDRES (Quieres que me vaya?

SOLE jQuiero que me dejes en paz!

ANDRES jEres una castradora, una sadica libertina! jAhora sé muy bien lo que
estaba haciendo cuando apareciste desde el bafio: jEstaba cerrando las maletas

para largarme, para hacerme humo, para abandonarte! jPor fin me iré a hacer un



viaje solo, tan lejos como pueda imaginarlo! jPor fin te perderé de vista! CIERRA
LA MALETA QUE AUN ESTABA ABIERTA. SOLEDAD SE PONE A LLORAR SIN
ASPAVIMIENTOS. ;Y qué te pasa ahora?

SOLE No me gusta que me grites.

ANDRES Tengo que gritarte de vez en cuando.

SOLE No lo hagas.

ANDRES ;Por qué?

SOLE Me asusta. Me recuerdas a mi padre.

ANDRES ;Qué tiene que ver? jYo no soy tu padre! ;O tuviste alguna relacion
incestuosa con tu padre?

SOLE No, pero tus gritos son iguales a los de él.

ANDRES Repite: "No eres mi padre".

SOLE No eres mi padre.

ANDRES ;Soy gordo?

SOLE No.

ANDRES ;Soy calvo?

SOLE No.

ANDRES (Tengo el cuello corto con una vena gorda que se hincha?
SOLE No.

ANDRES ¢Huelo mal?

SOLE No.

ANDRES Entonces, no soy tu padre.

SOLE Eso parece.

ANDRES ;Cémo que eso parece? jEs asi! jNo soy tu padre!

SOLE Podria ser.

ANDRES (No estéas segura? Escuchame. Si fuera tu padre te habria dado una
bofetada.

SOLE Ah, es verdad.

ANDRES (Ya no piensas que puedo ser tu padre?

SOLE Ya no.

ANDRES (Has dejado de tener miedo?



SOLE Se puede decir que si.

ANDRES Bien, entonces, ;puedo seguir gritandote sin que te asustes?

SOLE Si.

ANDRES (GRITANDOLE COMO ANTES) jEres una castradora, una sadica libertina!l
jAhora sé que cuando me interrumpiste me estaba largando! jNo te aguanto mas,
eres... eres...! SE INTERRUMPE Y SE QUEDA PERPLEJO.

SOLE (AMABLE) (Por qué no sigues?

ANDRES No sé. Estoy desmotivado.

SOLE ;Puedo ayudarte?

ANDRES No. La culpa es de la maldita maleta.

SOLE ;Por qué?

ANDRES No sé si la estaba abriendo o cerrando. Si la estaba abriendo es que he
vuelto después de muchos afios y te deseo. ;Qué hago cuando vuelvo a casa
después de mucho tiempo?

SOLE Me soplas en la oreja suavemente... Me acaricias el vello de la nuca... Me
chupas las puntas de los dedos... Inventas palabras carifiosas...

ANDRES ;Cémo cuéles?

SOLE Cachipomita retortijona, por ejemplo.

ANDRES (ACERCANDOSE Y MUY CARIfA0SO) Cachipomita retortijona...

SOLE ;Qué, mi colondroncito erecto?

ANDRES LA MUERDE SUAVEMENTE EN EL CUELLO

SOLE jNo me muerdas!

ANDRES No lo puedo remediar.

SOLE Pues tendras que remediarlo. A mi nadie me pone los dientes encima.
ANDRES Antes no reprimias mis fantasias amorosas.

SOLE ;Y cuales son tus fantasias amorosas?

ANDRES Devorarte, digerirte. No sabes lo dulce que son mis jugos gastricos.
SOLE Me das escalofrios.

ANDRES Cémo has cambiado. Cuando te decia estas cosas te desnudabas y me
traias un cuchillo de cocina.

SOLE (En serio hacia eso? ;No te estaras confundiendo de victima? Nunca he sido



partidaria del canibalismo, sobre todo, cuando el asado soy yo misma.

ANDRES No te reconozco. No eres la que yo mordia.

SOLE Por supuesto que no. Nadie me ha propuesto nunca cortarme en trozos,
excepto el cirujano plastico. Entre ta y yo debe haber un mal entendido.
ANDRES jA la mierda los malentendidos! Te adoro. Estamos hechos el uno para el
otro.

SOLE No lo parece. Tus fantasias son las de un psicépata.

ANDRES Olvidalo. Solo quiero complacerte, llevarte al éxtasis. ;Quieres que te
chupe el metacarpio ?

SOLE jNo seas degenerado!

ANDRES Entonces no lo dejes a la vista, asi, completamente desnudo.

SOLE ;Y0?... jPero si no tengo idea donde tengo el metacarpio!

ANDRE No te hagas la ingenua. jPierde completamente el pudor y desnuda tus
falangetas!

SOLE A una esposa decente solo se le chupan los zapatos.

ANDRES Estéa bien, dame un zapato.

SOLE LE DA UNA PANTUFLA VIEJA A ANDRES. ANDRES LA HUELE. LE DA UN
PEQUENO Y RAPIDO LANGUETAZO. SOLEDAD GIME DEL PLACER.

SOLE jOh! jAhhhh!

ANDRES LE DEVUELVE LA PANTUFLA .

SOLE (DESFALLECIDA) ;Qué pasa?

ANDRES No sé, creo que no es mi dia para estas cosas.

SOLE ;Y cual es tu dia?

ANDRES EI 28 de noviembre: San Andrés de Antioquia, martir. Sus reliquias estan
en las catacumbas de la Via Appia.

SOLE ;Y tendremos que esperar hasta el 28 de noviembre para hacer el amor?
ANDRES Seria lo més razonable, dadas las circunstancias.

SOLE ;Qué circunstancias?

ANDRES No es mi dia, ya te lo dije: no sé qué hora es, el olor de tu pantufla me
parece desconocido, todo me produce una gran extrafieza.

SOLE Insisto: tienes mala cara. Has envejecido. No eres el mismo que yo conoci.
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ANDRES Tu no conociste mi verdadera cara.

SOLE ;Tenias otra?

ANDRES Por supuesto, una muy distinta.

SOLE Debe ser por eso que tengo la impresién de no haberte visto nunca.
ANDRES Toda la gente decia que daba gusto mirarme.

SOLE Y qué paso con esa cara?

ANDRES La perdi para siempre.

SOLE Tonterias. Uno cambia todo los dias, eso es todo.

ANDRES No, este cambio es mas profundo.

SOLE ;Y desde cuando tienes esta cara rara?

ANDRES Desde que te conoci, hace unos 20 afos.

SOLE Entonces olvidala. Si la recuperas la vas a encontrar hecha un asco .
ANDRES No puedo olvidarla: era una cara de angelote, regordeta, con unos
carrillos sonrosados y una boquita risuefia.

SOLE (En serio tuviste una cara asi?

ANDRES Te doy mi palabra de honor.

SOLE Entonces, no la perdiste, te la robaron.

ANDRES Era una cara arrebatadora. Me ponian en las primeras filas de las
fotografias del colegio, me vestian de angel en los pesebres de Navidad. Ahora ya
nadie me llama para las fotos del colegio ni me visten de angel para el pesebre
de Navidad. Ni siquiera me fotografian desnudo como en esta fotografia que me
tomoO mi mama.

SOLE No te vas a morir por eso.

ANDRES jClaro que me puedo morir por eso! Nunca te lo he dicho , pero hay
veces en que me siento como una chaqueta vacia, como una mancha de la
alfombra, como un vaso a medio beber, como una colilla qguemada en un
cenicero: El esqueleto me cruje, siento pasos dentro de mi, como si alguien se
estuviese yendo.

SOLE jAhi esta la clave! El que se va de viaje es alguien dentro de ti, pero no tu.
Tu sigues junto a mi y no me has abandonado.

ANDRES ;Sera eso? No lo creo. jVen, tdbmame la mano!
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SOLE TOMA A ANDRES DE LA MANO.

ANDRES Ahora me siento mejor. Creo que existo. Los pasos dentro de mi se
alejaron. Tu mano es una transfusion de sangre: Te estoy vampirizando. Me
sentia muy anémico. Seguramente tenia dos o tres globulos rojos y pare usted de
contar.

SOLE (ASUSTADA) iNo me quites toda la sangre!

ANDRES Te dejaré un poquito.

SOLE Gracias.

ANDRES Creo que voy a dejar de respirar en cualquier momento.

SOLE Necesitas una reanimacion boca a boca.

SOLEDAD BESA A ANDRES. ANDRES RESPONDE CON ENTUSIASMO.

ENTRA UN HOMBRE VESTIDO CON UNA BATA DE LEVANTARSE, LOS PIES
DESCALZOS, EL PELO DESORDENADO. ES LUCAS. CRUZA LA ESCENA .

LUCAS ;Dejaste el califont encendido?

SOLE (CON SU BOCA PEGADA EN EL BESO) Mmmmmmmmm...

LUCAS ;Qué?

SOLE (SEPARANDOSE DE ANDRES) Si, como siempre. ;Por qué me haces esta
pregunta todos los dias?

LUCAS (SALIENDO) Porque todos los dias el agua esta fria.

ANDRES No te distraigas.

SE VUELVEN A BESAR. REPENTINAMENTE ANDRES SE SEPARA.

ANDRES jOye, ;quién es ese hombre?!

SOLE (Quién?

ANDRES EI que estaba en tu dormitorio y paso al bafio.

SOLE Es verdad. Es raro, ;no? Me resulta familiar, no te lo voy a negar, pero asi,
de repente, no caigo. No voy a conocer a toda la gente que se cruza conmigo.
ANDRES ;Y por qué se va a bafar a tu cuarto de bafio?

SOLE jEstara sucio, olera mal, qué sé yo! ;Por qué haces preguntas obvias?
ANDRES (Es obvio que un hombre desnudo esté en tu dormitorio y se bafie en tu
casa?

SOLE (INTERESADA) (Estaba desnudo?
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ANDRES Claro, debajo de la bata.

SOLE Me hubiera gustado verlo.

ANDRES ;Por qué?

SOLE Es estimulante que se paseen hombres desnudos por tu casa, ;no crees?
ANDRES En absoluto. Creo que esta situacion no la aguanta ningun hombre que
tenga lo que hay que tener.

SOLE Y qué es lo que hay que tener?

ANDRES jVerglenza! Sélo ahora me doy cuenta que me estaba yendo de esta
casa. Debo haber tenido buenas razones para eso. Seguramente te vi anoche en
la cama con ese sujeto y no pude soportarlo.

SOLE ;Y no te acuerdas de eso?

ANDRES No.

SOLE Yo tampoco, en eso coincidimos.

ANDRES jEs lo Unico que coincidimos! jLo nuestro ha terminado!

SOLE Antes de terminar con lo nuestro, dime, por favor, qué es lo nuestro .
ANDRES Lo nuestro es lo de otro. Y ese otro se esta jabonando el trasero con mi
jabon.

ANDRES CIERRA LA MALETA CON UN GOLPE.

ENTRA EL HOMBRE DE LA BATA.

LUCAS jLo que yo te decia: el califont esta apagado!

SOLE Enciéndelo.

LUCAS No sé donde estan los fosforos.

SOLE jBuscalos!

LUCAS Los busqué. (A ANDRES) jOiga, ;tiene fésforos?!

ANDRES No.

LUCAS ;Y por qué no tiene fésforos?

ANDRES Porque no fumo, porque no enciendo califont ajenos y porque no me
acuesto con la mujer de mi préjimo.

LUCAS ¢(Me esta llamando préjimo?

ANDRES No, lo estoy llamando hijo de puta.

LUCAS Acepto sus explicaciones. Si me hubiera llamado "projimo" le habria dado



una bofetada. Con permiso.

LUCAS SALE.

ANDRES Antes de irme quiero saber...

LUCAS (EN OFF) jGatita, gatita!

SOLE jMiauuuuu!

LUCAS (EN OFF) ¢(No vienes a bafarte conmigo?
SOLE Ahora voy.

LUCAS (EN OFF) Ya sabes que cabemos los dos, apretaditos eso si.
SOLE Ya lo sé.

LUCAS (EN OFF) ¢Vas a frotarme la espalda?
SOLE Claro.

LUCAS (EN OFF) (Y un body body?

SOLE También.

LUCAS (EN OFF) Esa es tu especialidad.
SONIDO DEL AGUA DEL BARNO.

ANDRES ENTRA CON LA MALETA EN LA MANO.
ANDRES ;Quién es?

SOLE No lo sé. ;No es amigo tuyo?

ANDRES jPor supuesto que no!

SOLE Eres tu el que llena la casa con tus amigotes.

ANDRES Vivo como un monje trapense, pero aunque fuera uno de mis amigotes,

como tu dices, ;te bafias con todos los invitados que entran a esta casa?

SOLE Para agradarte soy capaz de cualquier cosa.

13

ANDRES (Para agradarme practicas el body-body con un supuesto amigo mio que

no lo conozco?

SOLE Claro, para tenerte contento.

ANDRES jPues no me tienes contento, me tienes al borde del infarto!

SOLE Tranquilizate.

ANDRES Mira, Sole, no pienso tranquilizarme porque aqui hay gato encerrado.

LUCAS (EN OFF) jGatita!
SOLE jMiauuuuu!
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LUCAS (EN OFF) El agua se enfria.

SOLE jAbre la llave del agua caliente!

LUCAS (EN OFF) Ya lo hice. jGatita!

SOLE jMiauuuuu!

LUCAS (EN OFF) El agua esta fria, pero yo estoy caliente!

ANDRES DEJA LA MALETA EN EL SUELO CON UN GOLPE VIOLENTO.

ANDRES Si has preparado todo esto para mortificarme, ;sabes lo que te digo?...
iJa, ja! Y si has preparado todo este numerito sélo para que te haga una escena
grandiosa... jte la voy a hacer! (AULLANDO) jSal de mi casa, adultera,
numismatica, y vete con ese gato mojado a dormir en el tejado!

SOLE (Entonces no te vas a ir?

ANDRES ;Por qué me tendria que ir? jEsta es mi casa! Lo que voy a hacer es otra
cosa: compraré un gran danés y lo voy a entrenar para que ataque a todos los
hombres desnudos y les muerda el rabo. ;Tu sabes como son los gran daneses?
SOLE Si, los que viven en Dinamarca y miden dos metros.

ANDRES Mas que eso. jSon bestias! Bestias carnivoras. Destruyen, despedazan,
castran, sobre todo a los gatos .

SOLE Es una idea excelente. Me encantan los perros.

ANDRES iDios mio! ;Serias capaz de liarte con el perro? Pasar del adulterio a la
zoofilia. jSi te sorprendo con el gran danés en la cama te voy a estrangular con
estas manos!

ENTRA LUCAS EN BATA Y CON LA BATA MOJADA.

LUCAS Me he tenido que frotar la espalda solo contra la pared como un gato
sarnoso.

ANDRES Eso es justamente lo que es usted.

LUCAS (MIRANDO A ANDRES) ;Quién es este tipejo? (El que viene a arreglar el
bidet?

SOLE (A ANDRES) ;Tu sabes arreglar un bidet?

ANDRES No.

SOLE (A LUCAS) No, no es el hombre del bidet.

LUCAS ;Y qué arregla entonces?
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ANDRES La cara de los cabrones después que se las parto.

LUCAS ;Se refiere a mi o hay otro cabrén en la casa?

SOLE Yo no soy nada conflictiva, pero tengo que reconocer que estoy confundida.
(A LUCAS) No lo tomes como una curiosidad malsana, pero, ;quién es usted?
ANDRES (A SOLE) jTu, callate y déjame a mi! Soy mas diplomatico que ta. (A
LUCAS) jOiga, oiga mequetrefe, ;hasta cuando va a seguir andando en pelotas
por mi casa?

LUCAS (A SOLE) ;Me puedes explicar por qué el maestro que arregla los bidet te
trata con tanta familiaridad?

SOLE No quiero herir susceptibilidades, pero debo confesar que no tengo idea
quiénes son ustedes dos. No voy a negar que me resultan caras conocidas, pero
no podria decir por qué estan aqui.

ANDRES Es comprensible, después de tantos afios de separacion se olvidan los
detalles.

SOLE Al contrario, yo creo que demasiados afios de convivencia hacen que uno no
mire al otro. Tal vez hemos convivido mucho y por eso no nos reconocemaos.
LUCAS ;Y yo qué?

ANDRES Precisamente ;usted qué?

LUCAS jUsted vaya a desatascar el bidet y no haga preguntas impertinentes al
duefio de casa.

SOLE (Al duefio de casa? ;Pero qué dice?

LUCAS Digo lo que digo y no lo que dije. Esta es mi casa. Aqui estan mis cosas,
mis recuerdos entrafiables de toda mi vida. ;Ven este cuadrito? Es mi madre y
éste es nuestro hijo.

SOLE Nunca he tenido un hijo.

LUCAS jMadre desnaturalizada! Hasta las fieras reconocen a sus crias.
(MOSTRANDO OTRO CUADRITO) jAqui estas dando de mamar al nifio!

SOLE jEsa no soy yo!

LUCAS ;No reconoces ni siquiera tu teta?

SOLE Por supuesto que no.

ANDRES Este hombre delira. (COGE OTRO CUADRITO) Esta foto es mia, soy yo
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cuando tenia 18 afios. Compare con esta foto de cuando tenia 6 meses.
(MUESTRA LA FOTO DE CARTERA)

SOLE Es verdad, el potito pelado es el mismo. Cochita pechocha.

LUCAS (A ANDRES) (Dijo que ella se llamaba Soledad?

ANDRES Naturalmente.

LUCAS Yo he estado casado con ella 25 afos y siempre me dijo que se llamaba
Celia.

ANDRES (A SOLE) (Le dijiste eso?

SOLE No sé. Me estan presionando demasiado. Dentro de los proximos minutos
vOy a empezar a gritar.

ANDRES Pero usted no la ha llamado Celia desde que estamos aqui. La llama
"gatita".

LUCAS Cosas de nuestra convivencia intima.

ANDRES Y ella maullaba.

SOLE (TIMIDAMENTE) Miauuuuu.

LUCAS Exactamente.

ANDRES Aqui alguien esta mintiendo.

ENTRA ROBERTA. ES UNA MUJER EXCENTRICA. VISTE UN TRAJE LARGO COMO
PARA UNA RECEPCION.

ROBERTA La Unica que miente todo el tiempo soy yo. Forma parte de mi encanto.
Lo dicen todos.

ROBERTA LLEVA UNA MALETA EN LA MANO.

ANDRES jDios mio, ese no es un dormitorio, es un campo de concentracion, o un
vagon de metro.

SOLE jQué regia se ve, ¢verdad?!

LUCAS ;La conoces?

SOLE No.

ANDRES Sefiora, perdone ;usted se va o viene llegando?

ROBERTA ¢(No le parece, joven, que es una pregunta demasiado compromitente?
Yo soy ajena a todas las ideologias.

ANDRES Lo decia por su maleta.
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ROBERTA Le contestaré porque soy una persona muy abierta, tan abierta que, a
veces, pruduzco corrientes de aire. Yo no voy ni vengo, simplemente estoy en
todas partes como Dios Todopoderoso. jVamos chanchito!

ANDRES Chanchitos, gatitos... jesto es un zooldgico!

LUCAS (A cual de nosotros dos se refiere, sefiora?

ANDRES A mi no, desde luego.

LUCAS Ni a mi tampoco. Me han dicho muchas cosas en la cama, pero nunca
chanchito.

SOLE Decidase por uno de los dos, sefiora.

ROBERTA Sin los lentes de contacto los veo un poco borrosos. Se me cayeron
debajo de la cama.

SOLE Quizas al tacto podria reconocerlos.

ROBERTA jEs lo que siempre hago! Sin el tacto estaria perdida. Con el sistema
Braille reconozco a mis amantes en la mas completa oscuridad. ROBERTA SE
ACERCA A ANDRES Y LO TOQUETEA.

ANDRES jSefiora, no me toque de esa forma que uno no es de piedra!

ROBERTA Frio, frio, como el agua del rio.

ROBERTA TOQUETEA A LUCAS.

LUCAS jCuidado, sefiora, que tengo cosquillas! (SE RIE)

ROBERTA No voy a negar que estoy confundida. Tu tienes los gluteos de Alfredo y
la entrepierna de Renato, y, en cambio tu tienes la barriguita de José Maria y el
paquete de Edgardo. Me faltan otros datos mas intimos para identificarlos. Si se
desnudan se acabaron las dudas.

ANDRES jMe niego a bajarme los pantalones delante de esta vieja miope y
ninfobmanal

ROBERTA Dices las mismas cositas dulces que Emilio, mi marido.

LUCAS Si esto no se aclara, en los préximos minutos voy a hacer una llamada de
urgencia a la Unidad Psiquiétrica Mévil.

SOLE Hasta hoy yo creia que esta era mi casa. Ahora no estoy segura. Puede ser
también una sala de espera o los bafios publicos de la Plaza de Armas. (A

ROBERTA) (Usted quién es? No necesita mostrarme el carnet. Basta con su
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nombre, a ver si me suena.

ROBERTA Roberta, mi linda.

SOLE No, no me suena.

ROBERTA Mis radiografias te las mostraré otro dia. Eso te lo aclarara todo,
aunque yo pienso que sobrellevo los liftings y liposucciones con mucha dignidad,
¢no crees?

LUCAS Cada dia es una sorpresa. Mis urgentes planes para hoy eran levantarme,
mear el whisky de anoche y volverme a acostar, pero no estoy preparado para
este Simposium.

ANDRES jYa esta bien! No tengo idea si estaban escondidos en el closet, en el
entretecho o en el refrigerador, pero ésta es mi casa.

SOLE La mia, querras decir.

ANDRES Yo tengo la unica llave.

SOLE La mia se me perdid.

ROBERTA SACA UN LLAVERO CON MUCHAS LLAVES Y LO AGITA SIN DECIR NADA,
SONRIENDO.

ANDRES En todo caso, éste no es el Metro. Asi que "dejen salir antes de entrar".
SOLE (A ROBERTA) ¢Por qué no se decide por uno de los dos, se lo lleva y asi
vamos despejando el terreno? Porque uno de ellos tiene que ser su marido.
ROBERTA jAy, mi linda! Sélo a una degenerada se le ocurriria acostarse con el
mismo hombre toda la vida. Yo fui muy ignorante en esas cosas. El sexo me
entraba por una oreja y me salia por otra. Con decirte que llegué virgen a mi
Primera Comunion.

LUCAS A pesar de eso hoy no reconoce a su marido.

ROBERTA jPor supuesto que si, la voz es inconfundible! (DANDOLE UN BESO A
LUCAS) jComo no te voy a reconocer, chanchito! Hay cosas que no se olvidan.
LUCAS (JACTANCIOSO) Siempre me han dicho eso mis amantes.

ROBERTA No me refiero a eso, chanchito. (CONTANDOLE A LOS DEMAS) Hace seis
meses, jugando al tenis, se tragd una pelota, de tenis, quiero decir. Desde
entonces, su respiracion es irregular. Antes roncaba, después del accidente, dejé

de roncar. Cuando bosteza se le alcanza a ver la pelota, la de tenis, quiero decir.



jBosteza, mi amor!

LUCAS No pienso abrir la boca.

ROBERTA No discutas delante de las visitas.

LUCAS ABRE LA BOCA. LOS DEMAS SE ACERCAN A MIRAR EN SU INTERIOR.
ROBERTA ;Lo ven?

ANDRES Yo no veo una pelota de tenis, sélo veo un reloj despertador digital.
SOLE A ver... No, es un vibrador a pilas.

ROBERTA Lo del vibrador fue antes de la pelota de tenis.

LUCAS (CERRANDO LA BOCA) jBasta! Mi es6fago no es el Mercado Persa.
(SENALANDO A ROBERTA) Yo no he visto nunca a esta mujer. jLo juro! En todo
caso, si ella quiere irse conmigo y a ti no te importa...

SOLE (A mi?... Como si quieres irte con la perra del vecino o con un bombero.
LUCAS Pero después no empieces a compadecerte de ti misma.

SOLE Este tipo es imbécil.

LUCAS Te conozco. Se te baja la autoestima y luego tengo que darte masajes.
ROBERTA Chanchito, vaya a vestirse, mi amor. Pongase el frac que nos estan
esperando y se hace tarde. Ah, y cambiese los calcetines, que los de anoche
olian a sobaco de Christian Dior. (LUCAS SALE) Yo voy a buscar mis lentes de
contacto en el bafo. ;Tienen una llave inglesa para desatascar el desague?
ANDRES Sélo tengo la llave del auto.

ROBERTA Me puede servir, gracias.

TOMA LA LLAVE QUE LE DA ANDRES Y SALE.

SOLE Tengo el vago presentimiento de que algo esté fallando en mis neuronas o

en las de todos ustedes.

ANDRES ;Por qué dices eso?

SOLE Hoy iba a ser un dia normal. Mira el Memorandum que tenia preparado:
Comprar papel higiénico. ;Tu no eres el distribuidor de papel higiénico?
ANDRES No.

SOLE Descartada esa posibilidad. "Ir al dentista para el implante del colmillo”.
¢Ta no eres el dentista?

ANDRES No, y tampoco soy el colmillo.

19
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SOLE Descartado, entonces. "Pasar al Banco a retirar una chequera". ;TU no eres
el cajero del Banco?

ANDRES No.

SOLE Tachado. Y si no eres el vendedor de papel higiénico, el dentista ni el
cajero... ;quién eres?

ANDRES Tu marido que te abandonaba esta mafana... o que volvia a casa
después de mucho tiempo.

SOLE Absurdo. Una cosa asi la habria anotado en el memorandum de hoy:
Envenenar a mi marido.

ANDRES (TOSE LLEVANDOSE LAS MANOS A LA GARGANTA CON PANICO) jEl café
gue me diste! jEstaba envenenado!

ENTRA ROBERTA

ROBERTA La llave del auto también se fue por el desague.

ANDRES jMierda!

ROBERTA También la mierda se fue por el desagie.

SOLE ;Y encontro los lentes de contacto?

ROBERTA No, pero ya sé lo que pas6. Me los tragué.

SOLE ;Por qué?

ROBERTA Los confundi con las pastillas de hormonas femeninas que tomo por las
mafanas.

ANDRES (Hormonas? ;Para qué?

ROBERTA Para la turgencia general y la humidificacion de la libido. (A ANDRES)
¢TU no las tomas?

ANDRES No, la libido me tose por las mafianas, pero debe ser el cigarrillo.
ROBERTA Deberias tomarlas. Una se siente terriblemente femenina.

SOLE Yo me siento terriblemente esquizofrénica.

ANDRES ;/Qué se siente cuando uno se traga los lentes de contacto?

ROBERTA Una gran lucidez. Uno se ve por dentro el es6fago, el piloroy el
duodeno. (A SOLE) Amor, (No tienes un lapiz verde para los 0jos? Ya que no veo
nada, puedo pintarmelos como Nefertitis.

SOLE Ya no sé lo que tengo y lo que no tengo. Antes tenia un departamento, un
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bafio privado y una identidad. Siga buscando en el desagtie, lo mismo encuentra a
cinco personas mas atascadas.

ROBERTA A todos nos pasa lo mismo, m'hijita. No es para ponerse en plan
cosmico depresiva. Si no encuentro otra cosa, me terminaré de maquillar con el
cepillo de dientes.

ROBERTA SALE.

ANDRES Por favor, hablemos seriamente, ;quieres?

SOLE Yo creia que la Unica que hablaba seriamente era yo.

ANDRES Podria haber una explicacion.

SOLE Ya no sé si quiero que aparezca una explicacion. En este momento estoy
instalada en el delirio, floto suavemente. Es agradable. Se debe sentir algo asi
cuando se jala coca.

ANDRES ;Lo has hecho?

SOLE ;Qué?

ANDRES Jalar, esnifar.

SOLE Lo unico que me he metido por la nariz es un tallarin cuando tenia 5 afos.
Fue terrible.

ANDRES Imaginate que hubiéramos estado en una fiesta con estos dos locos y nos
hubiéramos emborrachados los cuatro como piojos.

SOLE jPor supuesto, ésta es "The morning after"! jQué bonito! Todo estaria
aclarado, si no fuera porque es una estupidez completamente imposible. Yo no
bebo alcohol porque me sube el azucar, ni voy a fiestas con gente tarada.
ANDRES ;Como yo?

SOLE Bueno, tu podrias estar en la lista de invitados para los dias desesperados.
ANDRES O sea que no crees que nos hayamos despertado con desconocidos
después de una noche loca.

SOLE No.

ANDRES La verdad es que yo me emborracho sélo los dias pares y ayer fue impar.
Ademas, hay una cosa muy rara.

SOLE ¢Qué?

ANDRES En mi carnet pone... Estado civil: soltero.
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SOLE ;Y qué tendria que poner? ;Violador profesional?

ANDRES Es que yo estoy seguro de que estoy casado contigo.

SOLE Yo no. De todas maneras hay otra posibilidad: que alguna vez hayamos
vivido juntos sin estar casados.

ANDRES ;Tu crees?

SOLE No, no lo creo.

ANDRES Posibilidad descartada. ;Alguna otra sugerencia?

ENTRA LUCAS. LLEVA PUESTA UNA CAMISA BLANCA. VA EN CALZONCILLOS Y TIENE
EN LAS MANOS UNOS PANTALONES.

LUCAS jEstos pantalones no son mios! Deben ser suyos.

SE LOS TIRA A LA CARA A ANDRES.

ANDRES ;Qué se ha creido este guatdén de mierda? ;Que esta en su casa?

LUCAS No son de mi talla y son ordinarios, como usted.

SOLE ;Podrian irse a pelear afuera? Necesito reflexionar.

ANDRES Deberias haber reflexionado anoche, antes de meter esta gentuza en mi
casa. Ahora me obligas a partirle la cara a este mequetrefe.

LUCAS Yo no me peleo con nadie en calzoncillos. Ya vera usted cuando esté
vestido como un caballero. Se va a arrepentir de sus palabras. (SE VUELVE HACIA
SOLE) Tendrés que ir td a buscar a los nifios, porque se me ha hecho tarde
buscando los pantalones.

SOLE ¢(Qué nifios?

LUCAS Nuestros nifios, ¢;quiénes van a ser?

SOLE ;De qué estas hablando?

LUCAS A ti te pasa algo, o mejor dicho, te pasa lo de siempre. Témate dos
tabletas de Prozac y pasa a buscar a los nifios al Colegio.

ANDRES (A SOLE) (De quién son esos nifios? Mios no son, por lo tanto, tuyos
tampoco. No creo que hayas parido dos veces sin darme yo cuenta.

SOLE jEstoy harte de escuchar preguntas demenciales! jEstoy harta de explicar
cosas idiotas! jEstoy harta de no saber quién eres ni quién soy ni quiénes son
estos fantasmas!

LUCAS A propésito de fantasmas, ;Donde esta?
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ANDRES ;Quién?

LUCAS La cantante de Opera ésa, no sé€ como se llama. No me acuerdo muy bien
de su cara, pero tenia un culito muy respingoén.

SOLE Esta en el bafio. Se esta pintando como una puerta.

LUCAS (FUERTE, AL BANO) jCarifio!, ;donde estéan los pantalones de mi uniforme?
ROBERTA ASOMA LA CABEZA POR LA PUERTA ENTREABIERTA. APARECE
COMPLETAMENTE CALVA.

ROBERTA jAdoro los uniformes! Me da lo mismo que sean de ascensorista o
Comandante en Jefe.

LUCAS No encuentro los pantalones.

ROBERTA Anoche estabas desnudo, chanchito.

LUCAS (Crees que pasé revista a las tropas desnudo?

ROBERTA Por supuesto.

LUCAS Ademas, me condecoraron. Tampoco encuentro la condecoracion.
ROBERTA Cuando te excitas empiezas a tirar todas las cosas por la ventana.
LUCAS Ven al dormitorio y busca mis pantalones.

ROBERTA Me falta sélo asegurarme bien la peluca. Ya sabes que eres muy
impulsivo. Al primer arrebato de pasién sale volando mi pobre peluca.

LUCAS SALE HACIA EL DORMITORIO. ROBERTA CIERRA LA PUERTA DEL BANO.
DESDE SU INTERIOR ESCUCHAMOS COMO CANTA EL ARIA DE UNA OPERA.
ANDRES Parece que las cosas no se aclaran, sino todo lo contrario.

SOLE Si Dios existiera, todo esto tendria sentido.

ANDRES Podria enviarnos una sefial cualquiera.

SOLE ;Una sefial? ;Coémo cual?

ANDRES Por ejemplo, que tu te convirtieras en una cockel-spaniel.

SOLE (No te importaria que yo desapareciera para siempre?

ANDRES No desaparecerias, serias mi mascota. Sé cuidar muy bien a las cocker-
spaniel.

SOLE El silencio de Dios es agobiante. Creo que no vas a tener tu perra. Voy a
vestirme.

ANDRES Si entras al dormitorio de ese hombre en calzoncillos, te mato!
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SOLE No seas tontito, sabes que hay dos dormitorios.

ANDRES ;En serio? No lo sabia.

SOLE Después de vivir aqui 15 afios ya era hora que lo supieras.

ANDRES Nunca he vivido aqui. Ahora me doy cuenta que este es un Motel
parejero y tu eres...

SOLE (INTERRUMPIENDOLE Y SALIENDO) Una perra cockel-spaniel cualquiera.
SOLE HA SALIDO. ANDRES MIRA LAS MALETAS.

ANDRES (Abro las maletas o cierro las maletas?...jLo mejor es que me vaya a
hacer pufietas!

ENTRA ROBERTA CON UNA PELUCA MARAVILLOSA Y ESTUPENDAMENTE BIEN
MAQUILLADA.

ROBERTA Ahora que estamos solos, te diré que yo me fugaria contigo. Ese otro
tipejo gordo parece muy tonto.

ANDRES No lo subestimes. Va armado y dijo que iba a poner orden aqui.
ROBERTA En mi vida ya no hay quién ponga orden, querido. Al contrario, lo que
quiero es estallar como una pifia de fuegos artificiales y convertirme en chispitas
de colores. Pero me falta la mecha. ;Tienes fuego?

ANDRES ;Estéa segura que no va a explotar?

ANDRES LE ENCIENDE UN CIGARRILLO QUE ROBERTA LLEVA EN UNA BOQUILLA.
ROBERTA Soy pélvora mojada, carifio. Después de tanta operacién, silicona,
costuras y remiendos, ya no sé si soy yo o un folleto de la Clinica Frankestein
para reciclar despojos.

ANDRES ;Y quién era, quiero decir cuando era usted, o sea cuando no era como
es ahora?

ROBERTA Roberto Vifiuelas Maeso, un camionero que hacia la ruta Sur. Los tenia
muy bien puestos, te lo aseguro.

ANDRES (ASOMBRADO) ;Quiere decir que usted es un...?

ROBERTA No digas palabras que no me definirian en lo absoluto. Nunca me he
podido encontrar en los diccionarios.

ANDRES Pero... ;como llegé a... esto?

ROBERTA "Esto" me costd un huevo, mejor dicho, los dos. Un dia me miré en el
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espejo retrovisor del camion y me dije: jPuta que eres feo, huevoén! ;Por qué no
te conviertes en Marlene Dietrich?... Y, como soy Taurus, me fui derecho al
torero, en este caso a la torera, mi amiga Pamela La Nuit, una ex vedette de
revista frivola que ahora es Ministra del Patrimonio Nacional. Segun ella, yo soy
el Patrimonio Nacional. Se hizo cargo de mi y me trabajé una semana.

ANDRES ;La trabaj6? ;Qué quiere decir?

ROBERTA Me depilé hasta el paladar, me liposucciond la barriga de camionero
bebedor; me oculté los atributos con un slip de aluminio, en fin, esa fue la etapa
mas dificil. Luego vino la etapa "silfide". Una gargantilla de terciopelo negro para
ocultar la nuez de Adan, dos manos de pintura de edificio en reparacion, una
peluca para ocultar mi calvicie, y asi sali a la calle dispuesta a robarle el papel
de Scarlet O'Hara a la Vivien Leigh, la hija del general Leigh.

ANDRES ;Y como le fue en la pelicula?

ROBERTA jFantastico! He vivido algo asi como 50 vidas. Es mas, creo que vivo una
vida distinta cada noche. Hoy se puede decir que soy una Miss Universo en
demolicidén, siempre lista a poner toda la carne en el asador. ;Y tu?

ANDRES (Yo, qué?

ROBERTA (Eres vegetariano?

ANDRES No me acuerdo, pero en mi carnet no dice nada.

ROBERTA Tienes cara de haber hecho voto de castidad.

ANDRES Ahi puede estar la explicacion de todo.

ROBERTA Yo he hecho voto de putedad. jQué desilusion! Me habia puesto para ti
lentejuelas en los pezones y una tanga fosforescente comestible con sabor a
guayaba del Caribe, ideal para vegetarianos. (No te tientas?

ANDRES No, estoy inapetente.

ROBERTA Anorexia del pito. Tu te lo pierdes. Bueno, ya nos encontraremos en
alguna otra pesadilla. Adiés, amor. Voy a cambiarle los pafales y el uniforme a
mi chanchito. Lo recogi anoche en un coctel. Es un vigilante o guardaespaldas,
no sé bien. El se cree Comandante en Jefe. Yo lo Unico que no necesito es un
guardaespaldas, porque me encanta que me ataquen por la espalda. Ah, no te

habras creido ese cuento de que soy un transexual, ;verdad? Tampoco me llamo
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Roberta. ;Sabes por qué invento esas cosas?

ANDRES No.

ROBERTA Porgue no tengo idea quién soy. ;Se te ocurre identidad mas verosimil
para mi?

ANDRES Si, mi madre. Soy edipico. Seria la Unica forma que hubiera algo entre
nosotros dos.

ROBERTA Anda que te lo chupe un cocodrilo, carifiito. A estas alturas no le doy
mamaderas a nadie. Que los flatitos te los quite otra ama de cria.

ROBERTA SALE. ANDRES SE QUEDA MIRANDOLA.

ANDRES (MIRANDOLA SALIR) El caso es que realmente tiene un potito respingon.
¢Tendra una protesis de aluminio o sera todo asiento de picana?... ;Por qué la
vida me enfrenta a estos terribles enigmas?... ;Quién soy yo?... ;Qué hago yo
aqui?... Ese es otro misterio como el culo del camionero reciclado.

APARECE SOLEDAD VESTIDA Y PEINADA. LLEVA UN ESPEJO EN LA MANO.

SOLE (Viste alguna vez "Vidas robadas™?

ANDRES Nunca veo las noticias en la television.

SOLE No es la noticia de un robo. Es una pelicula de Bette Davis y Glenn Ford de
los afios 40.

ANDRES ¢Hablas en serio? Tal vez la vio mi abuela cuando era joven.

SOLE La Bette Davis interpretaba a dos gemelas. Por supuesto, una era malay la
otra, ingenua. Se miraba en el espejo y creia ver a su hermana gemela, la mala.
A mi me pasa lo mismo.

ANDRES (Te pasa qué?

SOLE Le tengo miedo a mi hermana gemela.

ANDRES A mi me paso algo asi. Me hallaba sentado con unos amigos comiendo un
sandwich cuando mi espiritu abandoné mi cuerpo y se fue a telefonear. Tardd
mucho porque entr6 en un bar y luego no encontrd un taxi para regresar. Otro
dia me volvio a pasar, pero fue mas complicado. Lo pillaron llevandose una
corbata sin pagar en los Almacenes Paris. Y la ultima vez, llegé con un olor a
trago espantoso y luego me enteré que habia dejado una cuenta sin pagar de

cerca de $45.000 en el bar del Sheraton.
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SOLE Oye, espera un poco. Todo ese cuento yo lo he leido en un libro de Woody
Allen.

ANDRES (En serio?

SOLE Lo recuerdo muy bien.

ANDRES jEntonces ahi esté la explicacion!

SOLE ;La explicacion de qué?

ANDRES De toda esta confusion, de nuestra identidad, de tu "Vida robada".
SOLE ;Si?... No veo la relacion.

ANDRES Somos personajes de otras obras, no de ésta.

SOLE Yo no estoy en ninguna obra, estoy en mi vida, y bastante trabajo me
cuesta.

ANDRES Por eso estamos desorientados, porque alguien escribid nuestros
dialogos. Y ya sabes que los dramaturgos se emborrachan y se drogan.

SOLE No lo sabia.

ANDRES El imbécil que escribié esto debe ser un cinéfilo y un admirador de
Woody Allen. Hace un momento le decia a Roberto Vifiuelas Maeso que yo era
edipico, y ahora lo entiendo.

SOLE ¢De qué estéas hablando? ;Quién es ese Roberto Vifiuelas?

ANDRES La que duerme en tu cama con el chanchito y perdi6 un lente de
contacto en tu bidet.

SOLE No pienso seguir escuchando estupideces.

ANDRES Lo que tengo que decirte no es una estupidez: Mama, quiero matar a mi
padre.

SOLE No soy tu mama.

ANDRES jY encima me repudias!

SOLE ;Y por qué odias a tu padre?

ANDRES Porque me humilla. Me pone preservativos en las orejas.

SOLE Hace bien. Los jévenes estan muy indefensos y hay mucho degenerado
suelto por ahi.

ANDRES Soy un desgraciado. Voy a matarme.

SOLE Tampoco exageres. Conféormate con sacarte los 0jos.
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ANDRES jNo! jMe mataré! No sé cdmo, pero me mataré.

SOLE Si te gotea la nariz, es el momento ideal para suicidarte metiendo la nariz
en el enchufe.

ANDRES Sdlo conseguiria freir los mocos y provocar un cortocircuito. (AULLANDO)
iNo quiero ser epidico! jQuiero ser normal!

SOLE ;Y qué es ser normal para ti?

ANDRES Tener cien millones en el Banco.

SOLE (Y para qué quieres tanto dinero?

ANDRES Para pagarte la pension alimenticia y el colegio de los nifios. Desde que
nos separamos que me robas una fortuna todos los meses. Estoy en la ruina,
tengo que disfrazarme de ginecdélogo para poder verte. Te niegas a que visite a
los nifios. jEres una arpia derrochadora!

SOLE Te has equivocado de escena, de arpia y de nifios. Yo lo Unico que tengo
son dos gatos.

ANDRES De todos modos, no podré seguir pagandote la pensién para los gatos. Mis
huevos han bajado mucho.

SOLE ;Y qué te ha dicho el médico? ;Es operable?

ANDRES No me refiero a los mios, me refiero a mi empresa. Sabes que fabrico
huevos duros.

SOLE ¢No lo sabia? ;Y para qué sirven?

ANDRES Siempre me he hecho la misma pregunta. Pero la gente los compra y uno
no va a andar poniéndose mal con todo el mundo.

SOLE (REACCIONANDO) jNo pienso pasarme la mafana hablando de huevos con un
protoplasma indefinido!

ANDRES ;Cémo te atreves a llamarme protoplasma indefinido?

SOLE Porque, seguramente, lo pone también en tu carnet!

ANDRES Si, es verdad, lo pone, pero no tienes por qué echarmelo en cara
constantemente. Es cierto que esta mafiana amaneci un poco despistado, pero
eso le pasa a cualquiera.

SOLE Empezaste con Edipo Rey y terminaste vendiéndome huevos duros. Asi no

podremos entendernos jamas. jSaca de aqui esas maletas abiertas o cerradas, me
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da lo mismo!

ANDRES Ni siquiera sé si son mis maletas. Yo creo que con un poco de buena
voluntad podemos encontrar algo que tengamos en comun.

SOLE El pie plano, pero eso no basta.

ANDRES ;Cémo sabes que tengo el pie plano si no me conoces ni me has vista
descalzo?

SOLE Era una metéfora.

ANDRES Tampoco me has visto las metaforas desnudas.

SOLE Ni falta que me hace.

ANDRES Al menos, déjame que me vaya con tu hermana gemela, la de "Vidas
robadas".

SOLE ;Y qué va a decir Glenn Ford?

ANDRES EIl cornudo es el ultimo en enterarse.

SOLE Quizas habria otra solucion.

ANDRES (Cual?

SOLE Escribir nuestro propio guion.

ANDRES Nunca he servido para esas cosas.

SOLE jEs que se trata de tu propia vida!

ANDRES Peor todavia. Siempre he seguido las indicaciones del Director.

SOLE ¢Del Director? ;Qué quieres decir?

ANDRES En mi pelicula, yo no he tenido nada que ver. Me han dado cuatro
réplicas, un traje, me han maquillado de algo y jaccién! Cuando se termina el
rodaje, me desmaquillo, me miro al espejo y no hay nadie, ni siquiera la gemela
de Bette Davis.

SOLE Ese es tu drama. No lo entiendo. Mas aun, lo encuentro falso. Lo mio es
otra cosa.

ANDRES ;Lo tuyo? ;Qué es lo tuyo?

SOLE Yo estaba tan a gusto esta mafiana al despertar. El jabon olia a jabon; el
café olia a café; el cielo estaba azul; llamaba al gato y respondia por su nombre,
subiéndose a mi cama... Y, de pronto, apareces tu y el café huele a sopa de ajos;

el jabdn parece piedra pomez y el cielo se cubre de una especie de niebla que
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entra por la ventana y llena la casa. Llamo al gato y no me reconoce. Se engrifay
se va al tejado. Se me olvida mi nombre y la hora que es, porque, naturalmente,
no me llamo Soledad.

ANDRES Ni yo Andrés. Te lo dije para no confundirte.

SOLE (ESTALLANDO) ¢(No confundirme? jPero si eres la confusién misma. Me has
dejado sin casa, sin nombre, sin moral!

ANDRES ;Sin moral también?

SOLE Claro. En mi cama hay un amante que no conozco; en mi bafio hay una
cantante calva que dice ser un camionero que se acuesta contigo. Total, una
cama redonda, una vergienza. Has conseguido de mi algo que solo se le ocurre a
las actrices aficionadas: que me quede completamente en blanco. A partir de
este momento no tengo la menor idea de lo que tengo que decir.

ANDRES A uno le pasa eso cuando se enamora. Es la amnesia amorosa.

SOLE A uno le pasa eso antes de matar a alguien. Es la amnesia homicida.
ANDRES Es maravilloso. Por fin estamos de acuerdo.

SE ESCUCHA EL ARIA DE UNA OPERA CANTADA POR UNA VOZ FEMENINA.

ANDRES La cantante calva ataca de nuevo.

ENTRA ROBERTA Y LUCAS. ROBERTA SE HA CAMBIADO DE TRAJE. ESTA MAS
ELEGANTE AUN SI CABE QUE EN LA ESCENA ANTERIOR. LLEVA UNA CAPELINA DE
COLOR PASTEL Y UN LARGUISIMO PANUELO DE SEDA QUE LLEGA AL SUELO, EN
PLAN ISADORA DUNCAN. LUCAS ESTA SENTADO EN UNA SILLA DE RUEDAS QUE
EMPUJA ROBERTA. EN LAS MANOS EMPUNA UNA AMETRALLADORA PEQUENA O UN
REVOLVER GRANDE. LUCAS LLEVA UN TRAJE DE ETIQUETA.

ROBERTA jBon soir, tout le monde!

SOLE (A LUCAS) (Qué le pasd?

LUCAS (A SOLE) Nenita, el masaje que me diste anoche me dejo tullido. jQue
pasion!

ANDRES Si es verdad, lo mato. Y si es mentira, lo mato también.

SOLE Llévale la corriente. Esta armado.

ROBERTA Todos tenemos las horas contadas. Por eso odio los relojes.

LUCAS (A SOLE) Cuando me hagan el transplante te prometo darte otra noche
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igual.

SOLE (A ROBERTA) (Por qué lleva esa metralleta?

ROBERTA Porgue en esta casa reina el caos. Ya no se respetan las instituciones.
Hay un vacio de poder.

ANDRES ;Qué instituciones?

ROBERTA EI concubinato, por ejemplo. Se le ha perdido todo respeto a los
proxenetas.

SOLE ;Y dispara?

ROBERTA Siempre que se le mueve el vientre. Padece de incontinencia de
polvora.

LUCAS ¢Por qué hablas con la servidumbre? Ya te he dicho que eso es
inconstitucional.

ROBERTA Tienes razon, luego se toman confianzas que uno no les ha dado. (A
SOLE) M™hijita, ponga la ropa sucia del almirante en la lavadora, desinfecte el
bafo, sacuda las alfombras y pase la aspiradora debajo de las camas. Anoche
encontré pelusas, dos celulares y una péliza de seguros.

LUCAS jEsa poéliza de seguros es mial

ROBERTA No, mi amor, usted confunde las polizas de seguros con los
preservativos. Mi osito de peluche confunde la gimnasia con la magnesia.
(CONTINUANDO CON SOLE) Encere la terraza y cantele un nana al ficus. Las
plantas necesitan mucho amor.

LUCAS Y yo también.

ROBERTA Tu ya tienes amor, gordito. Eres mi psicOpata preferido.

ANDRES Crei que era su guardaespaldas.

ROBERTA Para tener guardaespaldas hay que tener espalda, y la mia es flaca,
impresentable. He decidido tener guardapechos, porgque los que tengo valen su
peso en oro. ;Saben a cuanto esta el kilo de silicona?

ANDRES No tengo idea, por lo menos como el kilo de espéarragos.

ROBERTA Exactamente, aunque ahora no estamos en la estacion. (A SOLE) A
proposito de esparragos, vaya a la cocina, pele los zapallitos italianos y haga una

tortilla.
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SOLE ;Puedo decir algo sefiora?

ROBERTA Me sali6 respondona la nifia.

SOLE Lo diré de todas maneras: Yo no soy su empleada, tampoco soy la masajista
de este baboso. Estan completamente desubicados. Bueno, yo también lo estoy.
Ustedes son un chiste malo y me gustaria salir de ese chiste lo antes posible.
LUCAS EMPUNA LA METRALLETA.

ROBERTA Tranquilo Lucas, no dispares contra el servicio que estd muy escaso.
ANDRES El sefior abusa de la servidumbre, sobre todo cuando la servidumbre
lleva cofia y delantal.

LUCAS Si te obligo a trasvestirte de vez en cuando es por tu bien, para ayudarte
a descubrir tu personalidad.

ROBERTA ;Tu eres el nuevo mayordomo?

ANDRES No, sefiora.

LUCAS Yo tuve un mayordomo que se llamaba Sécrates.

ANDRES EI que se llamaba Sécrates era Platén.

LUCAS Quedas despedido. Nadie se burla de mi arbol genealdgico.

SOLE jMierda! Esto no hay quien lo aguante.

SOLE SE VA AL DORMITORIO DANDO UN PORTAZO.

ANDRES ;/Qué vas a hacer?

SOLE jLlamar a la policia 'y a los bomberos!

ROBERTA Siempre me ha gustado el servicio con temperamento. Mi abuela tenia
un peluguero que le peinaba el pubis y otro peluquero que le peinaba los pelos
de la barbilla. Mi infancia fue maravillosa, créame. Yo tocaba el piano y pintaba
acuarelas en Niza. ;Y usted qué hacia de nifio?

ANDRES Caca.

ROBERTA Es que las personas de ahora no son como antes. Yo tuve un amante
gue hasta ladraba.

LUCAS Seria un ladron.

ROBERTA No, era mi marido.

LUCAS ¢Marido de guerra o marido mercante?

VUELVE A ENTRAR SOLE. ESTA FURIOSA. MIRA LAS MALETAS QUE ESTAN EN EL
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SUELO.

SOLE ;Cual es mi maleta?

ANDRES No sé, pero no se te ocurra llevarte la mia. ;Llamaste a la policia?

SOLE Si, vendran enseguida.

SOLE TOMA UNA MALETA Y SE VA CON ELLA AL DORMITORIO.

ANDRES ;/Qué vas a hacer?

SOLE (EN OFF) Irme. Perderlos de vista.

ROBERTA Estoy anonadada.

LUCAS ;Qué es anonadar?

ANDRES Nadar con el ano.

LUCAS Yo naci en un ano bisiesto.

ROBERTA Hay algo que no comprendo carifio.

LUCAS ;Qué es lo que no comprendes?

ROBERTA La ley de la gravedad, el teorema de Pitagoras y la cuadratura del
circulo.

ANDRES Lo que yo no comprendo que hacen aqui todavia.

ROBERTA Hace dos horas que trato de despedirme, pero me retienen los afectos.
No es facil separarse de los hijos.

LUCAS Vamos a llegar tarde a la estacion. El tren de las cuatro y media sale a las
tres.

ROBERTA (De qué estacion?

LUCAS No sé si de la primavera, verano, otofio o invierno.

ROBERTA Vamos.

LUCAS (MIRANDO A ANDRES) ¢Le disparo?

ROBERTA No chanchito, no hay nada mas bonito que perdonarle la vida a los que
no son como uno.

ROBERTA SALE EMPUJANDO LA SILLA DE RUEDAS CON LUCAS. SE LLEVAN UNA
MALETA. AHORA QUEDA SOLO UNA MALETA EN EL SUELO. ANDRES LA MIRA,
PERPLEJO, LUEGO LA COGE COMO PARA IRSE. LLAMA A SOLE.

ANDRES Sole... (NO CONTESTA NADIE) jSole o como te llames, me voy! Ahora se

gue me estoy yendo, que no estoy llegando.



ANDRES SE DISPONE A SALIR. LO DETIENE LA VOZ DE SOLEDAD QUE LE HABLA
DESDE LA ENTRADA DE LOS DORMITORIOS. SOLEDAD SE HA PUESTO UNA
GABARDINA 'Y UNA BOINA. EN LA OTRA MANO, UN BOLSO DE VIAJE.

SOLE jEspera! Te has confundido de maleta.

ANDRES ;Qué?

SOLE Esa es mi maleta.

ANDRES No lo creo. Es la que yo tenia abierta hace un rato.

SOLE No, la que abriste es ésta. (MUESTRA LA SUYA)

ANDRES ;Cémo lo sabes?

SOLE jEstéa clarisimo!

ANDRES jPero si son idénticas!

SOLE Por eso mismo. jEsa es la mia!

ANDRES No vamos a discutir de nuevo por una tonteria. Toma. (LE CAMBIA LA
MALETA) Me llevaré tu maleta y tendré que ponerme tus medias, tus calzones y
tu sostén.

SOLE No uso sostén.

ANDRES Deberia darte vergiienza.

SOLE COGE LA MALETA DE ANDRES.

SOLE Qué raro, no pesa nada.

ANDRES La tuya tampoco

SOLE jEsta es la mia!

ANDRES Bueno, no pesan ninguna de las dos.

SOLE Es muy extrafio. Deberia pesar mas. Habia echado todos mis libros.
ANDRES Vamos a abrirlas para salir de dudas.

ANDRES ABRE SU MALETA. ESTA VACIA. EN SU INTERIOR SOLO HAY UN VIOLIN.
SOLE No sabia que tocaras el violin.

ANDRES Yo tampoco.

SOLE No tenias por qué esconder eso como un secreto.

ANDRES Abre tu maleta.

SOLEDAD ABRE SU MALETA. EN EL INTERIOR. SOLO HAY OTRO VIOLIN.

SOLE (ASOMBRADA) ;Y esto?

34
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ANDRES Ya lo ves, también tienes tus secretos.

SOLE Ni siquiera sé como se toma.

ANDRES Asi no, al revés. (LOS DOS MANIPULAN TORPEMENTE SUS VIOLINES) Me
recuerda nuestra primera noche juntos.

SOLE ¢Por qué?

ANDRES Nuestro desconcierto, nuestra ignorancia.

SOLE ;Y ahora qué?

ANDRES No sé, podriamos tocar.

SOLE Yo no sé tocar el violin.

ANDRES Yo tampoco. ;Sabes?, Es la primera cosa que tenemos en comun: No
saber tocar el violin.

INTENTAN TOCAR. AL COMIENZO DESAFINAN TERRIBLEMENTE. ESPANTOSAS NOTAS
SALEN DE LOS VIOLINES. LUEGO, POCO A POCO, VAN TOCANDO MEJOR. SE
ACOPLAN PAULATINAMENTE Y, FINALMENTE, TOCAN UNA MUSICA MARAVILLOSA.
MIENTRAS SE ESCUCHA LA HERMOSA SONATA CON DOS VIOLINES, LA LUZ SE
APAGA MUY LENTAMENTE.

FIN
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