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UNA SONATA DE RAVEL

Ricardo Prieto

Personajes: 2
Sonia Acevedo

Antonio Ruiz Diaz

Sala de un apartamento muy antiguo y oscuro que esta decorado de manera
barroca. LAmparas, cuadros, alfombras y porcelanas podrian introducir a quien
ingresara a él en un recodo del pasado. Sonia Acevedo esta sentada leyendo. Es
una mujer cincuentona y solitaria que dedica gran parte de su tiempo a la
lectura de novelas de amor y a la ejecucion del violin, que es una de sus
obsesiones. Su aspecto es sofisticado y extrafio. Se pone vestidos recargados, de
texturas sedosas y brillantes, y se maquilla con exageracion. A pesar de estas
caracteristicas, posee una gravedad interior y un dramatismo que la salvan del
ridiculo. Tiene puestas estridentes joyas de fantasia. Abandona el libro que esta
leyendo, se levanta y se acerca al espejo. Se contempla. Después mira el reloj.
Se sienta, toma el violin y ejecuta algunos ejercicios. Hay notoria discordancia
entre el empaque con que se acerca el instrumento a la cara y la melodia
embrionaria y fragmentada que extrae de €l. Suena el timbre. Se mira de nuevo

al espejo y retoca su peinado. Después abre la puerta con cautela.

Antonio: Disculpe que la moleste a esta hora, pero escuché el violin.
Sonia: No se preocupe. Solo estaba intentando ejecutar una pieza nueva.
Antonio: ;Puedo pasar?

Sonia: ;Ahora?

Antonio: ;Por qué no? No es tan tarde y quiero hablar con usted sobre los gastos



comunes. El lunes habra una reunion de copropietarios.

Sonia: (Turbada.) Pero yo, ahora... No sé.

Antonio: Déjeme entrar, por favor. No me quedaré mucho tiempo.

Sonia: Esta bien, pase. Si no es por mucho tiempo... (Le franquea la puerta con
nerviosismo. Retoca su peinado y se alisa el vestido. Entra Antonio Ruiz Diaz. Es
un hombre corpulento y sesentén que esta vestido con sobriedad. Es cordial, casi
mundano, y denota una energia, una cautela y una nobleza de sentimientos que
lo tornan atractivo en el plano emocional. Se miran en silencio.) Siéntese, por
favor.

Antonio: (Se sienta.) Gracias. (Silencio.) ;Qué estaba tocando?

Sonia: Es una obra desconocida.

Antonio: No logré captar la melodia.

Sonia: Es la pieza de un autor joven e inmaduro técnicamente pero lleno de
inspiraciéon. Me la trajo ayer. (Con cierta coqueteria.) Todavia me traen obras
para que yo las ejecute, a pesar de que hace tantos afios que no subo a un
escenario.

Antonio: Por algo serd que la asedian. Debe haber dado mucho que hablar en sus
épocas de gloria.

Sonia: Es una obra que se llama "Pérdida" y me parecié una especie de canto
funebre. Cuando uno la escucha siente que todo es perecedero y que quiza nada
de lo que existe en este mundo vale realmente la pena. Es extrafio que un joven
sienta de ese modo.

Antonio: Quizéas es uno de esos jovenes que anda con la melena larga y tiene
mirada de drogadicto.

Sonia: jOh no, por Dios! Un joven capaz de componer algo asi es un ser fino y
sensible. Hay jovenes maravillosos, sefior...

Antonio: Ruiz Diaz. Pero llameme Antonio. (Sonia sonrie. Pausa. Ahora €l habla
con tristeza.) Puede ser que haya jovenes maravillosos. Yo no los conozco,
lamentablemente. Sélo trato muchachos arrogantes y egoistas. (Breve silencio.)
Quiero hablarle de los nuevos gastos comunes. Para su apartamento y el mio, que

tienen el mismo metraje, se establecio una cuota de mil doscientos pesos. (No le



parece monstruoso?

Sonia: Mas que monstruoso, es criminal. Soy una mujer que vive de una pequefia
pension y de sus clases particulares. No podria pagar una cuota como esa.
Antonio: Estuve hablando con toda la gente que tiene apartamentos como los
nuestros y voy a exigir una asamblea para cuestionar el aumento. Voy a exigir,
ademas, que se suprima esa maldita calefaccion central que aumenta los gastos.
Sonia: En este edificio antiguo y con techos tan altos sin calefaccion nos
moririamos.

Antonio: Hay que sacrificar algo para que los gastos comunes puedan ser
afrontados por todos.

Sonia: (Suplicante.) La calefaccion no la mencione, por favor. El frio del invierno
me paraliza todo el cuerpo. Mis dedos no podrian flexionarse cuando toco el
violin.

Antonio: Esté bien. No voy a aludir a ese punto. Pero hay otros gastos absurdos.
Por eso es necesario reunirse. ;Me apoyara?

Sonia: No, no, sefior Ruiz Diaz

Antonio: (La corrige.) Antonio.

Sonia: Esta bien, Antonio. Yo no podria asistir a esa reunion. Odio los conflictos.
Antonio: jEsta dispuesta a pagar esa cifra tan alta?

Sonia: Haré lo que pueda. Trataré de tener mas alumnos de francés. Dios me
ayudara.

Antonio: jDios! Me pregunto dénde estaba Dios cuando nos permitié comprar un
apartamento en este edificio decadente. Todo se viene abajo, los cafos estan
rotos, los vitraux no se reparan, casi nunca hay agua.

Sonia: Lo apoyaré desde aqui. Eso es lo Unico que pueden hacer ciertas personas.
(Suplicante.) Pero no me pida que vaya a esa reunion.

Antonio: ;/Se niega a luchar?

Sonia: Cada vez que luché por algo me fue mal. Entonces decidi encerrarme en
este lugar y no pelear nunca mas. (Pausa.) ;(Quiere una taza de té?

Antonio: No bebo té alas nueve de la noche.

Sonia: (Un café? jAy! No sé si tengo.



Antonio: No tomo café. Me impide dormir.

Sonia: Hay cofiac. ;Aceptaria una copa?

Antonio: Con mucho gusto. (Pausa. Ella se acerca a un barguefio y sirve la bebida
en dos copas. Antonio la contempla con intenso interés.)

Sonia: Detesto el alcohol, pero al cofac lo encuentro exquisito. Sobre todo
después de tomar un café.

Antonio: A mi me gusta el vino. Pero soy un bebedor social. Nunca tomo cuando
estoy solo.

Sonia: (Después de una risa nerviosa.) Entonces yo también soy una bebedora
social. De vez en cuando, si salgo con alguna amiga disipada, tomo medio whisky.
Pero le pongo mucho agua y hielo.

Antonio: Un dia de estos voy a venir a visitarla con una botella de vino chileno.
Sonia: jOh no, por Dios, Antonio! Jamas probaré el vino.

Antonio: ;Y el whisky, si traigo una botella?

Sonia: No lo sé. Sirvase.

Antonio: Gracias. (Levanta la copa.) Salud.

Sonia: (Lo imita.) Salud. (Breve pausa.)

Antonio: Me gusta, como su duefia. (Sonia sonrie turbada.) Pero parece mas rico
cuando uno lo toma en un lugar tan especial. (Mirando en derredor.) Tiene muy
buen gusto.

Sonia: Mama era una mujer muy culta y muy sensible. Los muebles, las alfombras
y los candelabros fueron comprados en Europa, en la época de las vacas gordas,
cuando los uruguayos amabamos el roble, la caoba y la porcelana de Sévres.
Antonio: Me parece muy bien que los haya conservado.

Sonia: Hubiera preferido morirme antes que vender algo de esto. Estaba todo
igual cuando naci y asi estara cuando me muera. Esa es la Unica forma de pasar
por este mundo un poco...protegida.

Antonio: Pensar que cuando me mudé a este edificio y la vi por primera vez, me
parecioé una mujer fuerte. (Rie.) Y hasta agresiva.

Sonia: (Rie también.) jFue por aquello!

Antonio: Aquello, ahora que la conozco méas, me parece increible.



Sonia: Ese ascensorista es una bestia.

Antonio: Usted lo puso en su lugar. Con voz firme, con gestos dominantes, lo piso
como a un felpudo.

Sonia: Me maltrat6 por algo tan insignificante. Yo estaba sola esperando en el
pasillo y lo llamé. El venia del piso de arriba, pero paso sin detenerse. Después
volvié a pasar una y otra vez. Y cuando al fin se detuvo en mi piso y le pregunté
por qué me habia hecho aguardar tanto, me contest6 con groseria: ";Quién se
cree que es? ;La reina de Inglaterra?

Antonio: jNunca vi a una mujer tan furiosa! "No sea imbécil. Solo le hice una
pregunta’, dijo usted. Pero habia que ver como se lo dijo. Parecia una reina
hablandole a un esclavo.

Sonia: A veces desafio a los esclavos, pero a pesar de eso les temo mucho. jHay
tanta bestialidad en el mundo! Y pasé tanto frio y senti tanta soledad esperando
ese ascensor!

Antonio: Hizo bien en protestar. Y por lo que vi puede hacerlo con fuerza.
Sonia: Me horroriza ese hombre. Tiene algo animal e impuro.

Antonio: ;Cémo todos los hombres?

Sonia: No todos son asi. (Breve silencio.)

Antonio: ;Piensa en alguien?

Sonia: Si, pensé. (Pausa.)

Antonio: Muy buen cofiac.

Sonia: ¢Le sirvo otro?

Antonio: jClaro que si! (Ella sirve. A partir de este momento tratara de
imprimirle un poco de jovialidad al didlogo.) Y aqui estamos, recordando el
momento en que la sefiora...

Sonia: (Lo corrige.) Seforita.

Antonio: Perdon. El momento en que la sefiorita Sonia...

Sonia: Acevedo.

Antonio: El momento en que la seforita Sonia Acevedo puso a un imbécil en su
lugar, pero comprobando con asombro que es incapaz de poner en su lugar al

administrador del edificio.



Sonia: (Suplicante.) No insista, Antonio, o voy a pensar que vino aqui solo para
hacerme sufrir.

Antonio: (Turbado.) Bueno, en realidad vine para hacer algo mas grato. (Con
sinceridad pero avanzando. Es evidente que Sonia le interesa mucho.) Queria
verla. Me parece una mujer muy hermosa.

Sonia: (Rie con nerviosismo, con sutil y velado histerismo.) jQué ridiculez!
Antonio: ;Ridiculo algo que es cierto?

Sonia: Ni usted ni yo tenemos edad para decir o escuchar ciertas cosas.

Antonio: ;/Se considera vieja?

Sonia: Vieja no. Madura.

Antonio: Yo, en cambio, me siento como un muchacho. Mejor dicho: soy un
muchacho. Y asi la veo a usted. (Pausa. La contempla.) ;Por qué no se casé
nunca?

Sonia: (Evasiva.) Hablemos de otra cosa.

Antonio: No, hablemos de eso. No tenga miedo de mi y digame en quién pensaba
hace un instante.

Sonia: (Con esfuerzo, después de una pausa.) Era capitan de navio y murié en el
mar, en uno de esos viajes interminables y malditos. (Breve silencio.) Tuvo una
muerte igual a la que tendremos todos nosotros, que nos iremos de este mundo
sin dejar rastro. (Breve pausa.) Murié en alta mar, de peritonitis. (Otro silencio.)
Era un hombre introvertido que hablaba poco de sus sentimientos. (Bajando la
voz.) A veces creo que solo fue un amigo. (Otro breve silencio.) Pero la vida
sigue. (Con ironia.) Y hay que ordenar el caos. (Le muestra un portarretratos que
hay sobre el barguefio.)

Antonio: Era muy joven.

Sonia: Era hermoso. (Silencio.) ;Lo deprimi?

Antonio: No, no. En absoluto.

Sonia: ;Y usted por qué vive solo?

Antonio: Vine a vivir a Montevideo hace un afio, cuando quedé viudo. Yo tenia un
campo de trescientas hectareas en Treinta y Tres, y cuando comprobé que mis

dos hijos lo miraban con demasiada codicia lo vendi, les entregué la parte que



les corresponderia, compré este pequefio apartamento y puse el resto del dinero
en el banco. (Silencio.) Ahora estoy solo, sin campo y sin hijos que se interesen
en mi, pero no tengo que soportar cuatro ojos ansiosos que sé6lo querian verme
muerto.

Sonia: (En voz baja, sin estridencia.) La vida es muy cruel.

Antonio: A veces. (La mira con ternura.) Me quedé sin la tierra, sin los arboles y
sin los animales pero llevo aqui dentro recuerdos que nadie podria destruir. (Con
orgullo.) Nunca me olvidaran en aquel lugar. Puse alambrados, planté arboles,
milité en politica. Era el caudillo mas grande del departamento, y en las
elecciones de mil novecientos sesenta y dos consegui seis mil votos para el
Partido Nacional. Las comadrejas coloradas me temian mas que a la muerte.
Sonia: (Tratando de ser frivola. Ha registrado los efluvios del interés del hombre
y no sabe como manejarse.) Y aqui estamos: yo sin el capitan de navio y si los
aplausos del publico; usted sin el campo y sin los hijos.

Antonio: (Con plenitud.) Est4 la botella de cofac, sin embargo. Y usted, que
sigue siendo una gran artista. (Le acaricia la mano con delicadeza.)

Sonia: (Se levanta molesta.) jNo! Por favor.

Antonio: (Desconcertado.) ;Qué le pasa?

Sonia: jNo le abri la puerta para esto!

Antonio: (Sinceramente arrepentido.) Disculpe.

Sonia: No, no lo disculparé. No me gustan esos excesos de confianza. Me
decepcionan, me deprimen.

Antonio: Calmese, por favor. No iba a hacerle nada. No vine para eso.

Sonia: jSi que vino! Todos quieren lo mismo.

Antonio: Déjeme explicarle...

Sonia: (Lo interrumpe.) No me explique nada y vayase. jVayase! (Pausa. Antonio
sale lentamente. La luz empieza a declinar. Se oye una sonata de Vivaldi. Sonia
permanece inmovil en el centro del escenario. Hay una extensa pausa durante la
cual la luz sigue descendiendo. Ella sale del escenario y regresa vestida para
salir. Tiene puesto una larga capa negra, una capelina y anteojos oscuros.

Detiene su figura misteriosa frente al espejo y se contempla. Después apaga las



ldmparas, se acerca al teléfono, disca y habla con voz espectral.) Soy yo, querido
nifio. Voy para ahi. (Sale mientras la luz declina totalmente. Se oyen los acordes

de la sonata)

Il

La accion transcurre en el mismo lugar. Suena el timbre y Sonia abre la puerta.
Sonia: Pase.

Antonio: ;Como esta?

Sonia: Bien.

Antonio: Si la molesto puedo volver en otro momento o...

Sonia: No, no estaba esperando.

Antonio: Disculpeme que la haya llamado por teléfono. Pero quiero, si me
permite...

Sonia: (Lo interrumpe.) No me pida mas perddn por lo que pasé el otro dia. Ya lo
hizo y yo lo perdoné.

Antonio: Quiero decirle algo que no le dije cuando la llamé. (Con cautela.) Lo
gue sentia aquella noche no era nada vulgar. (Sonia rie.)

Antonio: ;De qué se rie?

Sonia: Olvidese de todo eso y hablemos de la reunion. ;Va a ser el lunes? Lo
felicito por haber logrado que vaya todo el mundo.

Antonio: Le agradezco que haya decidido acompafarme.

Sonia: Ya le dije que lo apoyaré en silencio, sin hablar.

Antonio: Me prometio que ira.

Sonia: Si, si. Iré. Y no sé cdmo logré estos de mi. Soy incapaz de mezclarme en
esos asuntos.

Antonio: Gracias, por eso mismo. La unién hace la fuerza, como dice el refran, y
juntos podremos lograr mas que separados. Me propuse terminar con el desorden
gue hay en este edificio.

Sonia: No creo que lo logre.

Antonio: ;Por qué es tan pesimista?



Sonia: Porque sé muy bien lo mezquina que es la gente. Sélo quieren discutir y
pelear.

Antonio: A mi s6lo me interesa vivir en paz y lo lograré.

Sonia: (Con ironia, retandole.) ;Logra siempre todo lo que desea?

Antonio: Casi siempre. (Pausa breve y tensa.)

Sonia: ;Quiere sentarse.)

Antonio: Si gracias. (Se sienta.) Estoy un poco cansado. Anduve caminando por
ahi. Pero Montevideo es un paramo en invierno y solo a mi se me ocurre salir a
esta hora.

Sonia: (Con tristeza.) Montevideo siempre es un paramo, también en el verano, y
yo nunca sé donde meterme. A veces me parece que estoy en una ciudad vacia.
Antonio: (No le gusta el verano?

Sonia: No. Odio el sol. (Silencio.)

Antonio: Es extrafio. (Otro silencio.) El sol nos da fuerza y nos proporciona
alegria.

Sonia: (Estupefacta.) ;Fuerza? ;Alegria? ;De qué esta hablando?

Antonio: De todo lo que vale la pena.

Sonia: Para ustedes los hombres casi todo vale la pena, quiza porque se
conforman con cualquier cosa.

Antonio: ;A qué le llama cualquier cosa?

Sonia: No sé explicarlo. Pero una piensa en lo esencial y ustedes en lo
superficial. Una imagina y ustedes maquinan.

Antonio: Me hace sentir como un monstruo.

Sonia: Quizas lo es. (Breve y tenso silencio.) ;Lo es?

Antonio: (Rie.) ¢Usted que opina?

Sonia: Prefiero no opinar nada por ahora. (Un silencio.)

Antonio: (Tratando de cambiar de tema.) Si, caminé desde aqui hasta Bulevar
Artigas con la esperanza de encontrar algin amigo. Pero no a todos los hombres
de mi edad les gusta salir cuando llueve.

Sonia: (Con burla.) No todos son caudillos. (Antonio rie.) ;De qué se rie?

Antonio: Me hizo gracia ese término.
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Sonia: Lo uso el otro dia, cuando hablaba de su pasado. (Irénica.) ;No fue el
hombre mas importante de su pueblo, el que logré miles de votos para el
herrerismo?

Antonio: Me hizo gracia el término aplicado a todos los hombres. Yo recorri el
departamento de treinta y Tres a caballo, durmiendo en taperas y compartiendo
fogones para que el partido blanco pudiese llegar al poder. Otros vivieron en
Montevideo, durmiendo en una cama.

Sonia: Pero usted era estanciero.

Antonio: No me diga que eso también le molesta.

Sonia: jPor qué va a molestarme? Los estancieros viven lejos, en sus estancias, y
yo aqui, en este agujero.

Antonio: (La corrige.) En este hermoso agujero.

Sonia: Si usted lo dice. (Pausa. Antonio la mira con codicia.)

Antonio: Asi es. Caminé desde la plaza Independencia hasta el obelisco. Treinta y
dos cuadras. Tengo la fea costumbre de contar las cuadras que hago. (Burlandose
de si mismo.) ¢Es aburrido, no? Es mucho mas interesante tocar ese instrumento.
Selo dice alguien que ama la musica. En mi casa habia un violin.

Sonia: (Con tristeza.) Entonces deberia saber que no es nada del otro mundo. Ese
casi siempre desafina. O soy yo, no lo sé.

Antonio: (Irénico.) (Usted, que es una figura consagrada?

Sonia: (Con sofisticacion.) No olvide que pasaron muchos afios desde que di
conciertos con éxito y fui una especie de gloria local. (Con pena.) Pasaron
muchos afios de depresion y de olvido. El publico es muy ingrato. (Toma el violin
y lo ejecuta con torpeza. Después lo abandona sobre un sillon y mira
patéticamente a Antonio.) Y yo ya no puedo tocar bien. A veces me parece que
no sé hacerlo.

Antonio: Yo creo que nunca supo hacerlo bien.

Sonia: (Dolida.) Eso es muy cruel.

Antonio: ;Por qué miente? Usted nunca dio un concierto. Es imposible que haya
sido famosa.

Sonia: (Nerviosa.) (Esa es una venganza por no haberle permitido que me
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acariciara?

Antonio: (Implacable pero con contenida ternura.) Es algo que todo el mundo
sabe en este edificio, a pesar de que usted sigue hablando de la fama que tuvo.
(Tenso silencio.) Vamos, toque algo. Una sonata de Fauré, por ejemplo.

Sonia: (Se desmorona animicamente.) No tengo ganas.

Antonio: Miente. En realidad no sabe hacerlo. Ningun artista joven le trajo una
nueva obra y odia ese instrumento.

Sonia: ¢(Vino para decirme eso?

Antonio: Si. Pero no sélo por eso.

Sonia: Me molesta ese lenguaje autoritario. Me recuerda la época en que mi
mama me exigia que hiciera treinta ejercicios por la mafiana y treinta por la
tarde. Yo odiaba con toda el alma esos ejercicios y los hacia mal a propoésito. Ella
se enfurecia y me insultaba, pero ni su violencia ni sus insultos sirvieron de nada.
Antonio: Es contraproducente que los padres exijan a los nifios que sean
concertistas, o dibujantes, o deportistas, o alumnos brillantes, cuando estos no
sienten inclinacion por nada de eso.

Sonia: (Con rencor.) Es contraproducente que haya padres, quiza. Y que la
paternidad y la maternidad puedan convertirse en una especie de guerra.
Antonio: Todo lo reduce a conflictos. Débil y fuerte. Victimas y victimarios.
Sonia: Eso es lo Unico que veo en el mundo.

Antonio: Pero no es eso lo Unico que existe.

Sonia: Estoy cansada, y es muy tarde.

Antonio: ;De qué esta huyendo desde hace tantos afios?

Sonia: No quiero hablar.

Antonio: jNo quiere hablar! Pero alguna vez hablaremos, lo juro. (Pausa extensa,
cargada de tensidn. Antonio extrae algunos acordes del violin. Sonia esté tensa y
rigida y, a través de esos acordes, regresa al pasado y revive horas de sufrimiento
y de soledad.) Buen instrumento.

Sonia: Stradivarius.

Antonio: Es admirable cémo logré que mantenga su brillo.

Sonia: Lo lustro todos los dias con una especie de fanatismo.(Mira fijamente a
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Antonio. Pausa.) Nunca di un concierto, quiza. Pero eso no deberia importarle a
nadie.

Antonio: A mi si.

Sonia: Siempre traté de hacerle creer a la gente que yo era alguien o que lo
habia sido. Pero sé que no dio resultado. Todos creen que soy una loca o algo
parecido. Los ascensoristas se burlan de mi y murmuran que sali de un
manicomio. Es culpa mia, ya lo sé. (Patética.) Pero no pude evitarlo.

Antonio: ;Por qué sigue fingiendo entonces?

Sonia: (La luz declina. Ella habla con tristeza después de un silencio.) Hace
muchos afios, cuando yo era nifia, se hizo famosa en Montevideo una concertista
adolescente que se llamaba Maria Vischnia. Tocaba el violin maravillosamente y
mama la admiraba mucho. Creo que la amaba mas que a mi.(Breve silencio.)
Cierto dia mama trajo este violin a casa y contraté a un profesor para que me
ensefiara a ejecutarlo. Al principio lo plante6 como un juego, sin exigirme
demasiado. A mi no me gustaba el violin. Me gustaba el piano, que era un
instrumento més femenino. (Silencio.) Pero ella se enfurecid. Y lo que empezé
como un simple deseo se convirtié en una exigencia monstruosa y maligna.
Peleamos a muerte pero en silencio. Los pensamientos de odio se apoderaron de
este lugar. Yo nunca pude perdonarle que me identificara con esa....cosa. Podia
haber querido que fuera cantante, o escribana, o maestra. Pero queria que yo
fuera como Maria Vischnia, mas famosa que ella si eso era posible. Y nunca pude
preguntarme qué queria llegar a ser o misma. (Pausa.) Los afios pasaron y mi
madre tampoco me perdono el desinterés, y cuando el marino pidié mi mano se
la neg6. (Breve silencio. Ahora tiene la voz quebrada y henchida de angustia.) Y
aqui estoy, siempre con ese odioso violin en mis manos, intentando lo que ya no
es posible. Apenas puedo mover los dedos.

Antonio: (Con ternura.) Lo sé.

Sonia: (Asombrada.) ;Lo sabe?

Antonio: Si, Sonia, sé todo sobre usted. Mejor dicho: sé todo lo que se puede
saber sobre otra persona. Hace meses que la observo con preocupacion y

admiracién. (Observa que ella esta crispada, confusa, escindida.) ;Qué le pasa?
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Sonia: No me siento bien. Quiero estar sola.

Antonio: (Con crueldad.) ;Sola o con uno de esos jovencitos que la esperan a
veces cerca del edificio?

Sonia: (Con ira.) ;Qué dijo?

Antonio: ;Por qué no acepta una amistad con un hombre de mi edad en lugar
de...?

Sonia: (Lo interrumpe.) jEsos jovencitos me piden poco y nunca me juzgan! (Con
odio.) jFuera! (Grita.) jFuera!

Antonio: (Muy sereno.) No me iré.

Sonia: jDéjeme tranquila, por favor! {No me espie ni me acose!j Dejeme vivir mi
vidal

Antonio: ;Por qué se descontrola cuando intento acercarme a usted para hablar
razonablemente?

Sonia: No quiero que mencionen aspectos de mi intimidad que no deberian
importarle a nadie.

Antonio: A mi si me importan. (Pausa. La mira con amor y piedad.) ¢(Querria salir
un dia de estos con un hombre que quiza nunca fue caudillo ni estanciero y que
ni siquiera tiene hijos? A mi no me importa que usted no haya sido famosa.
Sonia: (Esta desarmada, confusa, y siente que perdié las defensas.) No lo sé.
Antonio: (Con mucha dulzura.) Pienselo. La llamaré manana. (Pausa. Toma el
violin.) Y ahora tocaré para Sonia Acevedo, que para mi es mucho mas
importante que Maria Vischnia, una sonata de Ravel. (Ejecuta la sonata. La luz
declina lentamente. En el atribulado rostro de Sonia se refleja una intensa

sorpresa mezclada con angustia y plenitud.)
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