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Personajes
Teo
Andrés
Gloria
Madre

Selva

(La obra es una sucesion de escenas que deberan tener un ritmo cinematografico.
Los oscuros son, a veces, un simple parpadeo. Otras veces, se pasa de una escena
a otra sin que se llegue al oscuro total. Los elementos de utileria son minimos. Se
deslizaran y quitaran con la rapidez adecuada. La cama de matrimonio usada en
diferentes habitaciones es la misma).



Escenario vacio. Una luz en proscenio. Andrés entra en la zona de luz. Enciende
un cigarrillo. Teo aguarda en foro, también fumando. Hay un silencio espeso;
Andrés no ha descubierto ain a Teo.

De pronto, Teo aplasta su cigarrillo con el pie y avanza hasta Andrés. Este se
vuelve algo sorprendido.

TEO - (Tiene un cigarrillo?

(Andrés saca una cajilla del bolsillo de su saco. Se la tiende)
TEO - Somos muy pocos, ¢eh?

ANDRES - (Que no entiende) ;Qué dice?

TEO - Los viciosos, los que fumamos.

ANDRES - Ah, si, tiene razon.

TEO - (Lo conozco de algun lado?

ANDRES - No creo.

TEO - Se me terminaron los cigarrillos y no pude resistirme.
ANDRES - (Mientras le da fuego) Quédese con la cajilla.

TEO - ;Siempre es tan generoso?

ANDRES - (Intenta sonreir) Quedan muy pocos. Fijese.

TEO - No son de mi marca preferida, pero...

ANDRES - Un adicto siempre agradece.

TEO - (Sonrie) No me diga que esta por dejar. ;Justo esta noche?
ANDRES - No. ¢Por qué lo dice?

TEO - Habl6é como una victima de la propaganda.

ANDRES - En realidad soy una victima. Yo escribo esas cosas, no exactamente las
gue condenan al cigarrillo sino las que lo promueven... y también escribo otras
porquerias.

TEO - jNo me diga! ;Atrapado en su propio juego?



ANDRES - Como siempre.
TEO - Asi que se dedica a la publicidad.

ANDRES - En una pequefia agencia, que promociona a los cigarrillos méas baratos y
a los fideos menos vendidos.

TEO - ;Juega al bowling?

ANDRES - No.

TEO - Qué pena. Me hubiera gustado invitarlo.

ANDRES - Es muy tarde. Otro dia...

TEO - A que no se resiste a una copa. Viene de tomar un par de glisquis, ;no?
ANDRES - Mire, es mejor que...

TEO - (Toma la cara de Andrés entre sus manos. La acerca a la suya) Su
aliento... puedo descubrir en su aliento...

ANDRES - (Se separa bruscamente) Por favor... ;Me esta jodiendo?
TEO - Perdoneme.
ANDRES - (Después de una pausa, incomodo) Le aceptaria una copa, pero...

TEO - Ya sé. No tiene ganas de escucharme. Mi mujer tampoco. Por eso estoy
aqui.

ANDRES - Bueno, la mia me esconde las botellas.

TEO - (Vio? También tenemos eso en comun.

ANDRES - ;Qué cosa?

TEO - La incomprension de las mujeres, ademas del cigarrillo.
ANDRES - (Se afloja un poco. Bromea) Y la del mundo, ;no?

TEO - El mundo es una porqueria. Y la politica. ;Qué me cuenta de los
politicos?

ANDRES - ;De los nuestros?

TEO - Claro.



ANDRES - ;Qué puedo contar? Nada sirvié de nada, ;no le parece?

TEO - ¢(No sirvid? ;Qué no sirvid?

ANDRES - Nada.

TEO - No sera de los que joden con el pasado.

ANDRES - (El pasado?

TEO - Toda la mierda esa, el tango que nos cantamos.

ANDRES - De acuerdo, pero a veces hay que mirar hacia atras para...

TEO - ;Avanzar? ;No cree que todo esto merece ser discutido con una copa?
ANDRES - ;Una copa? Una mas y quién sabe si podré regresar a casa.

TEO - ;Tiene tan poco aguante? (Ahoga una risita) ;Le cierran la puerta?
ANDRES - En realidad no quisiera tomar una copa para hablar del pasado.
TEO - Caguémonos en el pasado.

ANDRES - Escuche: hay cosas que nos marcaron y que no debemos olvidar, pero...
TEO - Boludeces. Todo suena muy boludo, ;no?

ANDRES - Como esta charla. Creo que tendria que volver.

TEO - Yo invito. Voy a pagar, no tenga miedo.

ANDRES - No, no es por eso.

TEO - ;Por el miedo al rezongo de su mujer?

ANDRES - Mire: no vamos a encontrar dénde tomar esa copa. Los cafés ya estan
cerrando.

TEO - Cierra todo muy temprano en este pais de mierda.
ANDRES - ;Vio? Es imposible. Mejor lo dejamos para otro dia.

TEO - ;Otro dia? ;Por qué no? (Le tiende la mano. Andrés se la estrecha) Gracias
por los cigarros.

ANDRES - De nada. (Da unos pasos para irse)

TEO - ;Como te llamas?



ANDRES - (Se detiene. Se vuelve) Andrés... ¢y vos?
TEO - Teo. Me dicen Teo.

ANDRES - Chau, Teo. (Sale)

TEO - Hasta mafana, Andreés.

(Teo queda alli, fumando pausadamente. Luego tira el cigarrillo. Lo aplasta con
el pie. Las luces cambian. Teo sigue alli y ahora golpea sus manos, llamando.
Entra la Madre: pelo alborotado, baton oscuro, viejos zapatones.)

MADRE - ;Quién llama? No hay nadie. No hay nadie en esta casa.
TEO - (No? .Y usted?

MADRE - ;Qué quiere?

TEO - (Esta Andrés?

MADRE - No.

TEO - (A qué hora llega?

MADRE - No sé.

TEO - ;Después del trabajo no viene para aqui?

MADRE - A veces...

TEO - (Después de una pausa, conquistador) ;Usted es su esposa?
MADRE - ;Parezco su esposa?

TEO - Bueno... no.

MADRE - Soy su madre.

TEO - (No puedo esperarlo?

MADRE - ;De donde lo conoce?

TEO - ibamos a la Facultad juntos.

MADRE - ;Usted también dejo6?

TEO -Si.



MADRE - Es una generacién que no termind nada. Andrés se fue a hacer un curso
al extranjero. Un curso de literatura ;se da cuenta? ;Para qué? En fin, el caso es
gue primero se quedd en Francia, después se fue a Espafia y cuando volvio...

TEO - No encontré un lugar, no supo acomodarse. En el buen sentido de la
palabra, ;verdad sefora?

MADRE - Siempre fue un bobo.

TEO - (Sigue leyendo dia y noche? Era el mas estudioso. Todos lo decian.
MADRE - No diga. Yo siempre soy la ultima en enterarme de las cosas.
TEO - ;Qué paso6 cuando volvié?

MADRE - Cuando volvié... ;quién?

TEO - Andrés... estamos hablando de Andrés.

MADRE - jTendria que preguntarme qué fue de mi vida con él tan lejos!
TEO - Tiene que haber sido muy duro, ya sé.

MADRE - Una madre no es una cosa que se deja archivada y ya esté. Es algo que si
se archiva se muere.

TEO - Pero usted esté viva.

MADRE - No demasiado. ¢Usted vio mis piernas? Apenas me sostienen.
TEO - (Y su nuera? ;También esta trabajando?

MADRE - Si.

TEO -:Y?

MADRE - Y... ;qué?

TEO - En confianza... ;como se llevan ella y usted?

MADRE - Esta casa es mia... y es grande. Asi que yo puedo no ver a quien no
quiero ver.

TEO - Buena respuesta.

MADRE - ;Usted no sabe arreglar lavadoras? Es el centrifugado. Las hace vibrar
tanto que las descalabra.



TEO - Asi dejo yo a mis mujeres.

MADRE - (Ahoga una risita) No sea presumido.

TEO - ;Quiere que le revise la lavadora?

MADRE - Si se anima.

TEO - (Por qué no?

MADRE - Mientras, hace tiempo... por si llega Andrés, digo. Venga por aqui, pase.
(Nuevo subibaja de luces. Entra Gloria.)

TEO - (Es una Gloria tener una mujer como usted?

GLORIA - Pregunteselo a Andrés.

TEO - Va a omitir sus virtudes, va a ocultarme cosas. Lo conozco.
GLORIA - ;Cree que a mi no me oculta nada?

TEO - (No muestra todas las cartas?

GLORIA - Es un marido tradicional.

TEO - Y usted busca otra cosa.

GLORIA - Yo no dije que buscara nada.

TEO - No esté conforme. Se le nota.

GLORIA - Yo habia quedado prendida a la imagen de antes.

TEO - ;A qué imagen?

GLORIA - A como era Andrés antes de irse. Volvié convertido en otro, ;entiende?
TEO - ;Qué paso alla?

GLORIA - No sé, pero volvié muy mal.

TEO - Hay tipos muy sensibles.

GLORIA - ;Quién puede convivir con alguien que no cree en nada?
TEO - No exagere.

GLORIA - Me casé pensando que era el mismo.



TEO - Haga de cuenta que este es su amante.

GLORIA - No puedo. Jamés lo hubiera elegido.

TEO - Ah, /no? ;Tan tirado volvi6?

GLORIA - Mire, no pienso discutir con usted mi vida intima.
TEO - No se ponga asi. Nadie le pidié nada.

GLORIA - (Después de una pausa) ;Como dijo que se llamaba?
TEO - Teo.

GLORIA - Nunca lo nombro.

TEO - (Sonrie) ;Piensa que también quiere ocultarme?
GLORIA - ;Tiene motivos?

TEO - Creo que a nivel consciente, no.

GLORIA - ;Es un compafiero de tragos?

TEO - Y un amigo. Escuche un consejo: no tiene que esconderle las botellas.
Eso lo pone peor.

GLORIA - {Qué busca?

TEO - Tome. (Le tiende una cajilla de cigarrillos) Digale a Andrés que muchas
gracias, que vine a devolverle esto.

(Gloria toma la cajilla. Se aleja con paso firme. Desaparece en la penumbra. Las
luces bajan algo mas. Teo enciende un cigarrillo y camina hacia proscenio. Se
recuesta en un lateral. Entra Andrés.)

TEO - Te esperaba. No, no te hagas el sorprendido. Sabias que estaba aca.
ANDRES - ;Como supiste mi direccion?

TEO - Te segui.

ANDRES - ;Por qué?

TEO - Queria devolverte los cigarrillos.

ANDRES - ;S6lo por eso?



TEO - ;Por qué mas?

ANDRES - A Gloria le cayé muy mal.

TEO - (Por qué?

ANDRES - Dice que te desubicaste.

TEO - Sabés como son las mujeres.

ANDRES - Gloria es una mujer muy equilibrada. Fue educada...

TEO - (Con cierta burla)... en los mejores colegios, ya sé. Se le nota. También
se le nota que esta amargada.

ANDRES - Tal vez quiera dejar el trabajo y volver a pintar.

TEO - jUna familia de artistas! Vos con esos cuentos retorcidos que escribis a
escondidas. Parece que ni a Gloria se los mostras. jElla pintando cuadros! jNo me
digas que tu vieja escribe poemas!

ANDRES - Ella también era otra. No se parecia mucho a la mujer que conociste
hoy.

TEO - jQué desencuentro! Este pais estda enfermo, ya te lo dije. Ya no se sabe
nada, ni quién es quién.

ANDRES - Estuviste revolviendo mis cosas.

TEO - No, no es cierto. ;Quién dice eso?
ANDRES - Mama.

TEO - (Tu vieja? jPero si le arreglé la lavadora!

ANDRES - Dice que fuiste a buscar unos libros a mi cuarto antes de que llegara
Gloria.

TEO - Se confundié. A Gloria la esperé afuera, entre las plantas. Me gustan las
plantas.

ANDRES - No me faltan libros... pero me falta un cuento.

TEO - ;Un cuento? Ah, si, lo encontré entre unos papeles sucios y me lo llevé
para leer mientras esperaba.

ANDRES - No mientas.
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TEO - Habia una caja con papeles al lado de una maceta. ;Tu vieja no te tira
todo? La mia me tiraba todas las revistas, decia que iba a morir aplastado por
tantas tetas y culos.

ANDRES - Devolveme el cuento.

TEO - Qué imaginacion, che. (Es futurista?

ANDRES - Esta ubicado en la década del setenta, como todos.
TEO - Parece un cuento fantéstico.

ANDRES - ;Te gusto?

TEO - Muchisimo. ;jEsa violacién es real?

ANDRES - ;De qué cuento me hablas?

TEO - La describis tan minuciosamente...

ANDRES - ;Eso fue lo que mas te impresion6?

TEO - Qué clima de locura, de inseguridad. Lo planteas con un oficio muy...
depurado. Asi dicen los de la pagina cultural, ;no?

ANDRES - Yo no tengo oficio. Gasto mi tiempo en un empleo que no me interesa.

TEO - Yasalio el llorén. Mir4, el cuentito estd muy bien. Te van a hacer una
resefia "alucinante". (Con una breve risita) Perdond, pero cuando me acuerdo de
esos tipos y de la forma en que hablan... Yo una vez tuve una novia que hacia
criticas de libros. La pobre se habia hecho famosa destripando a Kafka. La
Illamaban la Cucaracha Mecanica.

ANDRES - Crei que no te gustaba la literatura.

TEO - Me gusta mucho, pero no tuve la suerte que tuviste vos. ;Aprendiste
algo, en esos cursos, en el extranjero?

ANDRES - M&s 0 menos.
TEO - ;No te gusta hablar de eso?
ANDRES - No va a interesarte.

TEO - Vos me subestimas. La literatura es mi pasion. ;No me creés? Soy un tipo
disciplinado. Leo todo lo que puedo para enterarme de coémo es la gente.



ANDRES - (Irénico) Una curiosidad que te hace seguirla demasiado de cerca.

TEO - ;Te molesta? La soledad nos convierte, a veces, en amigos un poco
cargosos.

ANDRES - No sos mi amigo.
TEO - (No vas a darme la oportunidad de serlo?

ANDRES - (Duro) No te conozco. No sé por qué te pegas a mi.

TEO - Crei que eras mas moderno. (Pausa. Lo mira) No te gustoé la broma.

ANDRES - No me contaste nada sobre vos.

TEO - Mird, te llevaria a casa, para que conocieras a mi mujer pero vas a
aburrirte horriblemente.

ANDRES - ;En qué trabajas?

TEO - En lo que puedo. Mi vida es una changa permanente. Ahora estoy
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llevando los libros en una papeleria. En realidad eso es lo que hago mejor. Estuve

mas de diez afos llevandoselos a un judio, pero cuando el hijo se recibid, me

echd. Dijo que lo estafaba y no me pag6 despido.
ANDRES - (Era cierto?
TEO - Hijo de puta, pensas muy mal de mi.

ANDRES - (Sonrie) Soy desconfiado. Como el judio.

TEO - (Rie) En realidad si el hijo no se hubiera recibido... yo tendria ahora un

buen apartamentito.

ANDRES - jVos si que sos un hijo de puta!

TEO - (Riendo) ;Te lo creiste?

ANDRES - jMe hiciste caer!

TEO - Veni, vamos a tomar una copa. Te la debo.
ANDRES - No tenias que devolverme los cigarrillos.

TEO - ;Vas a empezar con eso? Veni, vamos. jPago yo... y no es broma!

(Igual juego de luces. La Madre coloca una cuerda que atraviesa en diagonal el

escenario y empieza atender alguna ropa. Gloria se acerca.)
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MADRE - A mi no me gusta lavar, pero me paso la vida haciendo todo lo que no
me gusta.
GLORIA - Nos tocé vivir en un mundo un poco injusto, ;no le parece?
MADRE - Vos no te podés quejar.
GLORIA - Me parece que me vuelvo a casa.

MADRE - ;Con tus papas? Mira, lo dejaste solo en el momento peor. Cuando volvio
quisiste reparar el error y ya ves...

GLORIA - Yo no le gusto, ;no?

MADRE - El necesita una mujer mas sencilla. Vos le exigis demasiado, lo hacés
sentir culpable por lo que no puede darte.

GLORIA - Yo no quiero cosas materiales.
MADRE - ;Estés segura? (Pausa) Bueno, peor.
GLORIA - (Le parece peor?

MADRE - Querés cosas que son imposibles. Querés ser la esposa de un tipo
admirado, de un artista; buscas una afinidad que ni siquiera conseguis en la
cama.

GLORIA - ;Como lo sabe?

MADRE - Yo lavo las sabanas. ;Qué te parece?
GLORIA - Que fantasea mucho.

MADRE - Una pareja demasiado pulcra.

GLORIA - (Después de una pausa) Bueno... hasta usted lo sabe. ;Para qué
mantener esta farsa?

MADRE - (Rie para si) En mi época era distinto. Antonio era un ledn, ;sabés? Lo
haciamos vestidos, con la ropa puesta y nos sentiamos adentro de una hoguera.
(Ahora, la mira) Yo sé que no deberia hablarte asi, pero me gusta recordar, me
hace bien.

GLORIA - Tengo ganas de meterme en mis pinturas y de olvidarme de Andrés, del
sexo, de todo.
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MADRE - Hablas asi porque ya no lo querés. Pueden pasar afios y si una sigue
queriendo... Mira, yo después de la muerte de Antonio segui encontrandome con
él en suefios. Creo que gritaba de noche. Eran encuentros amorosos mas fuertes
gue los que jamas habia tenido. Un dia me desperté gritando, llamandolo... Ese
amor por Antonio se consumio de a poco. No busqué a otro tipo porque yo queria
a mi marido, no a otro.

GLORIA - Yo no quiero querer a nadie ahora.
MADRE - Entonces andate, no lo pienses mas.
TEO - (Acercandose) ;Quién se va de viaje?

MADRE - (Sonrie) Llegd justo. La lavadora sigue bien, pero se rompio el enchufe
de la plancha.

TEO - ;Soy el electricista oficial?

MADRE - jAndrés se da tan poca maia!

GLORIA - ;Busca algo, Teo?

TEO - Nada, pasaba por aqui...

GLORIA - Andrés no esta. Todavia no salié del trabajo.

TEO - Si, claro. Lo llamé a la oficina y me dijo que retirara su carpeta de
cuentos.

GLORIA - ;La carpeta?
TEO - La celeste, con elastico negro. Me dijo que se la pidiera a usted.
GLORIA - Bueno, nunca supe muy bien qué habia adentro de esa carpeta.

TEO - Quiere que lea sus cuentos. Me parece que va a presentarlos a un
concurso.

GLORIA - (Muy cortante) Espere un momento. Ya se la traigo.
(La Madre y Teo se miran.)

MADRE - Usted es como la bomba atdémica.

TEO - No quise hacer explotar nada.

MADRE - Este matrimonio exploté hace rato.
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TEO - (Ella se va?
MADRE - Si.

TEO - (Andrés lo sabe?
MADRE - Todavia no.

TEO - ;Como lo tomara?

MADRE - Por favor, Teo. El confia en usted. A nadie le habia dado sus cuentos
antes. Andrés necesita un amigo, alguien como usted que lo aconseje. No lo deje
solo ahora.

GLORIA - (Se acerca con la carpeta. Se la entrega a Teo) Llévela. Espero que no
la pierda. Andrés no hace fotocopias.

TEO - ;Son originales?
GLORIA - Con correcciones de pufio y letra.
TEO - Puede confiar en mi.

GLORIA - (Irénica) Me alegro que al fin haya decidido recabar la opinion de un
experto.

(Todos sonrien. Las luces hacen el mismo juego. La Madre esta quitando la ropa
de la cuerda. Cuando termina, durante el didlogo que sigue, también enrolla la
cuerda)

MADRE - ;Todo bien?

ANDRES - Si.

MADRE - Parecés cansado.

ANDRES - Como siempre.

MADRE - Teo esta adentro.

ANDRES - ;Teo?

MADRE - Est& hablando con Gloria. Creo que quiere convencerla.
ANDRES - ;Convencerla?...

MADRE - Quiero ser sincera. Yo no voy a hacer nada. Para mi es mejor que se
vaya.
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ANDRES - ;Gloria quiere irse?

MADRE - Necesita una separacion, dice. Por unos meses, a la casa de sus padres,
a pintar cuadros, dice.

ANDRES - ;Y esta con Teo?

MADRE - El vino a buscar la carpeta.
ANDRES - ;La carpeta?

MADRE - ;Pensas convertirte en mi eco?
ANDRES - ;Qué carpeta?

MADRE - La celeste, de elastico negro. La de tus cuentos. Piensa darselos a un
editor amigo.

ANDRES - ;Eso te dijo?

MADRE - Habl6 conmigo a solas. Me dijo que habia leido un cuento tuyo que le
habia parecido a-lu-ci-nan-te. Es un buen amigo, Andrés.

ANDRES - (Grita) iNo le creas! jApenas lo conozco! jComo podés creerle?!

(Sale rapidamente. La Madre aprieta angustiada la ropa contra su pecho. Un
circulo de luz en proscenio. Gloria, arrodillada, cerrando una valija. Andrés entra
agitado.)

ANDRES - (Y Teo?

GLORIA - Se fue. ;/Sélo se te ocurre preguntar por Teo?
ANDRES - Me dijo mama que estaba aqui, contigo.
GLORIA - Yo no tengo nada que hablar con Teo.

ANDRES - ;Se llevo la carpeta?

GLORIA - Si.

ANDRES - iDios!

GLORIA - Es un error muy grande confiar en ese hombre.
ANDRES - Yo no confio en Teo.

GLORIA - ;Te pidi6 dinero para publicar los cuentos?
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ANDRES - No.

GLORIA - Cuidate. Me parece un cuentista.

ANDRES - No sé por qué estamos hablando de Teo.

GLORIA - Entraste preguntando por él.

ANDRES - ;Por qué la valija?

GLORIA - ;No te informé ya tu madre?

ANDRES - ;Lo pensaste bien?

GLORIA - No lo tomes como algo definitivo.

ANDRES - ;Creés que algo puede cambiar?

GLORIA - Hace meses que parecemos dos muertos.

ANDRES - (La abraza) ;Por qué? No sé como paso.

GLORIA - No confiamos ni en nuestras opiniones. Nos subestimamos.
ANDRES - ;Lo decis por la carpeta? (Ella se aparta)

GLORIA - La carpeta ya no importa. No nos interesa qué le pasa al otro.
ANDRES - ;Vas a dejarme solo?

GLORIA - No te engafies, Andrés. Siempre estuviste solo. Te trajiste tu soledad
dispuesto a no compartirla con nadie.

ANDRES - No es cierto.

GLORIA - Y todo fue sin discusiones, apagandose de a poco. La sangre no llego al
rio porque ya no habia sangre.

ANDRES - Sos muy dura.

GLORIA - Soy realista.

ANDRES - No te vayas. Dame cuarenta y ocho horas para hablar con Teo.
GLORIA - (Grita) j;Qué tiene que ver Teo?

ANDRES - Esta entreverandolo todo. Parece un personaje de mis cuentos.

GLORIA - (Grita) Ese tipo va a devorarte. jEs real!



17

ANDRES - Pero te provoco. El vino a provocarte, ;no?

GLORIA - Teo no importa. En lo nuestro no influyen los malentendidos de ultimo
momento, ;comprendés?

ANDRES - No tenia por qué provocarte.
GLORIA - Andrés, estoy decidida. Me voy.

TEO - (Entrando, brillante) Llamé a Selva. Esta entusiasmada. jQuiere
conocerlos!

ANDRES - ;Selva? ;Quién es Selva?

TEO - Una amiga con plata. Para ella yo soy su Tarzan.

ANDRES - ;De qué hablas?

TEO - Ya sé que mis chistes son malos, pero van a venir a cenar, ;no?
ANDRES - Estas entreverando todo, Teo.

TEO - ¢(Entreverando? Encontré a la posible editora... jy los invita a cenar!
GLORIA - Creo que equivocé el momento.

TEO - Se equivoca, este es el momento de Andreés. Acepte la invitacion, hagalo
por él. Selva puede abrirle puertas, esta por invertir dinero y no sabe bien en
qué...

GLORIA - Haga el favor de dejarnos solos.

TEO - Gloria... usted no puede portarse como la mala del cuento. Va a sentirse
culpable si no apoya a Andrés ahora. Ya sé que quiere irse. Conozco a las
mujeres como usted: artisticas, seductoras, aspiran a la perfeccion pero tienen
un gran corazon.

GLORIA - (Burlona) Asi que también hace hordscopos.

TEO - Aveces: el de hoy le dice que sea generosa y posponga algunas cosas
para ayudar a los que tiene cerca.

GLORIA - (Irénica) Bueno, se me pide poco. Voy a tener que acceder.

(Nuevo juego de luces. Sobre una alfombra llena de almohadones, todos brindan
chocando sus vasos. Selva es una veterana mas exotica que esnob).
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SELVA - Asi que escribis... jy cuentos fantasticos!

ANDRES - La realidad es bastante fantastica.

SELVA - Lo sobrenatural y la ciencia ficcion... ;mezclados?
ANDRES - A veces.

SELVA - ;Y Gloria qué dice?

GLORIA - (Incobmoda) Es muy celoso con lo que escribe. Sus cuentos son...
inaccesibles.

ANDRES - (Bajito) jNunca me los pedis!
GLORIA - (Bajito) ;Tengo que pedirtelos?

SELVA - (Suspira) Su actividad es fantastica. Hoy dia escribir es una proeza. Ya
nadie lee.

TEO - Selva estd empecinada en salvar nuestra cultura. Edité su libro de
poemas, "Los lirios mas amargos", con gran éxito. Esta escribiendo un nuevo libro
y piensa ayudar a otros escritores, ;verdad querida?

SELVA - Busco recuperar un tipo de literatura perdida. La que llega al corazoén, la
que es capaz de conmovernos.

ANDRES - Entonces mis cuentos no van a gustarle.
SELVA - (Por qué? ;Estan desprovistos de sentimientos?
TEO - Andrés no es el mas adecuado para juzgarlos.

SELVA - Més vale no hablar de la creacion. Es desgastante... aunque no mas que
otros trabajos, ¢(verdad querido? El trabajo de Teo es agotador... y muy riesgoso.

TEO - Los numeros son agotadores.

SELVA - Estoy hablando de tu verdadero trabajo.

GLORIA - Asi que tiene un trabajo secreto.

SELVA - Nuestro verdadero trabajo es la literatura, ;verdad Andrés?
TEO - El mio también.

SELVA - (Ahoga una risita) jTeo tiene un sentido del humor!
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TEO - Seria mejor que te ocuparas de la cena. Algo se esta quemando.
SELVA - jTeo también tiene un olfato! ;Les dije que le encanta cocinar?

TEO - ;Les dije que a Selva le encanta hablar? Es una lastima que no hayan
traido un grabador para llevarse los ruidos de la selva.

SELVA - (Nueva risita) ;Hablé de mas, amor? En realidad él es como su marido,
Gloria. Hay aspectos de su trabajo, también muy creativo, que no quiere
compartir con nadie.

TEO - Ala cocina, amor. jA meter esa lengua en agua hirviendo!

SELVA - (Se pone de pie, dispuesta a salir) Los hombres son més crueles que las
mujeres. No me cabe la mas minima duda. (Sale)

TEO - No tienen que hacerle caso. Selva no tiene idea de lo que habla. Es un
poco... despistada.

GLORIA - ;Hasta cuando hay que aguantar esto? No la veo dispuesta a gastar un
solo dolar en el libro de Andrés.

TEO - Pero si todavia no leyo los cuentos.

GLORIA - No hay que ser muy despierto para descubrir que su interés se agota en
su propia obra.

TEO - No tire malas ondas.

GLORIA - No va a gastar mas que en su hemorragia lirica.

TEO - Es una mujer desinteresada.

GLORIA - E ignorante de sus propios limites. Piensa insistir con su poesia.
TEO - iSi usted nunca la leyd!

ANDRES - ;No creen que esta discusion es absurda?

GLORIA - No sé como accedi a esta locura.

(Entra Selva con un pequefio gong. Lo toca)

SELVA - La cena es como una ceremonia. Dicen que hay que tocar esto y adoptar
la posicién budista. Todos deberiamos agradecer a Teo esta cena... y a su
agudizado sentido del olfato. Llegué antes de que todo se recocinara. Gracias,
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Teo, no hay nadie con los sentidos tan desarrollados. Siempre pienso lo mismo en
medio de tus maravillosos masajes.

(Las luces bajan sobre ellos y se abren sobre una cama de matrimonio. Gloria se
desviste. Andrés también.)

GLORIA - No me gustan los misterios. ;Qué hace tu amigo?
ANDRES - No es mi amigo.

GLORIA - Entonces, ;por qué se interesa en tu obra?
ANDRES - No sé.

GLORIA - ;Esa mujer esta en sus cabales?

ANDRES - No sé.

GLORIA - No debimos ir.

ANDRES - Teo me apart6 para decirme que ella pondréa el dinero sin leer los
cuentos, que confia plenamente en él.

GLORIA - (Es cierto?
ANDRES - No sé.

GLORIA - Siempre no sé. Estoy segura que él sabe mucho sobre nosotros... sobre
vos. Y no se cansa de averiguar. Estuvo haciéndome algunas preguntas indiscretas
mientras hablabas con Selva.

ANDRES - ;Qué preguntas?

GLORIA - Si te habia pasado algo cuando estuviste fuera del pais, si algo te habia
cambiado, alguna aventura, alguna relacion extrafa...

ANDRES - ;Por qué pregunta esas cosas?

GLORIA - Se atrevio a més. Me preguntd desde cuando no nos acostadbamos
juntos... (Se miran. Breve pausa) Quiero decir, desde cuando no tenemos
relaciones sexuales.

ANDRES - ;Y se lo dijiste?
GLORIA - Si.

ANDRES - ;Y entonces?
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GLORIA - Se ri6.
ANDRES - ;Y no dijo nada?

GLORIA - Si, que yo era una idiota, que te descargabas por algun lado. Me
preguntd si yo sospechaba con quién.

ANDRES - Es un hijo de puta.

GLORIA - "No sea idiota sefiora. No crea que él... canaliza todo en la literatura”,
dijo.

ANDRES - (Vuelve a vestirse) Voy a buscarlo. jQuiero matarlo!
GLORIA - Ojala te dure ese impulso.

ANDRES - ;Qué busca? ;Qué es lo que realmente busca?

GLORIA - Ni él lo sabe.

ANDRES - jQuiero matarlo!

GLORIA - No vas a encontrarlo. Se hace el fantasma, me parece.

ANDRES - Todavia debe estar con la vieja arrancandole, con sus maravillosos
masajes, algin poema cursi.

GLORIA - (Harta) (Por qué seguimos con esto?
ANDRES - No quieras evadirte. Tipos como Teo hay en todos lados.
GLORIA - Un hongo no brota porgue si.

ANDRES - (Para si) Es cierto. ;Por qué aparecio asi, de golpe? ;Quiere mis
cuentos, de verdad los quiere? (Pausa, mas grave) ;Qué quiere de mi?

(Sale muy lentamente. Se ilumina la zona de la alfombra. Entra Selva, en
chirriante salto de cama, con el pelo recogido y la cara amoratada, muy
golpeada.)

SELVA - (Qué querés? Terminé muy mal la cena. Se llevoé mis ddélares para
publicar tu libro. ;Qué mas querés?

ANDRES - Te golpeo....

SELVA - Porque yo no queria darle el dinero. Al fin de cuentas ni siquiera habia
leido tus cuentos. Pero él gritaba que no tenia que ser tan desconfiada, que vos
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eras su mejor amigo y un verdadero talento literario. Me pego varias veces,
mientras repetia que tus cuentos eran ja-lu-ci-nan-tes!

(Selva solloza y se deja caer en la alfombra adoptando la posicion budista)
ANDRES - Necesitas un poco de hielo en ese ojo. ;Puedo ayudarte?

SELVA - En la heladera hay cubitos. (Andrés sale) ;Como pude engafiarme asi?
Bueno, tal vez el destino te haya traido hasta aqui... ;verdad Andrés? (Silencio.
El no contesta) El destino golpea una vez, pero luego... El divino equilibrio de las
cosas se recupera, la armonia divina dispone una caricia después de un golpe.
(Estas de acuerdo, Andrés?

ANDRES - (Entra con el hielo envuelto en una servilleta) Aqui traigo un buen
remedio.

SELVA - Estaba pensando que si hubiéramos tenido una charla a solas no hubieras
tenido necesidad de Teo para obtener ese dinero. (Mientras se pone el hielo) Sos
muy tierno, Andrés.

ANDRES - (Después de una pausa) ;Quién es Teo?

SELVA - jQué pregunta! Un bruto. Un tipo capaz de pegarle a una mujer.
ANDRES - En la cena, hablaste de su trabajo...

SELVA - Por idiota, porque él siempre me prohibié hablar de eso.

ANDRES - ;Entonces no te pegd sélo por la plata? ;Te pegé porque hablaste de
mas?

SELVA - Por las dos cosas, creo.
ANDRES - Hablaste de su trabajo secreto. ;Qué quisiste decir con eso, Selva?
SELVA - No, no puedo...

ANDRES - Se dice mi amigo, pero no lo es. No sé si el dinero que te sacé llegara a
mis manos o a las del editor de los cuentos.

SELVA - Si no sos su amigo, ¢por qué viniste?
ANDRES - Hay suefios que te tientan.
SELVA - ;Sofiabas con publicar?

ANDRES - Pero los suefios son como pompas de jabon.



SELVA - Tenés que conseguir que Teo te dé la plata.

ANDRES - No sé dénde vive. No sé quién es Teo.
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SELVA - (Una pausa. Lo mira) Un dia crucé la calle y lo vi. Estaba en la vereda de
enfrente, esperdndome. Me sonrié y me tendi6 la mano. Hola, me dijo, me llamo
Teo. Sonrei un poco confusa. Entonces dijo mi nombre. Usted es Selva, ;verdad?

¢Tomamos un café, Selva? jLa tarde esta tan linda! Acepté, pero no le di mi
direccion. Al otro dia, estaba aqui, golpeandome la puerta con un ramo de

flores. Queria entrar, pero tuve miedo. Entonces, sorpresivamente saco un carné

y me lo mostrd. (Pausa) ¢(No vas a decirle que yo te lo conté, verdad? Al principi

0]

me pareci6 fascinante. Un investigador, me dije. Como en las series de TV. Pero

sabia demasiado de mi vida y a veces me torturaba sutilmente, aunque siempre
fue prudente para pedirme dinero. Tenia, ademas, otras buenas cualidades...

ANDRES - Ya sé. Sus masajes.

SELVA - (Ahoga una risita) Soy muy sensible a ciertas cualidades masculinas.
ANDRES - ;Creés que no va a volver?

SELVA - No sé...

ANDRES - Tampoco tenés su direccion, ¢no?

SELVA - Vive solo, en un pequefio apartamento... quién sabe dénde.
ANDRES - ;Solo?

SELVA - Nunca se cas6. Tuvo una gran decepcion amorosa y su ultima novia, se
suicido. A partir de ahi no formaliz6 con ninguna. Eso me dijo.

ANDRES - Y le creiste.
SELVA - También sabia ser muy tierno.

(lgual juego de luces. Zona inicial: Andrés enciende un cigarrillo. Teo detras,
observandolo. De pronto, entra en el circulo de luz)

TEO - (Bajito) El cigarrillo te va a matar.
ANDRES - ;Me esperabas?
TEO - Esinevitable.

ANDRES - ;Para qué? Este momento no existe, ya es pasado.
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TEO - (Qué decis?

ANDRES - Yo no digo nada. Borges lo dice.
TEO - Ese viejo culto siempre fue un pajero.
ANDRES - ;Leiste sus cosas?

TEO - ¢Por qué no? (Pausa. Lo mira fijamente) ;Qué fuiste a hacer a lo de Selva?
Ahorra mentiras, te vi salir.

ANDRES - Queria saber si te habia dado la plata para mis cuentos.

TEO - Asi que de golpe asumiste que eran tuyos y empezaste a interesarte...
justo cuando empezaba a convencerme de que podia haberlos escrito yo.

ANDRES - Pero sabés que no lo hiciste. Nunca pudiste haber escrito esos cuentos.

TEO - ;Por qué? Pude escribirlos, como desahogo o catarsis, ;sabés? ;O hay que
ser un elegido?

ANDRES - No dije eso.

TEO - ;Entonces? No soy un dios, pero puedo escribir... quisiera escribir pero...
te confieso que no sé si vale la pena. ;Discutiste estos problemitas con Selva?
(Pausa. Lo mira)

ANDRES - No, ella no se sentia bien.

TEO - Ah, ya sé. Fuiste a recoger informacion sobre mi... y ella te conté
algunas cositas.

ANDRES - No.

TEO - No mientas. Conozco a Selva. ;Qué te contd? (Nueva pausa)
ANDRES - ;Cual es tu trabajo secreto?

TEO - (Violento) jYa no hay secretos para vos! (Lo empuja)
ANDRES - ;Qué hacés?!

TEO - (Violento) Se termind el juego, imbécil. Querias saber, ;no? Bueno...
jahora vas a saber! (Lo empuja otra vez) jTeo te va a mostrar sus habilidades!

(Andrés intenta alejarse. Teo lo caza del pelo y luego lo inmoviliza con una llave.
Lo arrastra hasta la nueva zona de luz. Ahi encontramos lo indispensable: una
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cama de matrimonio, dos sillas. Andrés es arrojado al suelo y pateado
brevemente, pero con insolita violencia por Teo. Un silencio. Andrés lanza un
guejido)

TEO - (Respirando con cierta agitacion) En algan momento iba a decirtelo.
Entre nosotros no puede haber secretos. Pero estaba esperando el momento
propicio, ;sabés?

ANDRES - (Desde el suelo) ;Qué buscas?

TEO - Yo sabia que tu cara me resultaba conocida.
ANDRES - ;Mi cara?

TEO - Tus 0jos... yo siempre me detengo en los 0jos.
ANDRES - ;Qué tienen mis 0jos?

TEO - Yo seguia una pista... y me encontré contigo. Y no hubiera querido
relacionarte con ese problema, pero después...

ANDRES - (Se incorpora, dolorido) Estas mintiendo. Querés enredarme en algo
sucio.

TEO - No te imagino a vos en esas fiestitas.

ANDRES - ;Qué fiestitas?

TEO - Las de esos tipos. Algunos hasta se vestian de mujer.
ANDRES - ;Qué estas inventando, hijo de puta?!

TEO - Calmate, calmate. No vamos a poder hablar si no te controlas. (Pausa)
Mir&, yo quiero ser tu amigo... pero es dificil en estas circunstancias.

ANDRES - ;Mi amigo? Me usaste para sacarle esa plata a Selva.
TEO - Lo hice por vos. Selva me hubiera dado plata igual, ;no creés?

ANDRES - Me parece que la engafiaste. No pensas usar la plata para publicar mis
cuentos.

TEO - Vos qué sabés. Hay cuentos tuyos que me parecen...

ANDRES - (Con una breve risa) jA-lu-ci-nan-tes!
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TEO - (Es cierto que un escritor esta conectado a la realidad? ;Escribir es una
especie de psicoterapia?
ANDRES - Me querés acusar de algo, ya sé. No des mas vueltas.
TEO - (Después de una pausa) ;Qué te paso alla? ;Te volviste marica?

ANDRES - All4 no me pas6 nada. Estaba mas muerto que vivo. Sélo pensaba en
volver.

TEO - Desnudate. (Se acerca a €l con una pistola)
ANDRES - No jodas.

TEO - No tengo otro remedio. (Grita) jDesnudate, te digo! Tengo que
examinarte y constatar ciertas cosas.

ANDRES - Crei que esto era de otra época. ;Tenés el cuento preparado?
TEO - (Qué cuento? (Apoya el cafio en la cabeza de Andrés)

ANDRES - El que vas a hacerles sobre mi.

TEO - Sacate toda la ropa.

ANDRES - No querés ahorrarme ninguna humillacion, ;eh? ;Qué vas a decirles?
¢Qué quise escapar? ;Y después donde va a aparecer mi cuerpo? ;En alguna playa,
en alguna cuenta a pocos kilbmetros de aqui?

TEO - Estas fantaseando. Ya aparecio el escritor. ;Todavia te persiguen esos
fantasmas? Vamos, dejate de pudores conmigo.

(Andrés estéa totalmente desnudo, también se ha quitado los zapatos y las
medias. Teo se acerca a €l y lo observa. Guarda la pistola. Registra una cicatriz a
la altura del pecho.)

TEO - No me digas que te peleaste a navajazos...

ANDRES - Fue hace mucho tiempo... era casi un nifio. Quise escaparme por una
ventana rota. Creo que me habian puesto en penitencia.

TEO - Desde chiquito portandote mal, ;eh? Asi que una pequefa cicatriz nada
mas. No hay otros signos... visibles. jAgachate! Sin miedo, es de rutina.

(Andrés se agacha. Teo observa, por un instante, su esfinter. Luego rie y le
palmea las nalgas. Andrés vuelve a su posicién erguida.)
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TEO - Bueno... no hay nada especial. Podés vestirte.

ANDRES - ;Donde dejaste tus instrumentos? ;Antes los hacias desvestir aqui, en tu
propia casa? ;Aqui tenias tus herramientas, Teo?

TEO - No te pongas gallito. No estés libre de sospecha. Mataron a un
homosexual y era de tu barra.

ANDRES - (Después de una pausa, con cansancio) ;Qué buscas? Yo no tengo
barras. Vos sabés bien que soy un tipo solitario, sabés bien que tengo un par de
amigos y que no me importa lo que hacen con sus vidas...

TEO - Con sus culos, debés decir.

ANDRES - Ahora decime... ;querés culparme de un asesinato que no cometi?
¢Querés meterme en un asunto de putos para vengarte de... mi? ;Por qué?
¢Porque no te gustan mis cuentos? ;Porque sos un psicopata que persigue tipos
idiotas como yo? ;Qué pasa contigo, Teo? ;Qué es lo que realmente pasa? (Grita)
Decime la verdad, por favor. jDecila de una vez!

TEO - Vamos, vamos, no me gustan las mujercitas chillonas. Mira, Andrés.
Vamos a hablar claro. En el lugar del crimen encontraron una cajilla de
cigarrillos... casi vacia... con tus huellas dactilares...

ANDRES - Ah, ya sé... jla que te di la otra noche! jLa colocaste vos!
TEO -;Yo? ;Por qué?

ANDRES - No sé por qué... Pero me la hiciste bien. Vas a conseguir que todos
crean que soy...

TEO - Te importan los demas, ;eh?
ANDRES - Me importa la verdad.
TEO - Mentiroso.

ANDRES - (Solloza) Soy inocente...

TEO - Sentis que van a pegarte con la regla en las manos, como cuando eras
chico. Sentis que vas a hacerte nuevas cicatrices, como cuando saltaste por
aquella ventana.

ANDRES - Aquella vez me encerraron. Fue injusto. Tuve que saltar.
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TEO - Siempre sos la victima. ;Nunca te pusiste a pensar por qué te pasan estas
cosas? Pensa un poquito. ;Por qué terminas siempre haciendo ese papel?
(Cambio de luces. La Madre esta sentada, mirando hacia arriba. Entra Gloria)
GLORIA - ;Qué hace?
MADRE - A veces, traigo mi silla y me pongo a mirar, nada mas.
GLORIA - No puedo dormir...

MADRE - Andrés esta bebiendo demasiado, ;no? Salié a tomar una copa y no
volvié.

GLORIA - Fue a buscar a Teo.

MADRE - (Después de una pausa) ;No habremos cometido un error al hacerlo
volver?

GLORIA - Usted me insistio para que le escribiera...

MADRE - Hay que repartir culpas, ya sé. Tus cartas y las mias... pidiéndole que
volviera. jEsos cursos no terminaban nuncal!

GLORIA - ;{No cree que usted fue la persona que mas lo presiond?
MADRE - Nunca lo pensé.
GLORIA - No sé si estd cambiado... pero desde que llegé escribe mucho...

MADRE - ;Sigue escribiendo? Pensé que ya no podia escribir. El dijo, al principio,
gue aqui era peor que alla.

GLORIA - Pasa gran parte de la noche escribiendo... Apenas duerme.

MADRE - ;/No notaste nada? ;Algo nuevo, diferente en su vida? ;No sabés o
presentis algo?

GLORIA - Usted es su madre. Tal vez sea usted quien deba saberlo o presentirlo.
MADRE - No creés en su talento, ;verdad?

GLORIA - ;Por qué me lo pregunta?

MADRE - Por tu indiferencia. No querés leer lo que escribe.

GLORIA - Lo escribe de madrugada, a escondidas. Siento que no quiere que lo
lea.
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MADRE - Yo no tengo cabeza para esas cosas... no puedo entender lo que escribe.
Mi opinion no vale nada. jPero vos si podrias entenderlo!
GLORIA - A él no le importa. Ni siquiera sé si busca ser entendido por alguien.
MADRE - ;Por qué decis eso?
GLORIA - Va contra la corriente, ;no?
MADRE - Siempre fue un cabeza dura.
GLORIA - Creo que esta un poco loco.
MADRE - No me asustes.
GLORIA - A veces habla dormido...
MADRE - ;Y qué dice?

GLORIA - No sé... Una vez le pregunté y me dijo que eran sus personajes los que
hablaban.

MADRE - Bueno, debe ser asi.

GLORIA - No lo dudo. Pero ese es su Unico interés. Usted me entiende, ;no? Es
imposible convivir con un hombre asi.

MADRE - Si, te entiendo. (Burlona) Vas a tener que pedirle a alguno de sus
personajes que se ocupe de vos.

(Nuevo vaivén de luces. Andrés esta tirado en la cama a medio vestir. Teo,
mientras habla, da vueltas alrededor de él.)

ANDRES - ;Pensas que me gusta hacerme el martir? A nadie le gusta que lo
castiguen porque si. De chico, a mi me enfurecian los castigos arbitrarios.
Parecia que se ponian de acuerdo para culparme y nunca estaban dispuestos a
creerme cuando yo negaba.

TEO - Esta todo igual. Esa es la sociedad que va a juzgarte.

ANDRES - (Después de una pausa) Estoy asustado. Buscabas eso, ;no? Bueno,
termina con la broma.

TEO - Un tipo raro que llega a este pais y se mete en un asunto raro, un tipo

gue escribe cuentos raros y que ademas le da a la bebida... Una buena historia
para los diarios, ;no te parece? Escucha: “Las huellas dactilares de la cajilla de
cigarrillos encontrada junto al muerto, llevaron rapidamente a la identificacion
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del homicida, quien resulté ser...” (Sonrie, observando la reaccién de Andrés) La
credibilidad esta de mi lado, no del tuyo.

ANDRES - Ya lo sé.

TEO - (Entonces?

ANDRES - ;Qué tengo que hacer?

TEO - (Se sienta a su lado, en la cama) Vos me pertenecés.
ANDRES - Estas loco.

TEO - Alguna vez destruiste cosas mias... y eso me hizo mucho mal. Pero uno
tiene que olvidar el pasado, ;verdad?

ANDRES - ;De qué cosas hablas? ;Qué tuve yo de vos?
TEO - No estas en condiciones de elegir, ;sabés?
ANDRES - Ah, (no?

TEO - ;Preferis el escandalo?

ANDRES - Sos un hijo de puta. Querés todo lo mio.

TEO - Menos tu mujer. Me cansan sus rayaduras intelectuales. En cambio tu
vieja es tierna. Quiere seguir remando a pesar de todas las tormentas. Me gusta
tu vieja.

ANDRES - Habla mas claro. Decime lo que te gustaria tener.

TEO - Yo nunca tuve una vieja... ni una casa llena de plantas. ;Te dije que me
gustan las plantas?

ANDRES - ;Querés mi casa?
TEO - Bueno... fue idea tuya, ;(no?

ANDRES - (Después de una pausa) Asi que esos cigarrillos los dejaste ahi, como
prueba para condenarme.

TEO - ;Sabés cuantos afios pueden darte por ese asesinato?

ANDRES - Estéa bien. (Agotado) No quiero la carcel. No quiero salir en los diarios.
No quiero convertirme para todos en lo que no soy.
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TEO - ;No estas metido en ese lio? ;Seguro? Hay un tipo igualito a vos en el
archivo. Tu misma cara. Hice ampliar la fotografia y me impresioné el parecido.

ANDRES - (Grita) jPara el juego! jVoy a darte lo que quieras!
TEO - (La casa?

ANDRES - La casa es de mi madre.

TEO - Pero cuando tu vieja se muera la vas a heredar.
ANDRES - Esta viva, ;no?

TEO - Mama siempre decia que lo primero es el techo. Pobrecita, se murio sin
que pudiera tenerlo.

ANDRES - No me entendés. La casa estd a nombre de mama.
TEO - Convencela para que me la venda. Puede hacerme precio, ;{no?
ANDRES - ;Tenés plata?

TEO - Unos pocos dolares que pensaba invertir en la publicacion de un libro
muy mediocre.

(Un silencio. Andreés rie)
ANDRES - Me pedis mucho.

TEO - ;Mucho? Nadie va a enterarse de nada... y si seguis escribiendo y te va
bien, algun dia llegaras a ser respetado y respetable.

ANDRES - ;Pensas que los que me conocen van a creer que yo asesiné a alguien?

TEO - Ala gente le cuesta poco creer lo peor de alguien. “Mira vos”, dicen,
“quién iba a pensar”... y se pasan la noticia, disfrutandola.

ANDRES - (Angustiado) Yo no puedo pedirle a mama la casa... y tampoco tengo
mucha plata... s6lo unos pocos délares, en el banco.

TEO - ;Cuanto?
ANDRES - Casi cinco mil... creo.
TEO - Bueno, pueden servir para empezar a sacarte de un aprieto.

ANDRES - Estan a mi nombre. Tengo que ir yo a sacarlos.
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TEO - ;Pensas que quiero tenerte aqui, encerrado?
ANDRES - ;Vas a dejarme ir?

TEO - (Por qué no?

ANDRES - ;No vas a dispararme por la espalda cuando salga?
TEO - And&. No tengas miedo.

(Andrés comienza a salir lentamente. Se vuelve temeroso y se encuentra con la
sonrisa de Teo. Luego desaparece. Cambio de luces. Gloria esta arrodillada,
junto a una valija, cerrandola. Entra Andrés.)

ANDRES - ;Te vas?

GLORIA - No tiene sentido seguir asi, juntos, cada uno en su mundo.
ANDRES - Realmente, ;querés volver con tus viejos?

GLORIA - No, con mi maestro. Necesito volver a pintar como antes.
ANDRES - No es facil recuperar cosas...

GLORIA - Ya lo sé...

ANDRES - Todo esto, el arte, digo, puede ser divino y diabélico. Por un lado
tienta, se pone al alcance de la mano y por otro, no se sabe donde esta.

GLORIA - Yo no sé si alguna vez llegaré a ser una artista...

ANDRES - Se persiguen sombras... y a veces, sentimos que las sombras nos
persiguen. El arte es... (Va a seguir con su discurso, pero se detiene.) ;No viste la
libreta del banco?

GLORIA - ;Necesitéas plata?

ANDRES - Yo no le daba importancia al dinero, pero... Es mejor que te vayas, si.
Aqui se esta poniendo todo muy dificil.

GLORIA - (Después de una pausa, observandolo) ;Qué te pasa?
ANDRES - Nada. Tiene que ver con lo que hablabamos.
GLORIA - ;Con tus cuentos? ;Con mi pintura?

ANDRES - Esas cosas no pagan, cobran pedazos de vida.
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GLORIA - ;Para qué necesitas plata?

ANDRES - ;Lleg6 el momento de todas las parejas?

GLORIA - Sabés muy bien que no quiero nada tuyo.

ANDRES - No voy a poder darte nada.

GLORIA - (Otra pausa) ¢Por qué no me contéas qué te pasa? Estas temblando.

ANDRES - ;Serias capaz de entender? ;Me creerias? No sé si me conocés. Creo que
contarte seria un error, un nuevo error, como el pretender revivir un amor que
ya habia muerto. Es cierto. Ya no te quiero. Mi sexo dejé de quererte.

(Las luces se han condensado en un circulo estrecho dentro del cual estan ellos y
de pronto, ingresa Teo con una cuerda en sus manos.)

TEO - No la dejesir. jAtala!

(Teo le entrega la cuerda. Andrés toma los brazos de Gloria y los ata a su
espalda. Ella grita. Andrés le tapa la boca.)

TEO - Quiero hacerla gozar antes de que se vaya.
(Ella forcejea y deja escapar otro grito ahogado.)
TEO - Nadie corre detras de esas cosas... de la pintura, del arte... jNadie!

(Andrés sostiene la cabeza de Gloria, tapandole la boca. Teo le abre las piernas y
se baja el pantalon, montandose sobre ella.)

TEO - Quedate a pintar las paredes de esta casa... llenalas de paisajes. ;Vos
sabés pintar paisajes sin mirarlos? ;O s6lo tenés en la cabeza tus calenturas? Yo
estoy pintando ahora. (Ahoga una risita llena de gozo) Un hermoso paisaje...
jEsto también es arte!

(La luz baja hasta la oscuridad)

ANDRES - Gloria... ;donde estas? (Llama) jGloria!...

(La luz vuelve. Gloria esta dentro del circulo, con la valija a sus pies.)
GLORIA - Alcanzame la cuerda. Esta valija esta por reventar.

(Andrés le da la cuerda. Gloria ata la valija con ella.)

ANDRES - Ahora devolveme los cuentos.
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TEO - ;Como sabés que es la misma? Es una cajilla vacia, nada mas. La que
tiene tus huellas puede estar en el mismo lugar... o en otro, tan comprometedor
como el anterior.

ANDRES - Seguis jugando, ;eh?

TEO - Es un vicio viejo. ;Te preocupan tus cuentos?

ANDRES - Ya sé como es la historia. Nadie los va a publicar. Devolvémelos.
TEO - Antes... hablame un poco del cuento ése.

ANDRES - ;Cual?

TEO - El que encontré en el patio, tirado adentro de aquella caja.
ANDRES - El primero que me robaste.

TEO - El del jovencito idiota...

ANDRES - No sé de cual hablas...

TEO - ;Cuantos jovencitos idiotas hay en tus cuentos? O mejor, ;cuantos
tirabombas?

ANDRES - Ah, ya sé. No me acuerdo mucho. Fue uno de los primeros.
TEO - “Emboscada”, se llama.

ANDRES - ;Emboscada?

TEO - El chico que se venga del violador. ;Te acordas?

ANDRES - Si, me parece que esta muy viejo. De lenguaje, quiero decir.

TEO - Un pendejo que revienta en un coche en el que vienen dos tipos, ;te
acordas?... y uno muere.

ANDRES - No sé... creo que morian los dos.
TEO - (En el cuento? Puede ser.

ANDRES - ;Por qué te interesa ese cuento?
TEO - Lo escribiste antes de irte, ;no?

ANDRES - Si...
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TEO - (Burlon) De la realidad a la hoja de tu maquina.
ANDRES - La literatura, a veces...

TEO - No jodas. Vos escribiste eso antes de que pasara, ;no?
ANDRES - ;Qué decis?

TEO - (Se acerca a él. Lo sacude.) jConfesa! Vos tiraste esa maldita granada.
jVos mataste a Ledn!

ANDRES - ;Le6n? ;Quién es Ledn?

TEO - Le volaste una mano. El parabrisas salté en mil pedazos.

ANDRES - (Ahoga una risa nerviosa) jNo digas! jlgual que en las peliculas!
TEO - jHijo de puta! (Lo golpea. Lo arroja al suelo) jVos lo mataste!
ANDRES - jEstas loco! Sélo escribi un cuento. Yo no hice eso, vos sabés bien.

TEO - ¢No lo hiciste? Apenas lei el cuento evoqué la escena: la sangre
salpicandome la cara, la camioneta sin control, los gritos de dolor...

ANDRES - (Después de una pausa) Ese tipo, Ledn... jera tu amigo?

TEO - La historia empez6 como en el cuento... una noche en que sorprendimos
a una chica cruzando el parque. Cuando nos vio empez6 a correr. Se le cayeron
los libros... y nosotros pensamos que queria escapar por algo. Ledn saltd sobre
ella y la inmoviliz6 sobre el pasto. Yo le tapé la boca... y ahi Le6bn empez6 a
abrazarla y a besarla... y de pronto se bajé el pantalon y yo lo ayudaba... no
podia dejar de ayudarlo.

ANDRES - La violaron, como en el cuento.

TEO - Y después, su novio o su compafiero, no sé bien quién... decidié
vengarse.

ANDRES - jVos sos un asesino!

TEO - jVosy tus intelectuales! Quiénes son, ;eh? Los papés se murieron y los
hijos se enfermaron de acé (toca su cabeza) y ahora no saben qué hacer con los
esqueletos!

ANDRES - jAsesino!

TEO - jCallate la boca! jRespeta mis ideas!
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ANDRES - (Grita) jDame mis cuentos! jQuiero mis cuentos!

TEO - (Con furia) jTus cuentos! ;Para qué quiero tus cuentos? Todo lo tuyo es
una basura.

ANDRES - jVos no existis! jVos sos un personaje, nada mas!

TEO - (Sarcastico) Claro, soy el personaje de tu cuento. El que se salvd. Yo soy
Teo y vos Andrés.

ANDRES - jDame el cuento!

TEO - (Le tiende una hoja arrugada) ;Para qué vas a leerlo? No se te ocurra
hacerle correcciones. jYa es tarde!

ANDRES - (Ha tomado la hoja con manos temblorosas. Mientras lee, dice:) Es un
cuento viejo, muy viejo.

TEO - Ahi esta todo, ;no? Estamos nosotros.

ANDRES - Si...

TEO - (Entonces?

ANDRES - No existis. (Repite, obsesivo) Vos no existis.

TEO - (Burldn) ;Te parece? (No estards equivocandote otra vez?
ANDRES - jNo podés ser real!

TEO - (No?

ANDRES - jNo existis! (Busca en sus bolsillos y saca un encendedor con el que
prende fuego a la hoja. Después, contiene una carcajada.) Adios, Teo.

TEO - Adios, Andrés. (Burlén) Te doy un respiro, nada mas.
(Sale Teo y Andrés queda solo, mirando como el fuego devora la hoja)

ANDRES - (Para si) Adios suefios malditos, pesadillas... Hay que aprender a
borrar, sofocar... Hay que quemar lo que sea necesario y destruir a Teo.

(Camina unos pasos, sus pies se topan con la carpeta celeste con elastico. Se
arrodilla y la abre. Busca entre las hojas vehemente y temeroso. Rompe algunas,
arruga otras. Cae exhausto sobre la carpeta, ocultando su cara entre las manos.
Las luces bajan, muy lentamente, y suben a partir de la entrada de Gloria, que
arrastra la valija hasta el extremo izquierdo del escenario. Andrés la mira como



en un suefio. Corre hacia ella, con un papel arrugado entre sus manos.
Oscuridad.)

ANDRES - (Temblando) No te vayas. Teo no existe. Lo sofiamos juntos.
GLORIA - ;Juntos? Nunca compartimos nada.

ANDRES - Esta en uno de mis cuentos, en uno de los viejos que escribi antes de
irme.

GLORIA - ;En un cuento? Estas loco.

ANDRES - Cerra los 0jos... hacelo junto conmigo. Ya esta. Ahora abrilos. ;Ves?
Teo no esta.

GLORIA - No voy a quedarme. Aunque Teo no exista lo nuestro tampoco existe.
ANDRES - No podés hablar asi.

GLORIA - ;Por qué volviste, Andrés?

ANDRES - No sé...

GLORIA - Yo esperaba a otro. Un tipo capaz de cambiar mi vida, de mostrarme
algo nuevo, que despertara algun interés en mi... Estoy mortalmente aburrida.
Voy y vengo, gastada de no hacer nada. Perdoname, Andrés, pero no puedo
seguir asi.

ANDRES - No me dejes. Por favor, no me dejes.
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(De las manos de Andrés resbala la arrugada hoja, mientras solloza y se desliza a
los pies de Gloria, abrazandola para que no escape. De pronto, observa la valija y

se pone de pie.)

ANDRES - ;Qué llevéas ahi? (Enajenado) ¢Vos también me robas? jOdio las valijas!
(La patea con furia y desesperacion) Me fui y volvi con una valija vacia. Sélo los
demas llenan sus valijas. Los demas, si. ;Y yo? (Vuelve a patearla) ;Cuando va a
estar llena mi valija?

(Gloria huye. Andrés queda inmovil, con los ojos fijos en el infinito, esperando
una respuesta que no llega. Breve oscuridad.)

MADRE - A mi me leias tus cuentos. Al principio, a mi me los leias. Después
pensaste que yo era muy poca cosa y te buscaste amigos mas cultos... Pero yo
me acuerdo de tus primeros cuentos.
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(La Madre ha dicho este parlamento en la oscuridad. Ahora las luces comienzan a
subir gradualmente. Andrés viene hacia ella con paso lento, agobiado por la
soledad. La Madre parece mas vital. Tiene el pelo desordenado y las manos en los
bolsillos del baton. Habla sola, segln su costumbre.)

MADRE - Vos inventaste a una mujer en aquel cuento... y le pusiste nombre. ;Te
acordéas? Gloria, la pintora... jQué personaje! Vos la inventaste y después quisiste
encontrar una igual...

ANDRES - Yo no escribi ese cuento.
MADRE - Ah, (no? Fue antes de irte, por eso no te acordas.
ANDRES - ;Antes de irme?

MADRE - Vos ibas y venias y a mi me toc6 esperar. jQué pais! Las madres siempre
esperando y no para dar a luz, ;eh? Y mientras, los hijos también envejecen, se
vuelven cada dia mas flojos y descreidos. (Suspira) El hordscopo dice que no me
arriesgue, que hoy no es mi dia. Voy a lavar mas ropa. Lavar no es riesgoso.
Espero que la electricidad no me fulmine. (Da unos pasos para salir. Se vuelve)
No deberias ser tan orgulloso y lavarte vos los calzoncillos. Una madre tiene
derecho a una parte de la intimidad de su hijo.

ANDRES - (Burlén) Esa es la peor parte.
MADRE - jQué contestacion!

(La Madre sale. Andrés queda solo. Va a encender un cigarrillo cuando Teo se
aproxima con fuego.)

ANDRES - ;Qué hacés aca?

TEO - Nada. ;Puedo ayudar?
ANDRES - ;En qué?

TEO - No sé. En lo que pidas.
ANDRES - ;Para qué? Ya nada importa.
TEO - (Por qué?

ANDRES - Gloria se fue.

TEO -Yalo sé.

ANDRES - Quemé mis cuentos.
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TEO -Yalose.

ANDRES - Ya no soy nadie.

TEO - Necesitas descansar. Te ves agotado.

ANDRES - No puedo soportar esta soledad.

TEO - Vamos, veni conmigo...

(Van hacia la cama. Andrés comienza a desvestirse. Teo lo ayuda.)

TEO - (Por qué lloras? Era inutil luchar, te lo dije. ;No creés en el destino,
Andrés? Aquella noche, la primera, cuando nos encontramos... en ese instante,
se escribio todo.

(Andrés esta desnudo, sentado en la cama. Teo toma una cuerda -igual a la que
se utilizé para atar la valija de Gloria- y hace un lazo corredizo que coloca en el
cuello de Andrés. Un silencio.)

TEO - ;Vas a poder solo? ;Querés que te ayude?
ANDRES - (En un susurro) Si.

(Teo ata el extremo de la cuerda a un barrote de la cabecera de la cama.
Después da unos pasos para salir y se detiene para decir:)

TEO - Voy a confesarte algo. Yo no trabajo para nadie. El carné que le mostré a
Selva es falso. (Pausa) ;Vas a poder?

(Andrés asiente. Teo aguarda. Andreés se desliza abruptamente al suelo y el lazo
se aprieta en torno a su cuello, ahorcandolo. Las luces bajan hasta la penumbra.
De inmediato comienza a escucharse un ruido ensordecedor, ritmico y chirriante.
Es el ruido distorsionado de una lavadora. En un circulo de luz trajina la Madre,
entre atados de ropa. Entra Teo, con pasos lentos, cara muy seria.)

TEO - Hola.

MADRE - Tenés suerte. Hoy no tengo nada para que me arregles.
TEO - ;{Mucho trabajo?

MADRE - Un poco, pero va a quedar todo limpio, muy limpio.
TEO - Vine a buscar a Andrés y me encontré...

MADRE - Esta muy solo. El necesita un amigo ahora.
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(Un silencio. Se miran.)

TEO - Escuche, mama... y no se altere.
MADRE - ;Paso6 algo malo?

TEO - Tengo una mala noticia, mama.

MADRE - (Ahogada) /Qué pas6?

TEO - Andrés...

(No puede continuar. Va hacia ellay la abraza.)
TEO - Llore, mama. Llore.

MADRE - (En un grito) jAndrés!...

(Ella intenta desprenderse pero él la retiene)

TEO - No, no vaya. Quédese aqui, conmigo. El se ahorco, ;sabe?... y usted no
tiene que verlo asi. No se mueva, mama. Deje que la abrace. Yo me voy a quedar
a su lado para solucionarle todo. Se lo juro, mama.
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