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ESCENA UNICA

Una plaza de toros que presenta su decadencia en pleno florecimiento. Manchas
gue no deben estar sobre las tablas. Los burladeros con uno que otro agujero; la
pintura tan desgastada que permite ver, en ciertas areas, otras pinturas mas
gastadas aun.

El publico se instala en los tendidos.

Hay una mancha sanguinolenta sobre la arena que un ayudante cubre... otro
ayudante coloca un cartel que reza: “Florentino 490 kilos. Llano Alto”.

Matadores, Mozos de espada, asistentes se mueven tras la barrera.

El Nifio reza de rodillas ante una imagen de la Macarena. Se levanta. Camina al
centro del ruedo donde se encuentran su capote y espada. Se persigna. Toma el
capote y entrega la espada a su ayudante que se desplaza lento tras las tablas.
El mismo se ubica tras un burladero.

Se escucha un pasodoble.

Se abre la puerta del toril y asoma Florentino oscuro como el azabache, fuerte
como una muralla.

Un par de soberanos cuernos sobre la cabeza.

Florentino sale al ruedo como una locomotora de furia. Bufa. Mira a todos lados.
La luz palida lo desdibuja.

Un pedn asoma por un burladero enarbolando el capote. Florentino lo ve,
embiste y el pedn se protege.

Otro peon lo cita en distinto sector del ruedo y el toro acude bravio.

El Nifio se adelanta en el ruedo. Altivo y con cierto espesor en el abdomen que
el traje destaca como una pequefia abominacion. Avanza al centro mientras
Florentino cornea un burladero tratando de embestir al pedn que se protege.
Se escuchan aplausos y rugidos mientras Florentino y el Nifio se estudian.

El toro rasga la arena y embiste.

El Nifio lo enfrenta. Pase sensacional. Oles. Nueva arremetida y magnifico lance
de El Nifio.



La iluminacién es de media intensidad. Se escuchan rumores de la multitud.

El Nifio anima a Florentino que se distrae en un burladero.
Florentino ve a El Nifio. Baja el testuz y embiste. El Nifio lo capotea de lo lindo.

Oles. Florentino embiste de nuevo. Pasa el capote y captura con la cornamenta
la cadera de El Nifio. Lo levanta. El capote Se agita. Florentino lanza un gran
ruido gutural. Permanece en el centro con El Nifio engarzado.

La luz se torna difusa.

Lentamente Florentino baja el poderoso cuello y deposita a El Nifio en la arena.

Hay como cierto tiempo detenido.

Florentino revuelve a El Nifio sobre la arena. Lo cornea.

EL NINO: (Grita) jYa, hostia, ya!

FLORENTINO: jTomay toma, por el culo, la femoral, las costillas y el peroné,
cabron!

EL NINO: jBestia!...

FLORENTINO: (Sobre el cuerpo) jQuiero agarrarte la yugular, pisarte todos los
huesos!

EL NINO: (Esquivando) jLa yugular no, toro de mierda, que me rompes las
cuerdas vocales!

FLORENTINO: (Corneando) jPara que no cantes en la bafieral...
Pausa.
Florentino ve a El Nifio que se queja sentado sobre la arena.

FLORENTINO: (Es la femoral, no? (El Nifio lo mira incrédulo. Florentino se irrita)
¢No?...

EL NINO: (Se intenta ver la femoral. Hay sangre) Puede ser...
FLORENTINO: Nada de “Puede ser”... Esa fuente roja y saltarina es una arteria...

EL NINO: Una vena peorra.



FLORENTINO: Si fuera agua se bafarian los pajaritos...
EL NINO: Superficial...

FLORENTINO: Te llegué a la fosa iliaca, atravesée los musculos abductores y
reventé la femoral. Admitelo: te pisé hasta las almorranas.

EL NINO: No tengo almorranas.

FLORENTINO: Gané... ;Ah?... De frente y con todo. Podré ir al Prado Azul, ver a
Lola de nuevo...

EL NINO: ;Lola?
FLORENTINO: Aja. Mi vaca...
EL NINO: ;Tienes vaca?
FLORENTINO: jQué pregunta!l
EL NINO: ;Y se llama Lola?

FLORENTINO: Aja... Lola, Lola, Lola... amo ese nombre como si fuera un himno
nacional...

EL NINO: ;Amas?

FLORENTINO: Con los cuatro estdmagos, el rabo y los cachos que se me derriten.
(Rememora) Es bella, mi Lola...

EL NINO: ¢(En los cumpleafios le regalas bombones y le llevas mariachis para que
canten Las Mafanitas?

FLORENTINO: No celebramos el cumplearios.
EL NINO: (Se ve) jEstoy muerto!
Mdusica. Un cante hondo.

El Nifio se incorpora con esfuerzo. Toma su capote. Avanza unos pasos. Constata
la cornada.

Pausa.

EL NINO: Muerto...



FLORENTINO: (Con risa antipatica) Aun no, pero caminas por la callejuela del
rigor mortis...

EL NINO: Con un toro feo que tiene una vaca llamada Lola y me pregunta si me
abri6 la femoral...

FLORENTINO: Agonizante como pelicano en derrame petrolero...
EL NINO: (Se incorpora lentamente) ¢Es esto el cielo?
FLORENTINO: Podria ser, aunque no veo angeles.

EL NINO: ;Una plaza de toros?

FLORENTINO: Ideal para un torero. ;No? Toda la eternidad en traje de luces, con
medias rosadas. ..

EL NINO: Me niego...
FLORENTINO: ;Y eso?

EL NINO: El cielo no puede ser esta plaza que casi se cae, en una fiesta patronal
llena de borrachos... ;Dénde esta San Pedro?

FLORENTINO: Quiero mi indulto...
EL NINO: ¢Indulto?

FLORENTINO: Aja. Te volvi papilla. Me indultan y puedo volver donde Lola, antes
de largarme al Prado Azul...

EL NINO: Todavia respiro...

FLORENTINO: Un poco mas y al hoyo... (Se alegra. Cornea un burladero) jNo crei
que fuera tan facill... (Ve a los tendidos. Pausa corta) Ni tan distinto, sobre todo
en los tendidos... (Se acerca a El Nifio) Con tantos cuentos en los corrales tenia
el alma en el morrillo...

EL NINO: ;Cuentos de toros?...

FLORENTINO: La memoria, Nifio. Las ensefianzas que se transmiten de vaca a
vaca y éstas inculcan a los becerros...

EL NINO: ;Te ensefiaron tauromaquia?

FLORENTINO: ;Como crees que llegué aqui?



EL NINO: jlmposible!

FLORENTINO: Llegué bravo, dispuesto a pelear y gané. Tienes reventada la
femoral, mafiana te entierran con pasodobles y quiero mi indulto...

EL NINO: jVirgen de La Macarena!
FLORENTINO: ;Qué pasa con ella?

EL NINO: Quiero verla. Recibir su bendicion.
FLORENTINO: No va a venir...

EL NINO: Claro que si...

FLORENTINO: Tienes rencor...

EL NINO: Devocion es lo que siento...

FLORENTINO: Vienes rezadndole durante afios antes de cada corrida y crees que te
la jugd. ;No?...

EL NINO: La verdad, debia arroparme con su manto y protegerme de tus
cuernos...

FLORENTINO: A ella no le gustan las corridas...

EL NINO: (Qué?

FLORENTINO: Dice que es deporte del diablo.

EL NINO: jJoder, es mi patrona!

FLORENTINO: Eso es lo malo con ustedes. Creen que tienen todo amarrado a la
muleta, hasta las virgenes... Entérate: La Macarena odia las corridas, no puede
ver una plaza de toros porque le dan vomitos...

EL NINO: jLas virgenes no vomitan!

FLORENTINO: ;Desde cuando?

EL NINO: Son espiritus decentes. No van a estar dando la cémica con vomitos...
FLORENTINO: Su palabra adelante, matador, pero mi tatarabuelo “Cantante”

recordaba muy bien la ocasion en que La Macarena paso por la plaza de Las
Ventas a consolarlo y le conto el incidente...



EL NINO: (Qué La Macarena fue a Las Ventas a consolar un toro?

FLORENTINO: Siempre lo hace, en todas las plazas, con todos los toros. Anoche
mismo estuvo por aqui con la Virgen de Copacabana, que es la patrona del
lugar...

EL NINO: ¢(Estoy muerto o qué? (Golpea la arena) Y si no estoy muerto... ;Qué
pasa que no termino de estirar la pata?

FLORENTINO: La herida es poco profunda. Vamos a darle més aire... (Embiste y
revuelca a El Nifio que gime) jTomal... (Se retira) Asi esta mejor...

EL NINO: jHijo... de... putal...

FLORENTINO: Las vacas no acuden a prostibulos. (Rie con una tonalidad hiriente)
Las puertas de los cuartos son demasiado estrechas...

EL NINO: Quiero ver a San Pedro. Que salga del tendido de una remaldita vez...

FLORENTINO: No puedes llamarlo con esa prepotencia. Es el portero de la
bienaventuranza...

EL NINO: Descuida sus funciones.

FLORENTINO: Quiza bebe vino con San judas... Ademas, €l aparece cuando las
moscas se meten por los 0jos y no parpadeas...

EL NINO: ¢Es un requisito?...

FLORENTINO: Claro. Todo esto esta lleno de formalidades... (Retomando la
conversacion) Como te venia diciendo, la Virgen de La Macarena, que siempre
llega por los chiqueros, un dia se descuido con el tren de aterrizaje y fue a parar
en la entrada principal de Las Ventas repleta de aficionados cargados de botas de
vino y sombreros flamencos. Treinta pullmans descargaban italianos, gringos,
japoneses y suecos medio borrachos y con ojos asesinos. La pobre soltdé un vomito
gue se olio en veinte kilometros a la redonda...

EL NINO: jNunca oi de ese vomito de la Virgen de La Macarena!
FLORENTINO: Porque huele a nardos, imbeécil...
EL NINO: ;(Nardos?

FLORENTINO: (Crees que un vomito de La Macarena va a oler a cocido gallego con
dos horas de digestion?



EL NINO: La virgen nunca haria eso. Y menos en Las Ventas.

FLORENTINO: (No?

EL NINO: (Con énfasis) ¢El templo del toreo hediondo a vomito de nardos?
FLORENTINO: Tal cual.

EL NINO: Cualquier otra plaza, no en Las Ventas... (Respira fuerte. Se levanta)
Tengo que vencer este mareo...

FLORENTINO: (/Y mi indulto?

EL NINO: Voy a matarte aunque sea lo Gltimo que haga...

FLORENTINO: ;Con qué vida?

EL NINO: Ademas, los indultos se otorgan a toros que desempefian faenas
sensacionales. Fenbmenos con cuernos que se tragan la tarde y la arena sin
toser...

FLORENTINO: (Perplejo) ;Y los que matan al torero?

EL NINO: jSalen muertos!...

FLORENTINO: Mientes...

EL NINO: Otros matadores se encargan de darles su merecido...
FLORENTINO: ;Y el Prado Azul?

EL NINO: jEl prado es verde!...

FLORENTINO: Un valle sin limites... la hierba es tan nutritiva que tiene el color
del mar...

EL NINO: No existe esa hierba...

FLORENTINO: (En su suefio) Hay miles de vaquillas retozonas y coquetas,
montafias de sal y azlcar, sembradios de zanahorias... Los hombres conducen alli
a los toros que han matado a su torero en buena lid...

EL NINO: (Crees que se permite sobrevivir a un toro asesino?

FLORENTINO: jAsi lo ensefian!...



EL NINO: jEstan dementes!

FLORENTINO: jEs una batalla, cofo!... Cuando el torero vence le dan vuelta al
ruedo, nos cortan las orejas y el rabo y se los entregan...

EL NINO: jSus trofeos!...

FLORENTINO: De acuerdo. Y no pretendemos que al matar se nos ofrende la oreja
0 un pedazo de nalga del torero, pero... jEl vencedor tiene derechos!... Lo han
cantado miles de cuellos todas las noches ante la luna... El Prado Azul donde
retozan en paz “Bailaor”, “Perdigon”, “ Islero” y tantos otros...

EL NINO: (Agita el capote) Esto apenas comienza...

La luz se vuelve turbia.

Pasodoble vibrante.

Toro y torero se observan.
Florentino embiste. El Nifio lo capotea muy bien. Florentino bufa.

FLORENTINO: Manejas bien el capote...
EL NINO: Gracias...

FLORENTINO: Pero sin estilo definido.
EL NINO: (Como?

FLORENTINO: Una paella que tiene el virtuosismo de Manolete con la paranoia de
una cucaracha en medio de una carretera con mucho transito...

EL NINO: ;Qué no tengo estilo?
FLORENTINO: Debes asentarte mas en el ruedo...
EL NINO: jSera para que me salgan raices!

FLORENTINO: Sentir la energia de la arena y levantar el trapo como una nube
roja que asomara buscandome...

EL NINO: jNo seas cabrén, que nadie maneja el capote como yo!

FLORENTINO: Eso es verdad. Tus colegas ni se ocupan. Uno los ve y parece que
fueran a colgar sdbanas después de lavar.
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EL NINO: ;Sabes quién es Arminto Figueras?

FLORENTINO: Un cronista taurino.

EL NINO: jEl famoso!...

FLORENTINO: Mediocre...

EL NINO: ;Arminto mediocre?

FLORENTINO: Y venal. Los representantes lo compran antes que pida...

EL NINO: jCornudo de mierda, no sabes nada!... Arminto es honesto y la biblia
para los toreros...

FLORENTINO: Un pobre catecismo manchado.

EL NINO: Arminto ha repetido... ;Me escuchas bien?... Repetido... en varias de
sus cronicas que manejo el capote con maestria singular... jYa vas a ver!

El Nifio busca en la arena. Remueve con la zapatilla.

FLORENTINO: ;Qué haces?

EL NINO: jVoy a cerrar con clavos tu maldita boca negra! (Remueve la arena) Por
aqui esta... jAja!... (Encuentra. Es una pagina de diario bajo la arena, Florentino
se le sitta al lado) ¢Qué tal?

FLORENTINO: Es la pagina deportiva...

EL NINO: ¢Y?2...

FLORENTINO: Nada, sélo que antes los cronistas taurinos se desvirgaban de
poetas en romancicos y entremeses. Ya no hay versos... (Mira bien el diario) No
se ve muy bien...

EL NINO: (Muestra la pagina) Ese que sacan a hombros soy yo...

FLORENTINO: (Estudia la foto) Te ves con mucho salero...

EL NINO: Fui criado con oliva, sal y jerez...

FLORENTINO: ;Todo importado?

EL NINO: Mi padre es de Sevilla y aunque yo naciera en América tengo lo que hay
que tener...
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FLORENTINO: Hasta barriga...

EL NINO: (Mete la barriga) ;Cuél barriga?
FLORENTINO: (Le palmea la barriga) Esta...
EL NINO: Eso es abdomen sensual...

FLORENTINO: Un torero con barriga es como una vaca con atuendo de bailarina
en La Scala de Milan.

EL NINO: ¢Te vas a ir por ahi? (Muestra el diario) Lee...

FLORENTINO: (Indica) ¢(De cual toro es la pata y el rabo que tienes en la mano?
EL NINO: (Pausa corta) No recuerdo...

Florentino embiste. El Nifio lo capotea.

FLORENTINO: ;Tienes la pata y el rabo de un préjimo y no recuerdas?...

EL NINO: Préjimo tuyo...

FLORENTINO: Tiene igual importancia que un cristiano.

EL NINO: jNo blasfemes, toro!... La religion la respetas...

FLORENTINO: ;Cual religion?

EL NINO: Cristiana. Tenemos sacramentos encima. TU, ni un peo de Dios...
FLORENTINO: Un cura me bendijo el dia de Ramos.

EL NINO: (Resiente su herida. Toma a Florentino por los cuernos) Entiende, eres
una bestia. Todo este delirio hace que hable contigo como si fueras un
ciudadano, pero no hay mas nada...

FLORENTINO: Es indecente que un criminal no recuerde a su victima...

EL NINO: (Criminal?...

FLORENTINO: Esta bien, exagero... (Indica la foto) Trata de recordar...

EL NINO: (Prestando atencion al diario) La foto es de Mérida, pero el toro ni
idea...
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FLORENTINO: ;Mérida, Espafia?

EL NINO: Pues... no. América esta llena de Méridas...

FLORENTINO: Ahhhh...

EL NINO: No conozco Espafia, pero llegaré. Es como La Meca para los toreros...
FLORENTINO: Eso es mahometano, apéstata...

EL NINO: Es un decir... (Se va por la esperanza) Tengo sofiada mi alternativa en
La Monumental, con un matador de prestigio... (Suspira) Todas las noches
imagino mis suertes, el publico de pie en los tendidos...

FLORENTINO: Déjame ver... (estudia la foto) Pero, pero... Si, claro... (Ve a El
Nifio que esta atento) Esa pata sangrante que tienes en la mano es de Clavelino,
mi primo...

EL NINO: ¢ Tu primo?

FLORENTINO: Tenia un lunar grande cerca de la pezufia... ;Lo ves? ...

EL NINO: Eso es una mancha...

FLORENTINO: Un lunar de eclipse... (Lo ve) Asi que te lo tronaste ...

EL NINO: Le hice una faena de dioses. Era mi retorno a los ruedos y me esforcé
con arte...

FLORENTINO: (Marcando intencion culposa) Siete becerros huérfanos y dos vacas
viudas y mugientes. Eso es lo mejor...

EL NINO: No me vas a inyectar culpa a estas alturas con la pata de tu primo...
FLORENTINO: ;Por qué toman el rabo como trofeo?

EL NINO: Es brioso, temperamental...

FLORENTINO: (Por qué no piden los cachos? Es un premio més calificado...

EL NINO: Nadie va a serruchar un cacho en medio de la fiesta...

FLORENTINO: El rabo es volador, agudo y pacifico. Ahuyenta insectos y llama

pajaros. El alma observa el mundo desde alli. Hurga en el tiempo, presiente el
futuro. Acaricia los flancos cuando llega la melancolia, se eleva y agita al notar
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la vaca amada, avisa nuestra colera, transmite noticias de hacienda en
hacienda...

EL NINO: Lo dnico que le falta es estudiar fisica nuclear.
FLORENTINO: No le gustan las ciencias menores.

EL NINO: Me daré gusto cortandote el tuyo... (Busca en el diario) Aqui, lee, la
crénica de Arminto...

FLORENTINO: No me interesa...

EL NINO: ;Qué no?... Dice que soy la rehostia frita con el capote...
FLORENTINO: No me consta...

EL NINO: (Le acerca el periodico) Lee, pues...

FLORENTINO: No voy a leer...

EL NINO: Para comparar con tu opinién sobre mi estilo... (Descubre) Claro, ya
sé... (Rie) jNo sabes leer!...

FLORENTINO: (Un poco avergonzado) Tuve una infancia dura y a las maestras no
les gusta entrar a los corrales llenos de toros...

EL NINO: jUn analfabeta dandoselas de sabihondo!...

FLORENTINO: Léemela tu...

EL NINO: ¢Yo?...

FLORENTINO: Te escucho...

EL NINO: ;Para que digas que invento?...

FLORENTINO: Voy a creerte...

EL NINO: (Un poco amilanado) Habla maravillas de mi... jDesde Manolete no se
veia un arte como el mio!... (Hace un lance y parte del capote le descansa en el
hombro) Agricultor de emociones, como Paquirri...

FLORENTINO: No sabes leer tampoco...

EL NINO: (Entrando al burladero) Lo Gnico que me falta es perder tiempo
contigo...
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Pausa. Se ven. Grufien. Intentan ignorarse. Ninguno quiere dar su brazo a torcer.
FLORENTINO: Deberias seguir el ejemplo de Belmonte.
EL NINO: Me basta con mi estampa.

FLORENTINO: Se juntaba con artistas. Tomaba vino con Valle Inclan y hablaban
de surrealismo...

EL NINO: Arminto es un espadachin con la pluma.

FLORENTINO: No sabe de fiesta brava. Por varias razones: primera, es un cagén
de retaguardia y no es poeta... Segundo, es miope...

EL NINO: Tiene un ligero defecto en la vista...

FLORENTINO: Lo que ve en la plaza son borrones. Recoge las opiniones de los
amiguetes que lo rodean en el tendido y las pone en sus crénicas...

EL NINO: Ignorante...
FLORENTINO: Después se va a las tascas a pontificar sobre la corrida...

EL NINO: (Sale del burladero. Avanza hasta donde se encuentra el diario en la
arena) Escucha... (Lee con cierta dificultad) Ayer... El Nifio... ofrecio...
(Florentino rie mordaz. El Nifio se separa y continua la crénica recurriendo a su
memoria)... una de las grandes tardes de la temporada. Con un arte comparable
al de Gaona y la solidez de Manolo Martinez, César Giron y el Diamante Negro,
ratificd una vez mas la solidez del toreo americano frente al ibérico... ;Qué
tal?...

FLORENTINO: ;Cuanto le dieron, ademas de la cena?

EL NINO: (Mueve el capote) jMira bien, necio!... (Efectia pases con el capote. Se
escucha pasodoble) jEsto es gracial... (Se escuchan oles) jSoltura!l... (Oles)
iDonaire!... ;Escuchas?... Diez mil olés. Eso es lo que indica si hay o no
categoria...

FLORENTINO: (No escuchas el tonito?

EL NINO: (Qué cofio de tonito?

FLORENTINO: (En tono gringo) “Ole, ole, mucho bueno”... (En tono Japonés)

“Olé, olé, aliba matadol™... Esos tendidos estan llenos de ingleses, suecos y
japoneses. ;Qué saben esos gilipollas de corridas?
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EL NINO: Hay muchos conocedores...

FLORENTINO: (En qué tendido? (Busca) Acabo de llegar, cierto, pero fue lo
primero en que me fijé: ausencia casi total de aficionados...

EL NINO: Lo son...

FLORENTINO: Beben vino y vociferan... Lo mismo que en un tablado flamenco o
una boite de boleros. El tour que les venden en California, Tokio o Canada trae
entradas para una corrida, tipica bota de vino incluida...

EL NINO: Mira que me hierves la sangre.

FLORENTINO: Y los lugarefios, que deberian guardar la tradicién, estan en otra
cosa. Miralos y escuchalos...

EL NINO: No tengo nada que...
FLORENTINO: Alerta la oreja s6lo un momento...

Pausa. Miran y Escuchan. En medio del ruido se dejan oir varias voces que gritan
“goool”

FLORENTINO: ;Qué tal”...

EL NINO: (Con desprecio) Esa es una partida de aberrados.

FLORENTINO: jGool!... jGool! ;Como puede escucharse un grito de Goool en una
plaza de toros?... Esos tios son fanaticos del fatbol. Entraron aqui por
equivocacion, esperando encontrar una cancha...

EL NINO: jMe estas arafiando el odio!

FLORENTINO: Estan tan borrachos que me confunden con el centro delantero. Y
el resto son improvisados. Si efectuaras un paso de ballet clasico igual gritarian
olé...

EL NINO: jQué me hierves los sesos y no veol!...

FLORENTINO: ¢Quieres que me calle?

EL NINO: Si, mierda negra. Eres mudo. ¢(No te enteras? Silencioso como las
piedras.

FLORENTINO: Me callo. (Se dirige a un lado. Se vuelve) Eso si, te recuerdo mi
indulto...
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EL NINO: Paso horas y horas ensayando con el capote. jDias y dias!... (Pausa
corta. Florentino no comenta) Buscando mi plante, sofiando en los pitones,
rasgando la arena... ;Escuchas?...

FLORENTINO: ;Tengo que escuchar?

EL NINO: Aja... Escuchas y callas, animal, que no has recibido ni la primera
comunion...

FLORENTINO: (Se aparta un poco resentido) Por las malas no oigo ni mierda...

EL NINO: (Lo sigue) Si hablas lo haces de manera decente, ateniéndote a las
normas de la cortesia... (Pausa. Mueve el capote. Florentino lo ve) Me entreno...
y entreno... Ubicando el centro de mi alma para que los cuernos volando la
muerte me quiten las hilachas del traje. (Mueve el capote) Buscando el arte con
el trapo, el sol y las moscas a un lado de la plaza y el olé de la gente como un
canto... (Un pase mas con donaire. Se detiene y mira a Florentino) ;Y vienes a
decirme que no tengo estilo?

FLORENTINO: No te ofendas...

EL NINO: jMe cabreo hasta las patillas, que es distinto! ;Quién eres tl para negar
mi busqueda?

FLORENTINO: El toro...
EL NINO: jUna bestia!
FLORENTINO: Nadie sabe mas que nosotros...

EL NINO: Sabes de embestir, clavar las pezufias, cornear, humillar, moquear y
cagarte en medio de la plaza...

FLORENTINO: Si pusieran un retrete en el ruedo lo utilizaria.
EL NINO: Si, claro...
FLORENTINO: Tengo mi pudor...

EL NINO: Te voy a poner un jacuzzi, sauna y una manicurista para que te pinte
las pezufas...

FLORENTINO: Seria justo...

EL NINO: jEsto es lo altimo! jCasi muriéndome porque me tocaste la femoral de
pura suerte y ahora vienes con lecciones de capote!
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FLORENTINO: Me citaste a lo loco...
EL NINO: (Pausa corta) ;:C6mo?...

FLORENTINO: Suicida, tu suerte. Venciendo miedos, pero sin tomar en cuenta el
terreno y la geometria de mi embiste...

EL NINO: jNo tengo miedo y lo estoy demostrando!..

El Nifio avanza lentamente en direccion a Florentino. Le sitla el pecho cerca de
un piton.

FLORENTINO: El valor no se demuestra tirando la vida encima del cacho...
EL NINO: (Abandona el gesto de arrojo. Se toca la frente) La suerte falla...
FLORENTINO: ;Qué pas6?

EL NINO: (Pausa corta) jTodas las faenas no pueden ser buenas!
FLORENTINO: Tienes razén, pero... ;Por qué te arrojaste asi?

EL NINO: (Pausa corta) Uno puede sentirse mal. Sufrir diarrea, gripe, cefaleas,
dolores de cabeza en una corrida. ;O no?...

FLORENTINO: De acuerdo.

EL NINO: jSomos humanos!... Hasta Cristo, en su paseillo por la tierra, dio su
traspié... (Pausa corta) No por eso van a mirarme de lado... Como con lastima...
iA la mierda la lastimal... Tardes malas son las que se sufren...

FLORENTINO: Abundan las tardes cabronas...

EL NINO: Y los toros malos... sin ofenderte...

FLORENTINO: No me ofendo. Soy bueno...

EL NINO: No tienen por qué dejarme de lado y escamotearme las corridas con
excusas porque fallé en alguna... (Pausa corta) Sé que, Ultimamente... He
tomado mas cerveza de lo debido... La barriga asomando... Que los toros me
ponen nervioso, pero no les temo...

FLORENTINO: Un torero no debe perder la sangre fria.

EL NINO: (Pausa corta) ;Vas a seguir con lecciones?
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FLORENTINO: Siempre se aprende...

EL NINO: jEres un recién llegado a esta mierda!... Tengo el cuerpo lleno de
cornadas... (Va indicando los lugares) Cinco en las piernas, tres en el vientre,
dos en la espalda, tres en los brazos...

FLORENTINO: ;Cuentas la mia?

EL NINO: Los rasgufios a un lado. Tampoco cuento las volteretas o las pisadas. Los
toros se me han metido en el cuerpo una y otra vez y siempre salgo al ruedo con
mas brios...

FLORENTINO: El aplomo es primordial en el toreo.

EL NINO: Lo sé.

FLORENTINO: La pasion se lanza a un rincon profundo de las venas.

EL NINO: jTambién lo sél...

FLORENTINO: jDebes estar en perfecto equilibrio. Si no, te cojo! (Pausa corta)
Los problemas con la familia, las amantes, los rivales, el dinero, se dejan

afuera...

EL NINO: (Tratando de arrinconar a Florentino) ;Sabes lo que es una Veroénica?
¢Una chicuelina?

FLORENTINO: Claro.

EL NINO: ¢Un kikiriki, un pase de la firma, un trincherazo, un molinete?
FLORENTINO: Por supuesto... Y también conozco “La Oculta”...

EL NINO: ¢La Oculta? ... jUna pelicula de misterio!...

FLORENTINO: La suerte mas arriesgada...

EL NINO: jCuentos chinos!...

FLORENTINO: La suprema expresion del toreo...

EL NINO: ¢(Me vas a joder con fabulas de terror?

FLORENTINO: Que te lo digo...

EL NINO: (Pausa corta. Interesado) ;La... Oculta?...
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FLORENTINO: La misma...
EL NINO: (Irritado) jMe cago en tus cuernos!

FLORENTINO: (Indicando el tendido) Por favor con el lenguaje, matador, hay
damas suecas cerca...

EL NINO: (Enfrentando a Florentino) Me dieron biberén con un cacho...
FLORENTINO: A mi con una ubre...

EL NINO: A pesar de las garzas, el sol pesado y la modorra del llano, he saltado
entre toros toda mi vida: como, bebo y camino como torero... jHasta muevo el
vientre como torero... y nunca escuché de ese lance oculto...!

FLORENTINO: La ignorancia de los sabios es notable.

EL NINO: Inventos de toro malicioso. Ya te voy conociendo...
FLORENTINO: (Hay una manera torera de mover el vientre?
EL NINO: (Pausa corta) Claro...

FLORENTINO: ;Como?

EL NINO: Soy torero todo el tiempo... (Se escucha cante hondo por lo bajo)
Nunca estuve en Sevilla, que es la cuna de la lidia y todo el mundo se mueve
como si estuviera en un paseillo, pero en mi mente recorro sus calles, dia a dia.
Si olvido los balcones y umbrales que me cont6 mi viejo, pasaria a ser un civil
comun... Por eso, mi trama torera, existencial, cubre todo minuto. (Pausa corta)
Cuando voy al retrete me mantengo erguido, seforial y cafii...

FLORENTINO: (Cafii?...

EL NINO: Aja. Menton chulesco y fondillo remetido. Me siento en el vater sin
apoyar los codos en las rodillas, como hace todo el mundo. La frente alta, la
mirada atenta...

FLORENTINO: ;Sin contar losetas?

EL NINO: Ni una. Ni pensar en la madre. En Sevilla, si... La Calle Ancha de la
Feria, la Calle Roelas, los muros del Convento de Santa Clara, La Alameda. El
olor de ajillo saliendo por las ventanas, los rumores de la siesta... El pecho
hinchado, respirando suavemente, los hombros adelantados y las manos apoyadas
en las caderas mientras los intestinos... jPuff!, se vacian!...
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FLORENTINO: jOlé, matador!...

Pausa corta. El Nifio se muestra interesado.

EL NINO: Dime, toro...

FLORENTINO: (Distraido) ;Qué cosa?’...

EL NINO: Pues... eso... La Oculta, quiero saber...
FLORENTINO: ;/Seguro?...

EL NINO: Para darle en la trompa a los otros matadores, revolcarlos en su
altaneria...

FLORENTINO: Te noto resentido.
EL NINO: Con razon... Ni siquiera sortearon...
FLORENTINO: (No?...

EL NINO: Y uno tiene que morderse la lengua. Aguantar la hinchazon rabiosa del
higado. “Ese es tuyo”. Me dijeron, sefialandote...

FLORENTINO: Tuviste suerte...

EL NINO: La mejor... Sobre todo la cornada en la femoral...
FLORENTINO: Es lo de menos...

EL NINO: Explicame “la Oculta”, para masacrarles el culo a patadas...

FLORENTINO: Elemental pero sublime... Tomas el capote, te envuelves en él y
me enfrentas...

EL NINO: (Se cubre con el capote) ;Qué mas?...

FLORENTINO: Quieto en el centro del ruedo... (El Nifio avanza al centro del
ruedo con recelo) Sin mover un muasculo. Te olvidas de mi que embisto hasta el
altimo gramo...

EL NINO: (Listo para protegerse en el burladero) jLindo!...

FLORENTINO: Sin miedo, mirando al tendido, el sol rabiandote en la frente...

EL NINO: jDirecto a la morgue!



21

FLORENTINO: (Rodeandolo) Moviéndote en giros... (El Nifio gira con temor, sin
perder de vista a Florentino) El capote cefido hasta el cuello mientras los
nervios se te vuelven guitarras...

EL NINO: Para eso me pongo delante de un tren en marcha...

FLORENTINO: Con todas las estrellas rabiando en el traje de luces...

EL NINO: jMe avientas con las tripas afuera hasta la Gltima grada de sol,
animall!...

FLORENTINO: Ningun toro haria eso... (Pausa corta. Ve fijamente al Nifio)
iNinguno!... Corneariamos alrededor del capote, pisariamos sus bordes, los
cuernos rasparian tus tetillas pero no te tocariamos...

EL NINO: (Se quita el capote) Ya, voy a creerte...

FLORENTINO: Ningun matador la cree, por eso “la Oculta” seguira siendo oculta y
nunca tendra cabida en los anales del toreo...

Pasodoble.

El Nifio se adelanta al centro. Se quita la montera, la eleva. Saluda a una dama
entre el publico. Se pone de nuevo la montera. Se escuchan aplausos y silbidos
mezclados.

FLORENTINO: {Quién es la dama?

EL NINO: Mi mujer.

FLORENTINO: ;La amas?

EL NINO: Con mi Unico estémago y el corazon...

FLORENTINO: (Ve al tendido) Presumo que la ves hermosa...

EL NINO: jEs hermosa!

FLORENTINO: La belleza esta en las vacas, Nifio. Tengo que aclararte eso, aunque
te duela...

EL NINO: Si, claro. Hay que meterlas en concursos de belleza.
FLORENTINO: Que raro que esté en la plaza...

EL NINO: ¢Por qué?
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FLORENTINO: Las mujeres de los toreros, por lo regular, se enamoran viéndolos
en el ruedo. Luego, cuando se casan, se empefian en retirarlos...

EL NINO: Ella también es asi... Sufre, llora. Un suefio malo la despert6 anoche y
se empefid en venir... Trajo sus collares embrujados y el rosario para disipar la
mala suerte...

FLORENTINO: No le sirvio de nada.

EL NINO: Cuando nos amamos besa mis heridas...

FLORENTINO: jQué linda!...

EL NINO: “Esta fue un toro malo”. -Y besa- “Esta otra un toro odioso”. Y vuelve a
besar...

FLORENTINO: Esta bueno: cornadas y erotismo...

EL NINO: Quiere verme de mecéanico o cultivando melones. No entiende que
morirme sin las zapatillas es una vergtienza. “Quiero que llegues a viejo
conmigo”. -Insiste. Y me aterro ante el pensamiento de una vida criando arrugas,
con los toros en mi cabeza. Sembrando margaritas en el jardin a la caza de un
infarto que se retrasa...

Musica.

Florentino se tensa. Circula por la arena bastante nervioso.

FLORENTINO: (canta) En el sol

mordias el trigo

en la brisa

olias el vino...

EL NINO: Eres de lo peorcito... ;Sabes?... jDe lo peorcito!.. Criminal, malasangre
y ahora cantante...

FLORENTINO: (No puedo recordar a los unicornios?

EL NINO: Viene el tercio de varas para sacarte el a&tomo de casta que tienes. No
es momento de recordar unicornios...

FLORENTINO: Parientes lejanos...
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EL NINO: Primos segundos, seguro...

FLORENTINO: Aja... Como el hombre no lo podia domar ni torear, lo exterminé
para usar los cuernos como afrodisiaco...

EL NINO: El unicornio es un animal mitoldgico...

FLORENTINO: Claro, igual que los grifos, las medusas, los centauros, las esfinges,
los dragones y leviatanes...

EL NINO: Puro suefio.
FLORENTINO: Manadas de centauros recorrian los valles...
EL NINO: (Burlén) De un confin a otro del tornillo suelto.

FLORENTINO: Tribus de medusas, bandadas de esfinges y grifos poblaban la tierra
y los cielos. El hombre siempre se mostré mezquino...

EL NINO: ;Los extermind?
FLORENTINO: No es raro. Su inteligencia ha cultivado muy poco la compasion.
EL NINO: ;Quién puede matar a un centauro?

FLORENTINO: Un ser que envidie la apostura del caballo y un torso de galan, todo
junto...

EL NINO: Eso es un monstruo.

FLORENTINO: ¢Ves?... La mentalidad no ha cambiado. Y si a eso sumamos que los
centauros eran pacificos y vegetarianos, no es de extrafiar que se los hayan
comido a todos...

EL NINO: También vas a parar en lonjas. Es tu destino...

FLORENTINO: Un frigorifico de carniceria, si no me dan indulto, lo sé. Pero no
siempre fue asi...

EL NINO: ;(No?

FLORENTINO: Me adoraban. Mi culto lo podias encontrar en la India, Birmania,
Bali. En todo el cercano oriente, en Egipto. Entre los pueblos nomadas del este
africano, desde los massai hasta las tribus nama del sur y el suroeste de Africa.
Soy el cebu de los brahmanes en la India, El Gaya para las tribus de las montafias
de Birmania, Buey Apis para los egipcios, Minotauro para los cretenses, toro de



oro para Jeroboam, Rimu para los babilonios, Remu para los acadios y ugaritas,
Re’em para los hebreos del Antiguo Testamento...

EL NINO: Y lomo adobado para los gastrénomos de ahora...
FLORENTINO: La mala suerte de los herbivoros...
Florentino avanza por el ruedo lleno de furia.
FLORENTINO: ;Por qué contindan con esto?

EL NINO: Es lo que sigue...

FLORENTINO: jMi indulto!

EL NINO: Cierto, cierto... ;Quieres que llame al Primer Ministro para que tome
cartas en el asunto?

FLORENTINO: (Esperanzado) (El puede?

EL NINO: Claro...

El ayudante de espadas se ubica tras un burladero. Se inclina.

El Nifio se acerca a el y le toma la montera como teléfono.

EL NINO: Al6, con el Primer Ministro, por favor... De parte de El Nifio...

FLORENTINO: Que es urgente...
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EL NINO: (Al teléfono) Hola, sefior Primer Ministro, es El Nifio... le hablo desde el

ruedo... Hay aqui un toro...
FLORENTINO: Miura Florentino...
EL NINO: Que pide el indulto para irse a un Prado morado...

FLORENTINO: Azul...

EL NINO: ;Qué usted esta?... (Busca en los tendidos) Viendo la corrida... (Saluda)

Hola, ya lo veo... Sobre el indulto... (Escuchando) Bien, bien... (Pausa corta)
Bien, se lo diré, sefior Primer Ministro...

El nifio coloca la montera teléfono sobre la cabeza del mozo de espadas.

FLORENTINO: /Me sueltan?
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EL NINO: Lo siente mucho...
FLORENTINO: ;Qué siente?

EL NINO: Reconoce tu trapio, la nostalgia de Lola, pero... (Rie) No hay indulto
para ti porque eres un toro muy feo...

Mdusica.

Asoma el picador sobre un caballo metalico, con su peto de telas acolchadas, en
conjunto enorme, sombreado y guifiolesco. Se desplaza.

La luz se concentra.
El Nifio practica lances a Florentino. Los personajes se mueven con lentitud.

Florentino embiste al picador. Este le clava la vara en el sector trasero del
cuerpo.

Florentino conmueve la estructura de caballo y picador mientras muge de rabia
y dolor.

Rumores sangrientos en el publico.

Florentino se separa. Ataca a El Nifio que se oculta en un burladero.

Florentino embiste de nuevo al caballo. Lo puyan en la parte trasera del cuerpo.
Embiste y embiste.

Se desprende. Da pasos alucinados por el ruedo. Embiste. Lo puyan. De nuevo se
desprende.

Mdasica.
El picador se retira.

FLORENTINO: (Medio canta entre algunos estertores y tambaleos) Llegaré de
nuevo, Lola.

A rondar tus hierbas.
triscar tus pezufas

pintadas de luna...
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El Nifio sale del burladero. Ve que Florentino va a caer. Se le acerca y lo impide.
FLORENTINO: (Venciendo el dolor) Dos lunas, una arriba y otra en el rio. ;Donde
beber?... Lola me llama tras la alambrada... Antes, los prados y los toros no
tenian duefio...

EL NINO: jLevanta la cabeza! jAnimo!...

FLORENTINO: El indulto...

EL NINO: Olvidate del jodido indulto y presta atencion a las buenas maneras.
FLORENTINO: (Intentando acostarse) Tengo ganas de dormir...

EL NINO: ¢En el ruedo?

FLORENTINO: La arena esta limpia.

EL NINO: (En medio de la faena?

FLORENTINO: Busca un revélver y méteme una bala en la cabeza...

EL NINO: ;(Crees que esto es una revolucion? ;Un crimen pasional?...

FLORENTINO: Creo... creo que... tengo una hemorragia interna y dos vértebras
afectadas.

EL NINO: Para ti no hay ambulancias... Florentino...
FLORENTINO: ;Cémo?
EL NINO: Te llamas asi... (No?... Florentino...

FLORENTINO: Me gusta... que me llames por mi nombre... nada de bestia,
animal...

EL NINO: Eso no quita...
FLORENTINO: Ese maldito arruind mi lidia...
EL NINO: Es de los mejores varilargueros...

FLORENTINO: ;Varilarguero ese carnicero sin alma? ;Ese revientahuesos? (Rie) jTu
si eres comico!... Me dio los puyazos atras. Un poco mas y me empala...

EL NINO: No exageres...
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FLORENTINO: (Casi se cae. El Nifio lo sostiene) Me siento mal, Nifio... creo que...
esto lo paramos aqui...

EL NINO: Animo, Florentino... jNo te caigas, que te pitan!

FLORENTINO: jEl puyazo tiene que ser delanteroj jEn el morrillo! (Sefala
indicando la coronacion del cuello) jAquil...

EL NINO: ;Qué diferencia hay?

FLORENTINO: jEres un ignorante!... (Grita y camina por el ruedo) jOtro matador,
por favorl!...

EL NINO: jTu madre!

FLORENTINO: jSaquen a este improvisado, que le queda grande el traje de luces!
¢Qué paso con los toreros? ;En qué ruedo se perdieron Dominguin, Armillita,
Silverio, Curro?

EL NINO: jBuscas que te mate a patadas!...

FLORENTINO: La arena los cubrid, igual que a la sangre de los toros... (Dando
tumbos) jEstoy perdido! Nadie defiende lo que me toca en esta farsa de
mierda... Por lo visto cada quien pelea por lo méas bajo: dinero y falsa fama. Y el
toro al frigorifico...

EL NINO: Yo, con la femoral y la yugular jodidas, mantengo la dignidad...
FLORENTINO: Para mi todas las alevosias..

EL NINO: Te queda mal el papel de victima.

FLORENTINO: ;Has visto los grabados de Goya sobre toros?

EL NINO: ¢Te va a dar ahora por las artes plésticas?

FLORENTINO: Los puyazos que pinta Goya son todos en el morrillo, un poco mas
abajo del cuello...

EL NINO: Goya, a los pinceles...
FLORENTINO: Los que saben de tauromaquia, a lavarse las nalgas.

EL NINO: El arte cambia, tanto en pintura como en toreo.
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FLORENTINO: Los puyazos en el morrillo duelen... jTe digo que duelen!... pero
no me quitan el alma, no me destrozan el fisico para que tengas un espantajo a
quien matar... (Grita) jlslero, me engafnastel!... jYa te veré en el Prado Azul para
escupir tus mentiras negras!...

EL NINO: ¢lslero?...

FLORENTINO: Sabio falso... Un filésofo a quien debemos amarguras... ;O sera que
todo ha cambiado?... (Es posible que sea eso?... Si, es posible... En los cortijos y
haciendas hay disidentes que fallan a propdésito en las tientas...

EL NINO: ;Toros disidentes?

FLORENTINO: Se muestran cobardes y lentos para que los lleven al matadero, sin
creer para nada en el gran combate de la fiesta. Prefieren verse en el frigorifico
antes que caer en el desengario... Otros, como yo... guardamos la memoria de
Islero. Sus pensamientos se repiten de generacion en generacion en los valles, a
la sombra de las pefias grandes... Los sementales y vacas nos reunen... “Becerros
-dicen con gravedad- el destino es una plaza de toros, con la muerte en la espada
de los matadores y la bravura mas alla del dolor”-... Y todos nosotros,
“Muuuuu”... “Becerros, el torero os dara la maxima ventaja, tomando para si la
maxima seguridad- “Muuuuu”. “Becerros, en la suerte de varas, el hombre os
enfrentara por derecho, sin castigar en exceso, en el morrillo, sin hacer la
“Carioca” y sin taparos la salida... Y nosotros, “Muuuuuuuu”... COMO UNOS
imbéciles, tragandonos la artimafia...

EL NINO: Sin artimafas!...
FLORENTINO: ;Lo dices tu, Nifio?
EL NINO: Lo digo...

FLORENTINO: ;Cuantas trampas has pisado? ;Por qué te buscaste la cornada en la
femoral?

EL NINO: No la busqué...

FLORENTINO: Ansioso por demostrar un valor que se te escapa. No pensabas en
mi, sino en los matadores que te veian con la risita en la cara...

EL NINO: La bajeza no tiene nada que ver con el arte, Florentino. Por eso es que
debes sequir, igual que yo, una y otra vez sacando valor...

FLORENTINO: ;A pesar de todo?
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EL NINO: Ajé, saltando los chantajes, sobornos, ausencia de sorteo, limitaciones
de quites...

FLORENTINO: No estoy en el ruedo para que me toree la corrupcién...
EL NINO: ;Quieres que cierren las plazas?

FLORENTINO: Ellas se cierran solas o terminan en Parador Turistico, no hay que
esforzarse...

EL NINO: jEso es aqui, en estas fiestas que son una basural...
FLORENTINO: ;Seguro?

EL NINO: Quiero La Monumental, las plazas sagradas de Andalucia y La Mancha.
Alli quisiera estar, con la virtud sin tapujos...

FLORENTINO: Me temo que bufalos malignos, innobles, te han corneado el alma,
Nifio. Cuéntame...

EL NINO: (Pausa corta) Apoderados... Apoderados en luchas mezquinas...
Arruinando a torerillos porgue tenian clase...

FLORENTINO: ;Qué mas?

EL NINO: Matadores llorando de alegria, celebrando con una borrachera la
muerte del rival... Negandose a torear, pidiendo mas dinero a ultimo minuto...
Mierda de la fina, Florentino... ;Y qué?... (Con cierta violencia) ;Y qué?... No
todo es asi, aqui estamos tratando de dar lo mejor... ;No? Dibujando sol, muerte
y sangre sobre la arena...

Pasodoble.

Florentino jadea. Corre de un lado a otro. Un ayudante asoma un par de
banderillas sobre las tablas. El Nifio las toma y se prepara moviéndose con
mucho donaire.

FLORENTINO: Tanto contoneo maricon para clavar unas banderillas...

EL NINO: Se llama garbo, arte...

Florentino se prepara. Bufa.

El Nifio se separa a un lado, avanza y clava las banderillas. Florentino lo sigue y
El Nifio, corriendo, se refugia en un burladero.
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Oles y aplausos. El Nifio sale al ruedo y toma otro par de banderillas.

EL NINO: ;Qué te parecio ese par?

FLORENTINO: Lo ve Rodolfo Gaona y se caga de la risa...

EL NINO: ;Gaona?

FLORENTINO: Ese si sabia de banderillas, igual que Joselito... Tu lo que haces es
dar unos pasos de danza contemporanea sin ningun temple, clavas como si fueran
agujas de tejer y sales corriendo al burladero con la gracia de un transformista
huyendo de la policia...

EL NINO: ;Gracia de transformista?

FLORENTINO: Con verglenza y miedo.

EL NINO: ;Por qué eres tan rata que no reconoces las virtudes ajenas?

FLORENTINO: Pérdida de compostura total. Ni esperas que embista, lo que
equivale a tomar ventaja...

EL NINO: ¢(No te ensefiaron generosidad en ese muladar donde creciste?
FLORENTINO: Avanzaste, ademas, elevando las banderillas mas arriba del
hombro, lo que en términos ortodoxos es antiestético porque aumenta la vision
de tu barriga. jPerdon... abdomen sensual!... Y me buscaste con miedo en las
zapatillas... Corriste asi... (Clava unas supuestas banderillas y corre con pasos
feminoides en direccion al burladero) Lo que te falta son unos griticos para que
te contraten como heroina de telenovela...

EL NINO: jLa vaca inmunda que te pario!...

FLORENTINO: (Corre de nuevo como heroina acosada) jAy, ay, ay... que me coge
el cornupetal...

EL NINO: Estas furioso porque te las afinqué bien... jY todos esos matadores que
nombraste son unos dinosaurios!...

FLORENTINO: ;Gaona? ;Joselito?
EL NINO: Prehistoria...
FLORENTINO: La envidia te come...

EL NINO: Matadores de otro tiempo y otros toros...
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FLORENTINO: Quiza no encontrarian trabajo, como ta, en un ballet folklérico,
pero eran varones con plante que esperaban el embiste con las banderillas en
alto, avanzaban buscando el encuentro, daban la cara, se detenian juntando las
zapatillas y cuando humillabamos para cornear, clavaban verticales los palos y se
largaban caminando como varones en un salon de baile...

EL NINO: (Preparando el nuevo par de banderillas) Preparate, que no te las clavo
en el culo porque lo prohibe el reglamento, pero es lo que te mereces...

FLORENTINO: (Agita su cabeza. Bufa) Voy a ver la carrerita que pegas al
burladero...

Pasodoble.
Los dos se preparan. El Nifio avanza con gracia y valentia.

FLORENTINO: (Se prepara) No levantes tanto los brazos, que pareces un
comercial de desodorante, mete la barriga... Espera que embista...

EL NINO: (Quieres eso? jAdelante!

Florentino embiste. El Nifio efectla la suerte y clava las banderillas. Florentino
se agita. Bufa. Hay cierto gemido. El Nifio prosigue con garbo después de clavar.
Florentino se revuelve y se le encima. El Nifio corre asustado y salta las tablas.
FLORENTINO: (Embistiendo las tablas) jBailarin cobarde!

EL NINO: (Tras las tablas) jMe querias joder a traicion!

FLORENTINO: jLos miuras no conocemos la traicion!

EL NINO: jDe miura no tienes ni los mocos! jEres hijo de una cabra comelatas!...

FLORENTINO: ;Y tU? iNo eres matador ni que te pongas cuatro trajes de luces uno
encima del otro!...

EL NINO: jTe clavé banderillas que eran un lujo! ...
FLORENTINO: Sal al ruedo para que podamos hablar...
EL NINO: (Rie) Estés furioso...

Florentino se acerca al centro de la arena con cierto dolor contenido. Las
banderillas sobre su lomo. La sangre ya le recorre el cuerpo.

EL NINO: Te duele...
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FLORENTINO: Uno se acostumbra... o por lo menos se domina. Para eso esté la
casta...

EL NINO: Se te va la poca bravura...

FLORENTINO: La tengo intacta...

EL NINO: Eres un toro ortodoxo, por eso sufres.

FLORENTINO: ;Ortodoxo?

EL NINO: Todas esas lecciones de vaca vieja que te han dado ven el toreo en el
afo de la rana peluda y como no aceptas cambios, sufres y ves futbolistas en los

tendidos...

FLORENTINO: Aficionados sabios, toros bravos y matadores puros labraron el arte
de la fiesta a lo largo de muchos afios...

EL NINO: (Recobra el capote) Y esta sigue vibrante. Tu eres quien no afronta la
evolucién. Nombras toreros que nada tienen que ver... ES como si yo criticara
gue no fueras un uro salvaje, esos trenes furiosos antecesores tuyos, de casi una
tonelada, que estremecian el campo hace siglos...

FLORENTINO: La casta ha permanecido...

EL NINO: (Si?...

FLORENTINO: Mi padre decia... “La casta ante todo, muchacho. Tiene que ser
mayor que el dolor. Que en las gradas no te vean una gota de moco”... Y yo,
“Muuuuuu™...

EL NINO: (Entrando a la arena) Tienes moco en la nariz...

FLORENTINO: Una gripe reciente. Si tuviera pafiuelo me lo quitaria...

EL NINO: La verdad es que no eres un buen toro...

FLORENTINO: {Qué no?

EL NINO: Eso de Miura te queda grande...

Florentino embiste. Hermoso pase de El Nifio.

FLORENTINO: Mi bisabuelo nacié en los terrenos de Don Eduardo Miura. Tengo
sangre Cabrerefa y Gallarda...
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EL NINO: ;Y después?...

FLORENTINO: ;Después qué?...

EL NINO: Las correrias de tu bisabuelo en tierra americana, comiendo cafa
?giava, gamelote y mapurite, corriendo tras esas vacas del llano locas de tanto
FLORENTINO: La casta no se perdio...

EL NINO: Eres Miura de octava, si acaso. No vas a dar ni para una oreja. Mucho
bla bla, mucho criticar sobre el arte y los buenos matadores, pero te falta
fuerza...

FLORENTINO: Creo... debe ser por la aguja...

EL NINO: ;Aguja?

FLORENTINO: Aja. Muy molesta...

EL NINO: No entiendo...

FLORENTINO: En los testiculos, desde anoche...

EL NINO: (Qué tienes?...

FLORENTINO: Tu representante estimo que yo era demasiado para ti...

EL NINO: Mi representante es un alma de Dios.

FLORENTINO: Créelo o no, pero me clavaron una aguja en los testiculos para
bajarme la furia.

EL NINO: jQuieres malograrme la tarde!...

FLORENTINO: Para nada, pero las cosas hay que aclararlas. Si me ves un tanto
debilucho es por las diligencias de tu representante.

EL NINO: Confio en él...
FLORENTINO: Y tiene miedo por ti. Hasta lo entiendo...
EL NINO: Es mi hermano. Pasamos hambre juntos...

FLORENTINO: Eres su idolo, administra bien tu poco dinero... y los toros que te
tocan. Adora verte cargado de rabos y orejas saliendo a hombros del ruedo... por
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eso ordend lo de la aguja que... bueno, si vemos bien este negocio, no es una
accion del todo ética...

EL NINO: Cuéntame...

FLORENTINO: No quiero que te cabrees... Son interioridades del encierro que no
tienen nada que ver con nNosotros...

EL NINO: ¢(Nosotros?

FLORENTINO: Nuestra fiesta. Me afecta lo de la aguja, por supuesto, pero no
reduce demasiado mi casta y podemos hacer lo que nos atafie como debe ser. Asi
sea en esta plaza de escaso abolengo. Incluso, toda la manipulacion me otorga
cierta superioridad moral sobre ti...

EL NINO: jDimel...

FLORENTINO: ;De verdad quieres saber?... De repente vienes y dices que invento
maldades para despertar tu piedad...

EL NINO: ¢No se trata de eso?

FLORENTINO: Estas herido de muerte y gané mi indulto. El que necesita plegarias
eres tu...

EL NINO: ¢Yo, plegarias?
FLORENTINO: Responso, novenarios y misas funebres.

EL NINO: Me siento vital como una lechuga. (Salta) ;Crees que un moribundo
saltaria asi?

FLORENTINO: No, pero si hablaria con un toro.

EL NINO: (Pausa corta) La emocion... (Pausa corta. Ve a Florentino) Una
comunicacion especial que se da en el arte y frente a los altares...

El Nifio resiente su cornada.

FLORENTINO: Te estéas poniendo verde.

EL NINO: ¢Vas a decirme qué te hicieron?

FLORENTINO: La aguja y... (Le muestra los cuernos) Me afeitaron...

EL NINO: No creo...
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FLORENTINO: Parezco un recluta recién entrado al cuartel...
EL NINO: (Ve los cuernos) jNo se nota para nadal...

FLORENTINO: Maquillaje, Nifio... Y mis compafieros también recibieron lo suyo...
Dos hombres estuvieron pegandole a “Pajaron” en los rifiones durante una hora.
Se los molieron. A “Vicario” le pusieron vaselina en los ojos para nublarle la
mirada y, a todos, un poco de trementina en las patas para debilitarnos aun
mas..

EL NINO: jMentira!

FLORENTINO: ;Crees que a estas alturas se puede mentir?... (Pausa corta) Si tu y
todos esos japoneses y futbolistas que estan en los tendidos me vieran en el
prado, con todas las de la ley se espantarian hasta el hueso... (Recuerda) Alli,
con todo mi coraje, casi vuelo como los pajaros. Mi furia es una cancion tranquila
en medio de los mangos. Paso entre las flores sin desgajar ninguna y viéndolas a
todas. El sol se afila en mis cuernos las tardes de verano y el arroyo baila bajo mi
sombra... En la noche la luna salta en mis pitones, dos montafias tan furiosas
como las cumbres mas altas. Tengo volcanes, tormentas y vientos dentro de mi,
pero todo en paz. Con la gran paz del universo... Hasta que me traen aqui...

EL NINO: jHe visto toros meones, temblorosos, gallardos, cobardones, pero nunca
un toro poeta...

FLORENTINO: Los aficionados vienen a ver la muerte de un poema en la arena...
EL NINO: Nunca escribi un poema.

FLORENTINO: No es importante. Los poemas se pueden pensar, sentir en la mano
o mirarlos...

EL NINO: Toreando...

FLORENTINO: Segun se vea. Si hay miedo sale prosa de la mala...

EL NINO: Torero sin miedo no es torero.

FLORENTINO: La primera suerte del torero es al terror. Algunos no pueden...
EL NINO: No niego mi espanto. Lo siento en el traje de luces...

FLORENTINO: ;Como?

EL NINO: Al ponérmelo me cuesta. No entra ni con grasa. Ya vestido, me siento
como una momia llena de vendajes. A medida que se acerca la hora de la corrida
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el miedo me pone flaco y flaco. Ya en el paseillo me sobra traje por todos lados y
juro que se me va a caer...

FLORENTINO: Esa barriga te deja mal...

EL NINO: César Giron salia a la plaza con el brazo alargado a un lado... (Alarga el
brazo) La gente suponia que era un gesto duro, que demostraba su sangre fria,
sin temblores en los dedos...

FLORENTINO: ;Suponia mal?

EL NINO: (Con el brazo alargado) El gran matador, lo que intentaba decir era...
“Tengo un miedo de este tamafio”...

FLORENTINO: (Rie) Esta buena. No la conocia...

EL NINO: Raro que no aparezca en tu enciclopedia...
FLORENTINO: Pequefas lagunas...

EL NINO: Ahora hay menos riesgo, pero mas arte...
FLORENTINO: Y més trampas...

EL NINO: Gracioso... Quiero partirte el lomo desde hace rato... (Presenta el
capote) jjé!... jjiiaaal...

FLORENTINO: Se te va la sangre por la femoral, no tienes fuerzas...

EL NINO: (Incita) jQue te espero, buey!...

FLORENTINO: (Irritado) ;Buey?

EL NINO: (Salta con esplendor) jLo que sirves es para sembrar rabanos!
Pasodoble.

Florentino embiste. Hermoso pase de El Nifio.

El mozo alarga la muleta y espada a El Nifio. Este las toma. Ve a Florentino.
EL NINO: Tengo... que matarte. (Pausa corta) Es la fiesta, los aficionados...
FLORENTINO: El reglamento.

EL NINO: Eso.
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FLORENTINO: Esto va mal, Nifio. ;No te das cuenta?
EL NINO: Llevas las de perder y te quejas.

FLORENTINO: Se acabd... Dura un tiempo mas y listo... Pondran una cancha de
futbol en esta plaza...

EL NINO: La tauromaquia es eterna. (Prepara la muleta. Lo cita) Jia,
Florentino... jjia!l...

Pasodoble.

Florentino embiste. El Nifio lo aguarda con bastante perfil. Efectia una suerte
infortunada pero vibrante en opinion del tendido... Resuenan oles. Florentino lo
acosa y acosa. Luego queda quieto mientras El Nifio le da la espalda y con mucho
garbo camina hacia el tendido.

FLORENTINO: jPerfilero!...

EL NINO: (Se da vuelta y mira a Florentino) ;Como?...

FLORENTINO: jEres un perfilerol...

EL NINO: Y td, una ladilla con cuernos...

FLORENTINO: jPerfilero!

EL NINO: jTu madre! (Se encima sobre Florentino... Pelean cuerpo a cuerpo,
dandose pufietazos) jHasta maricén seras! jLo Gltimo de la cobardia!

FLORENTINO: (Agarrando a El Nifio entre sus patas delanteras) jVoy a sacarte el
aire, perfilero!

EL NINO: (Toma la cabeza de Florentino y aplica, una estranguladora) ;Qué
quieres? ;Que me ponga de culo para que me claves el cuerno?

FLORENTINO: jTorea como debes, cabrén!

EL NINO: jMe ovacionan, toro sifilitico!
FLORENTINO: jTodos miran las nalgas de una sueca!
EL NINO: jLas gradas se caen de emocion!

FLORENTINO: jOlvidate de esa gente, Nifio!...
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EL NINO: jMaldita sea! jCondenada plaza!...

FLORENTINO: jOcupate de mi, cofio!

Se dan golpes en el centro del ruedo. La luz se centra sobre ellos.

EL NINO: jAnimal!

FLORENTINO: jHombre!

EL NINO: jTomaste leche con triquinosis!

Se cansan. Uno que otro golpe débil.

FLORENTINO: jNo sabes ni mierda de tauromaquia!

EL NINO: jEncefalitico!

Pausa. Se miran.

FLORENTINO: jJuégatela conmigo, Nifio! (Recibe un débil golpe de El Nifio)
iMuere como murieron los grandes! (Recibe otro golpe) Joselito, El Espartero,
Manolete...

EL NINO: jMe falta mucho pasodoble!

FLORENTINO: Estamos solos, Nifo.

EL NINO: jLa aficién vibra conmigo!... El olé retumba eternamente en las
tablas... (Pausa corta. Deja de golpear. Mira al tendido) ;Solos?

FLORENTINO: Bajo el sol que cae, Nifio.
Pausa corta.

EL NINO: (Es esto la muerte?
FLORENTINO: No sé, pero vida no es...

EL NINO: San Pedro no viene... (Se fija en los burladeros) No distingo los rostros
de los otros matadores, los tendidos son una mancha bullente que toma vino,
cerveza, rony horchata... (Pausa corta. Ve a Florentino) La primera vez que vi a
un toro la sangre me subio a la cabeza. Era un animal grande... y malo, segun me
contaron después. Yo tenia seis afios cuando me lo tropecé en un claro. Nos
vimos durante un tiempo largo y me dijo que iba a ser matador... En este
momento siento la misma emocién de ese claro, cuando nifio...
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FLORENTINO: La agonia revive recuerdos insolitos...

EL NINO: Respiro...

FLORENTINO: Hay muchos cadaveres hinchando pulmones...
EL NINO: jQué cagada contigo, Florentino!..

FLORENTINO: ;Y ta?

EL NINO: ;Qué hago con esta muleta?

FLORENTINO: Torear...

EL NINO: No hay aficionados aqui...

FLORENTINO: Ya no vienen a esta plaza o han muerto, pero los que sobreviven
nos recuerdan...

EL NINO: ;TG crees?

FLORENTINO: Ajé. Es la hora de la siesta y regresan a las tardes sagradas... Unos
suefian con Gaona caminando hacia los pitones con las banderillas apuntando al
lomo del sol... Armillita, Paco Camino, Paquirri, remueven muletas en los ruedos
del suefio. Podemos entrar alli...

EL NINO: Me gusta la realidad, Florentino. Quiero que me saquen en hombros...

FLORENTINO: Estas lleno de sangre, mierda y sudor. Nadie te cargara...

Florentino se aparta de El Nifio. La luz en el ruedo se amplia y los tendidos
guedan en penumbra.

FLORENTINO: Vamos...

EL NINO: ;Qué hago?

FLORENTINO: Recuerda...

EL NINO: Segun el reglamento...

FLORENTINO: El reglamento a los mercaderes.

EL NINO: (Enfrenta a Florentino) Me coloco frente a ti...
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FLORENTINO: Eso. De frente, sin orillar la actitud. Que no digan que estas fuera
de cacho...

EL NINO: Riesgoso, me pongo dentro del cacho...

FLORENTINO: Da el medio pecho, no necesariamente encarado de frente, pero
tampoco de perfil...

EL NINO: (Se coloca) Terciado...
Musica.

Florentino embiste. La arena se ilumina desde el centro de la tierra. Distintos
colores y luces parecen hervir bajo la superficie.

FLORENTINO: Yo estoy cuadrado, boyante y bravo sobre mis pezuiias...
EL NINO: jLucero y calcetero!..
FLORENTINO: La tarde es toda nuestra...

EL NINO: El resto del mundo sufre un eclipse. Nada mas hay fuera de este
misterio...

Suena la campana lejana de una iglesia.

FLORENTINO: ¢Escuchas?

EL NINO: Suenan por nosotros, todas las campanas. Es como si estuviera en Las
Ventas... jQué maravilla! (Parece descubrir algo importante) Si, eso es,
Florentino... La Gran Plaza esta en mi cabeza. Puedo estar alli aunque remueva
el capote en un ruedo precario de fiesta patronal... toreando al toro o el toro
toreandome a mi... la vida en un lance, sin miedo... la muerte callada, aunque
se le llame...

FLORENTINO: Me presentas el engafio... (El Nifio remueve la muleta) Para que yo
juegue y sientas tormentas cerca de las tetillas...

Florentino embiste. El Nifio lo recibe.
Musica.
Se escuchan oles angelicales.

Se desarrollan pases de pecho, cambios de mano por delante y por la espalda,
molinetes y afarolados en el centro del ruedo.
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EL NINO: jEso es, Florentino!
FLORENTINO: jYa vas aprendiendo, Nifio!
EL NINO: Eres una estrella, una rosa, un poema, Miura...

FLORENTINO: Matador, deja que te cante cerca... jAsil.. Un poco de luceros
frotandote el ombligo...

EL NINO: Canta tus canciones, amigo...

FLORENTINO: Deja que te respire agonia cerca del corazon...
EL NINO: Mientras miro al tendido buscando una risa...
FLORENTINO: La Oculta...

EL NINO: ;La quieres? (Se envuelve el cuerpo con el trapo. Florentino lo rodea y
agita sus cuernos en torno sin tocarlo) jQué maravillal..

Se separan. Se ven. Respiran con agitacion.

EL NINO: (Arma de nuevo la muleta) Por lo menos tienes palabra de toro...
FLORENTINO: (Ve la plaza) Nadie se dio cuenta...

EL NINO: ;Ahora?...

FLORENTINO: El Prado Azul...

EL NINO: (Existe?

FLORENTINO: ;Qué esperas cuando aparezca San Pedro?

EL NINO: El cielo...

FLORENTINO: ;Qué es el cielo?

EL NINO: Un montén de tascas, hembras tomando vino y riendo mientras lo miran
a uno como quien quiere y no quiere meterse en la cama...

FLORENTINO: El Prado Azul es asi, pero con vacas...

El Nifio prepara la muleta. Apunta la espada.



Florentino lo ve. Rasga la arena. Se prepara a embestir.
El Nifio desiste.

EL NINO: jCofio, no puedo!

FLORENTINO: (Con verguienza) Por favor, Nifio. El suefio esta lleno de
aficionados...

EL NINO: Mi primo, mi hermano...

FLORENTINO: Quiero morir con dignidad...

EL NINO: (Pausa corta) Yo también...

Se abrazan. Se miran. Se separan.

EL NINO: (Prepara la muleta) ;No vas a decir una ultima frase?
FLORENTINO: Quiero... que brindes por los unicornios...
EL NINO: (Apunta la espada) Por los unicornios...
Florentino embiste.

El Nifio clava la espada en el hoyo de las agujas.
Pasodoble.

Florentino avanza por el ruedo. La agonia lo estremece.
Se acerca a El Nifio. Cae fulminado a sus pies.

El Nifio eleva sus manos hacia los tendidos. La sonrisa desaparece. La agonia lo
envuelve.

Observa el cuerpo de Florentino a sus pies. Se toca la cornada.

La luz disminuye lentamente. Oscuro.

Rodolfo Santana. Correo electréonico: acollado@cantv.net
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