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PERSONAJES
CARLOS: Televidente furioso

MARCELO GINERO: Presidente del Canal 9, estacion televisora



El ciclorama tiene entradas, ventanas, aberturas. Carlos las utilizara mucho en
sus idas y venidas.

En las aberturas asoman maniquies que visten los distintos trajes a utilizar en la
pieza.

Ruido de pasos. Aparece Marcelo Ginero con un estupendo traje gris, corbata
gris con acertados detalles rojos, zapatos pulidos y una terrible cara de susto.
Tiene las manos sobre la cabeza y mueve los 0jos hacia atras como tratando de
ver algo que lo amenaza. El «algo» que lo amenaza es un revélver, sostenido por
una mano perteneciente a Carlos, un hombre joven enfundado en un traje negro
y algo arrugado. Sobre su cabeza un sombrero de ala corta y en su cuello una
corbata delgada, bastante pasada de moda. Un jazz sefiala la entrada.

Hay una ligera pausa que Carlos aprovecha para guardar el arma y contemplar a
Marcelo.

CARLOS: Te pareces a Diane Sherman, camarada...
MARCELO: ;Dian... ne Sher... man?..

CARLOS: (Efectua un gesto modelador de cuerpo femenino) Una chiquilla del
Bronx, Robert...

MARCELO: ;Robert?.. Mi nombre es...
CARLOS: (Nostalgico) jEl Bronx, Robert!..
MARCELO: jMarcelo Ginero!...

CARLOS: ;Cémo sera el Bronx?... Cambia tanto el Bronx. Cada asesinato lustra su
arquitectura.

MARCELO: (Qué quiere?

CARLOS: Conozco tres esquinas del Bronx que aparecieron en uno de mis
capitulos, Robert. Muchos negros con gorrita y mujeres con pieles caminando por
las calles... jAh, era invierno, camaradal... Estaba helado hasta los huesos con
tanta nieve... y tanto viento... (Abandona el recuerdo y mira a Marcelo)
Perseguia a un estafador mucho mas listo que tu...

Carlos se quita el sombrero y lo ubica en la mano levantada de Marcelo. Luego
se desprende del saco y lo acomoda sobre el brazo del asustado ejecutivo.
Evidentemente usa como colgador el cuerpo del temeroso personaje.



MARCELO: ;Yo? ;Estafador?

CARLOS: Tres esquinas del Bronx...

MARCELO: jSoy Marcelo Ginero, Presidente del...

CARLOS: (Cortante) jRobert, el “Sietesuelas”!...

MARCELO: ...Canal 9, la estacién televisora mas importante del pais!...
CARLOS: jEstafador de pequefios comerciantes de New Jersey!...

MARCELO: Puedo... puedo demostrarle que esta equivocado... ;Qué busca?
jUsted sabe perfectamente quién soy!...

CARLOS: jPor supuesto!... que no tienes las tetas ni el culo de Diane Sherman, la
chiquilla que me contrato por irrisorios veinte dolares diarios, mas gastos. Pero
eres exacto a ella cuando entrd a mi despacho con tu cara de susto... jMike
Hammer! jMike Hammer, quiero que salve mi vida!

MARCELO: (Mike Hammer?

CARLOS: Asi me dijo, camarada. Asi me dijo... (Palmea ligeramente la espalda
de Marcelo) Descansa, Robert...

Carlos se pierde entre los trastos del fondo. Marcelo examina el lugar.

MARCELO: Mike Hammer... personaje de una serie de television de los afios
cincuenta... (Es un seud6nimo?... Un tanto anticuado. ;No? Grotesco ...

CARLOS: (Asoma un poco) ;Grotesco?
MARCELO: jEsto le va a costar bastante carol...

CARLOS: Si, asi es. jPracticamente he gastado todos mi ahorros!... Pero creo que
vale la pena. (Pausa corta) Vivir vale la pena. Si estas muerto, de qué te sirven
los ahorros. ;Ah, Doctor Ginero?...

Carlos se pierde de nuevo.

MARCELO: jMi nombre, al fin lo dijo!... (Pausa corta) ;Sabe lo que me aturde de
todo esto? jLa falta de seriedad!... No se puede secuestrar a un hombre y luego
llamarlo “Robert el Sietesuelas™... Es una ofensa para una actitud criminal que
se estime... (Pausa corta. Se intriga por las invisibles acciones de Carlos) Y
usted, con todos esos secretos alla atras. jCalladito, sin mirar de frente! Jugando
a Mike Hammer y a los dibujitos!... (Se torna reflexivo) Vivir es una cosa seria.



¢Sabe?... Yo por lo menos, quiero mantener la dignidad. Deme el tratamiento
adecuado. jLa celda! ;Donde estéa la celda? jUn secuestrado tiene que tener
celda! jSu espacio!

Carlos surge vestido de vaquero. Trae un saco levita, sombrero de copa y bastén
entre sus manos. Marcelo lo mira. Se le enfrenta.

MARCELO: jLa policia pronto me buscard!

CARLOS: Es natural, Bat...

MARCELO: jY me encontrara!

CARLOS: (En pleno rol de Bronco Lane) ;Te crees que estas en Laredo, ah, Bat?
Donde hay un sheriff en cada esquina del pueblo. (Le arroja las cosas a Marcelo)
Toma, viste eso...

MARCELO: ;Por qué?

CARLOS: (Toma a Marcelo por el hombro y lo empuja). jAsienta los pies en la
tierra, Bat! iNo jodas tanto y vistete!

MARCELO: ¢Piensan trasladarme a otro lugar? ;Tengo que disfrazarme?
CARLOS: Esto es Nevada, muchacho.
MARCELO: ;Nevada?

CARLOS: jMillas y millas de arena! jKilémetros de serpientes! jY un sol al que le
encanta derretir la cabeza de los Federales!

MARCELO: jMe encontraran, sefior Hammer!

CARLOS: (Cuadrandose como para un duelo) jLane, Bat! jBronco Lane!
MARCELO: jMarcelo, Hammer!

CARLOS: jBronco Lane, Bat Masterson!

MARCELO: (Bat Masterson?

CARLOS: jConozco todas tus fullerias, muchacho! Vengo siguiéndote desde
Dakota. Sin mucho esfuerzo, debo confesarte. (Solemne) Las tumbas de los
inocentes jalonan tu ruta. (Extrae el arma y encafiona a Marcelo ante un

movimiento sospechoso de éste) iNo te muevas, muchachol... Tengo un gatillo
nervioso. Debe ser por las muescas de las culatas. Me hacen cosquillas en las



manos y disparo pronto. (Guarda el arma lentamente) He ganado en veintiséis
duelos, sobrevivido a cuarenta emboscadas y exterminado, aunque no valga la
pena mencionarlo, a veintiséis grasientos mexicanos y setenta negros. ;Ves, Bat?
iTu vida vale menos que una botella de whisky vacia!

MARCELO: ;Usted cree que puede secuestrarme sin ninguna consecuencia?

CARLOS: (Pausa corta. Carlos estudia a Marcelo) Voy a darle agua a los caballos,
muchacho. Si te portas bien mantendras el pellejo sano... hasta que te llegue la
hora.

Carlos se dirige a la parte del fondo y retorna con una fogata plastica que sitda
en medio del espacio.

MARCELO: Le dije a mi esposa que estaria en casa a las siete de la noche. A esta
altura habréa llamado a varios lugares tratando de localizarme... (Se muestra un
tanto nervioso por las idas y venidas de Carlos) Ella es nerviosa. jSe pone
histérica por cualquier cosa!l... Llamara a los hospitales, a la Direccion de
Transito y... al final, cuando desocupe el teléfono, recibird una llamada de mis
guardaespaldas notificandole que he desaparecido... ;|Ve?

CARLOS: (Observando la nueva vestimenta de Marcelo) Veo, Bat. tienes un
aspecto magnifico.

MARCELO: jEn una hora la policia estara registrando todos los rincones de esta
ciudad, hasta los méas apartados y podridos! jY me encontraran, sefior Hammer!

CARLOS: jLane, Bat! jNo te confundas!... ;O es uno de tus trucos? ;Ah? jEl viejo
cuento del sol que te achicharra los sesos haciéndote perder la conciencia! (Eh?
(Rie) jBat, el chiflado que no puede responder por sus desmanes!... (Toma a
Marcelo y lo empuja cerca de la fogata ) jTe conozco, asi que tranquilo! Siéntate
al lado de la hoguera y espera tu destino con paciencia. La horca no se movera.

MARCELO: ¢La horca? jEsto lo pagara, lo juro!

CARLOS: Siempre se paga, muchacho. (Se inclina sobre la hoguera y calienta sus
manos) Es la ley mas antigua del oeste. ;(No? Siempre se lo decia a Jesse James.
“No mates tanto, muchacho. Mira que eso cansa y acumula las cuentas”...

MARCELO: (Jesse James?

CARLOS: Mataba y mataba. En las tardes lloraba de tristeza si no habia cumplido
lo que él llamaba su “Santisima Trinidad”... Beberse un litro de whisky, violarse
un buen trasero y reventar una cabeza... (Como si advirtiera a Jesse James)
“Tranquilo, Jesse, tranquilo o la pagaras.”Y asi fue... pago0.



MARCELO: Entiendo...

CARLOS: Tuvo una muerte espantosa. Lo fusilaron, colgaron, caparony
destriparon simultdneamente. Muri6 cuatro veces el pobre Jesse.

MARCELO: jEl asunto es dinero! (No?... jDinero! ;Cuanto piensan pedir por mi?
¢Un millon? ;Dos millones? (Rie, alterado) jSe equivocaron de pajaro, amigo! No
tengo tanto efectivo a mano. Porque ustedes siempre lo piden en efectivo...
¢No?... Billetes usados, con diferentes denominaciones, no llamar a la policia 'y
un encuentro misterioso y estupido en algun lugar solitario...

Carlos se ha retirado al fondo y retorna arrastrando dos caballitos de madera
que sitla cerca de proscenio.

MARCELO: ¢(Quiere saber algo, sefior Lane?
CARLOS: Te escucho, Bat.

MARCELO: (Viendo los caballitos) jAlgo que estropeara su pésimo sentido del
humor!

CARLOS: Soy un hombre serio, Bat.

MARCELO: jNo tengo tanto efectivo a mano! jVaya metiéndoselo en la cabeza!...
A lo méas unos cuantos miles. Una miseria.

Carlos extrae su revélver y empuja nuevamente a Marcelo.

CARLOS: jAprieta las nalgas y compdrtate, muchacho!

MARCELO: jNo me diga muchacho! jNo soy ningun muchacho!

CARLOS: ;Ah, no? (Amenazador) ;Y como quieres ser tratado, muchacho?
MARCELO: ;Tratas de quebrantarme? jTe equivocas, si eso es lo que pretendes
con tus actitudes estupidas, muchacho! jEstoy acostumbrado a situaciones duras!
iA sujetos de tu calaia!...

CARLOS: (Con calma. Guarda su revolver) Lo sé...

MARCELO: (Un poco sorprendido) (Si?...

Carlos, de nuevo, se retira al fondo y retorna con los cuernos secos de una vacay
los sitda en el piso.



MARCELO: Claro!... Supongo que habran estudiado todas mis costumbres. ;No? la
ubicacién de mi hogar. Los lugares que frecuento. El nombre de mis hijos. jQué
raro gue no hayan secuestrado a uno de mis hijos! Ustedes prefieren a los
adolescentes. Son mas indefensos. Recuerdan menos... (Pausa corta) Con toda
seguridad ya contactaron a mi esposa... ;Si?... (Carlos ni se inmuta. Sigue en sus
ocupaciones) Mejor, asi ahorramos tiempo... Ella no tiene acceso a mi cuenta
bancaria.

CARLOS: Eso aumenta mas tu culpa, Bat...

MARCELO: Si le permitiera firmar el dinero se esfumaria en pocos dias...

CARLOS: Por lo que conozco de ella siempre fue una dama discreta en sus gastos.
MARCELO: Su cuenta siempre estéa vacia. Yo la lleno y ella la vacia.

CARLOS: (Furioso) iNo la confundas con una vulgar corista de Saloon, Bat!
MARCELO: (Sin entender nada) ;Cuéles son sus planes?

CARLOS: jEra un angel antes de caer en tus garras!

MARCELO: (A quién se refiere?

CARLOS: La engafiaste con amor, Bat. Y eso es peor que tus muchos asesinatos.
MARCELO: jNo entiendo! ;Quiere volverme loco?

CARLOS: Desde pequefio sufres de la cabeza. Es tu estado natural.

MARCELO: (Tratando de hilvanar la situacién) Quiero... quiero hablar con alguien
mas responsable que usted... ;Donde estan sus coémplices? (Mira a todos lados)
¢Los esté esperando?... ;Me van a llevar a otro lugar? ;Es éste el sitio donde voy a
permanecer hasta que consigan el dinero? (Ve el lugar) jSucio! jAsqueroso! jTodo
lleno de mierda, con olor a mierda! (Altanero) (Con quién creen que tratan?
Carlos desenfunda el revdlver y apunta a Marcelo.

MARCELO: (Recogiendo altaneria) Bueno... es que... siempre oi que... los
secuestradores tenian estilo... que proporcionaban una celda cémoda, con

colchén ortopédico, libros, comida china...

CARLOS: Si miras a tu alrededor te daras cuenta que nos encontramos en el Valle
de la Muerte.

MARCELO: ;Valle de la Muerte?



CARLOS: (Sentandose cerca de la hoguera) Descansa cerca de la hoguera,
muchacho...

MARCELO: ;Qué se trae con toda esa mierda? ;Es un puerco nuevo lenguaje de los
secuestradores? ;Por qué no hablas claro? jVamos, hable claro!...

CARLOS: (Intenso) Nos quedan muchos kilometros de desierto, Bat. Las
salamandras morderan las patas de los caballos y moriran reventados...
intentaras asesinarme antes de llegar a Texas. Lo sé. Pero no te valdra de nada.
iMe daré el gusto de llevarte a la horca frente a la tumba de Mimi Fultén!

Carlos enciende un tabaco. Se sumerge en sus cavilaciones.

MARCELO: Lenguaje criptico... ;Le gusta? ;Por qué no se dedica a la egiptologia?
(Pausa. Ve su reloj) Seguro que Virginia llamo a la estacion. La noticia la
transmitiran por el noticiero de las nueve, sin importarles un carajo el peligro
gue pueda correr a causa de tanto escandalo. jY seguro que los perros
encargados del noticiero no tendran escrupulos en aullar el lio a los cuatro
vientos!... Como si no conociera a esos maricones. jSon capaces de sacarle filo a
una bola de billar!

CARLOS: T los ensefiaste.

MARCELO: (Sorprendido) ;Yo? (Rie a medias) No conoce usted la iniciativa, sefior
Cabron...

CARLOS: jBronco!
MARCELO: jBronco o cabrén, me da lo mismo!...

CARLOS: Te pareces a Whiatt en sus mejores tiempos. Llamaba a sus comisarios y
les gritaba que sacaran filo a todas las bolas de billar de la ciudad. Asi acabé con
el juego. Es tu politica, muchacho...

MARCELO: ¢Politica? (Pausa corta) (Esto... es un secuestro politico?

CARLOS: (Revisando los caballitos de madera) Detesto a los politicos, Bat. Son
melindrosos que no tienen nada que ver en este territorio. Enredan las cosas con
su lengua y sus mentiras. No veo por qué tienen que meter sus narices en la
pantalla. jEs perder el tiempo! Como si asaltaras una diligencia de la Wells Fargo
y s6lo obtuvieras un cochino dolar...

MARCELO: (Adentrandose mas en la idea de un secuestro politico) Asi que la cosa
es politica... jPolitical... ;Y qué esperan?... ;Que suelten algunos presos por
mi?... jEso no lo haran nunca! jEsas lacras del gobierno estaran encantadas con
todo esto! jLes fascinaria que me picaran en trocitos!... Saben lo que soy... Me



opongo a sus estupidas acciones... Usted deberia saberlo, sefior Lane... A mi
modo, pues... soy revolucionario...

CARLOS: ;Del General Villa o Zapata?
MARCELO: Simpatizo con el socialismo.

CARLOS: El General Villa esta muerto. Igual Zapata. Y el socialismo, y el
comunismo. Vivimos en realidad virtual. No te hagas la vaca sabia conmigo...

Carlos se cubre con una cobija al lado de la hoguera. Marcelo se le acerca,
explicativo.

MARCELO: jYo creo en el socialismo, asi esté muerto! jDetesto la mierda
capitalista! En este mundo agotado por el consumismo, suefio con la convivencia
y la lealtad.

CARLOS: Acuéstate, Bat. Mafiana tendremos un dia pesado.

MARCELO: jNo entiendo! jNo entiendo nada!

Carlos reacciona con presteza. Saca su revolver y amenaza con mucha violencia.

CARLOS: jMuere entonces, Marcelo Ginero! jNo tienes ningun sentido alli, vivo,
sin entenderme!

MARCELO: jEstas loco! (Al darse cuenta que la amenaza es cierta) jNo! jNo!
iEsperal... jUn... momento! (Se sienta muy nervioso, cerca de la hoguera. El
cafién del revolver apuntandolo febril) Yo... yo... entender... Ser... frias las
noches... aqui, en el Valle de la Muerte... ;Eh, Bronco?

CARLOS: (Baja el arma lentamente. La guarda) Extraifio fenomeno de la
naturaleza...

Carlos se acuesta. Marcelo lo imita. Suena musica suave, de esas tipicas en las
noches de desierto en el antiguo oeste.

CARLOS: (Se levanta. Bosteza. Remueve a Marcelo con el pie) Levantate, Bat...
Es la mafiana, hora de partir...

Marcelo se levanta con rapidez, dispuesto a seguir la situacion.
MARCELO: iClaro!... La hora de partir. (Se despereza) ;Poder saber a donde?

CARLOS: Monta en tu caballo.
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MARCELO: ;Caballo?

Carlos mira los caballitos de madera. Marcelo captura la intencion. Se dirige a
uno de ellos y le toma las bridas.

CARLOS: jEse es “Rayo de Plata”! jMi caballo!

MARCELO: jOh, perddn!...

Carlos se dirige a «Rayo de Plata».

CARLOS: (Toma las bridas del caballito) jQuieto, “Rayo de Plata”.
Ejecutando grandes alardes de jinete, Carlos monta en el caballito. Marcelo
imita con el otro juguete tratando desesperadamente de mantenerse en la
situacion.

CARLOS: jArre! jJal..

Carlos inicia un vibrante galope sin moverse del lugar en que se encuentran.
Marcelo lo supera animando su cabalgadura. Musica de salvaje cabalgata en el
desierto.

CARLOS: (Por qué trataste a Mimi Fultén de esa forma?

MARCELO: Pues... no... no sabia que era amiga tuya..

CARLOS: Pero dijiste en la cantina, ante muchos, que la violarias sélo por ser mi
novia...

MARCELO: ;Tu novia?
CARLOS: jPara que veas lo jodido que estas!

De nuevo el galopar vibrante que, poco a poco va descendiendo. Los jinetes dan
muestras de estar destrozados por el sol del desierto.

CARLOS: jMaldito sol!

MARCELOQO: Si... ijMaldito sol!...

CARLOS: jSabia que los caballos no resistirian!
MARCELO: Era de esperarse...

Carlos cae del caballito. Igual Marcelo.



CARLOS: Pobres bestias. (Se abraza al cuello de su caballo) Adiés, “Rayo de
Plata”. Siempre fuiste un caballo fiel...

MARCELO: (Abraza el cuello de su caballo) Adiés, caballito...
CARLOS: jEsa es una yegua! jSe llama “Luciérnaga™!...
MARCELO: (Da palmadas al caballo) Lastima, morir tan joven.. .

CARLOS: (Se levanta) Nos veremos en el otro mundo, gran caballo... (Anima a
Marcelo) Vamos, Bat, que nos queda mucho desierto...

Comienza a caminar seguido de Marcelo. El sol del desierto cumple su siniestra
labor y los personajes se tambalean.

CARLOS: (Agotado) (Escuchas el llamado de las salamandras, Bat?
MARCELO: Si! jYo escuchar!...
CARLOS: iNo te dejes encantar! Sigue!

Musica del desierto inclemente. Carlos muestra la cantimplora: esta vacia.
Carlos se arroja al piso y Marcelo lo sigue con la misma sed. Se arrastran.

CARLOS: Una docena de kilémetros...

MARCELO: jNo aguanto!

Con las lenguas brotando entre los labios se adelantan a proscenio.

CARLOS: Ya se ven las colinas...

MARCELO: ;Donde? ;Dénde?

CARLOS: jLas dulces colinas de Texas!...

Aceleran el arrastre hasta conseguir el inevitable pozo donde sumergen las
cabezas y beben febriles, utilizando los sombreros como recipientes. Carlos se

levanta y tomando a Marcelo por los brazos, hace que se incorpore.

CARLOS: (Comienza a atar las manos de Marcelo) Arriba, Bat. Llegamos a tu
destino.

MARCELO: ¢Si?.. jQué bien!... Una verdadera hazafia... ;Por qué me atas?
Carlos hace que Marcelo se sitle sobre un cubo.

11
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MARCELO: ;Qué ser esto? ;Un colina? ;Un desfiladero?

Carlos coloca un nudo corredizo en la garganta de Marcelo. Lo aprieta. El nudo
pende de lo alto. Marcelo se asusta.

MARCELO: ¢Qué carajo estas haciendo?
CARLOS: jQuieto, Bat!
MARCELO: jBat una mierda! jQuitame esta soga del cuello!

CARLOS: (Ceremonioso, se quita el sombrero) Aqui, ante la tumba de Mimi
Fultén, Bat Masterson...

MARCELO: ;Qué broma macabra es ésta? ;Es una broma, no?

CARLOS: ...termina tu larga y fructifera carrera de malhechor y asesino...
Implora a Dios antes de morir, Bat...

Marcelo se desata las manos y se desprende del nudo corredizo.
MARCELO: jQué morir ni qué morir! jPayaso ridiculo!... jDinero es lo que quiere!
¢No?... jBueno, dinero se le dara! jAsi que no me venga con la mariquera esa de

la puta y reputa Mimi Fulton ni pretenda ridiculizarme! jEso le queda grande!...

CARLOS: (Que ha estado evadiendo la situacién, decide enfrentarse y utiliza el
revolver) iNo me interesa tu dinero!...

MARCELO: ;Qué?

CARLOS: jPuedes hacer con él lo que te dé la gana! jMetértelo centavo a centavo
por el culo!

MARCELO: ¢(Qué no le interesa mi dinero?
CARLOS: Nadie pide por ti ni una cochina moneda.

MARCELO: jPero!... Estoy... jEsto es un secuestro! jEstoy secuestrado!...
iSiempre se pide! jSe pide algo!...

CARLOS: No tengo complices. Estamos tu y yo, solos. Nadie mas. Entiende eso.
MARCELO: jNo! jNo entiendo! ;Qué otro interés aparte del dinero?

Pausa. Carlos duda.
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CARLOS: Motivaciones personales.

MARCELO: (Sorprendido) jPero si nunca antes vi su cara! ;Qué le hice? (Estudia a
Carlos) (Quién carajo es usted?...

CARLOS: (Rehuye la confrontacion) No... no me grite...
MARCELO: (Siguiéndolo) ;Un actor fracasado? ;Ah? ;Es eso?
CARLOS: No.

MARCELO: ¢Un locutor del montdn, resentido por no encontrar trabajo en mi
planta?

CARLOS: jNo!

MARCELO: ¢Un técnico mal pagado? ;Un libretista mediocre?

CARLOS: jNo! jNo! jNo!

MARCELO: jViene con una pistola, amenazando mi vida y me trae aqui! jAqui! jY
todo por unas oscuras motivaciones personales! jEso si esta bueno! jBuenisimo!...
iProvoca vivir para que le ocurran a uno experiencias como ésta! jTan
emocionantes! jTe desquician la vida cotidiana con un secuestro y mira con lo
que te topas! jMotivaciones! (Pausa corta) jCofio! ;De qué vale ser serio? ;Ah?
¢Creer en la familia, la propiedad privada, la religion y los negocios? jDe nada!
iViene cualquier tartamudo mental y te pisa como si fueras un insecto! (Pausa.
Se tranquiliza y acerca a Carlos) Digame... ;Cuales son esas oscuras motivaciones
personales?

CARLOS: (Con cierta duda) No me gusté como terminé la novela “Arrancame la
vida”...

MARCELO: ;Cémo?

CARLOS: ;Te gusto ese final?

MARCELO: jEstas loco! jLoco! jEres un loco de mierdal!

CARLOS: jA ti si te gustd! (Furioso) jVamos, dime que te gusto!...
MARCELO: (Temeroso ante la alucinacion de Carlos) jPues!... Estee...
CARLOS: jDimelo! jDimelo!

MARCELO: La verdad...
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CARLOS: jQuiero saberlo! jHablal...
MARCELO: jNo fue el final mas adecuado!...

CARLOS: ;Por qué Matilde Romero tenia que terminar duefa de la fortuna de Luis
Antunez y el amor de Ricardo Garcia?

MARCELO: Fue una injusticia tremenda.

CARLOS: jMatar a Luis Antunez de esa forma! jNo puede ser!

MARCELO: No puede ser...

CARLOS: (Centrado en su mundo interior) Era el personaje mas prometedor de la
novela. El hombre bueno que escala posiciones a base de esfuerzos y jpaff!... se
encuentra con la zorra de Matilde... Frivola, arruinada por la bebida y el juego y
a punto de caer en la prostitucion. (Pausa corta) Ese era su destino si no se
encuentra con el buenazo de Luis. (No crees?

MARCELO: Era carne de burdel. Lo confirmo.

CARLOS: jY se casa con él!

MARCELO: jUn error!

CARLOS: ¢Error? jNingun error!

MARCELO: Claro, ningun error...

CARLOS: jEra la maravillal...

MARCELO: La maravilla.

CARLOS: jUna magnifica trama! jHasta alli!...

MARCELO: jHasta alli!...

CARLOS: (Por qué tenia que aparecer Ricardo Garcia?

MARCELO: Escucha... Las proposiciones de la trama... el cuadro dramatico, lo
realizan los libretistas...

CARLOS: T hablas con los libretistas.

MARCELO: Un poco, si...
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CARLOS: Los llamas a tu oficina y los ensefias.

MARCELO: No tanto. Carezco de imaginacion.

CARLOS: jHe hablado con ellos!

MARCELO: (Cauteloso) ;Qué te dijeron?

CARLOS: Tu, Marcelo Ginero, les pediste que en “Arrdncame la vida” apareciera
un personaje listo, deportista, play boy... un poco arruinado también. Y les
exigiste que la ramera de Matilde ligara con él...

MARCELO: jMatilde Romero no amaba a Luis Antlunez!

CARLOS: ¢(No? ;Y por qué se caso con él, entonces?

MARCELO: jCrey0 que lo queria!

CARLOS: ;Creyd? ;Por qué no lo dejo tranquilo?

MARCELO: Bueno, tu sabes como era Matilde: vehemente, impetuosa...
CARLOS: jNo! jNo! jNo!... Escucha, quizas la mayoria de los televidentes no
hayan estado atentos a las evoluciones de la trama, pero yo si... En el capitulo
catorce, escena segunda, después del comercial de la American Airlines, Luis
Antunez, antes de conocer a Matilde Romero, poco después de graduarse de
veterinario, expreso sus sanas intenciones de viajar a Londres para efectuar un
postgrado con el célebre doctor Byron, experto en la cria de cerdos...
MARCELO: Tienes toda la razoén.

CARLOS: ;Recuerdas sus ilusiones?

MARCELO: Si.

CARLOS: ;(Sus ambiciones de hombre bueno?

MARCELO: Era un personaje notable, sin duda.

CARLOS: Notable. Si, lo era... (Con rencor contenido) Y tenias que intervenir td,
Marcelo Ginero, con el proyecto de adultera de Matilde...

MARCELO: jUn error lo comete cualquieral...

CARLOS: ¢Por qué no lo enviaste a Londres para que culminara su tesis sobre los
cerdos? (Agarra a Marcelo por la camisa) jTenias que dejarlo aqui, enamorado!
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iY Matilde humillandolo con su lastimal... (Pausa corta. Observa a Marcelo con
sospecha) ¢Por qué le tenia lastima?

MARCELO: jNo lo queria, ya te lo dije!

CARLOS: jEsa hiena de la Matilde no quiere ni a la carrofial... ;O existe algun
trasfondo acerca de Luis que desconozco?

MARCELO: No, que yo sepa.
CARLOS: (Era?... ¢;Era impotente?

MARCELO: (Con mucha paciencia, tratando de ser 16gico) Ese tipo de cosas no las
tratamos... Quiero decir, la censura no lo permitiria.

CARLOS: No me vengas a decir que lo era.
MARCELO: jSon personajes de ficcion, producto de la mente de los libretistas!
CARLOS: Y la tuya.

MARCELO: jLa mia también, de acuerdo, pero no tienen nada que ver con la vida
real!

CARLOS: ;Qué?

MARCELO: jSon entidades imaginarias!

CARLOS: (Exasperandose) ;Que no tienen nada que ver con la vida real?
MARCELO: jNada!

CARLOS: jA mi me ocurrio lo mismo que a Luis!

MARCELO: jNo puede ser!

CARLOS: jexactamente lo mismo!

MARCELO: jNo te lo creo!

CARLOS: jTenia una novia que me dejo por un carajo con la misma pinta de
Ricardo Garcia!

Pausa corta. Carlos rumia su desengafio amoroso.

MARCELO: Lo... lo siento...



17

CARLOS: ;Y sabes una pequefia cosa? iNo soy impotentel!... Cuando me acostaba
con mi Mariela no le dejaba sangre ni para los mosquitos!... Soy capaz de tener
una ereccién con sélo pensarlo.

MARCELO: Fenébmeno.

CARLOS: (Era entonces, impotente Luis Antunez?

MARCELO: Era un macho completo.

CARLOS: ;Se parecia a mi?

CARLOS: El vivo retrato.

CARLOS: (A qué se debia, entonces, esa repentina lastima de Matilde?

MARCELO: Esos casos se dan, igualmente en la vida real... Son lamentables,
pero...

CARLOS: jNada de lamentos ni de peros!... Simplemente se te ocurrié que debia
ser adultera. La enredaste con un personaje de su “Nivel Social” y planeaste con
toda sangre fria ese encuentro maldito en el “Tennis Club”. Encuentro que los
llev6 al adulterio, que gozaron bastante, a pesar de los actos de contricion
expresados en la pantalla.

MARCELO: Eran personajes llenos de contradicciones.

CARLOS: Y eso no es todo.

MARCELO: ¢(Hay mas?

CARLOS: Lo asesinaron...

MARCELO: jMuri6 en un accidente!

CARLOS: (Casi al borde del llanto) jNo podian dejarlo vivo! jTenian que matar al
pobre diablo! (Sentimental) ;Por qué no dejaste que rehiciera su vida?

MARCELO: Una muerte siempre agrega emocion a la novela.

CARLOS: ;Y los sentimientos? ;En qué basurero dejan los sentimientos?... ;Por
gué no hicieron que se tropezara con una muchacha romantica y buena?

MARCELO: jUna pareja asi no ofrece contrastes!

CARLOS: jAl carajo los contrastes!
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MARCELO: jUna historia feliz no interesa a la gente!... Hemos efectuado
estudios. Encuestas. Los espectadores desean ver tragedias. Sufrir un poco a la
hora de la cena. Lagrimear mientras comen papitas o beben cerveza. Nada
irremediable. Pienso que tu te has tomado el asunto en serio. Demasiado en
serio.

CARLOS: Durante dias tuve miedo de morir. Que me ocurriera lo mismo que a él.
MARCELO: Estas vivo, lo que demuestra que se trata de un temor absurdo.
CARLOS: Veia la muerte en todos lados. Me esperaba en las escalera, en el cuarto
de bafio, en el ascensor... Al final supe que no moriria... (Se ilumina) jEn la
soledad de mi cuarto descubri que tenia una misién que cumplir! jLa muerte de
Luis Antunez, asesinato perpetrado ante millones de televidentes impasibles no
podia quedar impunel!... (Pausa. Ve a Marcelo) Por eso estas aqui...

MARCELO: ;Y0?...

CARLOS: jEsas son mis motivaciones personales!...

MARCELO: ;Qué tengo que ver?

CARLOS: No hay secuestro. No me importa tu dinero.

MARCELO: (Pausa corta) Entiendo... jEntiendo, Broncol...

CARLOS: Mi nombre es Carlos.

MARCELO: ¢(Carlos?... Bien, Carlos... El asunto no es tan complicado. Podemos
enmendar las fallas...

CARLOS: ;Cémo?
MARCELO: Rehacer la telenovela. ;Qué tal?
CARLOS: (Es una broma?

MARCELO: jNo, no!... Escachame: la misma estructura, salvo que al final Matilde
resulta ser una buena mujer y se queda con Luis. ;Qué te parece?

CARLOS: jEso es lo que quiero! jEso! ;Cémo lo supiste?

MARCELO: Bueno, supongo que la costumbre... Tengo que agarrar el olfato de los
televidentes.

CARLOS: Me gusta mucho que pienses asi.
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Carlos se muestra feliz. Rie. Marcelo lo secunda.

MARCELO: jNo hay nada mas que hablar, Carlos! (Se torna ejecutivo, sagaz,
ordenador) Enseguida voy a la estacion para dar las 6rdenes pertinentes. (Piensa)
Veamos... Una semana... No, es muy poco. Diez... jDiez dias a lo sumo y la
llevamos al aire! jNos robaremos el rating! (Pausa corta, ve a Carlos) Oye, tu
eres inteligente ...

CARLOS: (Timido) ;Yo?...

MARCELO: Es mas, eres un genio... (Carlos rie timido) Yo aprecio el genio. Lo
olfateo. El talento es un factor energético que cada dia se vuelve mas raro...
(Saca una tarjeta de su traje. La alarga a Carlos) (Por qué no te acercas por la
planta? Nos tomamos unos tragos, hablamos... Te ofrezco un puesto de Asesor
bien pagado...

CARLOS: ;Asesor?

MARCELO: Aja. Llamame antes de ir, preferiblemente en la mafana... (Marcelo
se dirige a foro. Desaparece entre las estructuras acumuladas. Se escucha su voz
en off) jLa puerta! jLa puerta! (Aparece de nuevo) ;Dénde esté la puerta?
CARLOS: (Suave) Los arreglos los haremos aqui, Marcelo...

Carlos se dirige a la parte de atras.

MARCELO: ¢(Aqui?... jImposible! ;Donde estan las camaras? ;Los focos? ;Los
micréfonos? (El control de video?

Carlos retorna con un vestido largo, ostentoso y lleno de prominencias. Una
peluca platinada, guantes y marabu. Todo ubicado sobre un maniqui que sitla
delante de Marcelo con mucha ceremonia.

CARLOS: ¢Verdad que es bello?... Cualquier heroina se chiflaria por vestirlo.
MARCELO: (Qué se supone que debo hacer?

CARLOS: Matilde Antunez. ;Quién mas?

MARCELO: jMe niego!

CARLOS: jNo puedes!

MARCELO: jMierda, no lo haré!

CARLOS: jLo haras!
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MARCELO: (En toénica menos violenta) jVa contra mi caracter, comprende!...
CARLOS: Vistete...

MARCELO: jNo tengo por qué sometermel...

CARLOS: (Suave) Acomodas la historia o te mato...

Carlos se retira al fondo. Marcelo queda ante el maniqui. Hay una pausa. La luz
se centra en el presidente de la estacion televisora. Toma el vestido
lentamente.

MARCELO: Esto atenta contra mi dignidad... mi virilidad. (Se quita la camisa. La
corbata) ;Cémo puedo meterme en una personalidad tan estlpida como la de
Matilde Antunez?... Tengo un doctorado en Comunicacioén Social. Y otro en
Economia. Me gusta el arte. Soy sensible... (Viste el traje) jJamas podré
interpretar un personaje tan grotesco!... (A Carlos, en la penumbra) ;No
podriamos desarrollar algunos trozos de Shakespeare? Hamlet, por ejemplo.
Haciendo tu de Ofelia, por supuesto...

CARLOS: (En la penumbra) jOlvidate de escapes, Marcelo! Reconstruiremos la
trama a partir del capitulo dieciséis, cuando Matilde se encuentra con Ricardo...

MARCELO: (Se calza la peluca) ;Y eso sera todo?

CARLOS: Todo.

MARCELO: ;Qué hara Matilde?

CARLOS: Eso es asunto tuyo.

MARCELO: ¢(No podrias darme una guia?

Pausa corta.

CARLOS: (Para qué?

MARCELO: Algo que me permita conocer como ves tu el asunto.
CARLOS: Saca tus propias conclusiones.

MARCELO: Mira que Matilde es un personaje vacio como un bombillo.

CARLOS: Si, ya lo sé. Y lleno de trampas.
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MARCELO: ¢Debo inventarle una infancia abandonada? ;Un trauma irreparable?
¢Seguro que no tienes un libreto?

Marcelo culmina el arreglo de su atuendo. Asciende luz. Carlos surge como
jugador de tenis. Raqueta en mano.

CARLOS: jYa te dije que no!

MARCELO: (Mira a Carlos) ;Y...? ;Y t0... que haras?

CARLOS: (Timido) Yo seré Ricardo Garcia... (Entra en rol de galan. Da unos
cuantos pases de tenis. Luego avanza) Ricardo Garcia... Un galan rastrero pero
simpético... (Entra en personaje) Como buen adulto me encanta el adulterio y
siempre ando a la caza de esposas. Esposas cansadas. Hastiadas del ritornello
fornicador con el marido. Harta de triclorines, platos que fregar y todo lo
demas... (Ve a Marcelo. Se sorprende) jOh! ;Qué veo? Una candidata de buenas
curvas con el flamante anillo que denuncia su disponibilidad... (Se acerca a
Marcelo luego de refrescar su aliento con un atomizador bucal) Hola...
MARCELO: (Quitandose la peluca) Me molesta esta peluca...

CARLOS: (Se enfurece ante la interrupcion) jTe quedas con ella! jTe quedas con
ella, hijo de puta!

MARCELO: jPerdon!... jMe pical... jSolo quise!
CARLOS: jNo voy a permitirte mas saboteos!...

Carlos retorna al punto de partida en que inici6 sus acciones. Da nuevos pases de
tenis. Luego se acerca a Marcelo que no sabe muy bien cdmo desempeiiar su rol.

CARLOS: Hola...
MARCELO: Hola...

CARLOS: (De nuevo se encoleriza) jVoz femenina, maricon! ;Voy a tener que
instruirte en todo?

MARCELO: Mi voz es gruesa. Por mas que...
CARLOS: jQuiero voz femeninal...

Retorno a la posicion original. Nuevos raquetazos al aire. Marcelo se mueve de
uno a otro lado, intentando asumir la situacion. Carlos simula tropezar.

CARLOS: jOh, perddn, sefiorital...
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MARCELO: (Carraspeando) Por nada...

CARLOS: Soy muy torpe, disculpe...

MARCELO: Este... yo también estaba distraido... distraida...

CARLOS: (Retirdndose) Bien, hasta pronto...

MARCELO: Que le vaya bien...

Carlos se detiene a mitad de su retirada. Mira a Marcelo con atencion.
CARLOS: Seiorita...

MARCELO: ¢(Ah? ;Conmigo?

CARLOS: (Se acerca de nuevo a Marcelo) (No es usted la esposa de Luis Antunez?
MARCELO: Si.

CARLOS: (Le alarga la mano) Encantado, Ricardo Garcia...

MARCELO: Mucho gusto.

CARLOS: Por la television estoy enterado de todos los problemas que sufren.
MARCELO: Cosas del destino.

CARLOS: Especialmente ti. Mejor dicho, solo ta. El, desde que te tiene es un
hombre feliz, pero a ti se te ve en la cara que la pasas bastante mal.

MARCELO: No sé de donde saca esas ideas tan absurdas... (Se separa de Carlos)
Soy feliz con mi marido. Sépalo.

CARLOS: Eso no te lo cree ni tu madre sorda, asi pudiera escucharte.

MARCELO: (Le da la espalda a Carlos) Y me disculpa... jNo hablo con
desconocidos!

CARLOS: jSé que no lo amas!

MARCELO: (Se vuelve) Desvaria, caballero. Lo amo con todas las fuerzas de mi
corazén apasionado.
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CARLOS: Ayer dijiste en la escena del cuarto, cuando lloraste como una
Magdalena porque se te quemo el pollo en el horno: “Luis es un hombre con el
corazon de oro, pero no lo amo”...

Carlos avanza, dramatico.

MARCELO: Cocino muy, pero muy mal. Me ofusco y digo cosas sin sentido.
CARLOS: Suspiraste asi... (Suspira) Y luego proseguiste: “Por qué he de ser tan
cruel con éI? ;Por qué?... (Se adelanta, seductor) jY yo, Ricardo Garcia, te
digo!... Matilde, aparezco en este capitulo para ser el hombre de tu vida!
MARCELO: (Rehuyendo) iNo, déjeme o llamo a las fuerzas del orden!

CARLOS: jMatilde! jMatilde, no pretendas hacerte la dificil conmigo!

Carlos posa su mano sobre uno de los senos voluminosos del traje.

MARCELO: jLo encerraran en un presidio por abusador!

Marcelo se aparta ofendido.

CARLOS: jDetergentes superiores y cigarrillos de marca famosa decidieron que
sintieras una irresistible atraccion por mi!

MARCELO: jJamas de los jamases! (Rie falsamente) Anda a buscar por otros
lados, nené...

Marcelo se sienta y se distrae con otras cosas mientras canta por lo bajo. Carlos,
dramatico, se arroja a fondo.

CARLOS: jMirame! ... (Marcelo lo mira) jY enamoratel... (Marcelo se acerca sin
poder resistir la seduccion) Son cosas del libretista y del presidente de la
estacion con las que no puedes luchar... (Abraza a Marcelo) jSeremos amantes!
iTu marido morira y viviremos juntos, disfrutando su dinero!

Musica. «Noche de ronda» cantada por Tofia la Negra. La pareja baila unos
instantes muy acaramelada y luego, con gran esfuerzo, Marcelo se separa. Frota
sus manos, nervioso, como si le costara tomar una decision.

MARCELO: (Dandole la espalda a Carlos) Ricardo... He tenido que llamarte...
para decirte... (Se gira. Mira directamente a Carlos) jQue pase lo que pase,
nadie podra separarme de Luis! jAsi lo deforme una caravana de camiones,
siempre lo querré! ...

CARLOS: (Abatido ante la noticia) jLuis es un mequetrefe, lo sabes!
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MARCELO: Y retirate, jme resultas repulsivo y odioso!
CARLOS: jEs un maldito ignorante! jEso es lo que es!

MARCELO: jConoce todo lo que hay que saber sobre los cerdos! jSe comunica
telepaticamente con ellos!

Pausa. Carlos se muestra destrozado.
CARLOS: Tu voz... Tu voz suena sin conviccién, amor mio...
MARCELO: jPuedo jurar sobre la Biblia, si quieres!

CARLOS: Todas esas cosas que dices son falsas, como si estuvieras recitando un
mal libreto.

MARCELO: jHablo con las cuerdas vocales del corazon!

CARLOS: (Cruel) ;Y si te pegara? (Si te obligara a venir conmigo y consumar lo
gue estéa escrito para millones de televidentes?

MARCELO: (Con cierto temor) No te ensafarias con una débil mujer.
CARLOS: ;Débil?

MARCELO: Languida, como las damas del Renacimiento.

CARLOS: jCuentos, eres una zorra modernal

MARCELO: jQué horror!

CARLOS: jInmunda y caliente!

MARCELO: jEsa no es forma de tratar a una dama!

CARLOS: jCon todos los adelantos tecnoldgicos de la pildora, cirugiay
magquillaje! (Se le acerca) jVamos, demuestra tu verdadera naturaleza y arrojate
en mis brazos!

MARCELO: jRetirate!

CARLOS: (Abraza a Marcelo) jSomos tal para cual!

MARCELO: (Se desprende del abrazo y se retira al fondo) jMentiral...
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CARLOS: (Se adelanta y utiliza la ragueta como si fuera un microfono) ;Qué
pasara con Matilde Antunez? ;Lograra Ricardo Garcia conquistar su corazon? jNo
se pierda el proximo capitulo! (Mira a Marcelo que lo contempla con panico)
Comerciales... siempre hay comerciales en los momentos de mayor tension...
MARCELO: ¢Puedo quitarme esta ropa?

CARLOS: Aun no hemos terminado.

MARCELO: Estas amenazando con pegarme.

CARLOS: ;Amenazando? Voy a pegarte a ver cuanto resiste tu amor por Luis. A
ver si es cierto que lo amas.

MARCELO: jEn la televisién no se golpea! jSe simula que se golpea!

CARLOS: ;Vas a venir con cotorras? ;Y todos esos moretones, cicatrices y sangre?
MARCELO: jMaquillaje, tu lo sabes!

CARLOS: iNo lo sé!

MARCELO: jLo sabes!

CARLOS: (Retorna de nuevo el rol de Ricardo) Ven aca, Matilde, mi amor... jMi
capullito de aleli!...

MARCELO: jEstas loco! jLoco!

CARLOS: (Con el corazon destrozado) ¢(Me dices loco a mi? ;A tu Ricardo Garcia?
iEsto es lo altimo que podia ocurrirme! (Ve que Marcelo no reacciona. Le hace un
gesto amenazante y repite)... jPero esto es lo Gltimo que podia ocurrirme!
MARCELO: (Retoma el papel de Matilde con cierta dificultad) jLuis! jLuis! ...
CARLOS: jAfloja todo el resentimiento que tienes contra el cabrén de tu marido!
MARCELO: jLuis, mi adorado tormento!

CARLOS: jMe rompes el alma, zorra!

MARCELO: jAmo! jAmo a Luis Antlnez!

CARLOS: jEse tipo se muere, sucia! jLo mata una gandola cinco capitulos mas
adelante, cuando regresa de inspeccionar una granja llena de cerdos!
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MARCELO: jLo salvaré! jTendré una premonicion y lo retendré en el hogar! jEn
nuestro hogar!

CARLOS: jCasi estoy a punto de creerte!
MARCELO: jCréeme!

Carlos rodea la cintura de Marcelo. Lo hace inclinar la espalda, al estilo de las
heroinas de antafo.

CARLOS: Querida mia, entiende. Trata de pensar. ;(Vas a romper toda la
estructura de la telenovela? ;Ah, carifio mio?... ;El pensamiento vertido por el
dueiio de la estacion y el libretista?

MARCELO: (Qué mas puedo hacer? (Se separa de Carlos) Entiendo tu pasion,
pero... jLo Unico que me importa es que adoro a Luis!

CARLOS: (Hace que Marcelo caiga al suelo. Se monta sobre su espalda) No te
mato porgue es una contingencia que no veo en el libreto. Si no, estarias frita.
jHipocrita! jVerdulera! jTerminaras en el campo, desdentada y llena de crios!

MARCELO: Si es con Luis no me importa!

CARLOS: jAlimentando gallinas y permitiendo que los cerdos se te metan hasta en
la camal!

MARCELO: jCompartiré todo con el hombre que amo!
CARLOS: (Se separa un tanto) jNi television tendras!
MARCELO: jNo! jEso no!

CARLOS: Luis Antunez, al verte gorda y fea te abandonara...
MARCELO: (Rogando de rodillas) jNo digas eso, Ricardo!

CARLOS: jSi, te abandonara por una campesina mas gorda y espantosa que tu,
pero que lo cautivara con su olor a cerdo podrido!... jY moriras de celos!

MARCELO: jNo, por favor!

CARLOS: jMoriréas de celos, perra! (Empuja a Marcelo con el pie) jPerra! (Escupe
sobre Marcelo) Y ahora, me voy al Tennis Club...

Carlos se retira unos pasos. Mueve la ragueta en gesto de juego de tenis. Musica.
Bolero con marcado despecho. Marcelo se muestra destruido.
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MARCELO: (En arranque final) jAmo a Luis Antunez! jAmo a Luis Antunez! jAmo a
Luis Antunez!

Carlos se acerca a Marcelo. Lo toca, entusiasmado.

CARLOS: ;Ves, Marcelo? Yo sabia que Matilde era fiel, igual que mi Mariela...
(Marcelo se levanta lentamente. Se acerca al maniqui y comienza a desprenderse
del vestido) Mas tarde la buscaré y haremos las paces... La pobre, seguro que
esta pasando malos ratos con ese condenado que intenta seducirla dia a dia... Se
casaron, se mudo con él y ya van buscando un carajito, pero eso no importa...
iEste nuevo final de “Arrancame la vida” me abrié los ojos... (Pausa corta. A
Marcelo) (Como te sientes?

MARCELO: Bien... bien...

CARLOS: Me alegro...

MARCELO: Un poco aturdido, pero bien. ;Y ta?

CARLOS: jFeliz!...

Carlos se interna entre los elementos del fondo.

MARCELO: Me alegra que todo se haya solucionado.

VOZ DE CARLOS: Un poco a contrapelo, pero eso no importa. ;Verdad?

MARCELO: Lo fundamental es el final feliz. ;Como no lo vi antes?

VOZ DE CARLOS: Es la television, que tiende a enredar las cosas. Me he dado
cuenta.

MARCELO: Cierto.

Marcelo se ha quitado el traje de mujer. Viste de nuevo la camisa. Aun
permanece con las perneras de los pantalones recogidas, accién que efectué
para interpretar el personaje de Matilde.

VOZ DE CARLOS: (En off) Siempre salen cosas raras. Uno nunca sabe por dénde va
a saltar la liebre. Estas tranquilamente observando a una pareja que se quiere
con todas las de la ley y jzas! ... Aparece el tipo malo que se quiere coger a la
protagonista.

MARCELO: O la hembra platinada que desata sus furores uterinos sobre el
muchacho bueno.
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VOZ DE CARLOS: jEnredos! jPuros enredos!

MARCELO: Tengo miedo. Y frio. La sangre se me congela. ;Quién esta fuera de
sus cabales?... Siento como si un rio me arrastrara. Una locura afincada en lo mas
profundo de la conciencia... Television, comunicacién... Crei hacerlo bien.
Pertenecer a la parte sana de la humanidad...

Surge Carlos vestido de madre castradora. Lleva un bolso grande. Musica
infantil.

MARCELO: Bueno... me voy...

CARLOS: (Dando muestras del caracter feroz de su nuevo personaje) ;A donde?
MARCELO: A... a casa...

CARLOS: (Para qué?

MARCELO: Dormiré veinticuatro horas seguidas.

CARLOS: jMas tarde!

MARCELO: jDéjeme ir!

CARLOS: (En su personalidad original, timida) Tenemos... tenemos que...
arreglar otras cosas...

MARCELO: ;Otras?

CARLOS: Tengo que... pues, reconstruir mi vida, Marcelo... meditarla de nuevo.
Tengo muchos rencores en la cabeza.

MARCELO: ¢(Rencores?
CARLOS: jAja! Y esta es la oportunidad de sacarlos.
MARCELO: jYo no puedo ser tu pafio de lagrimas!

CARLOS: Comenzando desde la nifiez. jNunca! jNunca me gusto el Corn Flakes y
durante ocho afios mi madre me obligd a comerlo! (Adopta postura de
anunciante de television) “Porque usted sabe, comadre, Corn Flakes tiene
compuestos vitaminicos que aseguran la salud del nifio y le otorgan la sonrisa
nueva de los campeones”... jCorn Flakes para su nené! jNené para su Corn
Flakes!



29

MARCELO: Si tu madre te obligaba a comer cosas que no te gustaban, no es
culpa mia!

CARLOS: (No?

MARCELO: jNi la conozco!

CARLOS: jEres el dueiio de la televisora! jEl Sumo Sacerdote!

MARCELO: Solo soy el Presidente.

CARLOS: ;Y qué mas quieres? jTu estacion aullaba dia tras dia las benditas
propiedades magicas del Corn Flakes! jEn la mafiana, en la tarde y en la noche!
iEspecialmente en la tarde, antes, durante y después de “El Investigador
Submarino”, donde calumniaban a Mike Nelson diciendo que tomaba Corn Flakes
antes de sumergirse en las profundidades... llenas de tiburones, barracudas y
otras alimafias maritimas!... jY no tienes la culpal..

MARCELO: Escucha, Carlos. Hay algo en lo que estas equivocado.

Carlos extrae un babero y una gorrita del bolso. Se acerca a Marcelo y se los
coloca.

CARLOS: Puedes llamarme Teresa, como mi mama.
MARCELO: Teresa...

CARLOS: (Canta) “Los pollitos dicen, pio, pio, pio, cuando tienen hambre, cuando
tienen frio”...

MARCELO: Teresa...
CARLOS: ;Quieres decirme algo, mi nifio?

MARCELO: (En plan de nifio) Sencillamente que yo no soy el duefio de la estacion
televisora.

CARLOS: jAy, que gracioso mi nené! (Le pellizca las mejillas) jCuchi, cuchi!...
Eso no te lo cree ni el coyote estupido que persigue al correcaminos.

MARCELO: Es cierto, Teresa. ;Como explicarte?
CARLOS: (Abandona el rol) jNadie tiene un escritorio mas grande que el tuyo!

MARCELO: (Abandona el rol) jPura pantalla!
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CARLOS: jEres el Presidente! (Se dedica a preparar un plato rebosante de Corn
Flakes. Todos los utensilios los saca del bolso) jTodos lo dicen! jHay un rétulo en
la puerta de tu despacho!

MARCELO: Se trata de un truco.

CARLOS: jEl truquero eres tu!

MARCELO: jUn truco econémico! jLos verdaderos duefios son otros tipos!

CARLOS: jFantasias!

MARCELO: Yo soy el que da la cara y todo lo demas, pero los amos del negocio
son otros...

CARLOS: (Asume el rol de madre) jEstas peor que Walt Disney!... Vamos, venga a
la mesa y comase su Corn Flakes...

MARCELO: (Se acerca a la mesa asumiendo el rol de nifio. Se sienta y se dispone
a comer) Yo soy el que...

CARLOS: (Propinando un golpe en la cabeza de Marcelo) jHagase la cruz,
muchacho del demonio!

Marcelo se persigna.

MARCELO: (En rol de nifio) Es una transnacional. ;Tu sabes lo que es una
transnacional?

CARLOS: jNo! jY come!
MARCELO: Son corporaciones monstruosas, mamita. Dependemos de ellas...
CARLOS: jTraga muchacho, si no quieres que te rompa los dientes!

MARCELO: (Comiendo y explicando como nifio) Mami, nos procuran toda la
tecnologia. Los repuestos, los equipos...

CARLOS: jDevora tu Corn Flakes para que seas un chico sonriente que le gane a
todos en las carreras por los campos verdes!...

MARCELO: Los programas en video y las peliculas...

CARLOS: jMastica bien tus minerales, chiquillo de mierda! (Da un pequefio golpe
en la cabeza de Marcelo) jLa vitamina A, laB, laC, laD, laF!...



MARCELO: jSoy un testaferro, mamita linda!...

CARLOS: ;Te gusta El Zorro? (Le hace espadas) jVitaminizate hasta la zeta de El
Zorro!

MARCELO: jUn testaferro! jNo soy el duefio! jDéjame ir!

CARLOS: (Atormentado por la inapetencia del nifio) jAh! ;Conque no te gusta el
Corn Flakes? ;Y qué quieres? j;Hacerme pasar vergienza con la vecina? ;Ser una
mierda de nifio al que los otros le peguen?... jPues no! {No y no! jA la fuerza te
lo vas a comer! (Hunde la cabeza de Marcelo en el plato) jCome! jCome y
mineralizate hasta los cojones!

Marcelo se derrumba. Se arrastra huyendo de Carlos.

MARCELO: jNo soy! jNo soy!

Carlos toma el cubo lleno de Corn Flakes y lo arroja sobre Marcelo. Marcelo
gimotea...

CARLOS: jLos nifios que comen Corn Flakes no lloran! jPrefiero tener un hijo
muerto antes que un crio lloron y mocoso!

MARCELO: (Reponiéndose) ¢Llora? ;Quién llora?

CARLOS: Vaya a la mesa y termine su comida.

MARCELO: (Después de meditar una serie de alternativas) jNo!

CARLOS: (Asombrado) ;Qué no?

MARCELO: (Camina hasta la mesa y bota el plato repleto de Corn Flakes que
Carlos ha renovado) jNo me gusta el Corn Flakes! jEs una mierda de producto y
no me comeré ni una podrida hojuela mas!

CARLOS: (Horrorizado ante la rebelidon) jAsi que eres un nifio rebelde!
MARCELO: Si!

CARLOS: Dios mio!

MARCELO: jY Mike Nelson no come Corn Flakes! jEs mas, lo odia! jY antes de
sumergirse en las profundidades maritimas llenas de pulpos y cangrejos,

recomienda a los nifiitos botar a la basura todas las cajas de Corn Flakes que
tengan a mano!
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CARLOS: jMira que te voy a pegar!

MARCELO: jNo me importa!

CARLOS: (Se desmaya) jAh, no te importa!

MARCELO: jNo me importa! jNo me importa! jNo me importa!

Marcelo llega a la cumbre de su rebelion. Utiliza el babero como capa y vuela
por la habitacion.

CARLOS: (Reponiéndose) jDios, por qué me has castigado con esta criatura del
demonio!... Seguro que esa actitud se debe a las compotas que tanto te gustan.

MARCELO: Si! jA las compotas Heinz!
CARLOS: (Agresivo) jGerber! jGerber!

MARCELO:(Asustado) jGerber!... que cuida la existencia de los bebés como si
fueran capullos de rosas.

CARLOS: (Angustiado) /Qué habré hecho yo para merecer semejante castigo? Mi
pecado fue haberte parido. (Se sienta en el cubo y hace sefias a Marcelo) Ven aca
nifio malo...

MARCELO: No...

CARLOS: jVenga! ;Se va a poner desobediente?

Marcelo se envalentona. Mira sus biceps.

MARCELO: Si.

CARLOS: En castigo no vera television durante una semana.

MARCELO: (Patalea) jNo! jEso no, no!

CARLOS: Ademas de los azotes. Venga.

Marcelo se niega. Carlos se levanta y va en busca de Marcelo. Lo toma del brazo.
CARLOS: ;Pero qué se cree este carajito?... Venga... (Se vuelve suave) Nadie va a
pegarle al nené de la casa... (Lo conduce al cubo y hace que Marcelo se acueste

sobre sus rodillas) Asi, ponga su traserito... Entonces. ;|No te gusta el Corn
Flakes?



Carlos toma un guante de boxeo y lo calza en una mano.
MARCELO: No.

CARLOS: ;Y rechazas todos sus minerales, vitaminas y estroncios?
MARCELO: Si!

CARLOS: ;Los rechazas?

MARCELO: jSil...

CARLOS: (Golpea) jToma! jToma! jToma!

MARCELO: jSit jSil jSil..

Marcelo se queja y derrumba mientras es golpeado.

CARLOS: (Con entusiasmo) jLo hicistes, Marcelo! jLo hicistes!
MARCELO: (Exhausto) Si, lo hice...

CARLOS: jHay que decirselo a los nifios! jA todos los nifios! No tienen por qué
soportar las sopas en sobre, las salchichas...

Carlos se dirige al fondo. Desaparece entre los trastos. Musica infantil.
MARCELO: jLas mermeladas! jEl germen de trigo! (Exasperado) jLa Coca-cola!
jLos pafales! iDéjame ir! jQuiero estar de nuevo con mi familia! jCon mi gente!
iQuiero ver a mi hija, la pequefial... jQuiero estar con ellos!...

Asoma Carlos sin el traje de mujer.

CARLOS: Y con los otros.

MARCELO: ;Otros? ;Qué otros?

CARLOS: Dijiste que eras un testaferro.

MARCELO: (Tratando de calmarse) Testaferro es... una... fea palabra.

CARLOS: (Cual prefieres?

MARCELO: Alto ejecutivo... Presidente.

CARLOS: ;Quiénes son los otros?
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MARCELO: (Una vez mas, intentando ser 16gico) Somos una especie de sucursal.
(Entiendes?

CARLOS: No mucho.

MARCELO: Nos procuran la tecnologia, patentes, programas y nosotros les
enviamos los cheques.

CARLOS: ;Cheques?

MARCELO: Transferencias en pago a sus servicios a traves del Banco Nacional.
CARLOS: ;Banco Nacional?

MARCELO: Aja.

CARLOS: No te creo.

MARCELO: Es el Banco Nacional. jYo mismo firmo las transferencias!

Carlos busca en sus bolsillos. Saca una libreta de ahorros y la muestra.
CARLOS: ;Ves? Banco Unido. Yo ahorro en el Banco Unido.

MARCELO: No es muy buen banco que se diga.

CARLOS: (No?

MARCELO: Tiene pésimos servicios y sus gerentes son unos ladrones.
CARLOS: (Incrédulo) jPero en tu estacién dicen que es lo mejor de lo mejor!

MARCELO: (Notando que pisa terreno peligroso) Bueno, si... lo digo en algunos.
algunos aspectos. jEn otros es excelente!

CARLOS: En el comercial explican que el dinero esta custodiado por miles de
perros. Mastines de grandes colmillos. Muestran guardias robustos y alarmas
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electrénicas. Que puedo dormir tranquilo mientras mis ahorros ganan los mejores

intereses... jY vienes a decirme que usas el Banco Nacional para una cosa tan
seria como una transferencia!

MARCELO: jTe juro que lo usamos Unicamente en ese tipo de operaciones! De
resto, todas nuestras actividades bancarias las cubre el Banco Unido.

CARLOS: (Pausa corta) Me estas engafando.
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MARCELO: Soy sincero, Carlos. jLo juro!

CARLOS: ;Y las transferencias? jLas transferencias!... Me parece una falta de
seriedad.

MARCELO: Tienes razon, no es honesto. A la primera oportunidad corregiré esa
falla.

CARLOS: jTienen que hacerlo! jEs que tienen que hacerlo!... Ustedes son...
¢Como decirlo?... jLo maximol... Lo Unico en que se puede creer...

MARCELO: Bueno, no tanto...

CARLOS: Lo que se cree desde nifio... El... El todo... Y esta muy mal que salgan
con trampas. Yo nunca supe que Jesucristo engafara a mi padre, por lo menos
tan sangrientamente...

MARCELO: ;Jesucristo?
CARLOS: Si. ;Lo conoces?
MARCELO: Bueno, si...

CARLOS: El viejo creia en Jesucristo. Y en los santos. Y virgenes. Las imagenes
esas que estan en las... (Intenta recordar) ...las iglesias. Aja. Las iglesias. ;Las
has visto?

MARCELO: Si.

CARLOS: Que son como museos. El me llevaba. Y hacian un sacrificio donde se
comian a un tipo. Algo canibalesco, pero que no se veia. El actor se
emborrachaba con vino para pasar el mal rato. Y un monton de viejas reprimidas
rezaba y rezaba. (Rie incrédulo) El viejo mio decia que las imagenes esas fijas, la
de los santos, le daban felicidad. Paz... Que lo ayudaban en sus necesidades,
decia... Bueno, alla él con sus ideas... sus brujerias... ;No te parece?

MARCELO: Cada quien con sus creencias.

CARLOS: Eso. Cada quien con su canal, como quien dice. (Pausa corta) Los santos
no son como las modelos de la pantalla. Y los paisajes. (Se sitGa cerca de
Marcelo) Compara tu, por ejemplo, a la Virgen de Guadalupe ofreciéndote
satisfacciones en la vida. (Sefiala frente a él un cierto lugar destinado a la
Virgen de Guadalupe) Con la rubia Mariluz Garcia... (Le otorga un lugar paralelo
a la Virgen) ... Ofreciéndote lo mismo, pero con una Coca-cola en la mano...
¢Cudl prefieres?
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MARCELO: (Medita rabiosamente. Indica el espacio de la modelo) A Mariluz...
CARLOS: jA la Coca-cola! jY la Virgen de Guadalupe al carajo con sus angelitos!
(Pausa corta. Marcelo se levanta y se retira con un poco de frio en el alma)
¢Entiendes lo que quiero decir?

MARCELO: Intento. Hago todo lo posible.

CARLOS: (Pausa corta) Tu lo que tienes es miedo.

MARCELO: (Yo?

CARLOS: jMe tienes miedo y a todo dices que si! jEres incapaz de adoptar una
miserable actitud sinceral... jSe trata de fe!... ;Sabes lo que es eso? jFe!

MARCELO: La fe mueve montafias.

CARLOS: ;Qué cofio de mover montafas? jEstas hablando igual que mi viejo!
¢Para qué necesitas mover una montafia? ;Es fe tirarse varias toneladas de piedra
encima? jNo! (Explicativo) Eso era antes, cuando no existia la televisién. Y el

cura tenia que imaginar recursos fantéasticos. Y te hablaba de Moisés y los Diez
Mandamientos con una voz del carajo, desde el pulpito...

MARCELO: ;Te estas burlando de mi?

CARLOS: jDe ninguna manera, Marcelo! Dime: ;Cudl es el cura que se atreve hoy
en dia a hablar de Moisés y los Diez Mandamientos después que Cecil B. de Mille
dirigio ese episodio biblico en su monumental superproduccién? jinterpretando
Charlton Heston el papel de Moisés!... Dime. ;Cual?

MARCELO: Son cosas distintas.

CARLOS: jNinguno! jTodos estan jodidos! jJodidos!

MARCELO: La religién trata del alma, de la vida eterna. La televisién es una
empresa comercial.

CARLOS: ;Y que?

MARCELO: (Agotado) Casi haces ver como si la television fuera una especie... una
especie de... Dios.

CARLOS: (Lento) (Y... y no lo es?

MARCELO: jNo! jNo lo es!
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CARLOS: (Corriendo a foro) jHereje!

MARCELO: jNo lo es!

CARLOS: jHereje! jHereje!

MARCELO: jTodo es propaganda! jFiccion! jDinero que se invierte!

CARLOS: (Surge de foro y se enfrenta a Marcelo con una antena de television en
las manos) jHereje!

MARCELO: jProductos que quieren aumentar sus ventas!

Carlos usa la antena a manera de simbolo religioso, tal como haria un sacerdote
cristiano con la cruz, enfrentando un vampiro.

CARLOS: Di creo!

MARCELO: jNo!

Carlos hace que Marcelo tome la antena y se arrodille.
CARLOS: jDi creo!

MARCELO: jCreo! iCreo! jCreo!

CARLOS: (En actitud exaltada) Creo en las compotas Gerber, las Unicas capaces
de mantenerme con vida y feliz...

MARCELO: iCreo!
CARLOS: iCreo en el talco Ammen y el aceite Mennem!
MARCELO: jCreo!

CARLOS: jEn la Coca-cola, presente en los acontecimientos mas importantes de
mi vida!

MARCELO: Creo!
CARLOS: jEn la diestra del Banco Unido!
MARCELO: Creo!

CARLOS: jY en la vida perdurable de la férmula 33 con extronol!
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MARCELO: jCreo!
CARLOS: jEn todo! iCreo en todo!
MARCELO: (Derrumbandose) jNo puedes! jNo puedes!

CARLOS: (Suave. Casi mistico) Y no soy el unico. Todo el mundo cree. Todo el
mundo se sienta noche tras noche frente al televisor para creer. jSi, para
creer!... (Se escucha musica) Y se escucha una musiquita del Renacimiento.
Aparece un Ford Mustang entre la Floresta, como un tigre iluminando la noche. Y
en el Ford Mustang la mujer que quisieras tener. Y para las mujeres, el hombre
que quisieran tener. Vestidos de etiqueta... Van al casino, a la cena de gala, al
chalet en la montafia. Y el Ford se mueve como una centella. Y enciende sus
faros sobre el mar, entre los arboles... jY crees, carajo! jCrees!

Marcelo se levanta incrédulo, con la antena sobre su hombro. Escucha a Carlos.
Agotado, con un profundo terror interior. Carlos ha caido de rodillas.

CARLOS: jY te importa una mierda amar a tu préjimo como a ti mismol... Lo
anico que quieres en esta vida es el dorado, cromado y brillante Ford Mustang y
la mujer de tus suefios que lleva dentro, retorciéndose sobre la tapiceria de
vinil... Y esta més a la mano que la vida eterna de la que hablaba mi viejo...

Gira y ve a Marcelo que se ha acercado. Se levanta lentamente y se aproxima a
Marcelo.

CARLOS: Vamos a seguir, Marcelo...

Carlos se retira a las estructuras del fondo.

MARCELO: (Camina a un lateral donde ubica la antena de television) ... Seguir...
Seguir... jAdonde piensas llevarme?... ;Se te olvidd que esto es un secuestro? jUn
maldito secuestro! jEso debia ser!... Separémonos... Tu te encuentras destruido
igual que yo... jCon esta locura afincandose méas y mas en mi cabezal...
iSeparémonos!

Carlos surge con vestimenta brillante de animador de television. En sus manos
una braga obrera y un cuello de payaso que arroja a Marcelo.

CARLOS: Ponte todo eso ...
MARCELO: Separémonos ...

CARLOS: Tenemos que arreglar muchas cosas en el programa “Matrimonio en las
Estrellas”.
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MARCELO: jMe importa un carajo “Matrimonio en las Estrellas™!

CARLOS: {N0?... ¢(No te parece... un buen programa?

MARCELO: Si... lo es. Sesenta y cinco por ciento de sintonia...

CARLOS: Es mi programa favorito... pero... cometieron una injusticia tremenda.
MARCELO: ¢Injusticia?

CARLOS: ;Recuerdas el mes pasado cuando Rigoberto Rodriguez estuvo a punto
de ganar?

MARCELO: No. No recuerdo.
CARLOS: (Pausa corta) Bromeas...

MARCELO: jMe ocupo de los grandes detalles! jLas interioridades de los
programas no tienen nada que ver conmigo!

CARLOS: jLograron los mas altos ratings! jEl aceite “Cabran” se vendié como
agua de la eterna juventud!

MARCELO: jSon muchos programas!...

CARLOS: jTe tienes que acordar de éste!

MARCELO: jEsta bien, recuerdo! jRecuerdo! jRecuerdo!

CARLOS: (Pausa corta) ¢(Conoces la mecéanica del programa?

MARCELO: Algo asi como... como una escalada de premios.

CARLOS: (Adoptando rol de animador) jCorrecto! jLas pruebas son cada vez méas
dificiles! Si logras superar la ultima, el premio consiste en un apartamento
amoblado y una luna de miel en Italia con todos los gastos pagos! jLa locura!
(Pausa corta. Como Carlos, a Marcelo) Bueno, Rigoberto gan6 ese apartamento y
ese viaje y ustedes se lo estafaron...

Marcelo viste la braga obrera y el cuello de payaso.

MARCELO: jSiempre procuramos cumplir con nuestros compromisos!

CARLOS: jEste no lo cumplieron!
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MARCELO: jTe equivocas! iSi hay algo en lo que no nos detenemos es en el
dinero!

CARLOS: (Muestra su reloj) Mira, un cronémetro de los que fueron a la luna con
los astronautas norteamericanos. Medi el tiempo de la prueba final. Le robaron
cinco segundos...

MARCELO: jNo lo creo!

CARLOS: jTocaron la alarma cinco segundos antes! (Pausa corta) Le regalaron una
nevera y cien mil bolivares. Todo el mundo salié contento, incluso el mismo
Rigoberto y su novia Carmencita. El Unico contra el suelo era yo. Llamé a la
planta para reclamar la infamia que estaban cometiendo y me gritaron que
estaba loco. jSi, que estaba loco! jY que me fuera a lavar el culo con “Mistolin”
que al sucio le pone fin!

MARCELO: jNo tengo nada que ver con eso!

Carlos, micréfono en mano. Se deja oir la «Marcha nupcial”

CARLOS: (Enfrentandose a un supuesto auditorio, a unas silenciosas camaras)
iSefioras y sefores! jDe nuevo con ustedes el sensacional programa “Matrimonio
en las Estrellas”! (Pausa corta) jEsta noche con nuestro concursante de la
semana! ... (Indica a Marcelo) jRigoberto Rodriguez!

Marcelo se muestra desconcertado. Mira a todos lados, con cierto temor. Lo
asusta la gente. El enfoque de las cAmaras.

CARLOS: Es timido ante las camaras... (Se acerca a Rigoberto y tomandolo del
brazo lo conduce al centro) Pértate bien. ..

MARCELO: (Por lo bajo) Estas desajustado. Necesitas un psiquiatra.

CARLOS: (Por lo bajo) Sonrie, que las camaras te enfocan, Rigoberto...
MARCELO: (Sonrie y por lo bajo) Yo te pago el tratamiento, asi dure cien afios...
CARLOS: (Muestra a Marcelo) jAqui lo tenemos! Como pueden apreciar es un
muchacho bastante fuerte. Casi estoy seguro que lograra el apartamento
amoblado y el viaje a Roma con todos los gastos pagos ... (Palmea a Marcelo)
¢Como te sientes?

MARCELO: jNo me golpees tan fuerte!

CARLOS: Es un carifio que acostumbramos aqui en la estacion. ;Como te sientes?
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MARCELO: Bien, bien...

CARLOS: (Emocionado?

MARCELO: Un poco.

CARLOS: ;Un poco, Rigoberto?

MARCELO: Mucho, quiero decir.

CARLOS: ;Puedes hablarnos algo de ti?

MARCELO: ;Algo?

CARLOS: Anécdotas. Tu vida...

MARCELO: Pues... yo... Yo veo el programa por television...

CARLOS: jQué bien! jSon muchos los espectadores de este programal... (Ubica el
microfono ante el rostro de Marcelo) (Algo més?

MARCELO: (Pausa corta. Piensa) Eh... yo... este... espero... jganar esta noche!
CARLOS: jGanaras! jGanaras!... Prosigue...

MARCELO: El apartamento en Roma y el viaje amoblado.

CARLOS: (Salvando el ridiculo del concursante) jGran juego de palabras!
iRigoberto es obrero y gana el salario minimo impuesto por el Estado y... ;Y

nacio?

MARCELO: En un autobus, cuando mi viejo llevaba a mi vieja a la maternidad,
con los dolores...

CARLOS: jGran experiencia! ... Algunos nacen en avion, otros en barco y
Rigoberto en autobus. Y, dime, aqui entre amigos. ;Tu novia?

Marcelo se muestra timido.

MARCELO: (Rie tontamente) Esta bien.

CARLOS: ;La quieres?

MARCELO: Mucho. Me esta viendo por television.

Marcelo saluda a la camara.
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CARLOS: (Igualmente a la camara) Mucho gusto, sefiorita. (A Marcelo) ;Quieres
enviarle un saludo?

MARCELO: (Toma el micréfono. Carraspea) Hola... Y también para los amigos del
barrio. Mi mama en Villa de Curay la tia Dolores en Cumana... jY ta,
Carmencita, dile a Chucho el carnicero que no se te acerque si no quiere tener
una bronca conmigo!..

CARLOS: (Con sonrisa falsa le quita el micr6fono) jEstupendo sentido del humor!
iQué bromistal... ;Y qué oficio desempefia tu novia?

MARCELO: Modista.
CARLOS: ;|Modista?
MARCELO: Si. Cose.

CARLOS: (Se adelanta entusiasmado) jModista! jEs modista! jUn obrero y una
modista! jExcelente pareja, amigos mios! (Se torna grave. Adelanta un paso
patético) Estas son las cosas que parten el alma. Que nos hacen ver que el amor
aun existe en el mundo a pesar de las guerras y los nifilos muertos de hambre...
(Se recupera) El amor es el simbolo de este programa y el aceite “Cabran”, su
cupido. j’Cabran”, el aceite que dora sus papas con auténtico amor! (Patético de
nuevo) A todos ustedes, amigos televidentes, les pido que unan sus manos y
rueguen por este pobre muchacho. Mecanico. Véanle las ufias llenas de grasa...
(Marcelo ve sus ufias. Las esconde) Que ama a una mujer. jQue quiere hacerla
suya! jUnan sus manos para que Rigoberto Rodriguez pase bien todas nuestras
pruebas y sea feliz en “Matrimonio en las Estrellas” (Pausa corta) jY ahora, la
primera prueba de nuestro programal...

Fanfarria. Carlos va a la parte de atras y retorna con un triciclo de nifio.

CARLOS: jRigoberto tendra que completar tres vueltas a la pista en el lapso de un
minuto que comienza!... (Ve su reloj) jYa!

MARCELO: jYo no puedo manejar eso!

CARLOS: ;Que no puedes?

MARCELO: jEs un triciclo de nifio, se reventaria bajo mi peso!
CARLOS: Uno asi utilizé Rigoberto.

MARCELO: jEse fue Rigoberto! jYo no soy Rigoberto!
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CARLOS: jEres Rigoberto! jY tu novia se llama Carmencita! jY si no es asi, te
mueres!

Marcelo comienza a pedalear con dificultad.

MARCELO: jEs duro!

CARLOS: jTa, Carmencita, que lo estéas viendo por la pantalla de television de
algun vecino, porque eres tan pobre que ni televisor tienes, reza a todos los

santos! jY sobre todo, amalo!...

MARCELO: jDéjame ir! jPrometo entregarle el apartamento a Rigoberto! jSe lo
regalo!

CARLOS: iEl se lo gand!

MARCELO: jSe lo pago entonces, cofio! jSe lo pago!

CARLOS: (Anima a Marcelo) jApresurate, Rigoberto! jSé que te duelen las
piernas! jLas nalgas se te hincan en un asiento demasiado pequefio! jLas manos
te resbalan, pero sigue! jSigue! jPedalea duro! jDuro!

Marcelo cae exhausto.

CARLOS: jBravo! jHas ganado la primera prueba! (Palmea a Marcelo) ;como te
sientes?

MARCELO: Déjame ir... Le daré el apartamento.

CARLOS: (Le da un rodillazo leve) ;Como te sientes?

MARCELO: Orgu... orgulloso. Puse todo mi empefio. Mi mama me dio fuerzas... (A
Carlos) Escucha, sé que supones que no cumpliré lo que prometa. Que al salir de
aqui me olvidaré del asunto...

CARLOS: jOrgulloso! jEsa es la palabra! También nosotros, Carmencita y todos los
televidentes estamos orgullosos de ti. Te anima el espiritu del amor. Ese mismo
fuego que animo a los proceres de la Independencia y a Santa Teresita de Jesus.
MARCELO: jEse Henry Amador es un salvaje!

CARLOS: En tu estacion lo estiman mucho.

MARCELO: No sabia que era capaz de estas humillaciones. Escucha, te lo juro por

mis hijos. Le daré el apartamento a Rigoberto, el viaje a Roma y una suma para
indemnizarlo. ;Me crees? ;Me crees? jTienes que creerme!



CARLOS: (Se adelanta) Sefiora amiga mia, usted que conoce los secretos de la
buena comida tiene un magnifico aliado en el aceite “Cabran”... jEnsaladas,

tortillas, carnes, frituras, asados, pescados, bufiuelos, panquecas, saben mejor.

pero mucho mejor con aceite “Cabran”!

MARCELO: jNo te guardo rencor! jNo enviaré tras de ti a la policia! ;Quieres
dinero?

CARLOS: jSu marido lo sabe!
MARCELO: jTu di la suma, yo pongo el cheque!

CARLOS: La felicidad conyugal es completa cuando usted prepara una buena
comida.

MARCELO: jTU no haces esto en serio!

CARLOS: jHogar dulce hogar y aceite “Cabran”!

MARCELO: jNo puedes estar tan loco! iNo puedes!

CARLOS: jY ahoral... jLa segunda prueba de nuestro programa! (Se acerca a
Marcelo y le ata las manos) Permiteme... Vean queridos televidentes como ato
las manos de nuestro concursante... este es un juego limpio y sin trampas...
(Termina de atar) Listo... (Se encima sobre un cubo. Saca monedas del traje)
Moneditas por aqui, por alla... por aculla, por acuqui... (Arroja las monedas en
diferentes direcciones) jNuestro concursante debera tomar todas las monedas
con la boca en el lapso de un minuto que comienzal!... jyal...

Mdasica circense.

MARCELO: (Arrojandose en busca de una moneda) jEl piso esta lleno de mierda!
CARLOS: jAsi, Rigoberto! jTémalas todas!

MARCELO: (En busca de otra moneda) jHay polvo! jSuciedad!

CARLOS: jSon pocas las monedas y el tiempo es breve!... jNo te las comas!...
iQue nuestros televidentes vean cdémo tus labios buscan en la tierra, entre la
mierdal

MARCELO: jTe daré todo mi dinero!

CARLOS: jUtilizando el labio inferior como palanca, la moneda es capturada
entre los dientes!
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MARCELO: jMillones! jMillones!

CARLOS: (Arrastrando a Marcelo en direccion a la ultima moneda) jEl tiempo se
acaba! jSe acabal!

MARCELO: jNo te denunciaré a la policia!

CARLOS: iSe pierde! jSe pierde!

MARCELO: jNo! jNo!

CARLOS: jEs la ultima monedal!

MARCELO: jTodo lo que tengo!

CARLOS: jLa ultima! jLa ultima! (Marcelo recoge) jEn la raya! (Se medio
incorpora. Agotado) Asi querida amiga, con la misma precision... funciona el
aceite “Cabran™... Sobre su cordero al horno... (Pausa. Se acerca a Marcelo que
permanece tendido, respirando con dificultad) ;Cémo se encuentra nuestro
ganador?...

MARCELO: Contento... por el triunfo.

CARLOS: ;Quieres enviarle un saludo a Carmencita?

MARCELO: (Pausa corta) Besitos ... Deseo que estés bien. Haré todo lo posible
por ganar...

Carlos desata a Marcelo.

MARCELO: Carlos, me siento mal...

CARLOS: (Levantando a Marcelo) La tension...

MARCELO: Sufro de ulcera.

CARLOS: jLa emocioén!

MARCELO: Creo que se reventd... (Se queja) jMe duelel...
CARLOS: Ven, que ahora te toca bailar...

MARCELO: Si, se revento...

Carlos abraza a Marcelo. Comienza a bailar una muy suave cancion romantica.
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CARLOS: Dentro de poco estaras en Italia...

MARCELO: Estas cosas no deben ocurrir.

CARLOS: Néapoles... La Piazza Navona...

MARCELO: No deben ... jMe duele!...

CARLOS: San Pietro ... Padua...

MARCELO: No llevo una vida feliz, Carlos... Tengo una familia que... es una
ruina... La histérica de mi mujer y unos hijos brutales... jY esa estacion de
televisidon, maldita seal... Me quita la vida pedacito a pedacito. .. Me he vuelto
duro sin quererlo, sin presentirlo... (Lo acomete un subito dolor. Cae al suelo)
iMe muero, Carlos! jMe muero!

CARLOS: (Sosteniéndolo) jNo! jNo!... jAun no!...

Pausa. Marcelo ve a Carlos. Supera el dolor.

MARCELO: ¢(Aun? ... (Pausa corta) ;Qué quiere decir aun?

CARLOS: No debes ... morir todavia.

MARCELO: ¢(Piensas ... piensas matarme?

Carlos no responde.

MARCELO: No puedes matarme como... como si fuera un insecto... (Se levanta
con dificultad) Escucha, eso no lo hacen ni en las mas crueles peliculas de la
television... Ta eres el héroe, ¢no?... Y yo soy el villano. Tu castigas mis
fechorias. (No es asi? Y la filosofia del héroe siempre es positiva. jPositiva!
iNunca mata a nadie! jNi a los malos! jA no ser que la heroina o su propia vida
corran peligro!... Y aqui no hay heroinas! jY yo no te amenazo! jAsi que no
puedes matarme’ (Cae al suelo sin poder dominar el dolor en el estébmago) jNo

puedes! jNo puedes!

CARLOS: (Patético, a los televidentes) Pocos programas logran conmover el alma
de los televidentes como “Matrimonio en las Estrellas™... ;Por qué?

MARCELO: Tengo que salir vivo, Carlos. Es necesario.
CARLOS: (A qué se debe su éxito? ;La espectacularidad de su sintonia?

MARCELO: Tengo que verles las caras. Ya nada sera como antes.
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CARLOS: jSimplemente porgue vamos directos al alma! jA esa parte buena del
hombre que exige felicidad! jAmor! (Se acerca a Marcelo) Y ahora, respetable
publico, Rigoberto Rodriguez nos vas a cantar? (Sitda el micréfono cerca de
Marcelo) (Qué nos vas a cantar?

MARCELO: Yo no sé cantar, Henry Amador...

CARLOS: ;Como que no sabes? jClaro que sabes! ;Qué es lo que sabes?

MARCELO: Opera...

CARLOS: (Maravillado) jOpera! jSabes 6pera! (Adopta tono operatico) jVen,
pues, para que le cantes una Opera a Carmencita!... jCanta!l

MARCELO: (Se recupera de su atroz estado. Se adelanta como gran cantante) La
donna é mobile...

CARLOS: jArriba, que nadie te escucha!...

Marcelo canta La donna é mobile. Rigoletto. A cada instante se cae. Es sostenido
por Carlos que lo anima.

CARLOS: jSigue! jSigue!

Marcelo termina cantando en un aullido. Cae al pie de «El palo ensebado». Un
madero de varios metros de altura que, en el juego original, se cubre de grasa.

CARLOS: (Indicando el madero a un Marcelo exhausto. El también lo esta) Tienes
qgue seguir... Tienes que seguir... Miralo... ;Qué tal?... Bellisimo. ;No es cierto?...
Tienes que subirlo...
MARCELO: Imposible.

CARLOS: Es la ultima prueba. No puedes defraudar a Carmencita... a los millones
de televidentes...

MARCELO: No puedo... La ulcera.

CARLOS: Arriba hay una llave. Con ella tienes derecho a un apartamento
amoblado que te regala mi programa, asi como también a dos pasajes via Roma
con todos los gastos pagos...

MARCELO: Es... una... una gran... oportunidad...

CARLOS: (Da varios pasos en direccion al puablico. Arregla su estropeada
chaqueta. Sonrie) jSeforas y sefiores! jRigoberto Rodriguez... se dispone a
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cumplir... la ultima prueba del programa “Matrimonio en las Estrellas™. (A
Marcelo) ¢Listo ? (Marcelo no responde. Carlos grita) jRigoberto! (Marcelo hace
el signo de la victoria con cierta dificultad) Asi me gusta, con la misma fuerza
gue caracteriza a los atletas olimpicos que se bafian con “Safeguard™...
Preparado... (Ve el reloj) jYa!

Marcelo inicia su ascenso del madero entre gritos agonicos. Fanfarria.

CARLOS: jDuro, Rigoberto, el cielo no esta tan lejos! jRevienta las puertas del
paraiso, agarrale las barbas a San Pedro y largate a Roma con Carmencita y una
buena lata de aceite “Cabran” en la maleta! (Marcelo se queja. Resbala
continuamente. Grita) jEl tiempo es corto, la vida breve! jSube o te mueres
como un perro rabioso! {Como un gusano bajo las piedras! jEnrosca la lengua
alrededor de los obstaculos! jTe quedan pocos segundos!

Marcelo llega a la cuspide del madero.

MARCELO: jLo hice! jLo hice!

CARLOS: jHasta la llave y Roma!

MARCELO: (Toma la llave) jLa llave! jLa agarrée! jGané! jGané!
CARLOS: jHasta la vida y el apartamento amoblado!

MARCELO: (En un grito de muerte, deslizandose por el madero) jGané!

Marcelo cae al pie del madero. Se estremece y muere. Pausa. Por lo bajo suena
musica de circo.

CARLOS: (Se acerca muy estrechamente a Marcelo. Mira frente a si) Vamos a ver
con qué salen esta noche. Seguro que la noticia de tu secuestro la transmitiran
por todos los noticieros. Alto... bien alto, para subir el rating. (Toma la cabeza
de Marcelo. La observa y luego la suelta) Si encuentran tu cadaver desfilaran
frente a tu ataud las estrellas, los técnicos, locutores. Henry Amador pronunciara
algunas palabras emocionadas frente a tu tumba... Yo lo estaré viendo todo,
Marcelo... si mienten, si distorsionan tu imagen, juro que te vengaré... jLo
juro!...

La luz decrece lentamente y aumenta el nivel de la musica circense.
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