

CELCIT. Dramática Latinoamericana 123

MATTINATA

Jorge D'Elia

PRIMER PREMIO NACIONAL DE TEATRO 1978/79 OTORGADO POR LA SECRETARÍA DE CULTURA DE LA NACIÓN.

"MATTINATA" (O LA SEGUNDA INMIGRACIÓN)

EN ESTA OBRA NO PRETENDO CAMBIAR NADA DE LO CONOCIDO EN MATERIA DE ESTRUCTURA DRAMÁTICA. NI SIQUIERA, AUNQUE ESTO SÍ LO PAREZCA, DEFINIR ALGUNA SOLA IDEA EN LO RELATIVO AL TIEMPO Y AL ESPACIO.

SIGO UN ESTILO QUE ME QUEDA CÓMODO, INICIADO CON "NO DEJES DE VENIR A VISITARNOS" Y AL QUE PREFIERO DEFINIR COMO SIMULTANEIDAD CINEMATOGRAFICA.

EN "MATTINATA" SOLO TRATO DE EXPRESAR UNA CONFUSIÓN DE VALORES MORALES Y MATERIALES Y TAL VEZ, AL IGUAL QUE SUS PROPIOS PERSONAJES, ME PERMITA YO UNA PEQUEÑA ASPIRACIÓN: LA DE DEMISTIFICAR AQUELLO QUE SE SOSTIENE RELATIVO A QUE LAS PERSONAS DE ESCASOS RECURSOS ESTÁN MEJOR PREPARADAS PARA SOPORTAR LA SORDIDEZ, LA NECESIDAD, EL DESAMPARO, LA INDIGENCIA, ETC...ETC.

CREO SÍ QUE -INJUSTAMENTE- NO LES QUEDA OTRO REMEDIO. PERO SE ENFERMAN, SE RESIENTEN Y SE MUEREN COMO CUALQUIER OTRO SER HUMANO SOMETIDO A IDÉNTICAS CIRCUNSTANCIAS.

DISCÉPOLO FUE MÁS PRECISO Y CONTUNDENTE QUE YO CUANDO (Y EN UNA SOLA NOCHE) PUSO LA BIBLIA CONTRA EL CALEFÓN. DIGO ESTO PORQUE A MÍ ME COSTÓ CASI DOS AÑOS LIBERAR A "CARUSO". HECHA ESTA DISTINCIÓN ENTRE UN GENIO Y YO, AHORA SÍ ME ATREVO A DECIR QUE "CAMBALACHE" FUE DECIDIDAMENTE EN LO QUE ME INSPIRÉ PARA ESCRIBIR MI OBRA.

"MATTINATA" ME HABLA DE UN MUNDO DE INMIGRANTES, DE SUS SUEÑOS INSATISFECHOS. ME HABLA DE RESIGNACIÓN Y DE POBREZA. DE SERES DESCONTEXTUADOS DE SU REALIDAD GEOGRÁFICA Y DE SU LENGUA. PERO, FUNDAMENTALMENTE ME HABLA DE LOS HIJOS DE AQUELLOS INMIGRANTES. LOS QUE IBAN DESCUBRIENDO A BUENOS AIRES, LA CIUDAD, SIN ADVERTIR QUE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES SE ESTABA DESCUBRIENDO EN ELLOS.

Y ESOS HIJOS DE INMIGRANTES SOMOS NOSOTROS. NOSOTROS MISMOS. YA QUE SOLO SE PUEDE HABLAR DE BUENOS AIRES RECIÉN A PARTIR DE FINES DEL SIGLO PASADO.

ESTA URBE PORTEÑA TIENE, AL IGUAL QUE CUALQUIER OTRO CENTRO URBANO MUNDIAL DE IMPORTANCIA, SU PROPIO CÓDIGO. QUIEN NO SE AVIENE A ÉL, QUIEN NO LO COMPRENDE, QUIEN NO LO INTERPRETA E INTERNALIZA...QUEDA FUERA DE JUEGO, VENCIDO POR SUS PROPIAS CIRCUNSTANCIAS Y PASA A CONFORMAR UNA CASTA DE "APARTADOS" QUE BIEN PODRÍA CORRESPONDER A UNA SEGUNDA INMIGRACIÓN (¡EN MENOS DE 100 AÑOS!). UNA INMIGRACIÓN INTERNA: HOSPICIOS, MANICOMIOS, HOSPITALES, HABITACIONES DE PENSIÓN, DE HOTELES, DE CASAS DE FAMILIAS, ETC...ETC.

Y OTRA VEZ EL SUEÑO INSATISFECHO, LA RESIGNACIÓN, LA INDIGENCIA, LA PROMISCUIDAD Y EL DESCONTEXTUARSE DE SU REALIDAD GEOGRÁFICA Y DE SU LENGUA. EN CUANTO A SU REALIDAD GEOGRÁFICA, EL CONCEPTO DE UNIVERSO SE REDUCE A LAS DIMENSIONES DE SU HABITACIÓN (DE DONDE NO SE SALE POR TEMOR), Y EN LO QUE A SU LENGUA RESPECTA, COMIENZAN A ESCONDERSE DETRÁS DE LAS PALABRAS. ESCUDÁNDOSE, DEFENDIÉNDOSE. SE EXPRESAN DE UNA MANERA ESTEREOTIPADA, TOMADA ARQUETÍPICAMENTE DE LOS "TRIUNFADORES" QUE HAN CONOCIDO EN EL "EXTERIOR" (AFUERA. EN LA CIUDAD. ANTES DE SU SEGUNDA INMIGRACIÓN), CON SUS MORALINAS, SUS PESADECES CULTUROSAS, SUS MOJIGATERÍAS Y ÑOÑERAS, ALGUNOS, Y CON UN DUDOSO LIBERALISMO, OTROS.

LOS PERSONAJES DE MI OBRA SON SERES QUE PERTENECEN A ESA SEGUNDA INMIGRACIÓN. CONVIVÍ CON ELLOS EN UNA PENSIÓN DE LA CALLE URIBURU CASI ESQUINA SANTA FE. LES HE TENIDO MIEDO, NUNCA LOS HE COMPRENDIDO...LO CIERTO ES QUE DESPUÉS DE UN TIEMPO ADVERTÍ QUE, DESDE UN PRINCIPIO Y PARA SIEMPRE, NOS HABÍAMOS TENIDO UNA MUTUA COMPASIÓN. SOLO POR ESO ES QUE ME PERMITO HABLAR DE ELLOS (DE MÍ).

Jorge D´Elia.

PERSONAJES

HONORIO YORK

RAQUEL

CARLOS

VIKY ORTEGA

EL ÁMBITO DEBERÁ REFLEJAR UN SÓRDIDO SUBMUNDO. EL QUE SE SUELE HALLAR EN ESOS TIPOS DE PENSIONES U HOTELES QUE PULULAN POR EL CENTRO DE BUENOS AIRES, HABITADOS GENERALMENTE POR SERES MARGINADOS.

CAMA, CEPILLO DE DIENTES, PAVA, MESA DE LUZ, CALENTADOR ELÉCTRICO, MACETAS, CAFETERA, ROPERO, VASOS, LIBROS, TOCADISCOS, PERCHAS, MÁQUINA DE ESCRIBIR, ETC.

ESPECÍFICAMENTE SOLO HABRÁ DOS LUGARES PARA SENTARSE: UNA BANQUETA DE PAJA Y UNA SILLA CUBIERTA CON ESA TELA QUE SE PONE PARA CONSERVAR EL TAPIZADO.

TODO FUERA DE SU LUGAR, PORQUE ALLÍ COHABITAN ELEMENTOS PROPIOS DE OTROS SITIOS, TALES COMO LOS DEL BAÑO, LA COCINA Y EL COMEDOR. Y HASTA LAS PLANTAS QUE, DESDE SUS MACETAS, NOS HABLAN DE LA ILUSIÓN DE UNA EXTENSIÓN VERDE.

AUNQUE LAS SITUACIONES SE JUEGUEN SIMULTÁNEAMENTE Y A VECES EN FORMA PARALELA (HONORIO/RAQUEL Y CARLOS/VIKY), EL ÁMBITO ES ÚNICO Y TANTO LOS ELEMENTOS ESCENOGRÁFICOS COMO LA UTILERÍA DE MANO SON COMUNES A TODOS LOS PERSONAJES. SOLO A TRAVÉS DE LA ACCIÓN NOS DAREMOS CUENTA DE QUE, EN REALIDAD, SE TRATA DE TRES HABITACIONES CONTIGUAS.

PRIMERA PARTE

AL INGRESAR LOS ESPECTADORES, LOS 4 ACTORES YA ESTARÁN EN ESCENA. CARLOS, ESCRIBIENDO A MÁQUINA Y DESTACADO DE LOS OTROS 3 QUE ESTÁN EN PENUMBRAS.

BAJA LA LUZ DE SALA Y SOLO QUEDA UN CENITAL SOBRE CARLOS QUE COMIENZA A LEER LO QUE ESTÁ ESCRIBIENDO.

CARLOS: "El ámbito deberá reflejar un sórdido submundo. El que se suele hallar en esos tipos de hoteles o pensiones que pululan por el centro de Buenos Aires. Cuatro serán los personajes de mi historia, uno de ellos seré yo mismo: Carlos.

Y AHORA MENCIONA UNO A UNO AL RESTO.

CARLOS: Honorio...

UN SPOT LO ILUMINA. ESTÁ SENTADO A LA MESA.

CARLOS: Raquel...

UN SPOT LA ILUMINA. ESTÁ JUNTO A LA JAULA DE "CARUSO".

CARLOS: Y Viky...

UN SPOT LA ILUMINA. ESTÁ JUNTO A LA PUERTA.

CARLOS CONTINÚA LEYENDO MIENTRAS VIKY Y RAQUEL SALEN ATRAVESANDO POR CUALQUIER LADO LA ESCENOGRAFÍA.

CARLOS: "Al abrirse el telón vemos que Honorio, sentado a la mesa, recorta prolijamente su fino bigote valiéndose de un pequeño espejo. Los demás personajes aún no han salido a escena".

CARLOS SALE. EL ESPECTADOR PODRÁ OBSERVAR A TRAVÉS DE LAS PATAS DE LA MESA QUE HONORIO ESTÁ CALZADO CON ZAPATILLAS DE ABRIGO DE LAS QUE EMERGE UN CORTO PAR DE MEDIAS NEGRAS SUJETADAS CON LIGAS. TARAREA CON CIERTA VEHEMENCIA LA CANZONETA DE LEONCAVALLO "MATTINATA". HAY VECES QUE RETIRA LA TIJERA DE SU BOCA Y ARREMETE CON ALGUNO DE SUS VERSOS, PARA LUEGO RETORNAR AL BOCA-CHIUSA Y SEGUIR EMPROLIJÁNDOSE. TIENE UN LIBRO ABIERTO SOBRE LA MESA AL QUE ESTÁ HOJEANDO. LEE EN VOZ ALTA.

HONORIO: "El amor y el cóctel". "Las novelas de amor y lujuria, tan difundidas hace más de 30 años, daban cuenta de los recursos de los que se valían algunos vehementes novios para la conquista total de la dama anhelada. Polvillos y yuyos adquiridos en secretos establecimientos de desgredadas madres celestinas y volcados luego en la taza donde bebía la amada inocente, tornaban a la más púdica célibe en un eructo volcán de pasiones, para regocijo del aventajado galán..."

SE LEVANTA (CALZONCILLOS Y MUSCULOSA) Y SE DIRIGE HACIA "CARUSO" QUE ESTARÁ VISIBLE AL ESPECTADOR EN UNA JAULA COLGADA A UN COSTADO DE LA ESCENA.

HONORIO: ¡Fuiiií...! A ver: repita.

Y SE ESTABLECE UN "DUELO", COMO SI EL CANARIO HUBIESE COMPRENDIDO. HONORIO CON SU "MATTINATA" Y "CARUSO" CON SU GORJEO. ASÍ UN TIEMPO.

HONORIO: Usted no quiere entender que desafina ¿no? Cala. ¿Sabe por lo menos lo que significa "calar"?...Que no llega a la nota. Y no llega porque le falta capacidad pulmonar. Tiene unos pulmones "así", usted... ¡y adónde quiere llegar con eso!

SE PONE LA CAMISA, UNA CORBATA ANGOSTA Y EL SACO. CON EL PEQUEÑO ESPEJO TRATA DE VERSE, SORTEANDO LAS DIFICULTADES PROPIAS DEL CASO. LO APOYA EN LA POLVERA, CAMBIA DE ÁNGULOS, MIENTRAS SIGUE HABLANDO.

HONORIO: Verá usted, hace ya un tiempo que me he dado cuenta de que una corriente de simpatía alterna entre nosotros. Y como soy un hombre de acción, un Artista, una persona sensible...

Y SE PREGUNTA Y SE CONTESTA A SÍ MISMO.

HONORIO: ¿Un Artista?...Lírico. Suerte más, suerte menos: un Artista lírico. Me faltaría... ¿cómo decirlo?...el remate. Y soy de la idea de que siempre detrás de un gran hombre se esconde una mujer. Es por eso que digo...

SE ABRE LA PUERTA DE LA HABITACIÓN Y APARECEN CARLOS Y VIKY.

HONORIO: ...Señora mía: ha llegado el momento de poner las cosas en su lugar.

VIKY: ¿Y esto...?

CARLOS: Pasá...

PASAN. CARLOS CIERRA LA PUERTA. VIKY VUELVE SOBRE SUS PASOS Y LA ABRE DEJÁNDOLA ENTORNADA. ÉL ARREGLA A LA LIGERA Y COMO PUEDE LAS COSAS

MÁS ELEMENTALES. HONORIO CONTINÚA ACICALÁNDOSE, VISTIÉNDOSE, MIRÁNDOSE EN EL ESPEJITO. Y AHORA TOMA NUEVAMENTE EL LIBRO. VIKY ECHA UN VISTAZO A LA HABITACIÓN.

VIKY: Tan húmedo...

ES UNA MOROCHA ALTA. POLLERA Y ZAPATOS "PULSERA". LLEVA PUESTO UN SAQUITO. TIENE UNA CARTERA COMÚN Y UN BOLSO MUY GRANDE AL QUE ABRAZA Y NUNCA DEJA EN NINGÚN SITIO (¡NUNCA!)

CARLOS: Sentate. Ahora te lo muestro.

ELLA SE VA A SENTAR EN LA SILLA CUBIERTA Y CARLOS LA DETIENE.

CARLOS: ¡No! ¡Ahí no...! Una manchita de grasa y...

LE ALCANZA LA BANQUETA DE PAJA MIENTRAS SE CALZA LOS ANTEOJOS Y BUSCA UN LIBRO DEL CUAL SEGURAMENTE VENÍAN HABLANDO. HONORIO, EN TANTO, SIGUE LEYENDO.

HONORIO: "...el método para doblegar a la mujer amada, práctica eterna en el hombre, sufrió una agradable variante: se inventó el cóctel. No hubo novia que no probara el "Primavera", tanteando el terreno hasta llegar al famoso cóctel llamado "La antesala del infierno".

DEJA EL LIBRO. CARLOS LO TOMA. (ES DECIR QUE EL MISMO LIBRO EN DONDE HONORIO LEÍA SUS CÓCTELES, AHORA SIRVE A CARLOS PARA LEER UNA POESÍA). VIKY SE HA SENTADO EN EL BORDE DE LA BANQUETA PARA ESCUCHARLE, PERO, ENTRE TANTO, SE VA QUITANDO LOS ZAPATOS Y MOVIENDO LOS DEDOS DE LOS PIES EN SEÑAL DE ALIVIO. CARLOS ES UN MUCHACHO DEL TIPO "INTELECTUAL", MÁS BAJO QUE ELLA Y DE SU MISMA EDAD. MIENTRAS LEE MIRA DE REOJO A VIKY PARA IR CONOCIENDO SU REACCIÓN.

CARLOS: Mi cama fue un roble

Y en sus ramas cantaban los pájaros.

Mi cama fue un roble

Yo duermo en un árbol

¡Oh, amado, en un árbol dormimos!

Acaso por eso me parece el lecho,

Esta noche, blando y hondo cual un nido.

Y en ti me acurruco como una avecilla

Que busca el reparo de su compañero.

¡Que rezongue el viento, que gruña la lluvia!

Contigo, en el nido, no sé qué es el miedo.

SILENCIO. ALGUNOS GESTOS TÍMIDOS E INDEFINIDOS DE VIKY ("¿QUÉ TENDRÁ QUE VER EL VERSO ESE?").

CARLOS: Juana de Ibarbourou. (PAUSA) *Stilus carminis magnum est.*

Y GESTO DE VIKY COMO DICIENDO: "¡MIRÁ VOS...!"

CARLOS: Sabés qué pasa, yo respeto mucho a la gente. Si accediste a venir aquí, bueno, no pienso que... necesariamente tengamos que ir a la cama...

HAY QUE VER QUE LA ATENCIÓN QUE LE PRESTA VIKY LO "DESARMA". ELLA ESTÁ MIRÁNDOLE MUY SERIA Y RESPETUOSAMENTE.

CARLOS: ...los tipos hacen pasar todas las cosas por la cama, entendés. Yo pienso que la gente está muy sola, que necesita compañía. El acto sexual es injustificado sin un previo... esperá, ¿cómo te lo digo?...acercamiento sensible ¡eso!, ¿entendés?... a nivel piel, me refiero.

LA MIRA INDECISO. ELLA TAMBIEN LO MIRA Y ENTONCES LAS PALABRAS QUE HONORIO DICE AL ESPEJITO PODRÍAN MUY BIEN SER LAS DEL MISMO CARLOS.

HONORIO: Soy un hombre de acción. Un Artista. Lírico. Un hombre sensible... suerte más, suerte menos... (CANTANDO)

"Metti anche tu, la veste bianca

E schiudi l'uscio, al tuo cantor..."

Y SIGUE CON LA MELODÍA A BOCA-CHIUSA. VIKY: MUDA. CARLOS: BUSCA UN INTERSTICIO POR DONDE METÉRSELE A ELLA.

VIKY: ¿Qué hacías en el obelisco?

CARLOS: Vi a la gente y me quedé. ¿Vos...?

VIKY: Voy siempre desde que lo arreglaron para sentarse. Como estoy en la Bonafide de a la vuelta...

CARLOS: Claro. Te decía: la gente parece distante, indiferente. Como si se les hubiese roto la palabra... sin embargo, fijate, siempre están agrupados como si le temiesen a alguna cosa.

VIKY: Qué lindo hablas.

CARLOS: Me refiero a que hoy en día estamos todos tendidos en el diván del Analista... como imagen, claro. (TRANS.) ¿Querés tomar algo?

VIKY NIEGA CON UN GESTO.

CARLOS: Yo digo... ¿por qué no poder compartir un momento grato sin necesidad de ir a la cama?

VIKY: La tenés con la cama.

CARLOS: ¡Ahí está! ¿Ves?... Ustedes mismas son las que incentivan al machismo. Un tipo se acerca, comprende, no agrede, otorga las mismas posibilidades... es decir: basta que un tipo empiece a respetarlas y ya lo empiezan a observar desconfiadamente.

VIKY: ¿Trabajás?

CARLOS: En IBM ...además escribo, canto (Y LO HACE)

"Ponte también, tu capa blanca

Y abre las puertas, a tu cantooooooooor...!"

VIKY: ¡La flauta!... me hubiera gustado.

CARLOS: ¡"Me hubiera gustado"!... ¿Qué es eso?... ¡Propóngaselo! ¡Luche!

VIKY: (DIVERTIDA) ¡Si yo, después del doble turno, llego a mi casa y me pongo a cantar...!

CARLOS: Dejá uno de los turnos... ¿O no podes?

VIKY: Voy y le digo al señor Mario que me quedo nada más que a la mañana y listo.

CARLOS: ¿Ves que tengo razón?

VIKY: (ASIENTE) Mmm... ¿y qué escribís?

CARLOS: Ahora estoy escribiendo para la televisión (TRANS.) ¿Por qué decís que no podés cantar?

VIKY: ¡Porque soy un "perro"! Si el otro día me patiné en el baño y casi más me mato. Estaba de lo más tranquila cantando y de repente me salió un "gallo" tan grande que me patiné... mirá.

Y EXTIENDE UNA MANO.

VIKY: Ahí, ves... me lo recalqué.

Y CARLOS QUE LE TOMA LA MANO.

CARLOS: ¿Sabés que tenés unas manos muy lindas, vos?... ¿En serio que no querés tomar nada?

VIKY VUELVE A NEGAR.

CARLOS: ...Ginebra, café...

VIKY: Bueno. Un cafecito y después me voy.

CARLOS: ¿A esta hora?... ¿Vivís lejos?

VIKY: Por Caballito.

SE DESHACE DE LA MANO DE CARLOS QUE YA NO SABE QUÉ MÁS HACER. PONE UNA PAVA ENCIMA DEL CALENTADOR ELÉCTRICO, ENCHUFA Y COMIENZA A BATIR LOS POCILLOS DE CAFÉ. HONORIO SIGUE HABLANDO Y CANTANDO FRENTE AL ESPEJITO CON PALABRAS QUE MUY BIEN PODRÍAN SER DEL MISMO CARLOS.

HONORIO: ¡Raquel!, las palabras ya no tienen sentido entre nosotros. ¿Qué más decirle? ¿Qué más hacer?... ¿No percibe el ardor de mi cuerpo? ¿Cree que no me doy cuenta del temblor de sus labios?

Y AHORA RECITA COMO UN GALÁN DE LOS AÑOS 40.

HONORIO: "Ove non sei, la luce manca

Ove tu sei, nasce l´amor."

CARLOS: ¡Qué bueno encontrarte! Me cambiaste el día.

VIKY: ¿Querés que te lo bata?

CARLOS: No... si es granulado.

VIKY: ¡Ah! (PAUSA) ¿Y para qué lo batís?

CARLOS HACE UN GESTO COMO ADVIRTIENDO SU ERROR Y DEJA DE BATIR EL CAFÉ.

VIKY: ¿Y cómo hacés para cantar? ¿Tarareás la melodía?... no me lo imagino.

CARLOS: Oficio, como manejar: apretás el embrague, doblás, frenás...

VIKY: ¿Qué auto tenés?

POR SUPUESTO QUE NO TIENE NINGÚN AUTO Y ES POR ESO QUE CONTESTA RÁPIDAMENTE.

CARLOS: ¿Mucha azúcar?

VIKY: Poquita. ¿Y qué cantás? ¿Jazz?

CARLOS: No. Clásico.

VIKY: Y entonces... ¿qué cantás?

CARLOS: ¿Querés una ginebrita?

ELLA VUELVE A HACER UN GESTO NEGATIVO.

CARLOS: "Pajarito cardenal", "Pretexto", "Stop", "Mr. Chips", "Chancho rengo", "Manolio"...

VIKY: ¡Ah!... Litoraleñas.

CARLOS: No: cócteles. Esos son los nombres de unos cócteles que yo...

VIKY: ¿Y qué tiene que ver, entonces?

CARLOS: ¡Tantas preguntas!... mujer, no te voy a envenenar con una ginebrita. ¡Algo tengo que ofrecerte, caramba!

VIKY: Es que no tomo.

CARLOS: ¿Ni para festejar?

DEENCHUFA EL CALENTADOR E, INSISTENTE, SIRVE UNA COPITA DE GINEBRA Y SE LA DA. ELLA VUELVE A NEGAR OTRA VEZ CON UN GESTO.

CARLOS: ¡Cómo no vamos a levantar una copa por nuestro encuentro!... ¿Dudás de mí?

VIKY: Qué tiene que ver.

CARLOS: Pensás que quiero hacerte beber para después... ¿eh?

VIKY, DESCALZA, SE LEVANTA SIN ABANDONAR SU BOLSO Y CONTESTA UN TANTO FASTIDIADA POR LA INSISTENCIA DE CARLOS.

VIKY: Tengo gastritis.

HONORIO SIGUE HABLANDO CON SU "AMADA" Y PARECIERA QUE LE RESPONDE A VIKY.

HONORIO: Usted sufre una enfermedad curable, señora mía: soledad.

VIKY SIGUE CON CARLOS QUE SE QUEDÓ MIRÁNDOLA.

VIKY: Y, sí... tengo eso.

CARLOS: ¿Te vio algún médico?

VIKY: ¡Uh...!, me tuve que tragar esas cremas que te dan.

Y VUELVE A SENTARSE SIN DEJAR EL BOLSO.

HONORIO: Receto lo siguiente: 90 gramos de Dry Gin, 90 gramos de Vino Quinado, 20 gramos de Pernod. Refrescar durante minuto y medio y servir en copa cónica. Este cóctel se llama "Caricias", señora. Y es justo lo que usted precisa. Está muy encerrada en esta pieza.

VIKY ESTÁ COMO "IDA". MIRA A SU ALREDEDOR.

VIKY: ¡Tan húmedo...!

CARLOS: ¿No querés sacarte el saquito? Aunque sea dejá el bolsón ese... ¿no tenés calor?

VIKY: Estoy bien.

TOMAN CAFÉ EN SILENCIO.

CARLOS: Así que: gastroenteritis...

VIKY: Sí, eso. (HACE UNA PAUSA). Inflamación del duodeno. Creo.

HONORIO: Usted está muy sola, Raquel, y eso es malo.

CARLOS SE ACERCA A VIKY Y ÉSTA SE LEVANTA CON SUS COSAS Y VUELVE A RECORRER LA HABITACIÓN.

VIKY: ¿Y para escribir cómo hacés?

CARLOS: Soy un observador nato. Por ejemplo, me doy cuenta que no tenés muchas ganas de irte.

ÉL LE SEÑALA SUS PIES DESCALZOS. ELLA LE SONRÍE.

CARLOS: Y también observo que no estás muy cómoda que digamos.

Y LE QUITA LA CARTERA A LA QUE, CON UNA PEQUEÑA CEREMONIA, DEJA POR ALGÚN SITIO. AHORA TRATA DE HACER LO MISMO CON EL BOLSÓN, PERO ELLA NO SE LO ENTREGA. EN CAMBIO DEJA QUE, COMO PUEDA, LE quite el saquito. PARA ESTO NO OFRECE MAYOR RESISTENCIA.

CARLOS: La otra observación sería: que vivís sola. ¿Voy bien?

VIKY: Sí. Mi hermano se fue. Mis viejos se murieron. En Chascomús.

CARLOS: Perdoname. No sabía.

VIKY: ¿Qué tiene que ver? (TRANS.) ¡Cómo me gustaba estar frente a la laguna! ¿Querés que te cuente una cosa? Después, vos que escribís, un día publicalo: cuando tenía unos 13 años, más o menos, me caí de un caballo. Se me infectó toda esta parte ¿ves? Y entonces me vino a ver el dueño del tambo, porque dice que se enteró. Un tal Canosa. Compró vendas y desinfectante y me llevó a su casa.

HAY UN SILENCIO PORQUE ELLA QUEDA PENSATIVA.

CARLOS: Gaucho el tipo, ¿no?

VIKY: Una de las noches esperó a que me acueste. Me tapó, me puso los labios muy cerca de la boca, metió la mano por debajo de las cobijas... ¡Sergio Canosa! Mirá vos de las cosas que me vengo a acordar.

QUEDAN MIRÁNDOSE. SE ADVIERTE QUE ENTRE ELLOS SE ESTÁ GENERANDO UNA SITUACIÓN CÓMODA. A TAL PUNTO (Y LO REPITO) QUE EL ESPECTADOR DEBE INTERPRETAR QUE LAS PALABRAS DE HONORIO (YA VESTIDO Y ENVOLVIENDO CON MUCHA PROLIJIDAD UN PEQUEÑO DISCO EN PAPEL MADERA) LAS ESTÁ DICIENDO EL PROPIO CARLOS.

HONORIO: Algo me dice que entre usted y yo... Usted... Porque hace mucho que la observo... Usted es una señora digna y un hombre. Estee, quiero decir: mi respetabilidad... Soy muy respetable y sabré respetarla... Quiero decir...

VIKY CONTINÚA CON SU RELATO.

VIKY: ...Después, un día me lo encuentro en el baile del "Centro de cazadores" y bailamos. Yo ya era más mujer... ¡Una sensación!

CARLOS, "COMPRENDIÉNDOLA", LE ACARICIA LOS CABELLOS. ELLA LO RECHAZA.

VIKY: Salí. En serio... ¡Cómo me aprieta esto!

SE QUITA EL RELOJ PULSERA Y LO DEJA EN ALGÚN SITIO. CARLOS, OTRA VEZ DESARMADO. HONORIO SIGUE ENVOLVIENDO PROLIJAMENTE EL DISCO.

HONORIO: Seamos francos, parecemos dos topos. Usted, aquí, en esta pieza y yo... yo soy un Artista. Lírico.

CARLOS YA ESTÁ PARA CUALQUIER COSA. INVENTA.

CARLOS: Vos sabés que una vez, una amiga de mamá, vino con el cierre de la malla abierto, ¿no? Eran esas mallas de antes, viste... Todos estaban en la playa. Ella quería que yo se lo levante.

VIKY: ¿Eras chico, vos?

CARLOS: 14... y ella 42. Le fui bajando la malla despacito, despacito. "¿Qué hacés?" -me dijo-...

VIKY: ¿Y...?

CARLOS: Y... son choques emocionales importantes, sabés. Uno queda como marcado a fuego.

VIKY: ¿Sabés que lo del caballo nunca se lo había contado a nadie?

CARLOS: Estaré ganándome tu confianza.

VIKY: Algo tenés. Me caés bien... ¡si no fuera tan húmedo!

CARLOS SE LE ACERCA Y SUAVEMENTE TRATA DE ABRAZARLA. EL BOLSO LOS SEPARA.

VIKY: Mirá que me voy, eh.

CARLOS: ¡Ese bolsón!... ¿Te gusta bailar?

COMO SI POR FIN HUBIERA ENCONTRADO LA CLAVE, SIN ESPERAR RESPUESTA, ACCIONA EL TOCADISCOS. DÁ LA CASUALIDAD QUE EL DISCO QUE HABÍA PUESTO NO ES MUY APROPIADO PARA LA OCASIÓN: "FUNICULI-FUNICULA", UNA CANZONETA INTERPRETADA POR BENIAMINO GIGLI. CARLOS SE "PRENDE" A VIKY CON SUS OJOS CERRADOS Y A PESAR DEL BOLSO QUE LOS SEPARA TRATA DE BAILAR.

VIKY: ¿Qué es esto?

CARLOS: Los Panchos.

VIKY: ¿Qué...? ¡No sabía que cantaban en italiano!... ¡Salí!

SE DESHACE DE ÉL MUY DIVERTIDA. CARLOS YA NO DA MÁS. COMO UN ENERGÚMENO VA HASTA LA PUERTA Y LE ECHA LLAVE. DESAFIANTE, SE LA GUARDA EN EL BOLSILLO. VIKY REGISTRA ESTO Y SU EXPRESIÓN CAMBIA. HONORIO FINALIZA DE ENVOLVER.

VIKY: Tenés cada cosa.

HONORIO: Artista, sí... ¡pero hombre al fin!

VA HASTA EL ROPERO Y SACA UNA CAJA DE BOMBONES.

CARLOS: ¿A vos te gusta jugar, no? Bueno, dale: empezá a escapar que yo te sigo. Eso sí, no te dejes agarrar, sabés... te pueden pasar "cosas".

Y HONORIO QUE CONTINUA CON SUS ENSAYOS PARA SEDUCIR A SU AMADA, LE OFRECE LOS BOMBONES.

HONORIO: Para endulzar tu boca ¡ratoncito mío!... ¡Nada de escapar!... ¡Conozco muy bien a las mujeres! Todos tenemos los mismos deseos.

CARLOS: El asunto es así: buscate un buen lugar para dejar ese maldito bolsón, te sacás esa estúpida camisa, ponés todo prolijito por ahí y, bueno... por ahora te sentás en la cama.

HONORIO: Y se lo digo de esta manera, Raquel: llámeme "gato", si quiere; este gato no piensa comérsela ¡PERO!...si el ratoncito da muchas vueltas y se porta mal... Porque: Artista, sí. Lírico ¡pero hombre al fin, señora mía! ¡A no confundir!

VIKY, CON SUS COSAS A CUESTAS, ENFRENTA SERENAMENTE A CARLOS.

VIKY: Dame la llave.

CARLOS: ¡La "mosquita muerta"! ¡Me encontré una "mosquita muerta" sentada en el obelisco! A los 13 años se cayó de un caballo ¡la precoz!

SE ABRE LA PUERTA Y ENTRA RAQUEL (ES "SU" HABITACIÓN Y POR SUPUESTO QUE NO ESTÁ CON LLAVE). CIERRA. UN BATÓN CUBRE SU COMBINACIÓN DE NYLON AL TIEMPO QUE DEJA VER PARTE DE SUS PIERNAS. UN BUEN PAR DE MEDIAS (CON COSTURA) Y CALZADA CON CHINELAS DE POMPÓN. UN PEINADO ARMADO AL SPRAY, DIGAMOS QUE: DEMASIADO ARMADO, ESTÁ REÑIDO CON LA GORRA DE MANO QUE TRAE EN SU MANO. ES EVIDENTE QUE VIENE DE BAÑARSE. DESDE ESTE INSTANTE Y HASTA LA ENTRADA DE HONORIO A LA HABITACIÓN, LA VEREMOS VISTIÉNDOSE, ACICALÁNDOSE, PERFUMÁNDOSE, ETC. ALTERNATIVAMENTE Y CON CIERTA ANSIEDAD, MIRA A LA PUERTA Y A SU RELOJ.

SE CRUZARÁ CONSTANTEMENTE CON LOS DEMÁS, LOS QUE, POR SUPUESTO, NO REGISTRARÁN SU PRESENCIA.

LUEGO DE UN INSTANTE MUY TENSO, CARLOS LE ENTREGA LA LLAVE A VIKY SIN DECIR MÁS NADA.

VIKY: ¿Ves?... por estas cosas chiquitas es que me caés bien. Creo, bah.

SE CALZA Y ABROCHA SUS ZAPATOS CON TRANQUILIDAD, LUEGO LE GUIÑA UN OJO Y SALE CERRANDO LA PUERTA TRAS DE SÍ. CARLOS QUEDA PERPLEJO. DESABROCHA SU CAMISA, SE QUITA EL PANTALÓN Y ACCIONA EL "WINCOFÓN" ("FUNICULI-FUNICULÁ"). MIENTRAS QUE HONORIO ENSAYA LA ENTREGA DE BOMBONES.

HONORIO: Para usted. Para que endulce su boca. Para que usted endulce su boca. Para que su boca de usted se endulce. Endulce usted, para su boca. Con su boca y para que endulce...

SE ABRE REPENTINAMENTE LA PUERTA Y ENTONCES CARLOS SE ARROJA EN EXTRAÑA PIRUETA A LA CAMA, TOMANDO UN LIBRO AL AZAR (AL VUELO) Y QUEDANDO, POR LO TANTO EN EXÓTICA POSTURA. ES VIKY LA QUE ENTRA. MUY RESUELTA HACIA EL LUGAR A DONDE HABÍA OLVIDADO SU RELOJ. LE HABLA A CARLOS SIN SIQUIERA MIRARLO.

VIKY: ¿Otra vez Los Panchos?

HONORIO: ...Su boca dulce de bombones para iniciar el diálogo sin acritud.

VIKY SE HA PUESTO SU RELOJ Y VUELVE HACIA LA PUERTA DEJANDO EL BOLSO EN LUGAR VISIBLE AL ESPECTADOR. ES LA PRIMERA VEZ QUE SE DESPRENDE DE ÉL.

VIKY: ¿Siempre lees así?

CARLOS: Yoga.

VIKY: Qué... ¿leen al revés?

CARLOS RÁPIDAMENTE DA VUELTA EL LIBRO. ELLA HA SEGUIDO HACIA LA PUERTA Y DESPUÉS DE ABRIRLA, GIRA HACIA CARLOS.

HONORIO: Que lo agrio de nuestras bocas...

Y SALE, EMPERIFOLLADO, POR LA PUERTA QUE ACABA DE ABRIR VIKY. AHORA ES ELLA LA QUE CIERRA Y SE RECUESTA EN EL MARCO.

VIKY: ¡No ves que tengo miedo! ¡Y después me vienen a hablar de que la gente está junta! ¡Acompañada! (PAUSA) Hace 10 minutos que te conozco y ya tengo ganas de quedarme. Yo me rompí toda, sabés... pero no sé dónde ponerlo. O estaré media desenchufada, no sé... no sé.

"FUNICULÍ-FUNICULÁ" SIGUE A TODO VOLUMEN. Y RAQUEL RECLAMA POR ESO DESDE LA "HABITACIÓN DE AL LADO".

RAQUEL: ¡Por favor el volumen!

CARLOS, PRESUROSO, APAGA EL WINCOFÓN. VIKY NO PUEDE EVITAR LA RISA AL VERLO: CALZONES, GAFAS Y LIBRO.

VIKY: ¡Y yo hablándote de la Vida!... ¡No ves que estoy desenchufada en serio!

CARLOS: Es la señora de al lado (TRANS.) Creí que ya no volvías, que te habías enojado por lo de la llave.

VIKY: (IRÓNICA) Si me la diste...

CARLOS: Sí, ya sé, ya sé. (TRANS.) Eso de hablar en serio, bueno, mirá... yo afirmo que las personas necesitan estrechar sus manos, inter-relacionarse.

VIKY: Yo quiero calor. ¿Qué decía la poesía esa? "...blando, suave y calentito...u hondo", bueno ¡no sé!... La de la cama que dormían en un árbol. Yo...yo quiero tener los pies secos.

CARLOS: El Habitante, así, con mayúsculas, debe...

MIENTRAS CARLOS HABLA, VIKY LE VA SACANDO EL LIBRO Y LOS ANTEOJOS. MUY DULCEMENTE.

CARLOS: ...comprender a su pareja desde una nueva óptica basada en el Respeto, el Amor y la Libertad. No sé si te fijaste la falta de oxigenación que existe entre los seres que se aman.

VIKY: Así estas mejor.

CARLOS: Yo, por ejemplo, ves... acepto que te traje aquí engañada. Pensaba, eehh...

VIKY: Encamarte, bah.

CARLOS: Así de claro.

VIKY: Y ahora cambiaste de idea... ¡Justo ahora que estás en calzoncillos! ¡Ahora que tenés media batalla ganada!

CARLOS BUSCA Y SE VA PONIENDO EL PANTALÓN MIENTRAS SIGUE CON SU "CLASE".

CARLOS: Pienso en el Hombre, en el Habitante-Verdad...

QUEDAN UN LAPSO CORTO SIN HABLAR. VIKY, POR FIN, ROMPE ESTE SILENCIO TOMANDO LA DECISIÓN DE SER MUY SINCERA.

VIKY: Esta Habitante-Verdad te quiere decir algo. ¿Vos sabés por qué estoy acá?... Porque un hijo de puta me "pateó". Me dejó en la calle. Cinco años juntos y ahora me "pateó" (PAUSA). ¿Viste?... Fue un discursito chiquitito: no vivo en Caballito. No trabajo en Bonafide. No voy siempre al Obelisco. Esta es... ¡Vicky Ortegaaaa!... Presentación y despedida.

HACE UNA REVERENCIA Y SALE CERRANDO LA PUERTA. DESPUES DE REACCIONAR, SALE APRESURADO DETRAS DE ELLA DEJANDO LA PUERTA ABIERTA. POR ALLÍ MISMO APARECE HONORIO CON SUS BOMBONES Y EL PAQUETE DEL DISCO.

RAQUEL, EMPERIFOLLADA COMO PARA IR A UNA FIESTA: ZAPATOS DE TACO FINO MUY ALTOS. UNA MUJER MADURA. HONORIO TAMBIEN ES UN HOMBRE MADURO: ZAPATOS NEGROS DE PUNTA, TRAJE DERECHO Y OSCURO, DE SOLAPAS ANGOSTAS. UNA CORBATA MUY FINITA. ES DEL TIPO "MORAL". NI BIEN ENTRA ALARGA LA CAJA DE BOMBONES HACIA RAQUEL.

HONORIO: Que lo agrio de nuestro...

Y RAQUEL QUE TOMA LOS BOMBONES SIN DEJARLO SEGUIR.

RAQUEL: ¡No se hubiera molestado, Honorio! Usted siempre tan atento.

LA VERDAD SEA DICHA, A HONORIO SE LE CORTÓ LA INSPIRACIÓN Y NO SABE QUÉ HACER.

HONORIO: ...Para endulzar la acritud...

LEVANTA EL PAQUETE CON EL DISCO.

HONORIO: Lo prometido.

RAQUEL: ¡Y tan cumplidor...! Pero no se quede allí, hombre. Pase, pase, por favor.

ENTRAN. RAQUEL SE RETRASA APENAS Y PONE EMPEÑO EN DEJAR LA PUERTA ENTREABIERTA.

HONORIO: Nada de "cumplidor"... Esto (EL DISCO) es nada más ni nada menos que el motivo de nuestro encuentro. Era mi promesa y no me hubiera atrevido a decepcionarla.

RAQUEL QUITA RAPIDAMENTE LA TELA QUE CUBRE A LA SILLA. GUARDA LA CAJA DE BOMBONES EN EL ROPERO, MIENTRAS QUE HONORIO DESENVUELVE CON UNA PROLIJIDAD EXASPERANTE EL PAQUETE DEL DISCO. SE TRATA DE UN DISCO DE "PASTA". UNA VEZ QUE HA FINALIZADO SE QUEDA CON EL DISCO EN LA MANO, HASTA QUE RAQUEL (TURBADA, NERVIOSA. TAL VEZ SEA ESTA LA PRIMERA VEZ EN AÑOS QUE RECIBE A UN "CANDIDATO"), LO ADVIERTE.

RAQUEL: ¡Ah...! Póngalo, Honorio. Es automático.

HONORIO LO PONE Y ACCIONA AL WINCO. LOS DOS, ENSIMISMADOS Y ROMÁNTICOS, ESCUCHAN UN GASTADO DISCO CANTADO A-CAPELLA. SE TRATA DE "MATTINATA", DE LEONCAVALLO. CUANDO FINALIZA, RAQUEL LO SACA Y LEE DE SU ETIQUETA.

RAQUEL: "Mattinata, de Leoncabayo (SIC.). Honorio York"

HONORIO: Mi nombre artístico.

RAQUEL: Hermoso.

CUANDO ESTÁ A PUNTO DE APOYARLO SOBRE LA MESA, HONORIO SE APRESURA Y LO TOMA CUIDADOSAMENTE DE LOS BORDES.

HONORIO: Una manchita de grasa y...

AHORA COMIENZA A ENVOLVERLO EN EL MISMO PAPEL MADERA QUE LO TRAJERA.

RAQUEL: ¿Por qué dejó de cantar, Honorio?

HONORIO: No crea, todavía...

RAQUEL: Sería una pena, realmente. Un hombre tan fino y con esas condiciones.

HONORIO: Tal vez algún día, si alguien me ayuda...

RAQUEL: ¿Débil...?

HONORIO: Exigente. (TRANS.) Sabe, me anoté en un concurso. Estoy esperando la carta.

RAQUEL: ¿Dónde lo grabó?

HONORIO: En el "Hollywood Park".

ESTAN MIRÁNDOSE. HONORIO, EMOCIONADO, TIENE UN ARRANQUE (VARIAS VECES SUCEDERÁ LO MISMO EN EL TRANSCURSO DE LA OBRA).

HONORIO: ¡Raquel...!

TAN DE IMPROVISO COMO ESCUCHA SU NOMBRE, RAQUEL MIRA (FALSA) HACIA LA PUERTA PARA VER SI ESTÁ ABIERTA. HONORIO SUAVIZA SU TONO.

HONORIO: Quisiera decirle algo.

RAQUEL: Dígalo, Honorio.

HONORIO SE LEVANTA Y DA UNOS PASOS, ES INMINENTE QUE VA A DECIR ALGO MUY IMPORTANTE.

HONORIO: Agata Egus. Senpronia. Ustix-helechis.

A RAQUEL SE LE DIBUJA UNA SONRISA EN SU BOCA Y SE LE CONGELA. NO HA ENTENDIDO ABSOLUTAMENTE NADA. HONORIO SEÑALA UNA MACETA.

HONORIO: Estas... éstas que están aquí.

RAQUEL: ¡Ah... los "conejos"!... Le gustan las plantas.

HONORIO: Pero más los animales.

LEVANTA EL PAQUETE CON EL DISCO.

HONORIO: Podríamos escuchar el otro lado.

RAQUEL ASIENTE Y ÉL COMIENZA NUEVAMENTE A DESENVOLVERLO CON TODO EL TIEMPO Y TODA LA PROLIJIDAD DEL MUNDO. LUEGO LO PONE Y ACCIONA EL WINCO. ESCUCHAMOS EXACTAMENTE LO MISMO QUE ANTES. RAQUEL LE HACE UNA SEÑA COMO DICIÉNDOLE: "¿OTRA VEZ LO MISMO?".

HONORIO: Más nítido. Con la garganta caliente.

RAQUEL TOMA LA BOTELLA DE LICOR.

RAQUEL: ¿Le sirvo?

HONORIO LE HACE UNA SEÑA PARA QUE NO HABLE Y ELLA, ENTONCES, SE LO PREGUNTA CON SEÑAS. HONORIO ASIENTE CON OTRA SEÑA. LOS DOS, OTRA VEZ, ENSIMISMADOS Y ROMÁNTICOS. ENTRA CARLOS Y RÁPIDAMENTE SE PONE SU PANTALÓN.

CARLOS: ¡Por favor el volumen!

RAQUEL BAJA RÁPIDAMENTE EL VOLUMEN Y CARLOS SALE PRENDIÉNDOSE EL CINTURÓN.

RAQUEL: Gente insensible.

HONORIO: Es el chiquito de anteojos, ¿no? El de la 7.

RAQUEL: Debe haberse traído "alguna".

HONORIO: ¡Qué inmoralidad! (TRANS.). Tengo un pájaro: "Caruso".

RAQUEL: ¡No me diga que es el que se oye desde el pasillo! ¡Qué lindo canta! Lo escucho siempre.

HONORIO: Hielo, Ron, Dry Gin, Bitter Rojo, Licor Monastique, cuatro gotas de Angostura. Servir en copa cónica y rematar con cereza. Antes, frotar el borde de la copa con limón y empapar con azúcar.

A RAQUEL SE LE VUELVE A CONGELAR LA SONRISA.

HONORIO: Es un cóctel. Se llama "A la hora señalada".

RAQUEL: ¡Aah...!

HONORIO: Usted dijo: "Lo escucho siempre"...y "Caruso" solo canta a la hora señalada. Tengo el libro de cócteles de Pichín.

RAQUEL: ¿Y no lo saca para nada?

HONORIO: ¿A Pichín?

RAQUEL: A "Caruso".

HA IDO A CERRAR UN POCO MÁS LA PUERTA.

RAQUEL: ¿No me toma a mal, verdad?... Cierro por el ruido.

HONORIO: Está junto al respiradero del baño.

RAQUEL: ¿Pichín?

HONORIO: "Caruso".

EN VERDAD, ESTÁN LOS DOS MUY NERVIOSOS.

HONORIO: En cuanto al ruido, podemos hablar más bajo y...

ÉL SE LEVANTA Y VA HACIA LA PUERTA PARA ABRIRLA, PERO RAQUEL, CREYENDO QUE SE VA, IMPULSIVAMENTE LO TOMA DE LA MANO. LOS DOS, ENTONCES, COMIENZAN A BALBUCEAR.

HONORIO: Me refería al pajarito... porque... "Caruso"... Hielo, Ron...

RAQUEL: Tiene una hermosa voz. Al principio creí que se trataba de un Fernando Albuerne, pero... a medida que Pichín iba dando vueltas...

HONORIO: El disco.

RAQUEL: Sí, eso... yo me dije: "¡Pero si éste es Honorio!"

CON MUCHA TIMIDEZ Y DELICADEZA SE DESHACE DE LA MANO DE ÉL.

RAQUEL: Sobre todo en la parte esa que dice (LO CANTA) "Metían que tuuu!" (PAUSA) No me pregunte por qué. Una se acostumbra a la voz de...

EL DISCO HABRÁ LLEGADO A SU FIN Y UNA VEZ MÁS HONORIO LO ENVUELVE EN EL MISMO PAPEL MADERA DE SIEMPRE.

RAQUEL: Todas las mañanas una escucha: "Buenos días, señora Raquel" y...

HONORIO: No fue mi intención tomarle la mano.

RAQUEL: O cuando una se cruza en el pasillo que va al baño... ¡A veces me ve usted con una cara! Y bueno, el tono queda grabado y después es difícil sacárselo de los oídos. (TRANS) Sí, sería decente abrir un poco más.

VA Y ABRE.

HONORIO: Como usted justo estiró su mano cuando yo...

RAQUEL: Olvide ese asunto. ¿Le sirvo otro poquito de licor?

ÉL ASIENTE. BEBEN EN SILENCIO.

HONORIO: Este licor de mandarinas es como usted. Le quedó un regusto amargo después de agarrar mi mano.

RAQUEL SE TURBA. ENCHUFA EL CALENTADOR Y PONE LA PAVA.

RAQUEL: Mire si usted me malinterpreta.

HONORIO: Entonces no imagina cuanto la respeto.

ELLA HA ECHADO UN CHORRITO DE AGUA FRÍA EN LOS POCILLOS DE CAFÉ.

HONORIO: ¿Quiere que se los bata?

RAQUEL: Es granulado.

HONORIO: No... como vi que le echaba agua fría.

RAQUEL: Para no quemarlo.

HONORIO SE PASEA POR LA HABITACIÓN.

RAQUEL: ¿Qué observa?

HONORIO: Sus cosas. Sus costumbres.

LEVANTA UN MAZO GRANDE DE NAIPES. SON DEL TAROT.

HONORIO: ¿Posee conocimientos de las ciencias ocultas?

RAQUEL: (ASINTIENDO) Todo lo mío está aquí.

HONORIO: Cuando veo a alguien con una valija, siempre pienso eso: "Todo lo de él está allí"

LA PAVA COMIENZA A PITAR.

RAQUEL: Qué bien que "dice".

HONORIO: Cuando joven escribía.

RAQUEL: ¿Poesía?

HONORIO: Prosa.

RAQUEL: No sé... usted es un Artista. Sabe decir esas cosas...

HONORIO: Es... ¿cómo decírselo?... Lo que se gastó en mi educación.

RAQUEL: ¿Tiene Universidad?

HONORIO: Estudiaba Graboperfoverificación. (TRANS.) El café.

RAQUEL: ¿Qué cosa?

HONORIO: Digo: la pava. Chifla.

RAQUEL: ¡Ah...sí, qué estúpida! La pava, ¡claro!

TORPE. ALEGRE. DEENCHUFA Y DEJA LA PAVA SOBRE EL CALENTADOR. LA PAVA SIGUE PITANDO.

RAQUEL: Siga, Honorio. Todo eso de la valija, los cócteles, las cosas que ve por aquí... ¿Qué fue lo que me dijo que estudiaba?

HONORIO: Graboperfoverificación.

RAQUEL: ¡Mire usted!... ¿Y qué es?

HONORIO: IBM. Sigue silbando.

RAQUEL: ¿Eh...?

HONORIO: La pava.

RAQUEL: ¡Ah! ¡El calentador eléctrico!... por la resistencia. (TRANS.) ¿Por qué abandonó la carrera?

HONORIO: El canto.

RAQUEL: ¡Ah... la vida de los artistas!

HONORIO: ¿Usted sabe que yo conocí a Tito Schipa personalmente? En Avellaneda. Lo esperé a la salida del teatro y le pedí que me escuchara una estrofa.

RAQUEL: ¿Es músico él?

HONORIO: Uno de los grandes. Ahí nomás le canté un pedacito de "Marechiare" ¡Se imagina, no!... En la puerta del teatro ¡casi adentro!... y cantando nada menos que frente al "Máximo". Inclusive había algunas personas más que cuando terminé me aplaudieron. Y nos fuimos de parranda a cantar toda la noche: "Mama", "Funiculí-Funiculá", "Torna a Surriento", "Adío a Nápoli" ... ¡y qué se yo cuantas más!

RAQUEL: ¡De parranda y nada menos que con él!

HONORIO: ¿Schipa?... No, señora mía. Él escuchó el pedacito aquél de "Marechiare" y cuando yo ya arremetía con "Una furtiva lágrima", de Donizetti, me paró y me dijo: "Amigo, lo primero que tiene que tener en cuenta un cantante es el rocío"... ¡Y me regaló su echarpe.

RAQUEL: ¡Qué de cosas!

HONORIO: Un día se lo muestro. Lo tengo en mi pieza. En un principio hasta pensé en dejar el corretaje de galletitas y todo. Ya no chifla.

RAQUEL: Murió.

HONORIO: ¿Schipa?

RAQUEL: ¿No se llamaba así?

HONORIO: Me refiero a la pava.

RAQUEL: ¡Ah...!

SACA LA PAVA O ENCHUFA NUEVAMENTE EL CALENTADOR.

RAQUEL: Tiene la resistencia gastada. Es que ni lo uso, sabe.

HONORIO: ¿Recibe poco?

RAQUEL: A nadie, prácticamente (TRANS.). Cierre un poquito, Honorio.

HONORIO VA, CIERRA Y VUELVE.

HONORIO: ¿Así está bien?

RAQUEL: Gracias. ¿Qué decía de venir más seguido?

HONORIO SE PREGUNTA A SÍ MISMO CUÁNDO LO HA DICHO. NO LO RECUERDA. ES MÁS: NUNCA LO DIJO.

HONORIO: Yo... bueno... yo... Yo puedo arreglarle la resistencia.

RAQUEL: ¿La resistencia tiene algo que ver con eso de Grapo... feri... ¿Cómo era?

HONORIO: Graboperfoverificación. (PAUSA) Usted aquí, en esta pieza... ¡parecemos dos topos! Yo... bueno... yo no tengo calentador, pero...

Y NO SABE QUÉ MÁS DECIR.

RAQUEL: ¿Se da cuenta, Honorio?... El café, si se guarda mucho tiempo pierde el gusto.

HONORIO QUEDA MIRÁNDOLA "PERDIDO". INTENTA DESCIFRAR EL SENTIDO DE ESA FRASE TAN OBVIA COMO SI SE TRATASE DE ALGUNA GENIALIDAD O DE ALGÚN JERoglÍFICO EGIPCIO.

HONORIO: ¡Raquel...!

Y RAQUEL REACCIONA POR EL SUSTO GRITANDO TANTO O MÁS QUE ÉL.

RAQUEL: ¡Cierre la puerta, por favor!

CLARO, ESTO DESARMA A HONORIO QUE VA, CIERRA Y VUELVE.

HONORIO: Yo en dos meses me jubilo.

RAQUEL: ¿Se jubila? ¡Qué maravilloso!... ¿Se da cuenta de la seguridad que significa eso? Así que parece que ha tenido tiempo para todo, en su vida: estudios, canto... ¿también me dijo que escribía, no?

HONORIO: Prosa.

RAQUEL: ¡Y por si todo eso fuera poco: se jubila! ¡Mire usted!

HONORIO: Decía... usted está muy encerrada.

RAQUEL: Aquí estoy protegida. Me lo dicen las cartas... La gente está media loca: las bocinas de los autos, las sirenas, ¿se da cuenta? (TRANS.) ¿Y es una buena jubilación?

HONORIO: Digna. (TRANS.) Raquel, con respecto a la gente y las bocinas, sabe... creo que tenemos muchos puntos en común.

RAQUEL: ¡Cuidado! Las cartas dicen que eso separa a las personas.

HONORIO: Lo que separa a las personas en esta época es la falta de moral. Antes se creía en Dios, se lo esperaba al médico con la toalla planchada. Los hijos crecían en familia.

RAQUEL: Es cierto. Hoy no se sabe si uno vuelve a casa.

HONORIO: Basta con leer los diarios.

RAQUEL: Yo solo leo las necrológicas.

HONORIO: "Amor"... ¡Precepto olvidado! Tenemos miedo de amar.

AHORA ELLA, INTENCIONALMENTE, SE PONE EN "VÍCTIMA" Y LE CLAVA, DE PASO, UNA FLOR DE ESPINA.

RAQUEL: Qué quiere que le diga, Honorio, a veces se tiene miedo por los golpes que una ha recibido en la vida.

HONORIO: A Caruso del miedo se le caen las plumitas.

RAQUEL ECHA UN CHORRITO DE AGUA DE LA PAVA DENTRO DE LAS COPITAS, PARA ENJUAGARLAS. DESPUÉS, LAS VACÍA EN ALGUNAS DE LAS MACETAS.

HONORIO: ¿Qué golpes recibió, Raquel? Confíese en mí.

RAQUEL: Era muy joven. No tenía los quince. Había ido al baile del "Centro de cazadores" y cuando lo vi...

CON UN GESTO DICE QUE QUEDÓ "MUERTA" CON ÉL. A HONORIO ESTO LE CAE MUY MAL.

HONORIO: Amor a primera vista.

RAQUEL: Alto, morocho, Sargento de Gendarmería, dueño de Tambo... Le pidió autorización a mamá para bailar conmigo. Al otro día me mandó una carta perfumada: "...que el ficticio perfume de esta esquela se desvanezca ante su real aroma", terminaba diciendo.

HONORIO, INDIGNADO, HABLA "MORDIENDO" LAS PALABRAS.

HONORIO: Vermouth Francés, Vermouth Torino, Bitter Rojo y Maraschino...

RAQUEL: Parece un equipo de...

HONORIO: ¡Y déjeme terminar, señora!... Se bate durante minuto y medio, se sirve en copa cónica con media rodaja de limón.

RAQUEL: ¡Ya sé!... otro cóctel.

HONORIO: "Dulce engaño". Que así se llama...y si quiere verificarlo tengo el libro de Pichín en mi pieza.

RAQUEL: ¡Cómo voy a ir a su pieza...!

HONORIO: ¡Señora...!

ESE "SEÑORA" SUENA A: "QUE SE VIENE A HACER LA SANTA CONMIGO SI USTED ENTRA A CUALQUIER PIEZA"

HONORIO: Admiraba su retentiva. Su memoria. Porque... ¿cuánto tiempo hace ya lo de ese Gendarme?

RAQUEL: ¡A qué se refiere...!

SE LO HA DICHO CON TANTA VEHEMENCIA QUE A HONORIO NO LE QUEDA OTRA QUE DARSE VUELTA COMO UNA TORTILLA.

HONORIO: ¡A que necesitamos un refugio, Raquel! Donde no lleguen ese tipo de recuerdos, ni las bocinas de los autos, ni las sirenas. Donde al llegar se encuentre una camisa planchada y las pantuflas dispuestas. En fin... ¡donde haya amor! (Y GRITA) ¡Raquel...!

RAQUEL: ¡Cierre la puerta, por favor!

AMBOS MIRAN HACIA LA PUERTA: ESTÁ CERRADA.

HONORIO: Todos tenemos un pasado.

RAQUEL: Hábleme del suyo, entonces.

EN RIGOR DE VERDAD NINGUNO DE ESTOS SERES TIENE HISTORIAS GENUINAS. EL TEMOR ANCESTRAL ACHICÓ SUS VIDAS Y SOLO SE VALEN DE HISTORIAS "PRESTADAS".

HONORIO: Un solo amor en toda mi vida. Potente como el canto.

RAQUEL: ¡Y lo perdió!... ¿Cosas de este loco mundo?

HONORIO DA UN RESPINGO.

RAQUEL: Tal vez hice una pregunta inoportuna. Cambiemos de tema si lo prefiere, Honorio.

HONORIO: Perdóneme. Pasa que a veces un recuerdo nos traiciona.

RAQUEL: Olvidémoslo. Hábleme de su jubilación.

PERO ÉL AHORA ESTÁ EMPECINADO EN CONTAR SU HISTORIA.

HONORIO: Usted me dijo sus cosas.

RAQUEL: Haga de cuenta que no las escuchó, m´hijo.

HONORIO: No le interesan mis cosas.

RAQUEL: ¿Pero no ve que le estoy preguntando? ¿Me lo cuenta o no?

HONORIO: ¿Y si usted me malinterpreta?

ELLA ESTÁ PREOCUPADA REVISANDO SUS PIERNAS. PARECE QUE CON LOS ZAPATOS DE TACO ALTO SUS TOBILLOS SE HINCHAN. ESTO LA FASTIDIA UN POCO.

RAQUEL: ¡Juéguese de una vez o lo voy a malinterpretar en serio!... Mire: se me hinchan con los nervios.

HONORIO: Una copita más, por favor. (ELLA LE SIRVE) Sabe, le hablo de cuando tenía catorce años nada menos... ¡Pero lo que más me perjudicaría es que usted me malinterprete...

SE CORTA. MIRA HACIA LA PUERTA PARA VER SI ESTÁ CERRADA.

RAQUEL: Está cerrada. Hable tranquilo.

HONORIO: ¡Raquel...!

RAQUEL: ¡Cierre la puerta, por...! Eh, digo... siga, Honorio, dele. ¡Hable que se me hinchan los tobillos!

HONORIO: Ella era mayor. Un día vino con el cierre de la malla abierto. Toda la espalda al aire. Me pidió que se lo suba. Una...

RAQUEL: (INTERRUMPIÉNDOLE) ¡Una flor de...

HONORIO: (INTERRUMPIÉNDOLE) ¡de espalda...!

RAQUEL: (INTERRUMPIÉNDOLE) ¡Ma´ qué de "espalda"! ¡Una flor de...

HONORIO: (INTERRUMPIÉNDOLE) ¡Ella murió, Raquel!

RAQUEL: ¡No...!

HONORIO: Diez días antes de casarnos.

RAQUEL SALE DISPARADA A BUSCAR SUS CARTAS DEL TAROT MIENTRAS HONORIO APROVECHA PARA DARLE UNOS TRAGUITOS A LA BOTELLA. ELLA VUELVE Y COMIENZA A DESPLEGAR LAS CARTAS SOBRE LA MESA.

RAQUEL: ¡Mi Dios, mío!. Es el 5° Satanás el que inculca la destrucción de los seres humanos y es al 5° Satanás a quien invoco por nombre y gracia de nuestras desgracias ajenas y para encontrar contigo, KASDEYA, el camino que nos guíe, que KASDEYA es tu nombre y a KASDEYA y no a otro por medio de mis cartas invoco.

QUEDA OBSERVANDO CON MUCHA ATENCIÓN LA DISTRIBUCIÓN DE LAS CARTAS.

RAQUEL: Flores... Música... Muerte.

RECOGE NUEVAMENTE LAS CARTAS, BARAJA Y VUELVE A ESPARCIRLAS SOBRE LA MESA.

RAQUEL: Y ante tanto mal que se me presenta invoco al Demonio que ríe cuando hace el daño: ASIMA y ASIMA será con su carcajada por los siglos de los siglos y es a ASIMA y no a otro a quien invoco a él y a su risa para que a través de su sarcasmo indique el resultado final.

MIRA LA DISTRIBUCIÓN DE LAS CARTAS Y SE ALTERA.

RAQUEL: ¡Mi Dios...! ¿Me permite? (SE DESCALZA). Se me hinchan, sabe...

HONORIO: ¿No se hace ver?

RAQUEL: Son los nervios. Usted, en su juventud, tiene que haber hecho un daño muy grande. Fíjese ¡mire esa testa cubierta de flores!

HONORIO: ¿La sota...?

RAQUEL: ¡Según todo esto usted está perdido!

QUEDA UN TIEMPO ATENTA A LAS CARTAS. ESTÁ MUY EXCITADA. LUEGO ANIMA A UN HONORIO QUE NO ENTIENDE NADA DE NADA.

RAQUEL: ¡Pero no se quede ahí como un marmota, hombre! ¡Usted es joven, tiene toda una vida por delante!... ¡Enchufe!

EL ATRIBULADO HONORIO ENCHUFA EL CALENTADOR ELÉCTRICO.

RAQUEL: ¡Yo sé que la he visto antes!... Una testa coronada de flores... un pariente... alguien cercano a mi persona. ¡La muerte ronda! ¡Hay música y canto!

HONORIO: ¿Hay canto? ¿Y no tendrá algo que ver con el concurso de la televisión?. Sabe... estoy esperando la carta.

LEVANTA UNA DE LAS BARAJAS.

RAQUEL: ¡Esta es la carta! ¡Aquí está!, pero... ¿quién es?... ¿por qué ese ramo de flores blancas cubre su cabeza?

ENTRA CARLOS, VENCIDO. ES SEGURO QUE NO LE HA DADO ALCANCE A VIKY. DESDE LA PUERTA DESCUBRE EL BOLSÓN OLVIDADO DE ELLA. PARECIERA QUE HONORIO LO HA VISTO ENTRAR.

HONORIO: ¿Y éste?... ¿Quién es éste?

Y AHORA DESVÍA SU PREGUNTA HACIA UNA DE LAS CARTAS.

HONORIO: ¿No será el Gendarme...?

RAQUEL: Juan.

HONORIO: ¿Cómo: "Juan"?

RAQUEL: Juan Cabello.

HONORIO: ¡No...! Como escuché "Juan", así, a secas. (PAUSA) ¿Y el Sargento?

RAQUEL: ¿Qué tiene?

HONORIO: La sacó a bailar, le mandó una esquela perfumada... ¿y?

RAQUEL: Era casado. Con hijos.

HONORIO: Un inmoral.

RAQUEL: ¿Sergio?... ¡no! Sus intenciones...

HONORIO: ¡Las intenciones de un divorciado las conozco muy bien!

CARLOS, DESPUÉS DE TITUBEAR, DECIDE REVISAR EL BOLSO DE VIKY COMIENZA A SACAR DE ÉL INFINIDAD DE COSAS QUE VA DESPARRAMANDO POR TODO EL PISO:

UN GUARDAPOLVO NUEVO CON MONOGRAMA. JABONES. CADENAS. RELOJES. VESTIDOS. BILLETERAS. CHINELAS. LLAVEROS. SALTO DE CAMA. TAPADO. ETC.

PARALELAMENTE A ESTO, HONORIO HA TOMADO UNA VALIJA QUE HA ESTADO EN ESCENA DESDE EL COMIENZO DE LA OBRA (ENTRE TANTAS OTRAS COSAS) Y, MIENTRAS HABLA, VA SACANDO DE ELLA TODAS SUS PERTENENCIAS UBICÁNDOLAS TAMBIEN EN ESCENA. LA IDEA ES QUE SE INSTALA EN LA HABITACIÓN DE RAQUEL.

HONORIO: Por otra parte, estoy descubriendo que tiene una memoria privilegiada. Se lo repito, admiro su retentiva: "Juan", "Sergio"... ¿Alguno más en su pasado?

SACA UN TRAJE, LO SACUDE, LO ACOMODA EN UNA PERCHA, LO CUELGA -TODO FUERA DEL ROPERO-. LA PAVA COMIENZA A PITAR.

HONORIO: Me disgustan los discursos, pero tengo ciertos puntos de vista...

UN DESPERTADOR, CAMISAS, ZAPATOS.

HONORIO: Por una cuestión de principios, sabe. Han pasado años ¡pero la señora se acuerda hasta de los apellidos! Por otro lado: "Cabello" ¡Dan ganas de morirse de la risa ante un apellido de esa naturaleza!: ¡"Cabello"!

CORBATAS, CINTURONES, MEDIAS.

HONORIO: Amor a primera vista... ¡hágame el favor! Por razones estrictamente morales debió olvidar aquél incidente ¡y usted sabe perfectamente a qué me refiero!: ¡Casado y con hijos! Por delicadeza, nomás, ni quiero preguntarle el apellido.

RAQUEL: Canosa. Sergio Canosa.

HONORIO: (INDIGNADO) ¡Parece que la señora tiene afinidades pilosas: "Cabello", "Canosa"...!

RAQUEL: Vamos, hombre, no se ponga así. (GRACIOSA). Tengo hechas cosas peores en mi vida. ¿Le cuento?... De joven hasta he robado algunas cositas.

HONORIO: (FURIOSO) ¡La pava...!

RAQUEL: ¿Cómo?... ¡Qué dice!

HONORIO: ¡Chifla...!

RAQUEL: ¡Ah...! La pava, sí. Es por la resistencia.

DEENCHUFA. QUITA LA PAVA. EL RUIDO CESA.

RAQUEL: Vamos, Honorio... en todo caso solo he sido una sencilla maestra de grado.

HONORIO HA FINALIZADO DE INSTALARSE.

HONORIO: Me gustan las cosas claras.

RAQUEL: ¡Ah!... mire, a propósito, le voy a mostrar algo.

VA AL ROPERO. SACA UN PAQUETE. LO DESENVUELVE. SACA UN GUARDAPOLVO VIEJO Y DESCOLORIDO CON MONOGRAMA.

RAQUEL: Es una reliquia... (AL VERLO) ¡Pero...fíjese, Honorio! ¡Las polillas!

HONORIO SE TRANSFORMA Y SALE CORRIENDO DE LA HABITACIÓN.

RAQUEL: ¿Y ahora qué pasó?... ¿Qué hice?

NO ENTIENDE NADA. QUEDA UN TANTO PENSATIVA TRATANDO DE DESCIFRAR EN QUÉ COSA HA OFENDIDO A HONORIO. SE SIENTA. MIRA NOSTÁLGICAMENTE A SU GUARDAPOLVO.

SE ABRE LA PUERTA. ENTRA VIKY. VE EL DESPARRAMO DE SUS COSAS POR EL SUELO, PERO SE RECOMPONE SIN DAR MUESTRAS DE SU SORPRESA. SE SIENTA AL LADO DE RAQUEL PARA ARREGLARSE SUS MEDIAS. LEVANTA OSTENSIBLEMENTE SU FALDA PARA HACERLO.

VIKY: ¡Qué baño, viejo!...Tenés que caminar como una cuadra y te encontrás con esa porquería. Para colmo, un jovato que salió corriendo de la pieza de al lado me choca y...

ENFRENTÁNDOLO AHORA A CARLOS.

VIKY: Che... ¿pasa algo?

CARLOS: ¡Nooo...! ¿Qué va a pasar? No pasa absolutamente nada.

VIKY: (SEÑALANDO SUS COSAS) ¿Por eso?

SE LEVANTA Y COMIENZA A RECOGER TODO. REALIZA UNA SELECCIÓN Y DESARROLLA EL MISMO JUEGO DE HONORIO PARA INSTALARSE. VA COLGÁNDOLO TODO MIENTRAS HABLA, TODO, FUERA DEL SEMPITERNO ROPERO.

VIKY: Y, sí... colectivos, supermercados, tiendas. Y ¡como están las cosas no queda otra!

CARLOS: Oíme: esto lo tenemos que charlar. No es que yo quiera evitarme responsabilidades o hacer pasar las cosas por lo "moral", entendés...

VIKY: ¡De qué moral me hablás!

CARLOS: Y claro, no vas a negar que tu... tu... digo que tu "profesión"...

VIKY: Mechera Independiente. Decilo.

TOMA LAS CARTAS DEL TAROT AL AZAR. LUEGO LAS DEJA ALLÍ MISMO.

VIKY: ¿Nunca te adivinaron la suerte a vos?

EN EL MISMO PAPEL QUE RAQUEL TENÍA ENVUELTO SU GUARDAPOLVO, AHORA, VIKY, ENVUELVE AL SUYO Y LO PONE DENTRO DEL ROPERO. EXACTAMENTE EN EL MISMO SITIO DE DONDE LO SACARA RAQUEL.

CARLOS: Eso... o como vos quieras llamarlo. No se puede negar que...

VIKY: Hacela corta. Me rompí el alma para recibirme de maestra. Hasta de sirvienta hice. Después me vine para acá y anduve cosa de un año y medio muriéndome de hambre...

Y SIGUE COLGANDO: SOLERAS, VESTIDOS, PANTALONES. ACOMODA TAMBIEN ALGÚN PAR DE ZAPATOS.

VIKY: ...hasta que terminé siendo sirvienta de nuevo. Eso sí, en casas de familias más... más "familias": campos, 3 autos, 4 baños... ¿Entendés?

CARLOS: Donde podrías haber aprendido algo.

VIKY: ¿Y dónde te crees que lo aprendí?: que una porcelanita china, que un "Bronce firmado", que una "Piedra dura"...

TAPADO, CAMISAS, ROPA INTERIOR.

VIKY: Mechera independiente. Soy muy práctica, sabés.

CARLOS: Sí. Y muy decente.

VIKY: Se come. Te llaman "Señora"

CARLOS: Y la conciencia y los remordimientos no existen.

VIKY: ¿Lo qué...? ¡Pero si los que no eran prestamistas tenían una agencia de autos! ¡Mirá vos qué 2 curros!... Y los más decentes: una financiera. ¡Vamos!... O como ese otro, que algún día me las va a pagar: Cafishio de Chorra". ¡Pero si es más decente tocar el violín en una amueblada!. Mirá si esos "nenes" se iban a morir porque les faltase una porcelanita de morondanga... Qué me venís a hablar de "conciencia", salame..

RAQUEL HA TOMADO, ENTRE TANTO, UNA PALANGANA Y LE HA ECHADO UN PUÑADO DE SAL GRUESA. AHORA SE ESTÁ DANDO UNOS BAÑOS DE PIES, SENTADA ENTRE MEDIO DE CARLOS Y DE VIKY. HA DESPLEGADO, ADEMÁS, LAS CARTAS SOBRE LA MESA Y LAS ESTÁ OBSERVANDO. CARLOS, POR SU PARTE, HA SACADO DEL ROPERO UNAS GALLETAS Y UNA MORTADELITA Y LAS HA TRAÍDO A LA MISMA MESA (CARTAS, GALLETAS, CUCHILLO, TABLA, MORTADELA. TODO ALLÍ ENCIMA). HAY SILENCIO.

RAQUEL: Otra vez la cabeza coronada de flores... ¡y esa música!

VIKY, QUE ESTÁ COMIENDO UNA GALLETA, SE ATRAGANTA. ESTÁ TENTADA.

VIKY: Nada... nada. Me acordaba de esta tarde. Ni bien te sentaste me dije: "Este enanito de jardín tiene cara de pichón". Sin embargo, no sé, me caíste bien. También me gustó, después, cuando me diste la llave... Me dio ganas de quedarme a vivir con vos. Enseguida pensé en abrir el bolso y colgarte todas mis cosas por ahí.

Y EXPLOTA EN UNA CARCAJADA.

VIKY: ¡Con esos anteojitos y leyéndome poesías!... ¡Casi más te meto con libro y todo en la bolsa!

CARLOS: "Enanito de jardín" a un tipo que comparte la comida con vos. De veras, me das lástima.

VIKY TOMA ESTOY DEMASIADO MAL.

VIKY: ¿Esta es tu comida...? Si querés te invito a comer decentemente.

CARLOS: Prefiero morir de inanición antes de usar dinero "ajeno".

VIKY: ¿"Ajeno"?... Andá y fijate cómo morfan los demás. (TRANS.) ¡Dale, enanito! ¿No vas a arruinar la noche, no?... ¿Qué querés? ¿Que me ponga a cantar tarantelas como vos? Mirá lo que se come. Mirá dónde se vive.

ENTRA HONORIO CORRIENDO Y FRENÉTICAMENTE COMIENZA A BUSCAR EN EL ROPERO LA BUFANDA. DESPUÉS DE ENCONTRARLA Y ABRIRLA QUEDA ALGO

TRISTE. SE SIENTA Y SE PONE ZAPATILLAS DE ABRIGO. DESCUELGA LA JAULA DE CARUSO Y VUELVE A SALIR.

CARLOS: ¡Claro!... Y por eso hay que hurtar. ¡No queda ningún otro remedio!

VIKY: De una manera u otra todos afanan. (ÉL LA MIRA)... "Hurtan", está bien: "hurtan".

CARLOS: Yo no. Te lo aseguro.

VIKY: ¿Ah, no...? (REMEDIÁNDOLO) "...salí a caminar un poco, imagínese, siempre sentado en el auto". Yo me dije: "¿Con ese reloj berreta y tiene auto?"... ¡No ves que te afanás a vos mismo!

CARLOS: ¡Mirá, Viky...!

A ELLA NUNCA LA LLAMAN ASÍ.

VIKY: ¿Cómo?... ¿Qué dijiste?

CARLOS: ¿Qué cosa...?

VIKY: A ver: decilo otra vez.

CARLOS: Si yo solo dije...

VIKY: ¡Sht! ¡No la arruines, enanito! Pará, pará... vos recién dijiste algo muy importante.

CARLOS: Yo, solo dije "Viky"...

VIKY: ¡Y qué te parece...!

CARLOS: Quiero decir... ¿por qué te quedás, Viky? Aquí no hay nada para robar, es húmedo. ¿Qué hacés con este "enanito", Viky?

VIKY: "...de jardín". ¡Esa sí que te dolió, eh! "Muerto de hambre", "mentiroso", eso no importa, pero "enanito" ¡es mortal (TRANS) Sabés... me gustó que me llamas por mi nombre. Cuando una escucha su nombre en boca de otro suena mejor. Da calor. ¿Te acordás lo que te decía de los pies secos?... Y bueno.

INTEMPESTIVAMENTE ENTRA HONORIO CON EL ECHARPE Y LA JAULA. RAQUEL DA UN SALTO, QUITA LOS PIES DE LA PALANGANA Y COMIENZA, EN EL APURO, A SECÁRSELOS CON EL GUARDAPOLVO.

RAQUEL: ¡Golpeé, hombre! ¡Golpeé! ¿Qué se ha creído? ¡Cómo es que no golpea!

COMO TODA RESPUESTA, HONORIO EXTIENDE EL ECHARPE.

HONORIO: ¡Esta casa está llena de polillas!

RAQUEL TOMA EL ECHARPE.

RAQUEL: Creí que no volvía, por eso es que me estaba lavando los...

CARLOS: Tal vez juntos sea más fácil... "Viky".

LE VE LAS ZAPATILLAS A HONORIO.

RAQUEL: ¿A usted también se le hinchan con los nervios?

VIKY, CON LOS PROPIOS PIES, SE QUITA LOS ZAPATOS SIN DEJAR DE MIRAR A CARLOS. HONORIO LEVANTA EL GUARDAPOLVO DE RAQUEL Y LEE SU MONOGRAMA.

VIKY: Puede ser... mientras sigas diciendo así mi nombre, puede ser.

CARLOS: "Viky..."

HONORIO: ¿Qué quiere decir el monograma?

RAQUEL: Escuela número 33 (TRANS.) ¿Es cierto que va a cantar por la televisión?

HONORIO: (ASINTIENDO) "Mattinata".

VIKY: "Carlos..."

CARLOS: ¡Ah!... Vos también sabés decirlo.

RAQUEL: (POR EL ECHARPE) ¿Es el de Chipa?

VIKY Y CARLOS SE BESAN. HONORIO ASIENTE, LEVANTA LA JAULA Y LA CUELGA EN EL CENTRO MISMO DE LA HABITACIÓN, DONDE QUEDARÁ HASTA EL FINAL DE LA OBRA.

RAQUEL: ¡Caruso...!

HONORIO: No canta. Está triste. Dice que necesita una compañera.

RAQUEL: ¡Cierre la puerta por favor!

APAGÓN. SE ESCUCHA EL TEMA DE "MATTINATA" CANTADO POR BENIAMINO GIGLI. ESTO DARÁ IDEA DEL PASE DE TIEMPO Y NOS PONDRÁ EN SITUACIÓN DE AFRONTAR LA

SEGUNDA PARTE

BENIAMINO GIGLI YA NO CANTA. A LA ESCENA DE POR SÍ YA SOBRECARGADA, SE LE AGREGARÁN AÚN MÁS ELEMENTOS: LA IDEA ES QUE LA CIRCULACIÓN SE TORNE IMPOSIBLE, CON EL PROPÓSITO DE EVIDENCIAR DOS COSAS: LA PRIMERA ES QUE AHORA VIVEN ALLÍ LOS CUATRO PERSONAJES DE ESTA HISTORIA (VIKY/CARLOS EN UNA HABITACIÓN Y RAQUÉL/HONORIO, EN LA CONTIGUA). LA SEGUNDA, ES QUE ESTOS SERES MARGINADOS SUELEN DISIMULAR SU POBREZA ABARROTÁNDOSE DE OBJETOS. COMO TAMBIEN ES CIERTO QUE MITIGAN SU SOLEDAD CON ALGUNAS "MASCOTAS" QUE OCUPAN ROLES EQUÍVOCOS (CARUSO=HIJO).

VIKY, CON ROPA LIGERA, ESTÁ TIRANDO LAS CARTAS EN LA MESA, MIENTRAS QUE HONORIO CANTA A VIVA-VOCE SU "MATTINATA" ACOMPAÑANDO A SU PROPIO DISCO.

HONORIO: L´AURORA DI BIANCO VESTITA

GIA L´USCIO DISCHIUDE AL GRAN SOL

DI GIA CON LE ROSEE SUE DITA

CAREZZA DI FIORI LO STUOL

COMMOSO DA UN FREMITO ARCANO

IN TORNO IL CREATO GIA PAR

E TU NON TI DESTI, DE IN VANO

MI STUO QUI DOLENTE A CANTAR.

METTI ANCHE TU, LA VESTE BIANCA

E SCHIUDI L´USCIO, AL TUO CANTOR

OVE NON SEI, LA LUCE MANCA

OVE TU SEI, NASCE L´AMOR.

(Versión original de "Mattinata")

LA AURORA VESTIDA DE BLANCO

YA LE ABRE LA PUERTA AL GRAN SOL

Y EL SOL CON SUS DEDOS ROSADOS

ENTREGA A LA VIDA SU AMOR

DESPUÉS DE UN TEMBLOR MISTERIOSO

SE ABRE, CUAL FLOR LA CREACIÓN

MAS TÚ NO DESPIERTAS, Y EN VANO

YO CANTO ESTA TRISTE CANCIÓN.

PONTE TAMBIEN, TU CAPA BLANCA

Y ABRE LAS PUERTAS A TU CANTOR.

DONDE NO ESTÁS, FALTA LA LUZ

DONDE TÚ ESTÁS, NACE EL AMOR

(Traducción del autor)

VIKY QUE AHORA COJEA O CAMINA CON UNA NOTORIA DIFICULTAD, SE LEVANTA DE LA MESA LANZANDO UN GRITO.

VIKY: ¡Eh!... ¡Párela, quiere! ¿Qué se cree que es esto? ¡Eh!... ¡Oiga!

SE ABRE LA PUERTA Y APARECEN RAQUEL Y CARLOS. ELLA EN SILLA DE RUEDAS, CUBIERTA CON UN MONTÓN DE ROPA BLANCA Y LLEVANDO UN FUENTÓN APOYADO EN SU FALDA. CARLOS: TRAJE OSCURO Y GAFAS NEGRAS. VIENE EMPUJANDO LA SILLA (ES SU NUEVO EMPLEO). SINIESTROS, HAN QUEDADO EN LA

PUERTA OBSERVANDO A HONORIO QUE HA QUEDADO PARALIZADO Y NI SIQUIERA SE VUELVE A ELLOS.

VIKY: ¡Jovato de miércoles, carajo! ¡Me tiene repodrida!

Y SE TIENDE EN LA CAMA. RAQUÉL HACE UNA SEÑA A CARLOS Y ÉSTE LA EMPUJA HASTA EL WINCO. ELLA DETIENE LA MARCHA DEL APARATO Y ANTE UNA NUEVA SEÑA, CARLOS LA LLEVA CERCA DE LA CAMA. ELLA ECHA LA ROPA ALLÍ (SOBRE VIKY, CLARO). HONORIO HA QUEDADO MUY "APICHONADO".

HONORIO: ¿Ya terminó...?

RAQUEL, SIN RESPONDERLE, LE HACE UNA NUEVA SEÑA A CARLOS QUIEN LA EMPUJA HASTA EL ROPERO DONDE GUARDA EL FUENTÓN. ES NOTORIO QUE TODO ESTE RECORRIDO ES RUTINARIO. HONORIO TOMA ALGUNA ROPA DE LA CAMA.

HONORIO: ¿Dónde hay que llevarla?

RAQUEL: Le falta plancha.

Y NUEVA SEÑAL. CARLOS LA EMPUJA HASTA EL CENTRO DE LA HABITACIÓN. ELLA SACA UN DINERO Y SE LO ENTREGA.

CARLOS: Hasta mañana, entonces.

SALE (DE LA HABITACIÓN DE RAQUEL) Y ENTRA (AHORA A SU HABITACIÓN). PERO AL ENTRAR LO HACE CON UNA ACTITUD MUY DISTINTA. PARECIERA BUSCAR ALGO. ENTRETANTO, HONORIO DESPLIEGA UNA EXTRAÑA Y SOFISTICADA MESA DE PLANCHAR "ALREDEDOR" DE RAQUEL QUE ASISTE IMPÁVIDA A ESTA PEQUEÑA Y COTIDIANA CEREMONIA. ES UNA MESITA "A MEDIDA" PARA QUE ELLA PUEDA PLANCHAR DESDE SU SILLA DE RUEDAS.

CARLOS: (A VIKY). Don Jesús me paró en la puerta.

VIKY: Y te dijo que a esta pieza entran hombres... Después dicen que los gallegos no son alcahuetes.

CARLOS: No me gusta que la gente "hable".

VIKY: ¿Ah, no?... ¿Te viste la pinta, vos?

ÉL SIGUE MUY EMPEÑADO EN SU BÚSQUEDA.

VIKY: Si vas al corso te sacás el primer premio por el disfraz de cafishio. ¡Cómo quieres que no hablen si sos un cartel luminoso!

HONORIO ENCHUFA LA PLANCHA Y RAQUEL PLANCHA EN SILENCIO.

VIKY: Y... ¡se aprovecha! Te ve así: chiquitito... Se debe creer que no valés un pito a la vela.

CARLOS TRASTABILLA AL TROPEZARSE CON ALGO.

CARLOS: No me gusta la chabacanería. Las cosas se hacen bien o no se hacen.

VIKY: (QUE SIGUE) Pero porque no te conoce por dentro. Tus... "valores morales" ¿no? ¿No es así como vos decís?

CARLOS VUELVE A TROPEZAR Y CAE.

VIKY: (QUE SIGUE) Lo feo es cuando uno resulta "enano" por donde lo mires.

CARLOS SE YERGUE COMO UN RESORTE Y LE ASESTA UN SONORO CACHETAZO. HONORIO PONE AGUA A CALENTAR. Y LE SILBA A CARUSO MIENTRAS HABLA CON RAQUEL.

HONORIO: ¡Fuiiiiiiiiií...! ¿Qué día es hoy? ¡Fuiiií...! ¡Caruso, Caruso...!

VIKY SE HA TOMADO LA CARA CON SUS DOS MANOS Y HA ESTADO A PUNTO DE RESPONDER LA AGRESIÓN, PERO LA HA CONTENIDO. LE SEÑALA A CARLOS LA MESA DE LUZ.

VIKY: Debajo de la carpetita.

CARLOS BUSCA ALLÍ Y SACA UN DINERO. COMO ES POCO, LA FULMINA CON LA MIRADA.

VIKY: Me pateaste, enano. Hay poca guita porque hoy es el segundo sábado de noviembre: conmemoración de los fieles difuntos. Hoy lo único que se puede afanar son flores en el cementerio... y yo solo voy al cementerio el día de San Eusebio, que es el primero de agosto. Porque Eusebio era mi viejo... y ese nunca me levantó la mano.

CARLOS: Lo habíamos hablado: yo pongo el local y usted hace su trabajo.

VIKY: ¡Habíamos hablado de tantas cosas! Hasta de "amor" habíamos hablado. ¿Te acordás?... pero seguimos acá. Vos sin laburo y yo afanando. Todo está igual, solo que ya no soy más "Independiente". (PAUSA) Ni siquiera inventaste la profesión de "Cafiolo de Mechera", ya estaba inventada por el otro hijo de puta. (TRANS.) Así que te jode que la gente "hable"...

HONORIO PREPARA EL MATE. VIKY COMIENZA A VESTIRSE. SERENA. ESA SERENIDAD QUE RESULTA DE HABER DECIDIDO ALGO.

RAQUEL: ¿Buscó la aceiterita, Honorio...?

HONORIO: ¡Fuiiii-fuiiii-fuiiiiiii! ¿No piensa comer nada usted?

CARLOS: No me gusta llegar a casa y...

Y VIKY QUE LO CORTA ABRUPTAMENTE.

VIKY: ¡Cuchitril. Cotorro. Mugre. Asco!. No digas "casa", decí: ¡"Stronzo"! ¡Un regio stronzo parado en el medio de Buenos Aires! Como el Obelisco, enano, de donde me sacaste.

HONORIO: ¡Fuiiiii-fuiiiii! ¡Carusoooo...!

CARLOS: Vos lo elegiste. Debe ser mejor que andar durmiendo en la calle.

VIKY: ¿Sabés qué?... ni aunque vos mismo te lo tragues: te empecé a tener cariño, enanito. Te creí.

CARLOS LE MUESTRA EL FAJO DE BILLETES.

CARLOS: ¿Dónde está el resto...?

VIKY ESTÁ VERDADERAMENTE SENTIDA Y, ENTRE AGRESIVA E IRÓNICA, ENTRA EN UN JUEGO QUE AL FINAL NI ELLA MISMA DOMINA. LA PAVA COMIENZA A PITAR.

VIKY: ¿No lo sabés? ¡Tanto tiempo que estamos acá y todavía no lo sabés! (SUSURRA) ¡Todo esto está maldito! ¡Embrujado!

HONORIO ACCIONA EL WINCOFÓN Y EL TEMA DE "MATTINATA" INVADE LA ESCENA.

VIKY: Yo puedo seguir afanando, sabés... después de todo vos me conociste así. Pero eso no quiere decir que no me asuste. ¡Me asusta mucho, enano!... ¿No lo podés entender?

RAQUEL: ¡La pava...!

LA MELODÍA CRECE Y OBLIGA A LOS PERSONAJES A ELEVAR EL VOLUMEN DE SUS VOCES. ESTA ESCENA DEBERÁ INTERPRETARSE COMO SI FUERA UN CRESCENDO MUSICAL, DONDE LAS BREVÍSIMAS INTERVENCIONES DE HONORIO O RAQUEL OFICIAN A MANERA DE CODA.

(Nota: CODA es un período musical vivo y brillante que termina un trozo.)

VIKY: Estas paredes se inclinan y me encierran...

CARLOS: Ahora no tengo ganas de...

VIKY: ¡Sht, sht...pará! ¡Pará!... Vos preguntaste. Vos querías saber ¿no?

CARLOS NO QUIERE ESCUCHARLA Y PARA ELLO SE SIENTA A SU MÁQUINA DE ESCRIBIR Y TECLEA VIOLENTAMENTE. SIN EMBARGO, VIKY LO ENVUELVE. RAQUEL SIGUE PLANCHANDO Y HONORIO CON CARUSO.

VIKY: ...se achican. Toda esta mugre se hace "así" de chiquitita. ¡Es el miedo, enano! Y me empieza a subir una cosa, un ahogo... a venir un mareo... ¡Pero ojo!: no te olvides que yo estoy media "desenchufada"...

HONORIO: ¡Fuiiiiií-fuiiiiií! ¡La agüita! ¡La agüita...!

RAQUEL: ¡Desenchufe, Honorio!

VIKY: Es como que nada vale la pena. Y hasta me vienen pesadillas, como cuando era chica y todos eran altos y grandes y me miraban desde arriba... como cuando querés correr y las piernas no te funcionan...

RAQUEL: ¿No escucha?... ¡Que se le quema la yerba y después se "lava"...!

HONORIO: Un día le abro la puertita y: ¡Fsssssssss...!

VIKY: Pero también puede ser que seas más hijo de puta de lo que una pueda imaginar... ¡Pero algo tiene que ser! ¡Algo tiene que estar pasando porque yo lo siento acá! (SU VIENTRE) Y así no lo quiero... no de esta manera... ¡Eso no es lo que habíamos hablado!

SE PRODUCE EL PICO MÁS ALTO DE LA INTENSIDAD SONORA (EL TECLEAR DE LA MÁQUINA, EL PITAR DE LA PAVA, EL DISCO CON "MATTINATA", LOS GRITOS DE LOS ACTORES). CARLOS ARRANCA DE UN TIRÓN LA HOJA DE SU MÁQUINA. RAQUEL TIRA UNA ROPA QUE ESTÁ PLANCHANDO, SOBRE EL WINCO PARA CORTAR LA MELODÍA. Y TANTO AQUÉL COMO ELLA GRITAN AL UNÍSONO.

RAQUEL Y CARLOS: ¡¡Bastaaa...!!

S I L E N C I O.

EL PROFUNDO SILENCIO SOLO ES HORADADO POR EL DÉBIL PERO CONTINUO PITAR DE LA PAVA. CADA CUAL ACTÚA EN CONSECUENCIA: LA SORPRESA DE HONORIO; LA ANGUSTIA DE RAQUEL; LA FURIA DE CARLOS Y LA SENTIDA SERENIDAD DE VIKY.

VIKY: En serio, Enano: yo solo piso el cementerio para el día de San Eusebio. No hay más guita que esa. (PAUSA) Ahora... vos que escribís, ¿por qué no contás toda esta mierda en un libro?

HONORIO DESENCHUFA EL CALENTADOR PERO LA PAVA SIGUE PITANDO.

HONORIO: ¡Pucha, digo...! ¡Hirvió! ¡Un día lo voy a agarrar al peticito ese de la 7 y...! ¡...Ta, digo: mire si es forma de gritar!

VIKY, SERENA Y FIRME ENFRENTA A CARLOS TOCÁNDOSE LA CARA DONDE EL LE PEGÓ.

VIKY: La próxima vez te mato.

RAQUEL PARECIERA CONTESTARLE A VIKY.

RAQUEL: Fui yo.

HONORIO SIGUE CON CARUSO.

HONORIO: ¡Ya se le cayó otra plumita!

VIKY: Cerró el negocio. Ahora sos un cartel luminoso... apagado.

HONORIO EMPIEZA A RECOGER LA ROPA PLANCHADA..

RAQUEL: Yo grité. (TIEMPO) ¡Desenchufe...!

HONORIO: Fue el peticito de la 7. ¡Y ya desenchufé...!

CARLOS: Desagradecimiento. Insatisfacción. Prototipo de la clase media argentina.

VIKY: Sí, todo eso. Pero nuestro trato era otro ¿te acordás?... Cuando me conociste yo era chorra y entonces me hablaste de "moral"... ¡Qué de cosas que te tenés que acordar "maquinita de escribir"!

RAQUEL: Nosotros, ellos, los de arriba, los de abajo, cualquiera puede haber gritado. Cuando hay hambre toda la música suena igual.

VIKY: ¿Vos no pensás salir de todo..."esto"?

CARLOS: ¡A ver si ahora voy a creer en esa historieta de tus pesadillas!

VIKY: Mis pesadillas son lo de menos... ¡Hay olor a meada de gato!

VIKY HA COMENZADO A ARREGLAR LA CAMA. RAQUEL DEJA DE PLANCHAR Y SE PONE A TIRAR LAS CARTAS DEL TAROT. CARLOS EN SU MÁQUINA. HONORIO TRAE DEL ROPERO PLIEGOS DE PAPEL MADERA E HILO SISAL Y COMIENZA A EMPAQUETAR LA ROPA PLANCHADA.

SALVO EN LOS TEXTOS MANIFIESTAMENTE DIRIGIDOS AL OTRO, LOS PERSONAJES, EN ESTA UNIDAD DE ESCENA, HABLAN COMO SI LO ESTUVIERAN HACIENDO CONSIGO MISMO. SON PENSAMIENTOS EN VOZ ALTA.

HONORIO: ¡Mire usted qué bien!... Resulta que yo tuve que dejar de ensayar porque a la señora le molesta el ruido. ¿Y si llego a recibir la carta del canal? (A VIKY) Ponga el dedo, quiere...

VIKY PONE EL DEDO SOBRE EL HILO Y DE ESTA MANERA LO AYUDA CON EL PAQUETE. ES EL INICIO DE UN CURIOSO JUEGO QUE SE PRODUCE A MEDIDA QUE EL TEXTO AVANZA. EN TANTO Y EN CUANTO -SI ESTÁN EN DIFERENTES HABITACIONES- ESTO RESULTARÍA IMPOSIBLE. POR OTRA PARTE SE IRÁN PRODUCIENDO TAMBIEN CAMBIO DE ROLES (CUANDO EL AUTOR LO INDIQUE).

VIKY: Vos te pensás que vas a seguir meta "canzoneta", mientras yo consigo la "vianda". ¡Pobre de vos, enano!

RAQUEL: Se hubiera quedado en su pieza. ¡inservible!... No me sirve ni para empujar la silla.

CARLOS: ¿Te gusta la calle?... Andá a trabajar de maestra ¡ideóloga doméstica!

HONORIO: Ahora resulta que yo me tengo que tragar el asunto de sus piernas. ¡Mil veces se lo dije!: "Hágase ver!... Hágase ver esos tobillos hinchados"... ¡Pero!: "Son los nervios, Honorio. Son los nervios"... ¡Ahí ´stá...!

RAQUEL: ¡Otra vez esta cabeza llena de flores!

HONORIO: (A RAQUEL) ¡Me hubiera gustado agarrarla de jovencita a usted!

RAQUEL: A ver... ¿Qué hubiera hecho?

Y SE INCORPORA DE SU SILLA DE RUEDAS PARECIENDO QUE VA A ENFRENTARSE CON HONORIO, PERO SIGUE HACIA VIKY, QUIEN, AL PROPIO TIEMPO, SE DIRIGE HACIA LA SILLA DE RUEDAS PRODUCIÉNDOSE ASÍ EL PRIMER CAMBIO DE ROLES. NINGUNO DE LOS PERSONAJES SE HA SOBRESALTADO POR TODO ESTO. DEBE SER ALGO MUY NATURAL.

VIKY: (A CARLOS) ¡Cómo me engrupí con vos! ¡Vos sí que no le pegás más a nadie! ¡Acordate!

CARLOS: ¡Mucha dignidad para tan poco dinero!... Ya te veo hecha una ancianita como la vieja de la 11.

Y ES EN ESTE PRECISO MOMENTO CUANDO VIKY SE SIENTA EN LA SILLA DE RUEDAS, CUBRE SUS PIERNAS CON LA MANTA Y COMIENZA A TIRAR LAS CARTAS.

VIKY: Príncipe de las venganzas viles aquí tu espada y la figura negra de mi Rey con la testa coronada de flores blancas ¡que a mi Rey llamo y no a otro para que corte el presagio maligno de esa melodía funeraria!

HONORIO: ¡Usted deje que llegue la carta, nomás, y después...!

VIKY: ¡ShShShShSht...! ¡El caballo blanco se niega a pasar por encima de la tumba! ¡Entonces es esa la morada donde el Mal habita!

HONORIO: Cuando escuche: "¡Honorio Yooork...!". ¡Ya me la veo llorando de la emoción!

CARLOS: ¡Doméstica! Para tipejas como vos no hay Grandes Hombres porque están acostumbradas a vernos en calzoncillos... ¡Sirvienta! Eso es lo que sos.

HONORIO: Lo tenemos hablado: usted pone las manos y yo pongo los pies. Usted lava. Yo reparto... ¿Y me ve con cara de vinagre a mí?... ¡Y todavía me anda buscando trabajo de sereno!

VIKY VA HASTA EL ROPERO EN SU SILLA DE RUEDAS Y SACA MÁS PAPEL E HILO.

VIKY: ¡Yo me rompo refregando y el señor quiere cantar por televisión! ¡Pero si ni siquiera tenemos aparato!

RAQUEL: (QUE AHORA ES VIKY, CLARO) ¡Andá vos a afanar!... después contame el julepe que se siente cuando escuchás pasos detrás tuyo. Conmigo se te acabó, enanito.

VIKY: Se sabe a Pichín de memoria y no tenemos ni para comprar la aceituna de un cóctel.

CARLOS: Lo único que me faltaba a mí: dejar de escribir para mantenerte.

VIKY: Eso sí, para la copita siempre tiene. Para mí que este viejo me anda vendiendo los vestidos.

HONORIO: El primer día, nomás: (REMEDIÁNDOLA) "¡Ay!...no se hubiera molestado, Honorio!" ¡Y se guardó la caja de bombones en el ropero! ¡Ni uno vi...!

CARLOS: (POR LA SILLA DE RUEDAS) ¡Cómo chirrían esas ruedas! ¿No hay una miserable aceiterita en toda la casa?

VIKY: No digas "casa", decí stronzo...

HONORIO: (A CARLOS) ¿Sabe lo que pasa?: cuando lava salpica los rulemanes con detergente. Se lo tengo dicho, pero...

VIKY: (A HONORIO) ¡Ponga los paquetes bien que los cuellos están almidonados...!

RAQUEL: (A HONORIO) ¡Cómo lo tienen, eh...!

VIKY: (A RAQUEL) ¡Mejor se mete en sus cosas!

RAQUEL: (A VIKY) ¡Como si nadie se metiera en las mías!

HONORIO: (A RAQUEL) ¡Eh...! Lo que pasa es que usted deja mucho que desear.

RAQUEL: (A CARLOS) ¿Y vos no reaccionás?

CARLOS: (A HONORIO. POR VIKY) ¿Y usted se fijó cómo está esa pobre anciana?

HONORIO: ¡Ah...! ¡Saltó el peticito!... Precisamente, quería decirle que con sus gritos me asusta a Caruso.

VIKY: ¡Qué bien te viene a vos Caruso cuando no querés contestar algo!

RAQUEL: (A HONORIO). Dígalo. ¿Por qué "dejo mucho que desear"? A ver, ¡dígalo!

VIKY: ¡Aquí entran hombres, querida! Ya está. Ya se lo dije.

RAQUEL: Porque no hay ninguno. ¡Por eso entran!... ¿O va a llamarle "hombres" a estos dos mamarrachos?

CARLOS: (ACERCÁNDOSE A HONORIO) ¿Escuchó eso?... ¿Qué piensa?

HONORIO: Usted no me lo va a creer, pero cuando se asusta se le caen las plumitas.

CARLOS: Le dijeron "mamarracho" porque convirtió a esa noble anciana en una lavandera.

RAQUEL: ¡Y todavía le echa en cara que le oxida las ruedas con el detergente!

HONORIO: (A CARUSO) ¡Fuiiiiiiií-Fuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiií-Fuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiií...!

VIKY: ¡Habiendo tantos trabajos honrados...!

CARLOS: (A RAQUEL). No vas a negar que eso te lo dije un par de veces.

RAQUEL: ¡Y yo te dije a vos un par de veces que te consigas un trabajo decente!
¡Empujar una silla de ruedas es para jubilados!

HONORIO LO TOMA DE UN BRAZO A CARLOS Y LO LLEVA HACIA LA JAULA DE CARUSO.

HONORIO: Venga. Ya que tenemos esta oportunidad de hablar...

CARLOS: (A RAQUEL) ¡No puedo ceñirme a un horario...! Un escritor necesita...

VIKY: ¡Usted es un vago, querido!... Y ella tiene razón.

CARLOS: (A HONORIO). Sabe... cuando yo era viejito tenía un pájaro (Y LE SILBA A CARUSO). ¡Fuiiii-Fuiiiií-Fuiiiiíí...!

RAQUEL: ¡Otro que empezó con el pajarito!

VIKY: (POR CARLOS) Lo mismo que éste... ¡Cantor de televisión! Dice que está esperando la carta del concurso.

ASÍ SE ACABA DE PRODUCIR EL SEGUNDO CAMBIO DE ROLES: CARLOS POR HONORIO.

CARLOS: Dry Gin, Cognac, Pernod y batir durante un minuto.

HONORIO: ¿Qué es eso? ¿Un cóctel?

CARLOS: Sí. Se llama "Contratiempo".

VIKY: ¿Por qué no va a buscar trabajo por ahí y se deja de tanta canzoneta, eh? Esa carta no va a llegar nunca... y yo sé bien lo que le digo.

CARLOS: (A HONORIO) Puro resentimiento. No le haga caso. Desde que está en esa silla no soporta nada. (TRANS.) Ahora mírele el pechito, ¿ve?...

CEBA UN MATE Y SE LO DA A VIKY. MIENTRAS, HONORIO SIGUE MIRANDO A CARUSO.

HONORIO: Qué quiere que le diga... para mí es un pechito igual a todos los pechitos. Ese pájaro está viejo.

VA HACIA LA MÁQUINA DE ESCRIBIR, SE SIENTA Y SE CALZA LOS ANTEOJOS DE CARLOS.

CARLOS: Nadie es viejo sino dentro de sí mismo.

VIKY: El viejo cantaba cuando era joven.

RAQUEL: ¡No iba a cantar el joven cuando era viejo!

HONORIO: Ese pájaro está viejo y nada más.

CARLOS: Pero tuvo que llegar a viejo para darse cuenta de que fue joven.

RAQUEL: ¿No se dan cuenta que es imposible llegar a joven para darse cuenta de uno ha sido viejo?

CARLOS: ¡A ver! ¡A ver, a ver! ¡Un segundo!

RECORRE EL ESCENARIO CON LA MIRADA BUSCANDO UN LUGAR.

CARLOS: Yo estaba allí.

VA HACIA LA MÁQUINA DE ESCRIBIR, LE QUITA LOS ANTEOJOS A HONORIO Y SE LOS CALZA MIENTRAS LO DESPLAZA. HONORIO, ENTONCES, BUSCA SU PROPIO LUGAR EN LA ESCENA.

HONORIO: Ah, ah, ah... y yo... ¡estaba allí, con Caruso!

Y HACIA ALLÍ VA. CARLOS, PREOCUPADO PARA QUE TODO VUELVA A SU SITIO (NO OLVIDEMOS QUE ES EL AUTOR DE ESTA OBRA EN QUE LOS PERSONAJES SE LE HANIDO UN POQUITO DE LAS MANOS), LE GRITA:

CARLOS: ¡Chíflele...! ¡Chíflele al pajarito!

MIENTRAS DE RABILLO OBSERVA CÓMO TODOS VAN OCUPANDO SUS LUGARES, HONORIO LE CHIFLA A CARUSO.

RAQUEL: (A VIKY) Y usted sale de mi silla... ¡Vamos!

CARLOS: ¡Sí, sí... vos estabas allí! (Y LE SEÑALA UN LUGAR A VIKY)

VIKY: (FURIOSA. A CARLOS) ¡Pero quién sos vos! ¿Toscanini...?

CARLOS: Es que se produjo un desorden infernal.

VIKY: Ma´qué "desorden"... ¡Un quilombo!: macetas, pájaros, perchas, pantalones, vestidos, pava... ¡Un verdadero quilombo!... ¿Y vos todavía insistís en quedarte?

S I L E N C I O.

TODO HA VUELTO A LA NORMALIDAD. CADA CUAL EN SU ROL.

RAQUEL: Parece que hay discusión en lo del peticito de la siete.

VIKY: ¿Vos no pensás salir de todo..."esto"?

CARLOS: A ver si ahora voy a creer en esa historieta de tus pesadillas.

VIKY: Mis pesadillas son lo de menos... ¡Hay olor a meada de gato!

RAQUEL: ¿No le digo? Escuche. Ya están gritando otra vez.

HONORIO TOMA LOS PAQUETES QUE HA ENVUELTO CON LA ROPA PLANCHADA.

RAQUEL: A Garmendia le cobra lo de la semana pasada. ¡Ah!... y nada de parar en el bar. Hay que cuidarse ¿no? ¿No dice que le tienen que escribir de la televisión por ese concurso? Y bueno, la bebida afecta las cuerdas.

HONORIO: Usted no me cree. Y con eso no me ayuda ni me da ánimo.

RAQUEL: Yo solo le doy un consejo. Hace un tiempo usted decía que le faltaba poco para jubilarse ¿se acuerda? Preocúpese por esos trámites y déjese de andar pisando el viento. No vaya a buscar las cosas por ahí afuera. El mundo es malo.

HONORIO: (A CARUSO) ¿Y uno cómo lo sabe estando siempre adentro? ¡Fuiiií...! A esta hora, por ejemplo, si se va por la vereda de enfrente el sol le da justo en las zapatillas a uno. Y se calientan los pies que da gusto. ¡Fuiiií-Fuiiiiiií! Y más tarde no hay más que cruzar y venirse por esto otro lado. No es tan malo. No crea. ¡Fuiiií - Fuiiiiiií...! De noche: unos papeles de diario en el pecho, debajo de la camisa, y listo. Aunque... ¿quién sale de noche? (UN TIEMPO) En cambio acá, esta humedad... Hasta la voz de uno cambia. Raspa. Ni se puede cantar... ¡Fuiiií - Fuiiiiiií...!

RAQUEL: ¿Me está hablando a mí o al pájaro?

HONORIO: ¿Y no somos de la misma familia...? (Y SALE DE ESCENA)

RAQUEL: ¡Cierre la puerta por favor!

HONORIO CIERRA DESDE AFUERA. LA LUZ DECRECE. CARLOS ESCRIBE FRENÉTICAMENTE EN SU MÁQUINA.

VIKY: ¿Qué es lo que escribís?... En serio: ¿sobre qué escribís?

CARLOS HACE UN GESTO PARA QUE ELLA NO LO INTERRUMPA.

CARLOS: No vas a entender. Es una historia constructiva. Gente humilde que aún en situaciones caóticas conservan sus esperanzas.

VIKY: Vos hablás de conservar las esperanzas y todo eso, pero pasa que a veces no se puede...

RAQUEL SE PREPARA UNA BOLSA DE AGUA CALIENTE. CARLOS CADA VEZ MÁS MOLESTO PORQUE VIKY NO LO DEJA TRABAJAR.

CARLOS: Bueno, pará un poquito, che... Así no se puede trabajar.

VIKY SE OFENDE Y ENTONCES, TAL ES SU COSTUMBRE, SE TORNA INTENCIONALMENTE AGRESIVA E IRÓNICA.

VIKY: ¿Sabés lo que pasa?... Es éste (EL CORAZÓN) que se está "desempastando". Es como si quisiera decir algo. Vos que sos poeta lo vas a entender: hoy sentí olor a tinta. ¿Te acordás de los agujeros en los pupitres para poner los tinteros?

RAQUEL HA FINALIZADO DE PREPARAR LA BOLSA Y SE LA COLOCA DEBAJO DE LA MANTA, SOBRE LAS PIERNAS. ESTÁ COMO ADORMECIDA.

VIKY: Entonces, yo pregunto: ¿por qué una de grande se mira las manos y ya no están más manchadas de azul? (SE RÍE DE ELLA MISMA) ¡Mirá si me escucha la vieja de la 9!... ¿Nunca le aclaraste que los tipos que entran a la pieza son los revendedores de lo que yo aforo, no? ¡Para qué! ¡Que piense lo que quiera! (Y AHORA REMEDA A RAQUEL) "Aquí entran hombres, querida!"... Pero a vos nadie te pregunta nada.

CARLOS SE LEVANTA PARA IRSE Y NO DISCUTIR, PERO ELLA LO DETIENE MAL.

VIKY: ¡No...! ¡Pará, pará, pará...! ¿Vos no te das cuenta que ni poniéndote en puntas de pie llegás a ninguna parte? ¡Enano...!

CARLOS LA SEPARA CON VIOLENCIA Y SALE. ELLA LO ACOMPAÑA GRITÁNDOLE HASTA PUERTA.

VIKY: ¡Enanito sordo!... Vivís de lo mío. ¡¡Mucha "moral" y mucha "dignidad", pero comes de mi vianda!!

CIERRA DANDO UN PORTAZO. RAQUEL SE SOBRESALTA. CARUSO EMPIEZA A CANTAR. VIKY COMIENZA UN SOLILOQUIO A MEDIA VOZ.

VIKY: Este mundo está podrido. ¡Chau...! Ahora lo tengo claro, peticito ¡mirá vos!... yo pensaba que era un problema afectivo y solo se trata de una cuestión inmobiliaria: que no tengo dónde ir. "Que no tiene domicilio reconocido", según la cana.

TOMA SU BOLSÓN Y VA GUARDANDO ALLÍ TODAS SUS COSAS. LA INTENCIÓN, AHORA, ES QUE LA ESCENA SE DESCARGUE, COMO CONTRAPARTIDA DE LO ANTERIOR. RAQUEL SE HA DESVELADO Y SE ESTÁ PREPARANDO UN TÉ. TAL VEZ SEA EL CHIRRIAR DE LA SILLA, LA HORA AVANZADA DE LA NOCHE Y EL CANTO DE CARUSO, LO QUE TORNE PATÉTICO A ESTE MOMENTO. RAQUEL LE HABLA A CARUSO.

RAQUEL: ¡Shhhht...! Un momento, señor. Que si esto sigue así le voy a abrir la jaulita para que se vaya por ahí a buscarse comida. ¿Me oye?... ¡Qué horas son estar para andar cantando!... ¿Se le cambió el sueño a usted?

MIRA A SU ALREDEDOR Y HABLA PARA SÍ MISMA.

RAQUEL: ¡Cada vez menos cosas...!

ABRAZA LA TAZA CON SUS MANOS EN SEÑAL DE FRIÓ. SILENCIO. SE ADORMECE. CARUSO CANTA. VIKY TERMINA DE ACOMODAR SUS COSAS. ENTRA HONORIO. ES SEGURO QUE TRAE UNA COPA DE MÁS, PERO DE NINGUNA MANERA ESTÁ EBRIO. ZAPATILLAS DE ABRIGO, GORRA Y LA FAMOSA BUFANDA APOLILLADA DE TITO SCHIPA ABRIGÁNDOLE EL CUELLO. TRAE UN PAQUETE PEQUEÑO ENVUELTO EN PAPEL MADERA. SE ACERCA A RAQUEL Y LA BESA CUIDADOSAMENTE EN LA FRENTE. LE SACA LA TAZA. PERCIBE SU CALOR. LA DEJA SOBRE LA MESA. SE QUITA LA GORRA Y LA TIRA. A LA BUFANDA LE DA UN TRATAMIENTO COMPLETAMENTE ESPECIAL: LA DOBLA Y LA GUARDA CON MUCHO ESMERO. DESENVUELVE EL PAQUETE Y ES UNA OLLITA. LA PONE CERCA DEL CALENTADOR. VUELVE A LA TAZA DE TÉ. BEBE UN SORBO Y CARRASPEA ESPERANDO ALGUNA REACCIÓN DE RAQUEL. REPARA EN CARUSO Y LE SILBA. VA HACIA EL ROPERO Y SACA UN SALAME, GALLETAS Y UNA BOTELLA DE VINO. PONE TODO SOBRE LA MESA. SE SIENTA. COME, BEBE Y HABLA LEVANTANDO DE CUANDO EN CUANDO SU VISTA PARA VER SI RAQUEL LO ESCUCHA. ENTRETANTO, VIKY HABRÁ FINALIZADO Y CARGADA CON TODAS SUS PERTENENCIAS ECHA UNA ÚLTIMA MIRADA A LA HABITACIÓN. LUEGO HABLA EN VOZ MUY BAJA.

VIKY: Esta fue... ¡Viky Orteeega!... Presentación y despedida.

SALE DEJANDO LA PUERTA ABIERTA.

HONORIO: Le voy a decir una cosa con el asunto este del trabajo: voy a necesitar algún pullover o algo así. Porque en principio mucho no se siente, sabe, pero a eso de las 2 o 3 de la mañana... (TIEMPO) Hoy estaba mirando la obra... ¡4 baños! ¿Qué hace la gente con tanto baño? Yo, lo de los garajes más o menos lo entiendo, porque si hay más de un auto... y bueno: hay que guardarlos ¿no? ¡Fíjese lo que cuestan! (TIEMPO) Debe ser un familión de novela. Eso debe pasar... ¡Ah!, le hice caso: me crucé al almacén y compré salchichas. ¿Sabía que ahora vienen sin piel?... Claro que, si todas las noches me voy a comprar salchichas de esas, le vengo sin un peso, eh.

VA A BUSCAR UNA SERVILLETA. REVISA EL CAJÓN Y LA SACA. AL HACERLO, UN SOBRE CAE AL PISO. LO RECOGE. LO LLEVA A LA MESA. ALLÍ LO ABRIRÁ Y LO LEERÁ SIN DEJAR DE HABLAR.

HONORIO: ¡Están chiflados!... Bueno, será por el barrio, digo yo. ¿Pero cuánto ganan los de por ahí para comprarse esas salchichas a ese precio y sin mosquear? Fíjese que casi más ni entro. No parecía un almacén... una peluquería, un negocio fino. Mujeres con tapado (SE LO VE LLORAR). Y ahí todas andan con perros... ¡Un asco las veredas!, ni se puede caminar. Y eso que es pleno centro...

LLORA. RAQUEL SE HA DESPERTADO Y LO ESTÁ MIRANDO EN ABSOLUTO SILENCIO.

HONORIO: ¿Ve? nosotros nunca salimos porque "no tenemos" y resulta que en Buenos Aires hay lugares como esos que, sin gastar un solo peso, uno los tiene a mano y...

PAUSA LARGA. NO PUEDE SEGUIR HABLANDO.

HONORIO: La ollita no hace falta. Ahí la traje. Parece que en esa obra hay de todo, porque el sereno anterior...

LEVANTA LA CARTA Y SE LA MUESTRA A RAQUEL.

HONORIO: ¿Por qué no me lo dijo, vieja?

RAQUEL: ¿Sigue pisando el viento usted?... ¿No se da cuenta que a la noche no podemos dormir del ruido que nos hace la panza?

HONORIO: ¿Por qué no me lo dijo, vieja?

APOYA LA CABEZA ENTRE SUS BRAZOS Y QUEDA RECOSTADO SOBRE LA MESA. NO SE MOVERÁ MÁS. RAQUEL SE LE ACERCA Y LE ACARICIA LOS CABELLOS.

RAQUEL: Si ni siquiera tenemos el aparato, Honorio... ¿qué ganamos con que vaya cantando por ahí? Usted es terco y quiere volar... todavía cree que se puede encontrar algo afuera.

ENTRA CARLOS CON UN GRAN RAMO DE FLORES BLANCAS. SE DETIENE SORPRENDIDO AL NOTAR LA AUSENCIA DE VIKY (MUY EVIDENTE POR LA FALTA DE SUS COSAS). NO ATINA A NADA. DESPUÉS DE UN INSTANTE DEJA LAS FLORES SOBRE LA MESA QUE, POR LA ESTRUCTURA DE ESTA OBRA, QUEDAN SOBRE LA CABEZA DE HONORIO ("...la testa coronada de flores blancas"). ANTE ESTA IMAGEN, RAQUEL RETROCEDE ANGUSTIADA. CARLOS QUITA LA HOJA QUE ESTÁ EN LA MÁQUINA DE ESCRIBIR Y COMO LO HICIERA AL COMIENZO, COMIENZA A LEER.

CARLOS: "El ámbito deberá reflejar un sórdido submundo. El que se suele hallar en ese tipo de hoteles o pensiones que pululan por el centro de Buenos Aires. Raquel, emperifollada como para ir de fiesta. Zapatos de taco fino muy altos. Es una mujer madura. Honorio, también un hombre maduro y del tipo "moral". Los dos, ensimismados y románticos, escuchan un disco gastado cantado a-capella.

POR BANDA DE SONIDO ESCUCHAMOS EL TEMA DE "MATTINATA" EN VERSIÓN DE BENIAMINO GIGLI. ENTRA A ESCENA VIKY Y SE PARA CERCA DE LA PUERTA.

CARLOS: Viky es una morocha alta. Soberbia y libre. Aferrada siempre a un bolso del cual nunca se desprende. Carlos es bajo, inquieto, del tipo "intelectual".

EL TEMA DE "MATTINATA" HA ENVUELTO LA ESCENA Y LA LUZ HA DECRECIDO NOTABLEMENTE. OSCURO TOTAL. AHORA UN SPOT ILUMINA LA JAULA DE CARUSO: VACÍA Y CON LA PUERTITA ABIERTA.

T E L O N.

EL TEMA DE "MATTINATA" SE ESCUCHA HASTA QUE SALGA EL ÚLTIMO ESPECTADOR.

Bibliografía:

Diccionario de Demonología (Dr. Frederik Koning)

Historia natural de los vampiros (Anthony Masters)

Diccionario de los infiernos (Collin de Planci)

Tragos mágicos (Santiago Policastro "Pichín")

Setiembre de 1995. (Versión corregida de la de 1978)

Jorge D'Elía. Correo electrónico: ciruela@ciudad.com.ar

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. Argentina. Julio de 2003

-

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

www.celcit.org.ar