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Dos hombres de edad indefinida entre 30 y 50 años, vestidos con ropas sin estilo, 
amplias, con varios abrigos que podrán ir sacándose a medida que lo exija el 
texto para pasar de una estación a otra. Ambos cargan varias bolsas donde 
llevan todo lo que tienen. Se llaman Ke y Ku. 

Ke y Ku son dos idiotas que lo único que hacen es marchar por el camino. Ke va 
arrastrando a Ku. Como puede, con lógica, con argumentos, a los golpes, Ke lo 
arrastra. Por momentos Ku se empeña en no seguir, se sienta, en el suelo. Ke 
tiene paciencia, trata de convencerlo, le habla, lo levanta, lo empuja, le da un 
puntapié, luego arrastra las bolsas. Ku sigue marchando. Cuando Ke golpea a Ku 
lo hace como quien cumple una obligación, hasta con cierto cariño. Uno espera 
que cualquier día la actitud de Ku acabe con la paciencia de Ke. Pero Ke es 
inderrotable, nunca abandona a Ku. Si Ke avanza, también avanza Ku. Los 
avances son siempre mínimos, de centímetros, de modo que atravesar la escena 
puede llevarles prácticamente toda la obra. 

Ku no es idiota, se hace el idiota para que Ke lo arrastre. Ke tampoco es idiota, 
se hace el idiota porque le gusta arrastrar a Ku. Ke y Ku ya llevan años en el 
camino y, en general, la vida los ha tratado bastante bien. Cada uno tiene su 
modo peculiar de hacerse el idiota. Nunca confunden los papeles. Cada uno sabe 
que el otro se hace el idiota, pero como le conviene, lo deja hacer. Además, 
para que uno vaya haciéndose el idiota de cierta manera, el otro también debe 
hacerse el idiota de cierta manera, si no nada funcionaría. En la práctica de 
cada día, tanto Ku como Ke deben hacerse los idiotas dos veces, una vez para 
mantener la conducta elegida, y la otra para no enterarse de que el otro va 
haciéndose el idiota. No es nada simple. 

Idiota Uno e Idiota Dos tienen las mismas características que los anteriores. 

La escena limpia, aséptica, con un fondo sobre el cual se puedan hacer 
proyecciones a medida que cambian las estaciones. El ambiente será creado 
fundamentalmente por la luz. 
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Ambiente de primavera, por la mañana. Se oyen pájaros. Ke y Ku entran en 
escena. Ke va arrastrando a Ku y también arrastra las bolsas de ambos. Todos los 
movimientos son lentos, parsimoniosos. Ku se tira al suelo, cumpliendo su papel 
de negarse a avanzar. Con un poco de fastidio Ke se da vuelta para obligarlo a 
incorporarse. Ambos insisten en su actitud hasta que quede establecido para el 
público qué papel desempeña cada uno. 

  

KE: ¡Vamos, por favor, sigue, Ku! No quiero volver a repetírtelo. No me obligues. 
(Ke lo acaricia, le sugiere que siga, lo agarra de la ropa. Le da un golpe en cara 
con la mano abierta. Ku se mantiene en lo suyo. Ke se pone en cuclillas junto a 
Ku, lo mira). ¿No quieres marchar? ¿Piensas quedarte aquí, eh? (Le da con el puño 
en la cara) ¿Es eso lo que quieres, verdad? Y piensas que yo lo voy a consentir, 
que te quedes ahí y yo tenga que seguir solo, ¿no? No lo conseguirás. (Lo arrastra 
del pelo. Ku no tiene más solución que ponerse de pie. Cuando Ke cree que Ku 
empezará a caminar, Ku se acuesta en el suelo. Ke lo mira un instante, en 
silencio. De pronto, sin aviso, Ke se aleja unos metros. Mira el cielo, pensativo. 
Después de unos segundos Ku advierte que Ke no actúa, y reacciona desde su 
posición acostado en el suelo) 

KU: ¿Qué pasa, Ke? (Ke no contesta. Está mirando una golondrina que juguetea 
sobre el bosque cercano, la ve remontarse y luego desaparecer tras los árboles. 
Ku se pone un poco impaciente ante el silencio de Ke.) Ke, ¿qué pasa, pregunto? 
(Ku no obtiene respuesta.) Ke, ¿qué pasa? Estoy hablándote. ¿Estás sordo? (Se 
sienta.) 

KE: La golondrina. 

KU: ¿La golondrina? ¿Qué golondrina? 

KE: Una golondrina. 

KU: ¿Dónde? 

KE: En el aire. 

KU: ¿En el aire? No la veo. ¿Dónde está la golondrina? 

KE: (Señalando el cielo sigue el vuelo imaginario de la golondrina.) Ahora la 
perdí de vista. ¿Por qué andan golondrinas? 

KU: Es la primavera, Ke. 

KE: Sí, pero no la veo. 
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KU: ¿No ves la primavera? Está en todas partes. Hace semanas. 

KE: No. A la primavera la veo, a la que no veo es a la golondrina. 

KU: Ya va a aparecer, Ke, no te preocupes. O aparecerá otra. Hay muchas. En 
primavera siempre hay cantidad de golondrinas. (Ke no contesta, busca en el 
cielo, por encima del bosque.) ¿Me oyes? (No obtiene respuesta.) Hay muchas 
golondrinas, no tienes por qué preocuparte. Si no ves ésa, verás otra, muchas 
más. Mira otra golondrina y sigamos. (Ke no contesta.) ¿Entiendes lo que te 
explico sobre las golondrinas? (Silencio.) ¿Entiendes o no? 

KE: (Después de unos segundos.) Sí, entiendo. 

KU: Bueno, si entiendes, entonces sigue. 

KE: Yo sé que hay más golondrinas. 

KU: Es lo que acabo de explicarte. 

KE: Y yo lo conprendí. 

KU: Bueno, no perdamos más tiempo, sigamos. (Vuelve a acostarse.) 

KE: A mí me interesaba ésa. 

KU: Bueno, esa también va a aparecer. (Ke hace silencio. Ku vuelve a 
impacientarse. Se sienta en el suelo.) Ke. 

KE: ¿Sí? 

KU: ¿Es seguro que es sólo la golondrina, que no pasa alguna otra cosa? 

KE: No, no pasa nada. 

KU: ¿De verdad que es sólo la golondrina? 

KE: Sí. De verdad, Ku. 

KU: Bueno, entonces seguimos. 

KE: Ahora. 

KU: ¿Ahora? 

KE: Sí, quiero decir, enseguida. 
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KU: Ya hace rato que estamos aquí. 

KE: Es que quiero verla. 

KU: Ya te expliqué, volverás a verla. 

KE: Sí, es probable que tengas razón. Pero no sé. 

KU: ¿De verdad no pasa nada, Ke? 

KE: No, no pasa nada. 

KU: (Impaciente.) Cómo que no, Ke, algo pasa. Por más que insistas, me doy 
cuenta de que algo está pasando. ¿Por qué no me lo dices y así salimos de esto 
de una vez por todas? 

KE: Ku, te digo que no pasa nada. 

KU: ¿No pasa nada, nada de nada, de verdad? 

KE: No, Ku, de verdad, no pasa nada. 

KU: Bueno, entonces sigue. 

KE: Es que no sé. Me parece que no voy a seguir. 

KU: ¿Cómo que no? ¿Nos vamos a quedar aquí todo el día, buscando esa 
golondrina estúpida? 

KE: No, no es sólo por la golondrina. 

KU: ¿Ves? Ahora resulta que no es sólo la golondrina, que hay otra cosa. Bueno, 
¿qué es lo que pasa, entonces? 

KE: Nada. Yo creo que no pasa nada. 

KU: ¿Por qué primero dices que no es sólo la golondrina y después dices que no es 
nada? Por lo menos es la golondrina, entiendo yo. La golondrina y algo más. Bien, 
la golondrina va a aparecer, o aparecerá otra. Pero ¿qué es ese algo más? 

KE: Sí, Ku, también es la golondrina. 

KU: ¿También? ¿Qué quieres decir con ”también”? 

KE: No quiero decir nada. Digo también. Uno lo dice y no quiere decir nada. 
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KU: Si dices ”también” es porque hay otra cosa. Decir ”también” es como decir 
”además”. Además de la golondrina, ¿qué? 

KE: No sé. Algo. 

KU: ¿Algo? ¿Qué es algo para ti, cualquier cosa? 

KE: No sé, Ku, algo. También puede ser cualquier cosa. 

KU: ¿Algo importante, alguna cosa cualquiera que te inquieta? 

KE: Más o menos. 

KU: Bueno, me lo cuentas por el camino. Ahora sigue. 

KE: Espera. 

KU: Llevo esperando no sé cuánto. ¿Te crees que me voy a pasar así toda la vida? 

KE: Es que me gustaría saber qué es lo que me pasa. ¿Podrías ayudarme? 

KU: ¡Ke, por favor! Si no me cuentas nada, ¿cómo voy a poder ayudarte? 

KE: Es que, si me ayudaras… 

KU: Lo único que yo sé es que aquí estamos, sin movernos. Sigue y vamos 
conversando por el camino. 

KE: No, Ku, creo que no puedo. 

KU: ¿Cómo que crees que no puedes? 

KE: No sé. Te dije, algo me pasa. 

KU: Me dijiste que no te pasaba nada. No hace tanto rato, no puedes haberlo 
olvidado. 

KE: Es cierto. Pero te dije ”también”. Tú lo notaste enseguida. 

KU: Lo noté porque te conozco. 

KE: Bueno, lo notaste. Y enseguida me lo dijiste. 

KU: Claro, algo te pasaba, cómo no me iba a dar cuenta. 

KE: Creo que todavía me pasa. 
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KU: Bien, algo te pasa, de acuerdo. Entonces sigamos y por el camino trataré de 
ayudarte a saber qué te pasa. 

KE: Ku. 

KU: ¿Sí? 

KE: Creo que no quiero seguir. 

KU: ¿Y eso por qué? ¿Por la golondrina? ¿Qué te ha dado ahora? 

KE: Nada. No me ha dado nada, Ku. Pero me parece que no quiero arrastrar más. 

KU: (Ku se pone de pie para mirar a Ke. Se acerca, lo observa un instante.) Ke. 

KE: ¿Sí? 

KU: Estoy hablándote. 

KE: Estoy escuchándote, Ku. 

KU: No parece. 

KE: Tal vez no parezca, pero te aseguro que te escucho con mucha atención, Ku. 

KU: ¿De verdad me escuchas? 

KE: De verdad, Ku. 

KU: ¿Sabes una cosa? 

KE: No. 

KU: Yo me pregunto, Ke, me pregunto, ¿no estarás pensando que me voy a poner 
a arrastrar yo, verdad? 

KE: No, Ku, no era exactamente eso lo que estaba pensando. 

KU: Bueno, acabemos de una vez por todas con esto y sigamos. Estamos 
perdiendo un tiempo precioso. (Vuelve a sentarse en el suelo. Ke no contesta, 
está abstraído, mirando a lo lejos.) 

KU: ¿Y? 

KE: Sabes que no lo había pensado, pero ahora que lo dices, me parece una 
buena idea. 
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KU: ¿Qué es una buena idea? 

KE: Eso que has dicho, que tú podrías arrastrarme a mí. 

KU: (Ku, sorprendido por lo que acaba de escuchar, se levanta de un salto. Se 
acerca a Ke. Lo mira a la cara.) Bueno, Ke, yo no sé qué te pasa, si será la 
primavera o qué, pero me parece que estás soñando y lo mejor sería que te 
despertaras. 

KE: No, Ku, no estoy soñando. 

KU: ¿Estás haciéndote el loco, acaso? 

KE: No, Ku, te lo juro, no me ocurre ni una cosa ni la otra. No lo había pensado. 
Ni siquiera se me había pasado por la cabeza. O no lo había pensado así, en 
detalle, tan bien presentado, como tú lo formulaste. Pero cuando te escuché 
decirlo sentí que era justo eso lo que quería. De pronto me dije: no arrastro más. 

KU: Si te parece que me divierte esta discusión estás en un error. Así que es 
mejor que sigas. (Ku se tira al suelo y espera a que Ke haga su trabajo. Como 
esto no ocurre, Ku se desorienta, y grita.) ¡Ke, por última vez, pongámonos en 
marcha! ¡Estoy hablando en serio! 

KE: Yo también hablo en serio, Ku, no quiero arrastrar más. 

KU: No puedes hablar en serio de ese modo, Ke. 

KE: Lo siento, Ku, pero no encuentro otro modo. 

KU: ¿Te das cuenta de que si eso que dices fuera verdad estarías destruyendo 
nuestra relación? 

KE: No lo sé, Ke. 

KU: Yo sí lo sé. Y por eso no te creo. 

KE: ¿Se destruiría? 

KU: De inmediato. 

KE: Yo no quiero que se destruya. 

KU: Bueno, ya ves, así sería. Y no puedo creer que tú quieras que eso ocurra. 

KE: ¿No lo crees, Ku? 
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KU: No. Te conozco muy bien, y no te creo capaz de querer eso. 

KE: Yo tampoco lo creo, Ku. 

KU: Estamos de acuerdo. 

KE: Pero entonces ¿qué me pasa que me siento de este modo? 

KU: No sé qué te pasa. Ni siquiera sé si te pasa algo. 

KE: Te lo dije, algo me pasa. 

KU: Sí, pero no sé si en realidad te pasa algo o es que no te pasa nada y por eso 
estás preocupado. O ni una cosa ni la otra. 

KE: ¿Supones que miento? 

KU: No, supongo que estás bromeando. 

KE: ¿Y no puedes suponer que hablo en serio? 

KU: Aunque me esforzara para aceptar que estás hablando en serio, no podría. 

KE: ¿Te cuesta tanto ponerte en mi lugar? 

KU: Es que lo hago, Ke, y no me lo imagino. Cuando me pongo en tu lugar para 
este caso específico, no encuentro nada parecido a ”estoy hablando en serio”. 

KE: Inténtalo otra vez. 

KU: Lo intento. Lo intento pero no me sale. 

KE: No sé si lo intentas. 

KU: Y tú, ¿tú intentas ponerte en mi lugar, aquí, en el suelo, esperándote? 

KE: Ya no sé nada, Ku. ¿Estás esperando algo de mí? 

KU: Espero que reacciones. Luego, cuando ya estemos en marcha, me contarás 
todo. Pero ahora sigue, por favor, Ke. 

KE: No, no voy a seguir, Ku, te lo dije. 

KU: Ya verás que sí. Si haces un poco de esfuerzo vas a ver que sigues. 

KE: No quiero, Ku. 
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KU: No te creo, tú no eres capaz de vivir sin mí. 

KE: Ku, lo lamento, pero enseguida podrás comprobarlo. No arrastro más. Aquí 
nos quedamos. 

KU: ¿Piensas que voy a creérmelo? 

KE: El tiempo dirá, Ku. 

KU: Tú sabes que sin mí no vas a ninguna parte. 

KE: Tampoco tú sin mí, Ku. Y lo sabes muy bien. 

KU: Bueno, Ke de mi alma, lo siento, te quedarás tú, porque yo pienso seguir. 

KE: Seguirás solo, yo aquí me quedo. Nos despedimos. Que te vaya bien. 

KU: No, no nos despedimos, Ke. Tú no te quedas. 

KE: ¿Crees que cuando te vayas yo voy a salir corriendo detrás de ti? ¿De ese 
modo me ves, siguiendo tu figura irresistible por esos caminos? 

KU: No sé cómo te veo. Hace tiempo que dejé de verte. En cambio, tú vas a 
comprobar que no te quedas. Te lo digo yo. 

KE: Y yo te oigo, Ku. Te oigo hablar de ese modo y no te reconozco. ¿Quién eres? 
Perdóname, es como si me hubiera puesto a hablar con un desconocido. 

KU: Bueno, amor, permíteme presentarme. Soy Ku, Ku el magnífico, con el que 
has venido marchando tantos años. 

KE: Encantado. Yo soy Ke. 

KU: Bueno, ahora que nos conocemos puedes ponerte en marcha. 

KE: Que nos conozcamos no quiere decir que yo piense ponerme en marcha 
contigo. Acabamos de conocernos. 

KU: Estoy ofreciéndote de buenos modos que nos pongamos en camino. No 
deberías despreciar este ofrecimiento, aunque apenas me conozcas. (Ke no 
constesta.) Ke. 

KE: Sí. 

KU: ¿Oíste lo que te dije? 
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KE: Sí, pero no funciona, Ku. 

KU: ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo que no funciona?  

KE: No, no funciona. No funciona lo antiguo ni funciona lo nuevo. Yo me quedo 
aquí. No me moveré. ¿Es difícil para ti comprender algo tan simple? 

KU: No, Ke, no es difícil comprenderlo. Lo que ocurre es que tú no sabes lo que 
estás diciendo. Te lo aseguro, por tu bien, tú no te quedas. Aunque tenga que 
llevarte de arrastro vas a venir conmigo. (Se pone de pie y va rápido hasta Ke.) 
¡Vamos! 

KE: ¡No quiero, Ku! (Se tira al suelo. Enseguida arrancan. Ku lo arrastra. Se 
detiene, lo acaricia.) 

KU: ¡Vamos, Ke, no te quedes! (Ke no opone resistencia, pero tampoco colabora. 
Ku le pega con la mano abierta en la cara, igual que Ke ha hecho antes. Le la un 
puntapié, lo obliga a levantarse. Ke se levanta y enseguida se tira al suelo. Ku 
vuelve a golpearlo. Lo arrastra de los pelos, carga las bolsas. Han invertido los 
papeles, Ke se resiste y Ku sigue adelante, con el otro de arrastro. El avance a 
veces es mínimo, centímetros, pero siempre avanzan. Hasta que un día caluroso 
de verano, a las doce, Ke dice:) 

KE: ¿Sabes qué me ocurre, Ku? 

KU: (Ku no presta mucha atención, sigue arrastrando.) No. 

KE: Bueno, me ocurren cosas. 

KU: ¿Todo el tiempo o sólo ahora? 

KE: Todo y el tiempo y ahora también. 

KU: Bueno, si te ocurren todo el tiempo, es claro que también te ocurren ahora. 
Bastaría que eligieras la primera variante para que también estuviera incluida la 
segunda. 

KE: ¿Cómo dices, Ku? 

KU: Digo que, si dices una frase como ”todo el tiempo”, uno entiende que en ella 
incluyes el pasado e incluyes el futuro, ¿por qué no ibas a incluir también el 
presente? 

KE: Es claro, no hay motivo para no hacerlo. 

KU: Hasta el condicional podrías incluir en una frase como aquella. 
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KE: ¿O sea que puedo elegir? 

KU: Creo que sí. 

KE: Bueno, entonces elijo la primera variante. (Ku sigue arrastrando, en 
silencio.) Ku. 

KU: Oigo. 

KE: ¿Te interesa saber qué me ocurre? 

KU: Claro que me interesa. Todo lo tuyo me interesa más que cualquier otra cosa 
en el mundo. 

KE: Te pregunto… ¿Sabes por qué te pregunto? 

KU: No. 

KE: ¿Te interesa saber por qué te pregunto? 

KU: Por supuesto que sí. 

KE: Te pregunto porque yo había comenzado a contártelo y tú tomaste la palabra 
para explicarme lo de los tiempos. 

KU: Es que quería precisar dónde estábamos. De lo contrario es imposible hablar. 
Pero es claro que me interesa saber qué te ocurre. 

KE: Bueno, me ocurre esto. Yo estoy en un sitio y de pronto me pregunto: ¿me 
muevo o me quedo quieto? 

KU: ¿Y te lo preguntas así, de golpe? 

KE: Sí, no puedo evitarlo. 

KU: ¿Te ocurre de golpe y no puedes evitarlo? 

KE: Bueno, es probable que haya venido elaborando la pregunta durante mucho 
tiempo, pero cuando se me presenta, lo hace de golpe. 

KU: No creo que te ocurra de golpe. Has venido elaborándola, y no te diste 
cuenta. Esas cosas no suceden así, de un momento para el otro. 

KE: No lo niego. Pero no es acerca de eso que quería contarte. 

KU: Bien, te escucho. 
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KE: Mira, es así. De pronto estoy en un lugar y sé que estoy en ese lugar, y me 
digo: ¿sigo o cambio de posición? 

KU: Sigo o cambio de posición, ¿ésa es la pregunta? 

KE: Sí, toda mi vida me lo he preguntado, ¿seguir o cambiar? No sé cómo vivir, 
Ku, no sé cómo hacer para ser igual a la gente que vive de verdad. 

KU: Bueno, es que nadie vive de ese modo, como te lo imaginas, a fuerza de 
saber. Para vivir es mucho más lo que se da por supuesto que lo que se sabe. Si 
hubiera que saber uno no viviría, se quedaría quieto, ausente. En la nada. Es eso 
lo que te pasa, que te pones a tratar de saber y te quedas en la nada. 

KE: ¿Estoy equivocándome, quieres decir? 

KU: No, no es eso. Pero si así te suena, puedes tomarlo de ese modo, a mí no me 
ofendería. 

KE: Lo acepto, Ku, pero igual me ocurre. No puedo evitarlo. Yo pienso y me 
quedo tan quieto, tan quieto, que me viene vértigo de moverme a tanta 
velocidad. Entonces es cuando se me formula la pregunta, ¿me muevo o me 
quedo quieto? Cuando no pienso estoy en constante movimiento, Ku, tú lo sabes. 
Hago cosas con las manos, muevo los ojos, los labios, las piernas, las cejas. 
Acumulo movimientos de tal modo, simultáneamente, que me doy cuenta de 
que, en realidad, no hago nada. Me muevo y me muevo y me muevo y no hago 
nada de nada. Estoy paralizado. 

KU: ¿Paralizado como para morirte? 

KE: Sí, Ku, siento que ya el corazón ha dejado de latirme. Siento que me muero, 
y que, aun en la muerte, mi cuerpo seguirá moviéndose, descomponiéndose, 
convirtiéndose en gusano, en planta, en piedra, avanzando, hacia algo, hacia 
algún sitio. Entonces, en medio de la orgía de movimientos que es la vida, yo ya 
estoy a punto de petrificarme, pero moviéndome, tratando de llegar a ese sitio, 
al final del viaje, de este viaje en que vamos todos. Pero yo no sé de dónde 
partimos, me perdí el comienzo, la salida del origen. Por eso no sé a dónde 
vamos, Ku. 

KU: ¿Necesitas saberlo? 

KE: Es posible que no sea necesario, pero yo te cuento lo que me pasa. Cuando 
me siento así la solución que me queda es alterar la serie, o sea no moverme 
como lo estoy haciendo, quedarme quieto, quieto, pero de verdad. Y no puedo 
parar. Con lo cual recaigo en la pregunta, ¿me muevo o me quedo quieto? 
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(Ku no responde. Empuja otro poco a Ke, arrastra las bolsas. Ke quiere una 
respuesta.) ¿Entiendes lo que te digo, Ku? 

KU: Estoy pensando. 

KE: ¿Pensando para tratar de entenderme? 

KU: Sí, y para tratar de ayudarte. 

KE: ¿Cómo podrías ayudarme? 

KU: No sé. Tal vez lo mejor sería que no te movieras. 

KE: Entonces no has comprendido nada. 

KU: No seas injusto. Hago un enorme esfuerzo por comprenderte. Lo intento con 
todas mis energías. 

KE: No te preocupes, Ku. Nadie comprende nada. Ni les interesa mi pregunta. Tú 
haces como todo el mundo. Yo caigo en el torbellino y los demás siguen, en sus 
cosas, en sus rutinas. Ellos son. Yo, estoy en dudas, no sé si soy. No sé cómo hay 
que hacer para ser, ni dónde estoy, ni cuánto falta. Solo sé que me muevo, que 
estoy en marcha, sin poder parar. 

KU: ¿Por qué hablas tanto, Ke? 

KE: No sé. Estaba contándote algo. 

KU: Es que si hablas así, de pronto, tan largo, yo me pierdo. ¿Podrías hablar más 
corto? 

KE: No te aseguro que lo consiga, pero puedo intentar. 

KU: Inténtalo, por favor. Piensa en mí e intenta hacer frases cortas y simples. 

KE: Lo haré, Ku. Haré lo humanamente posible. 

KU: Gracias, Ke. 

KE: Yo los veo y me pregunto, Ku… 

KU: ¿A quiénes ves? 

KE: ¿Pero no me escuchas? ¿Sabes de qué estoy hablando? 
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KU: Te escucho, pero no te sigo. Me prometiste intentar hablar para que yo 
entendiera. Y luego vienes con esa frase. Tú los ves, perfecto. Me dices que los 
ves y yo entiendo todas las palabras. Pero ¿a quiénes ves, Ke? Explícame un poco 
más, te lo suplico, si no me quedo del lado de afuera, sin entender. 

KE: A todos, Ku, veo a todos, a la gente. 

KU: ¿A toda la gente? 

KE: A todos en general. 

KU: Yo no puedo, Ke. Yo veo poco, veo de a uno, de a dos. A veces más. Pero 
nunca a todos. 

KE: Yo sí, Ku. Yo los veo a todos, y entonces me pregunto: ”¿Pero cómo pueden 
ser, cómo pueden ser?” Me pregunto a mí mismo y les pregunto a ellos. Les 
pregunto con la mirada, con el gesto, porque las palabras no me salen. 

KU: Es muy hermoso eso que dices. 

KE: Lo es, ¿verdad? Gracias, Ku. Los veo y les pregunto: ”¿Pero no ven que todo 
es provisorio, imperfecto? ¿No se dan cuenta?” 

KU: ¿Y ellos qué hacen, qué te contestan? 

KE: Ellos siguen, caminan, conversan, alimentando la confusión, el movimiento. 
Yo hago lo mismo, claro, ¿qué otra cosa podría hacer cuando a nadie se le 
permite detenerse? Pero me muevo porque no puedo romper la quietud del 
torbellino, y permanezco inmóvil, concentrado en las preguntas que no puedo 
formular, que no me salen. Por lo del principio, Ku, porque no sé de dónde 
partimos, y por eso no sé hacia dónde vamos, y no sé qué hago, dónde estoy, 
porque en algún sitio tengo que estar. ¿O acaso yo no tengo derecho, como todo 
el mundo, a estar? 

KU: Sí que lo tienes. Tú tienes tanto derecho como cualquiera a estar en algún 
lugar. 

KE: Gracias, Ku, no sé qué haría si no fuera por ti. ¿Te diste cuenta de que hablé 
mucho e igual me entendiste? 

KU: No sabes lo que me esfuerzo. 

KE: Te lo agradezco, Ku. Yo los veo y les pido por favor, les ruego que vayamos lo 
antes posible hasta el fin. Les digo, cuando puedo articular una mínima frase, les 
digo: ”Apresurémonos en llegar al fin y recomencemos. O empecemos por 
primera vez, pero ahora sí, en serio.” ¿Y sabes qué me contestan? 
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KU: ¿Cómo podría yo saberlo, Ke? 

KE: No sé, de pronto lo adivinabas. 

KU: No me propongo adivinarte. 

KE: Bien, entonces te lo diré, Ku. Ellos me contestan: ”¿De qué final estás 
hablando?” Me dicen: ”Pero ¿de qué hablas? Cómprate algo, una hamburguesa, 
cualquier cosa que te haga feliz.” 

KU: ¿Y tú qué les replicas? 

KE: Depende. A veces les digo una cosa, a veces otra. En general les contesto 
algo parecido a: ”Bueno, pero si no se puede ir hasta final, entonces volvamos al 
principio”. Les digo: ”Hay que hacer algo, no quedarse así, quietos, como 
estamos, trasladándonos de un sitio a otro porque sí, todo el tiempo. ¿No ven 
cómo nos movemos, sin parar? ¿Es justo andar así, sin reposo.” ¿Y sabes qué me 
contestan? 

KU: No puedo saberlo, Ke. 

KE: Me dicen, por ejemplo: ”Es que el único que se mueve eres tú, los demás 
estamos quietos”. Entonces yo les digo: ”Mentira, yo los veo, todos se mueven”. 
Y ellos me dicen: ”No nos movemos, eres tú que giras todo el tiempo”. 

KU: Tal vez ellos tengan razón. 

KE: Es que hay días en que yo pienso lo mismo. Tal vez sea cierto lo que ellos 
dicen, me digo. Tal vez todo pueda llegar a ser cierto, algún día, en algún sitio. 
Porque solo hay dos posibilidades, Ku, o todo es cierto y no hay nada falso, o algo 
es falso y por tanto nada es cierto. Esa es la pregunta, la principal, Ku. ¿Hay 
alguna vida que no sea falsa? 

KU: ¿Tú eres falso, Ke? 

KE: Sí, Ku, lo soy. Soy falso. Yo miento. Miento un poco. Quizá también miento 
mucho. Es probable que también mienta mucho. Sí, es muy probable. 

KU: ¿A mí me mientes, Ke? 

KE: Sí, lo siento, Ku, pero también a ti te miento. Tal vez a ti es a quien más 
miento. No olvides que te tengo todo el día a mi lado, desde hace años. 

KU: ¿Por qué me mientes? 

KE: ¿Tú no me mientes, Ku? 
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KU: A veces creo que no, que nunca te he mentido. Esto lo pienso sobre todo 
cuando me doy cuenta de que estás mintiéndome. Entonces te odio, te deseo 
maldades, cosas terribles. 

KE: ¿A mí? 

KU: Sí, a ti, Ke. Pero hay días, cuando tú eres tierno, en que me arrepiento de 
haberte mentido tantas veces. 

KE: ¿Me has mentido mucho? 

KU: Infinidad de veces, Ke. Pero casi siempre por pequeñas cosas, por no 
discutir. Si tú me preguntas algo y sé que la verdad no te va a gustar, prefiero 
mentirte. 

KE: ¿Crees que eso está bien? 

KU: No sé si está bien o mal, Ke, sólo te digo lo que ocurre. 

KE: ¿Estás haciendo una descripción objetiva de la realidad? 

KU: Llámalo como quieras. Te miento por hacer el bien, digamos. 

KE: Tú piensas que mintiendo se puede hacer el bien, ¿verdad? 

KU: No sé lo que pienso. Sólo te digo lo que ocurre, lo que siento. 

KE: Esto no lo sabía, Ku. 

KU: No sé si ha estado bien contártelo. 

KE: Ha estado perfecto, Ku. Ha sido de lo mejor que me has contado desde que 
te conozco. Ahora te pediría un poco de agua, Ku, tengo sed. 

KU: Espera a que lleguemos a alguna parte donde haya sombra. 

KE: ¿Tú ves alguna sombra cerca? 

KU: No, no veo, pero puedo inventártela. 

KE: ¿De verdad? 

KU: Si tú necesitas sombra, puedo inventártela. ¿Te gustaría? 

KE: Sí, Ku, mucho. 
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KU: Mira, decimos que aquí hay un árbol. Un gran árbol, y tú te sientas a la 
sombra. (Se hace sombra en escena. Ku arrastra a Ke hasta la sombra y lo deja 
allí sentado. Acerca las bolsas a la sombra.) 

KE: ¡Mira Ku, mira ahí! 

KU: ¿Dónde? 

KE: ¿Ves? Es un pajarito. 

KU: Está muerto. 

KE: No, no está muerto, Ku, está herido. O agotado de tanto volar. Traémelo. 
Tiene sed. Igual que yo. 

KU: (Ku recoge el pájaro imaginario y se lo alcanza a Ke.) Traeré agua para los 
tres. (Saca una botella de la bolsa y va a buscar agua a un sitio cercano. Cuando 
vuelve, Ke está descansando bajo el árbol que Ku le inventó, acurruca el pájaro 
en el pecho. Primero bebe Ke y da de beber al pájaro en la mano, luego bebe 
Ku.) Cuando hayas descansado seguiremos por el bosque. 

KE: ¿Por el bosque? 

KU: Sí, atravesaremos el camino que va a través del bosque. 

KE: ¿No nos perderemos? 

KU: ¿Por qué vamos a perdernos? 

KE: No sé, pero uno se pierde en el bosque. 

KU: Nosotros no vamos a perdernos. 

KE: ¿Conoces la historia del hombre que marcha en el bosque? 

KU: No. 

KE: Había una vez un hombre que avanzaba a través del bosque y se sintió 
perdido. Como había oído decir que en el bosque, cuando uno quiere avanzar en 
línea recta acaba avanzando en círculo, y es entonces cuando se pierde, él, para 
no avanzar en círculo, comenzó a avanzar en círculo. De ese modo, si bien no 
avanzaba en línea recta, ya que avanzaba en círculo, tampoco avanzaba en 
círculo, que es lo que hacen todos los que se pierden en el bosque. Y de ese 
modo dejó de sentirse perdido. 
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KU: No sé por qué, Ke, pero me hace acordar a la historia del hombre que tenía 
un pan viejo. Había una vez un hombre al que le había sobrado un pan y lo había 
guardado. Al día siguiente fue a la panadería y compró un pan fresco. Se comió el 
pan viejo y guardó el fresco para el día siguiente. Al otro día volvió a tener un 
pan viejo. Como no le gustaba el pan viejo, fue a la panadería y compró uno 
fresco, pero se comio el pan viejo, para no tener que tirarlo. Entonces le quedó 
el pan fresco para el otro día. Cuando se levantó, el pan fresco del día anterior 
ya estaba viejo. Así hacía todos los días. Cada mañana tenía un pan viejo y uno 
fresco, y se comía el viejo. No sabía cómo resolver el problema. Un amigo le 
sugirió que tirara un día el pan viejo y se comiera el fresco así al otro día podría 
recomenzar desde cero. Al hombre del pan viejo le parecía mejor esperar, tal 
vez en el futuro los panes y los días se igualarían, entonces no tendría por qué 
comerse el pan viejo, que no le gustaba. 

KE: ¿Ku, te parece que tendremos historias suficientes para contarnos hasta el 
final? 

KU: Cuando partimos, hace tantos años, yo creía que sí, que tú tendrías historias 
para contarme hasta el final. Pero ya no estoy seguro. A veces me aburro de 
estar contigo. Me cuentas siempre las mismas historias. 

KE: ¿Y tú crees que yo no, que yo no me aburro? ¿Crees que es tan divertido estar 
contigo, que nunca haces ni dices nada nuevo, que siempre me cuentas la 
historia del hombre que tenía un pan viejo? 

KU: ¿Entonces por qué no te vas solo? 

KE: Porque si yo me voy tú no sabrás qué hacer. 

Cambia la luz. Ke y Ku en medio del bosque. Es invierno. Ku de pie, Ke a su lado, 
en el suelo. Ambos están muy viejos, sin fuerzas. El frío enlentece aún más los 
movimientos, ya no se mueven. Creen que siguen en camino, pero no se podría 
afirmar que avanzan ni que retroceden. Están, quietos. Comienza a nevar. Poco 
a poco la nieve irá cubriéndolos. 

KE: ¿Dónde estamos? 

KU: No sé. 

KE: ¿A dónde me llevas? 

KU: ¿A dónde quieres ir? 

KE: No sé. 

KU: Bueno, entonces no molestes, Ke. 
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KE: No importa cómo te hable, hace años que tú no me escuchas. 

KU: Tengo que confesarte algo, Ke. 

KE: ¿Sí? ¿Qué tienes que confesarme, que es cierto que no me escuchas, que no 
te interesa lo que digo? 

KU: No, no es eso. (Silencio.) Tengo que confesarte algo que tú no sabes, pero yo 
sí sé. Tú eres idiota, Ke. Un idiota al que lo único que le gusta es que yo lo 
arrastre. 

KE: Gracias por decírmelo, muy amable de tu parte. 

KU: Es la verdad, Ke. Eres idiota. Aunque no es exactamente la verdad. 

KE: ¿Es la verdad y no es exactamente la verdad? 

KU: Sí, Ke. Porque en realidad yo no creo que seas idiota. Yo sé que en el fondo 
tú te haces el idiota para que yo te arrastre. Te gusta que te arrastre y no 
conoces otra forma de conseguirlo que haciéndote el idiota. 

KE: Entonces creo que estás en lo cierto, Ke. Yo no soy idiota. Pero te equivocas 
en algo. Yo siempre he creído que el idiota eres tú, y que lo único que te gusta 
es arrastrarme. Por eso me hago el idiota, para que me arrastres, y te sientas 
feliz. 

KU: ¿Tú piensas que soy idiota, Ke? 

KE: Sí, Ku, pero no exactamente. 

KU: ¿No exactamente? 

KE: Es mucho más complicado. Yo sé que no eres idiota. A ti lo que te gusta es 
arrastrarme, y como no conoces otra forma de conseguirlo, te haces el idiota. Tú 
crees que a mí me gusta que me arrastres. A mí nunca me gustó que me 
arrastraras, pero como arrastrarme te hace feliz, entonces me hago el idiota y 
dejo que hagas lo que quieras. En realidad a mí lo que me gusta es arrastrarte. 

KU: Estás equivocado, Ke, a mí no me gusta arrastrarte. Es a ti que te gusta que 
yo te arrastre. A mí lo que me gusta es que me arrastres. 

KE: Bueno, ya es tarde para cambiar, Ku. Sigamos como veníamos. 

KU: ¿Quién hace de idiota ahora? 

KE: Tú. 
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KU: ¿Yo hago de idiota al que le gusta arrastrar? 

KE: Eso. Tú te haces el idiota, y me arrastras. 

KU: Pero si a ti no te gusta que te arrastre, ¿cómo lo aceptas? 

KE: Me hago el idiota, así tú me arrastras. 

KU: Pero a mí no me gusta arrastrar, Ke, comprende, sólo lo hago porque a ti te 
gusta que te arrastre. 

KE: Ya te lo he explicado, Ku, a mí no me gusta que me arrastres, a mí lo que me 
gusta es arrastrarte. 

KU: Bueno, Ke, entonces puedes seguir tú, a tu modo. Eso te hará feliz. A mí me 
haría feliz que me arrastraras. 

KE: Ahora no puedo, Ku, tengo frío y estoy cansado. 

KU: Yo también tengo frío y estoy cansado. 

KE: Arrástrame un poco. 

KU: Estoy arrastrándote, Ke. 

KE: No estás arrastrándome. Desde hace días estamos en el mismo sitio. 

KU: Yo arrastro. 

KE: ¿Y cómo es que no avanzamos? 

KU: Estamos avanzando, Ke. 

KE: No estamos avanzando, no te hagas el idiota. ¡Arrástrame! 

KU: No puedo más, Ke. Arrástrame tú. 

KE: No puedo, Ku. Yo tengo mi modo de ser, no pretenderás que lo cambie 
ahora. Quiero irme de aquí. 

KU: Yo también. 

KE: Tengo miedo. 

KU: ¿De qué tienes miedo? 
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KE: No sé. Tengo miedo. Quiero salir de aquí. 

KU: Yo también quiero salir de aquí, Ke. Yo también tengo miedo. 

Nieva muy fuerte. 

KE: Está nevando, Ku. 

KU: No, no está nevando. 

KE: Te digo que está nevando, no soy idiota. 

KU: Es que no quiero creerlo. 

KE: No lograrás nada con no creerlo. (Ku se queda en silencio. Ke está en el 
suelo, a sus pies.) Ku. 

(Ku no responde.) ¡Ku! 

KU: ¿Sí? 

KE: Sácame de aquí. 

KU: No puedo, Ke, no puedo. (Ke se abraza a los pies de Ku, llora. Poco a poco la 
nieve va cubriéndolos. Luego Ku se encorva para cubrir a Ke. Lo abraza y se 
hacen los dos un ovillo sobre la tierra helada. Ya no se mueven. La nieve casi los 
ha cubierto totalmente. Se transforman en un bulto en el paisaje blanco.) 

KE: ¡Sácame de aquí! (Ku no responde, se abraza más a Ke.) 

  

Meses después, cuando ha vuelto la primavera, se ve a dos idiotas avanzar por el 
camino. Uno de los idiotas arrastra al otro. El Idiota Dos, que es arrastrado, no 
es idiota. Se hace el idiota, para que el otro lo arrastre. El Idiota Uno, que 
arrastra, tampoco es idiota, se hace el idiota para poder arrastrar al Idiota Dos. 
Cuando pasan cerca de Ke y Ku el idiota que es arrastrado dice: 

  

IDIOTA DOS: ¿Qué es eso? 

IDIOTA UNO: No sé. 

IDIOTA DOS: Parecen cuerpos. 
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IDIOTA UNO: Son cuerpos. Dos cuerpos. 

IDIOTA DOS: Pobre gente. ¿Están muertos? 

IDIOTA UNO: Parece que están muertos. 

IDIOTA DOS: (Tratando de que Idiota Uno lo arrastre hasta los cuerpos.) Quiero 
verlos. (Idiota Uno se queda en silencio, mirando al cielo.) ¡Quiero verlos! 

IDIOTA UNO: (Idiota Uno no oye lo que el otro le dice. Luego de un instante, 
señalando el cielo.) ¡Mira! 

IDIOTA DOS: ¿Qué es? 

IDIOTA UNO: Una golondrina. 

IDIOTA DOS: ¿Dónde? 

IDIOTA UNO: En el aire. 

IDIOTA DOS: ¿En el aire, dónde? 

IDIOTA UNO: Ahora no sé. La perdí de vista. Qué pena. 

IDIOTA DOS: Bueno, no te preocupes, ya aparecerá. Hay muchas. 

IDIOTA UNO: Pero a mí me interesa ésa. 

IDIOTA DOS: Ésa también va a aparecer. 

IDIOTA UNO: Sí, pero ¿cuándo? 

IDIOTA DOS: Algún día. En primavera está lleno de golondrinas. Ahora no te 
quedes ahí. Sigue. (Idiota Uno no responde. Idiota Dos insiste. ¿Estás oyendo lo 
que te digo, que sigas? 

IDIOTA UNO: No puedo. 

IDIOTA DOS: ¿Qué es lo que no puedes? 

IDIOTA UNO: No puedo seguir. 

IDIOTA DOS: Eso no es posible. Estamos aquí esperando esa golondrina estúpida. 
Sigue. (Idiota Uno no habla. Mira al cielo. No escucha a Idiota Dos.) ¿Estás 
escuchándome? 
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IDIOTA UNO: Sí, te escucho. 

IDIOTA DOS: ¿Entonces por qué no sigues? ¿Nos vamos a quedar todo el día aquí? 

IDIOTA UNO: Es que no sé. 

IDIOTA DOS: Bueno, yo sí sé. Ahora vamos a continuar. 

IDIOTA UNO: No puedo. Entiende, por favor, que no puedo. 

IDIOTA DOS: ¿Y por qué no puedes? 

IDIOTA UNO: No es que no pueda. Creo que me voy a quedar en este lugar. 

IDIOTA DOS: ¿No estarás pensando quedarte y dejarme seguir solo? 

IDIOTA UNO: No era exactamente lo que había pensado, pero ahora que lo dices, 
creo que sí, que me quedaré. 

IDIOTA DOS: Bueno, estás muy equivocado, tú no te quedas. 

IDIOTA UNO: Yo creo que sí, que aquí me quedo. 

IDIOTA DOS: Verás que no. 

IDIOTA UNO: Yo creo que sí. Tú sigue solo. (Se tira al suelo.) 

IDIOTA DOS: Bueno, lo siento por ti, pero ahora comprobarás que eso no es 
cierto. No te quedas. (Se incorpora y empieza a arrastrar al otro, le pega un 
golpe en la cara con la mano abierta, lo arrastra del pelo.) 

Telón. 
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