typ032

antología de teatro latinoamericano (1950-2007)

puerto rico

tomo 11

ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO

(1950 - 2007) - TOMO 11 - Puerto Rico

Compiladores: Lola Proaño Gómez - Gustavo Geirola

Todos los derechos reservados.
Buenos Aires. 2016

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar. e-mail: correo@celcit.org.ar

Índice

PUERTO RICO
Pag4. Teatro puertorriqueño (1950- 2007) por Laurietz Seda
Pag9. Myrna Casas por Laurietz Seda
Pag13. Eran tres y ahora son cuatro
Pag27. Teresa Marichal por Laurietz Seda
Pag32. Paseo al atardecer
Pag58. José Luis Ramos Escobar por Laurietz Seda
Pag62. El desalojo
Pag83. Roberto Ramos-Perea por Laurietz Seda
Pag97. Última plana (La golpiza)
Pag118. Luis Rafael Sánchez por Laurietz Seda
Pag121. La hiel nuestra de cada día

TEATRO PUERTORRIQUEÑO (1950-2007)

LAURIETZ SEDA
University of Connecticut

El año 1947 será clave para la historia de Puerto Rico debido a que ese año el Congreso de Estados Unidos enmienda la Ley Jones para permitir que los puertorriqueños puedan elegir por primera vez a su propio gobernador[1]. Es así como al siguiente año es seleccionado por voto popular Luis Muñoz Marín como el primer gobernador puertorriqueño. Este tomará posesión oficial del cargo el 2 de enero de 1949. Muñoz Marín gobernará la Isla por cuatro periodos consecutivos, de 1949 a1964. Bajo su mandato se establecerán tres grandes proyectos: 1) "Operación Manos a la Obra" también conocida como "Operación Bootstrap." Con este proyecto la economía se transformará de agrícola a industrial gracias a que permitirá que grandes empresas estadounidenses establezcan fábricas en la Isla. Estas empresas han de beneficiarse de exenciones de impuestos empresariales y de la mano de obra barata. Para el año 1965 el ritmo de apertura de fábricas será de aproximadamente dos por semana. 2) Con la "Operación Estado Libre Asociado," el 25 de julio de 1952 se firma la constitución y Puerto Rico se convierte en un Estado Libre Asociado a Estados Unidos[2]. 3) "Operación Serenidad" proveerá organismos e infraestructura para el desarrollo del ambiente cultural de la Isla. Así en 1949 se creará la División de la Educación de la Comunidad para alfabetizar adultos. En 1955 se fundará el Instituto de Cultura Puertorriqueña y en 1958 se crearán los servicios de radio y televisión pública. En 1958 se inaugurarán también el 1er Festival de Música Pablo Casals y el 1er Festival de Teatro Puertorriqueño organizado por el Instituto de Cultura.

En 1967 se llevará a cabo el primer plebiscito en el cual el pueblo deberá decidir cuál será el estatus político la Isla. Las opciones serán: Estado Libre Asociado, Estadidad o Independencia. El 60% de los votantes elegirá mantener el estatus de Estado Libre Asociado, mientras que un 39% preferirá la estadidad y solo el 1% aprobará la independencia. En 1993 se celebrará otro plebiscito en el cual se volverá a favorecer el Estado Libre Asociado como opción[3]. En el referéndum oficiado el 13 de diciembre de 1998, cuando se presentan las siguientes alternativas:1) Estado Libre Asociado, 2) Libre Asociación, 3) Estadidad, 4) Independencia y 5) Ninguna de las anteriores, la opción 5 (ninguna de las anteriores) irónicamente será la que obtendrá la mayoría de los votos. A pesar de que Puerto Rico ha sido regido por gobernadores que promulgan tanto la Estadidad: Luis A. Ferré (1968-1972), Carlos Romero Barceló (1976-1984) y Pedro Roselló (1992-2000) como el Estado Libre Asociado: Luis Muñoz Marín (1949-1964), Rafael

1 La Ley Jones fue firmada por el presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson en 1917. Con esta ley se le otorga a los puertorriqueños la ciudadanía Americana. Con ella también se crea una legislatura bicameral localmente elegida. No obstante, los Estados Unidos mantiene control sobre asuntos fiscales, económicos y algunos asuntos gubernamentales básicos.

2 Una copia de la Constitución del Estado Libre Asociado se puede acceder en: http://www.linktopr.com/constitucion.html

3 El 48.6% de los participantes vota por Estado Libre Asociado, el 46.3% por Estadidad, el 4.4% por Independencia y un 0.7% de los votos quedan nulos.

Hernández Colón (1972-1976, 1984-1992), Sila María Calderón (2000-2004)[4] **y Aníbal Acevedo Vilá (2004- 2008), hasta el presente la Isla se mantiene con el est**atus del Estado Libre Asociado[5].

En cuanto al sector de la industria, el esplendor que se había dado en los años sesenta comienza a decaer y ya en los setenta la tasa de desempleo sube a un 20 %. Por tanto en 1976 el Congreso de Estados Unidos aprueba la sección 936 de la Ley de Impuestos, ofreciendo grandes incentivos fiscales a todas las compañías que se establecieran en la Isla. Estos incentivos fueron fundamentales para la transformación industrial en Puerto Rico. Años más tarde se aprobará otra legislación económica para atraer las industrias electrónicas y de biotecnología a la Isla. Sin embargo, en 1996 el Congreso de Estados Unidos elimina los incentivos fiscales que había otorgado en el pasado a las compañías estadounidenses para que se establecieran en la Isla, aumentando el déficit económico en Puerto Rico. Para el año fiscal 2005-2006 Puerto Rico se encuentra con un déficit económico de 740 millones de dólares, por lo cual el gobierno se ve obligado a cerrar operaciones por casi un mes. Cerca de 100000 empleados públicos se quedaron sin sueldo y más de 1600 escuelas se vieron obligadas a cerrar. Para aliviar esta tremenda crisis económica en el 2006 se crea por primera vez en la Isla un impuesto de ventas (IVU) de un 7 por ciento.

Algunos acontecimientos políticos que han sobresalido en los últimos cincuenta años son el asesinato a modo de ejecución a manos de la policía nacional de dos jóvenes independentistas en el Cerro Maravilla en 1978 y la presencia de la Marina de Estados Unidos en Vieques. El caso del Cerro Maravilla se resuelve luego de una larga investigación en que los policías acusados fueron hallados culpables y sentenciados a la cárcel. Con respecto a las maniobras de la Marina en Vieques, en el 2003, luego de más de sesenta años en la isla Nena, la Marina de Estados Unidos fue forzada por la ciudadanía a abandonar Vieques dejando daños estimados en más de 250 millones de dólares. La pequeña isla situada al este de Puerto Rico fue usada durante más de seis décadas como lugar de entrenamiento y práctica de la Marina estadounidense para invadir otras naciones. Los ejercicios militares que se llevaron a cabo en la Isla han sido la causa de serios daños ecológicos, arqueológicos, comerciales, turísticos y sobre todo de salud para la población viequense[6].

El teatro puertorriqueño a partir de 1950

Es imposible hablar del teatro en Puerto Rico a partir de la década del cincuenta, sin antes referirse a la denominada "renovación del teatro puertorriqueño" que surge en la

4 Sila María Calderón es la primera mujer que gobierna la isla.

5 Un hecho importante es que el gobernador Rafael Hernández Colón en 1991 declara el español como lengua oficial y en 1993 Pedro Roselló revoca la ley para establecer el español y el inglés las lenguas oficiales.

6 La incidencia de cáncer es extremadamente alta en esta isla. Un estudio de la Universidad de Georgia determinó que la Marina ha causado grandes daños a los arrecifes de coral y constató la existencia de bombas sin explotar y de cilindros con material desconocido en el fondo del mar. Ver http://www.vieques- island.com/navy/georgiau.html, para más información.

década del cuarenta (también conocida como generación del 45) iniciada por Francisco Arriví y seguida por René Marqués. En esta década es que comenzarán a constituirse la sociedad dramática Areyto (1940), la Sociedad General de Actores (1943), el Tinglado Puertorriqueño (1945), la Compañía Dramática Estudiantil (1947) y el Teatro Nuestro (1950). La mayor aportación de Arriví consiste en tratar por primera vez (dentro del contexto del debate que se había iniciado en los 30 con Antonio S. Pedreira y Tomás Blanco sobre la cultura e identidad nacional) el tema racial expuesto en su trilogía titulada *Máscara puertorriqueña* que incluye las obras "Bolero y plena" (1956), "Vejigantes" (1958) y "Sirena" (1959). René Marqués, por su parte, se aleja del realismo social de la década del treinta escribiendo un teatro en el cual experimenta con diversas técnicas y estilos. Su temática gira generalmente en torno a las preocupaciones existenciales y a la situación política de su isla natal. Entre sus obras más destacadas se encuentran, *La carreta* (1951) y *Los soles truncos* (1958). Ambos dramaturgos sobresalen porque aportan una manera distinta de ver el mundo y de interpretar la realidad socio-política puertorriqueña mediante nuevos temas y técnicas. Por ejemplo, en lo técnico emplean recursos oníricos, simbólicos, imágenes ilógicas y grotescas, la pantomima y el lenguaje sin sentido, elementos nunca antes utilizados en el teatro insular.

Puede decirse que en los años sesenta comienza a florecer el teatro puertorriqueño. La Máscara, Arte Teatral, Teatro Yucayeke, Alta Escena, Inc., Producciones Cisne, Teatro Incorporado, Comedia Puertorriqueña y Theatron son algunas de las compañías productoras de teatro que proliferan en esta década. A la vez surgen las innovadoras dramaturgias de Luis Rafael Sánchez y Myrna Casas. Sánchez inyecta nuevos aires con influencias de la "commedia dell' arte" italiana y el teatro épico de Bertolt Brecht[7]. Sus obras sobresalientes son la *Farsa del amor compradito* (1961), *La pasión según Antígona Pérez* (1968) y *Quíntuples* (1984)[8]. Casas, por su parte, sigue el rumbo de la vanguardia experimental con obras como *Cristal roto en el tiempo* (1960) y *Absurdos en la soledad* (1963)[9].

Paralelo a la producción de la dramaturgia de autor en los años sesenta, surge un movimiento de teatro popular con el deseo de renovar las temáticas y las técnicas prevalecientes en el teatro insular hasta el momento. Es con esto, de acuerdo con Roberto Ramos-Perea, que la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña comienza a dar sus primeros pasos con el propósito de romper con el teatro tradicional. Ramos- Perea explica en su libro *Perspectiva de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña: Ensayos sobre el Nuevo Teatro Nacional* que la Nueva Dramaturgia se divide en dos etapas: una que comienza a partir de 1966, con una irrupción producida por el teatro popular y colectivo, y otra que empieza en 1975, cuyos miembros obtienen en su mayoría una madurez dramatúrgica en los años ochenta y noventa y que continúan activos

7 Es necesario aclarar que en 1958 Luis Rafael Sánchez escribe un drama en dos actos titulado La espera, el cual recibe una mención honorífica en el certamen de teatro del Ateneo Puertorriqueño y en 1959 escribe una pieza infantil titulada Cuento de la Cucarachita Viudita.

8 Luis Rafael Sánchez no ha vuelto a estrenar o publicar una obra teatral después del inmenso éxito que tuvo Quíntuples.

9 Hasta el presente, Casas se ha mantenido activa escribiendo, publicando y estrenando obras.

hasta el presente.

La primera etapa, la del teatro popular, que se representa generalmente en las calles, barrios y comunidades marginadas surge dentro de una atmósfera de crisis socio-política[10]. La Guerra de Vietnam, el triunfo de la Revolución Cubana, la campaña contra el Servicio Militar Obligatorio y las protestas y manifestaciones estudiantiles dentro de la Universidad de Puerto Rico forman el escenario perfecto para el nacimiento de un teatro producido por el pueblo y accesible a todos. Entre los grupos más destacados se encuentran: Teatro Pobre de América (1963), El Tajo del Alacrán (1966), Anamú (1969), Moriviví (1972) y el Teatro de Guerrilla (1973).

En la segunda etapa surgen dramaturgos que escriben obras para ser representadas en salas teatrales. Algunos de ellos, Teresa Marichal, José Luis Ramos Escobar, Carlos Canales, Abniel Marat y Roberto Ramos-Perea inician su carrera como autores dentro del Teatro de Guerrilla y del Teatro Universitario. Este grupo de escritores es el más diverso, atrevido y desafiante que ha dado la escena nacional. En 1984 fundan la Sociedad Nacional de Autores Dramáticos con el propósito crear un frente común y solidario que les ayudara a promover la representación de sus obras, debido a que para esa época la Oficina de Fomento de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña censuraba y marginaba la participación de la dramaturgia joven porque esta exponía abiertamente temas y debates controversiales como lo son la homosexualidad, el lesbianismo, el incesto y el machismo, y criticaba la corrupción social, política y religiosa presentes en la Isla. Ejemplo de ello es que en el Festival de Teatro Puertorriqueño en 1985 auspiciado por ese organismo, ninguna de las obras escogidas pertenecía a dramaturgos jóvenes. Ese mismo año se inaugura el Archivo Nacional de Teatro Puertorriqueño con el fin de rescatar, difundir y establecer una colección de manuscritos, obras, carteleras, grabaciones de audio y videos del movimiento teatral insular desde sus comienzos[11].

Es necesario esperar hasta 1986 para que se celebre el Primer Festival de Nuevos Dramaturgos en el cual se representarán: *La casa de los inmortales* de Carlos Canales, *Metamorfosis de una pena* de Antonio García del Toro, *Las horas de los dioses nocturnos* de Teresa Marichal y *Malén* de Josefina Maldonado. En 1987 se presenta la Primera Muestra de Teatro Contemporáneo en el Centro de Bellas Artes en la cual participan Carlos Canales con *Juego peligroso,* Aleyda Morales con *La obsesión de María* y Roberto Ramos-Perea con *Censurado.*

A partir de la década de los noventa junto con los ya reconocidos autores de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña, aparecen dramaturgos jóvenes entre los que se incluyen Carlos Vega, Rayza Vidal, Adriana Pantoja, Ángel Elías, Carlos Raúl Acevedo, Rosita Archevald,

10 Para más información sobre el teatro popular en Puerto Rico referirse a los siguientes artículos: Edgar Quiles Ferrer, "La universidad de Puerto Rico: Resorte en la forjación inicial de una década de teatro." InterMEDIO de Puerto Rico 1.3-4(1998):22-30; José Luis Ramos Escobar, "Génesis y desarrollo del teatro popular en Puerto Rico." InterMEDIO de Puerto Rico 1.3-4 (1998):12-21 y Laurietz Seda, "Breve panorama del teatro popular puertorriqueño" de próxima aparición en la revista Ollantay.

11 En el presente el Archivo Nacional de Teatro cuenta con alrededor de 1,000 expedientes de dramaturgos puertorriqueños y compañías teatrales. También contiene información sobre actores, diseñadores, directores, instituciones públicas y privadas que promueven y producen teatro en la Isla, y una amplia biblioteca sobre el teatro internacional.

Carmen Zeta Pérez, Pedro Juan Avila, Javier Cardona, Ángel Santiago y Aravind Adyanthaya (director artístico de Casa Cruz de la Luna en el pueblo de San Germán)[12]. Entre los temas que estos abordan se encuentran las drogas (Mona *Lisa* de Carlos Raúl Acevedo), los problemas existenciales (Sombras *de luz* de Adriana Pantoja), los problemas raciales (You *Don't Look Like...* de Javier Cardona), y la presencia de la tecnología y el ciberespacio en nuestro diario vivir (Prometeo *encadenado* y *Quisimos tanto a Lydia* de Aravind Adyanthaya).

Los performances del colectivo Agua, sol y sereno (Una *de cal y otra de arena),* de Vivieca Vázquez (Mascando *inglés* y *Malajuste)* o de Rosa Luisa Márquez y Antonio Martorell (Foto- *estáticas)* marcan una nueva dirección en el teatro que se representa a fines del siglo XX donde el dramaturgo ya no resulta indispensable para la creación artística. Es necesario destacar también la importante presencia de Debora Hunt, especialista en el teatro de máscaras (Cloche *y el Cuervo, Despertando a Osiris, Las mirillas, Arquearse)* oriunda de Nueva Zelanda y quien reside en la Isla desde hace más de una década. Este grupo híbrido de teatreros ha revitalizado y cambiado el modo tradicional de hacer y ver teatro en Puerto Rico. A la misma vez como declara Lowel Fiet "en términos artísticos y de contenidos , sus trabajos se enlazan con los grupos de la misma generación como Yuyachkani de Perú [...]"

Obras citadas:

Fiet, Lowell. *El teatro puertorriqueño re-imaginado: Notas críticas sobre la creación dramática y el performance*. San Juan, PR., Callejón, 2004.

Ramos-Perea, Roberto. *Perspectiva de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña: (Ensayos sobre el Nuevo Teatro Nacional)*. San Juan: Ateneo Puertorriqueño, 1989.

12 Para un panorama más completo del teatro puertorriqueño de la década de 1990 ver: "El teatro puertorriqueño: Industrialización y diversificación" de Carmelo Santana Mojica. Latin American Theatre Today 34.1 (2000):193-209.

MYRNA CASAS

LAURIETZ SEDA
University of Connecticut

Myrna Casas nació en Santurce, Puerto Rico el 2 de enero de 1934. Sus estudios primarios los cursó entre Puerto Rico y Estados Unidos, ya que su familia se trasladó varias veces. Se graduó con una licenciatura en drama en Vassar College, New York en 1954. En 1961 terminó su maestría en teatro en Boston University, y en 1974 obtuvo su doctorado en educación teatral en New York University. En el presente cuenta con un doctorado Honoris Causa en Artes de la Universidad del Turabo (2005) y uno en Humanidades de la Universidad del Sagrado Corazón (1997). Entre 1955 y 1985 fue profesora del Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico, donde dictó cursos de actuación, diseño de vestuario, historia del teatro y dirección, entre otros. También fue directora de dicho departamento de 1975 a 1979. Desde el 1963 hasta el presente ha sido la productora y directora artística de Producciones Cisne, Inc, compañía que fue fundada por Casas, Jossie Pérez y Gilda Navarra.

En 1988 y en el 2000 Casas recibió el Premio Dramaturgia Nacional del Círculo de Críticos de Teatro de Puerto Rico, respectivamente, por sus obras *El gran circo eukraniano* y *Voces.* Ha recibido también premios de dirección: Premio Agüeybaná por *Casa de muñecas* (1972), Premio Alejandro Tapia por *Los pequeños zorros* (1981) y *Mariana o el alba* (1982) y el Premio Mejor Dirección por *Art* (2000). Como productora ha recibido varios premios entre los que se encuentra el de Mejor Producción Visitante por *Este país no existe* otorgado por la Asociación de Críticos y Comentaristas de Miami en 1993.

Casas ha sido miembro de la Junta de Directores del Ateneo Puertorriqueño (1959-1976), del Instituto de Cultura Puertorriqueña (1976-1980), del Centro de Bellas Artes (1981-1985) y de la Fundación Luis Muñoz Marín (1995-presente). En el 2005 el Ateneo Puertorriqueño le rindió tributo a esta gran dramaturga dedicándole el XXVIII Festival de Teatro de Vanguardia, y en el 2006, en México, las XIV Jornadas Internacionales de Teatro (Puebla). Su preocupación por los asuntos sociales de su país no solo se transparentan en sus obras, sino que la han llevado a tener un rol principal en las decisiones políticas de la capital de Puerto Rico cuando en 1996 fue elegida miembro de la Asamblea Municipal de San Juan donde sirvió hasta el año 2000.

Myrna Casas es la dramaturga de mayor trascendencia en el teatro puertorriqueño. Puede afirmarse que junto a Luis Rafael Sánchez encabeza la línea renovadora del teatro puertorriqueño de los años sesenta. Antes de comenzar a escribir había actuado en 1958 como la Hortensia de *Los soles truncos* de René Marqués. Se inicia como dramaturga en 1960 con *Cristal roto en el tiempo,* texto de gran fuerza psicológica donde el tiempo, como en las obras de Marqués tiene un papel protagónico. Su segunda obra dramática, de estilo vanguardista, *Absurdos en la soledad* (1963) se estrena en el Teatro Experimental del Ateneo Puertorrique-

ño. También en 1963 se representa *Eugenia Victoria Herrera,* drama en que la mujer se hace cargo de salvaguardar la tierra que ha pertenecido a su familia por varias generaciones. En *La trampa* (1964) al igual que en *Absurdos en la soledad,* se pueden observar las influencias que las lecturas de Pinter, Ionesco y Beckett han tenido en su formación. En *El impromptu de San Juan* (1974) la misma dramaturga ha señalado que sigue las líneas de Ionesco y de Molière. Esta es una comedia dentro de una comedia que critica desde adentro las fórmulas teatrales tradicionales. En 1974 se estrena también *Tres* la cual se compone de una loa y tres piezas en un acto tituladas: *No se le servirá almuerzo a Anita San Milán o La historia trágica de las plantas plásticas, Quitatetú: Paseo a toda velocidad* y *Eran tres y ahora son cuatro.* La tercera obra de esta colección *Eran tres y ahora son cuatro* pasará a formar parte de *El gran circo eukraniano* y que está incluido en esta antología.

El gran circo eukraniano (1988) le merece el Premio Dramaturgia Nacional del Círculo de Críticos de Teatro de Puerto Rico. En esta sobresalen los temas de la identidad, el juego, el teatro, el circo, la familia, la situación política, cultural, social y económica de Puerto Rico. Es necesario notar aquí que aunque la Isla no es nombrada literalmente a través de todo el texto, algunas referencias concretas se pueden relacionar con Puerto Rico. Otra obra de Casas que recibe el Premio Dramaturgia Nacional del Círculo de Críticos de Teatro de Puerto Rico es *Voces* (2000). En esta obra se cuestionan las relaciones de pareja, el amor, el yo y el otro como objeto de deseo. Otras obras de su producción son: *Cuarenta años después* (1975), *No todas lo tienen* (1975, revisada en 1994), *Este país no existe* (1993), *Al garete* (1995), *¡Qué sospecha tengo!* (2001), *Verano, verano* (2002), *Tres noches tropicales y una vida de infierno* (2004), *Juegos de obsesión* (2004), *El extraño caso de las triples García de la Parra* (2004) y *Las reinas del Chantecler* (2006). Sus obras han sido estrenadas en los Festivales de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña y en los Festivales de Teatro del Ateneo Puertorriqueño. También se han presentado en varios festivales de teatro en Estados Unidos, España y México.

Se puede afirmar que en el teatro de Casas sobresalen el humor y la sátira. A la misma vez rompe con las estructuras del teatro tradicional, aspecto que puede observarse desde su primera obra, *Cristal roto en el tiempo,* donde le otorga voz propia a la casa donde viven las mujeres. A partir de esta obra subtitulada "Pausa dolorosa en dos pausas y una voz", la mayor parte de sus textos nos indican, desde sus subtítulos, esa ruptura con las estructuras tradicionales. Por ejemplo, *La trampa* es una "breve tragicomedia con dos actos indivisibles" y *El impromptu de San Juan* es "una pieza en un acto y de repente."

El investigador Alberto Sandoval Sánchez ha resumido muy bien la importancia de la dramaturgia de Myrna Casas, "[el] teatro de Myrna Casas se distingue desde un principio por la articulación de un nuevo lenguaje poético y escénico por medio del cual se cristaliza la constitución de un mundo social moderno, urbano y capitalista puesto en escena a raíz de las técnicas de vanguardia (el surrealismo y el expresionismo) y del existencialismo (de Albert Camus y Jean-Paul Sartre), y sobre todo, por concebirse dentro de las líneas características del

teatro del absurdo europeo, estadounidense y latinoamericano"[13].

Obras publicadas:

Teatro puertorriqueño: Cristal Roto en el tiempo. San Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1961.

Teatro. Incluye: "Absurdos en la soledad" y "Eugenia Victoria Herrera". Hato Rey, Puerto Rico: Editorial Cordillera, 1963.

Teatro y cine. Incluye "La trampa" y "El impromptu de San Juan". Río Piedras, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1974.

Tres obras de Myrna Casas. Incluye: "Cristal roto en el tiempo", "Tres" y "La trampa". Madrid: Playor, 1987.

The Great USkranian Circus. Women Writing Women: An Anthology of Spanish –American Theater of the 1980's. Teresa Cajiao Salas y Margarita Vargas, eds. Albany: State University of NY Press, 1997/

"Quitatetú". En *Bambalinas:* Revista de Teatro de la Universidad de Puerto Rico 1.1 (1998).

Voces. San Juan, Puerto Rico: Plaza Mayor, 2001.

"Auto de la providencia" (Primer número del segundo acto de *El gran circo eukraniano.* En *Asomante:* Revista de la Asociación de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico. Año XLII. Volumen XIV. Números 1 y 2 (1996):131-140.

"Eran tres (Segundo número de *El gran circo eukraniano).* En *Asomante:* Revista de la Asociación de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico. Año XLII. Volumen XIV. Números 1 y 2 (1996): 141-151.

El gran circo eukraniano. San Juan, Puerto Rico: Plaza Mayor, 2004.

Obras inéditas:

40 años después (1973-74).
No todas lo tienen (1975).
Por las calles de San Juan (fines de los setenta).
Aladino y la lámpara maravillosa (años ochenta).
Aladino II (años ochenta).
Pinocho (años ochenta).
El Quijote y su mundo (fines de la década de los ochenta).
Sueños de antaño (zarzuela) (1985).
El mensajero de Plata (ópera) (1987).
Este país no existe (1993).
Al garete: O séase manga por hombro (1995).
¡Flash! (1996).
Tres noches tropicales y una vida de infierno (2003).
El extraño caso de las triples García de la Parra (2003-2004).
Juegos de obsesión (2004).

Estrenos y re-estrenos:

Cristal roto en el tiempo. Estrenada en el Teatro Tapia el 5 de mayo de 1960 como parte

13 Alberto Sandoval Sánchez. "Estudio preliminar a *El gran circo eukraniano." El gran circo eukraniano.* Myrna Casas. San Juan: Plaza Mayor, 2004.

del III Festival de Teatro Puertorriqueño del Instituto de Cultura Puertorriqueña bajo la dirección de Victoria Espinosa. Re-estrenada en el XXVIII Festival de Teatro del Ateneo Puertorriqueño en 2005 bajo la dirección de Edgar Quiles Ferrer.
Absurdos en la soledad. Estrenada en 1963 en el Teatro Experimental del Ateneo Puertorriqueño. *Eugenia Victoria Herrera*. Estrenada en el Teatro Tapia el 31 de enero de 1964 por Producciones Cisne, bajo la dirección de José de San Antón.
La trampa. Estrenada en el Teatro Experimental del Ateneo Puertorriqueño en 1964 y re-estrenada en 1970 en el XIII Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña.
El impromptu de San Juan. Estrenada en 1974 en el XVI Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña; *Tres*. Estrenada en 1974 en el XVI Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña.
Cuarenta años después. Estrenada en 1975 en el XVII Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña.
No todas lo tienen. Estrenada en 1975 en el XVII Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña.
Al garete: O séase manga por hombro. Estrenada en 1995 en la sala experimental Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes por producciones Cisne.
El gran circo eukraniano. Estrenada en el Teatro Lolita Aspiros, de Añasco, Puerto Rico. Re- estrenada en el XIII Festival de Teatro Latino auspiciado por el Public Theater de Josep Papp, Nueva York en 1989 y en la sala experimental Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes en 1996 por producciones Cisne, bajo la dirección de Myrna Casas.
Voces. Estrenada el 24 de marzo de 2000 en la sala experimental Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes bajo la dirección de Dean Zayas y la producción de Vissepó Producciones, Inc.
Crónicas de obsesión. Estrenada en el Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico en el 2002 bajo la dirección de Provi Seín.
Tres noches tropicales y una vida de infierno. Participó en el VII Festival Internacional de Teatro Hispano (organizado por Teatro de la Luna) en el Gunston Arts Center, en Arlington Virginia en 2004. Dirigida por Myrna Casas.
Juegos de obsesión. Estrenada VIII Festival Internacional de Teatro Hispano (organizado por Teatro de la Luna) en el Gunston Arts Center, Arlington, Virginia en 2005 y re-estrenada en el 46 Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña en el Teatro Francisco Arriví, bajo la dirección de Provi Seín.
Aladino y su lámpara maravillosa. Presentada en la sala de festivales Antonio Matos Paoli del Centro de Bellas Artes de San Juan.
El extraño caso de las triples García de la Parra. Estrenada en la Sala Experimental Carlos Marichal del Centro de Bellas artes en 2004 y re-estrenada en el Teatro Ramón Frade de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Cayey en 2005, bajo la dirección de Myrna Casas.
Casas y más casas: Un revolú bien hecho. Estrenada en las XIV Jornadas de Teatro Latinoamericano en Puebla, México del 5-9 de julio del 2006 bajo la dirección de Antonio García del Toro. Producción de los Estudiantes del Taller de Teatro de la Universidad Interamericana, Recinto Metro de Puerto Rico.
Arlequín y el parque de la felicidad. Estrenada en el Teatro de Bellas Artes de Caguas, Puerto Rico en el 2008.

ERAN TRES Y AHORA SON CUATRO

MYRNA CASAS

PERSONAJES: M (0) / F (4):
MUJER 1
ENCARGADA 1
MUJER 2
MUJER 3
ENCARGADA 2
MUJER 4
MUJER 5
ENCARGADA 3
MUJER 6

LA PIEZA PUEDE REPRESENTARSE CON TRES ACTRICES (O ACTORES). BASTARÁ UNA MESITA CON RUEDAS Y TRES SILLAS. LAS ACTRICES (O ACTORES) PUEDEN CAMBIAR LA POSICIÓN DE LAS SILLAS Y LA MESA DESPUÉS DE CADA CUADRO. EN FIN, QUE DECIDA EL DIRECTOR.
NORA

Uno

MUJER 1
(A Encargada) Oígame, ¿me va a atender? ¿Me va a atender? ¿Que si me va a atender? ¡Oigaaaa! Llevo aquí desde las seis de la mañana. ¡Oigaaaa!

ENCARGADA 1
No me grite que no soy sorda.

MUJER 1
Bueno, si me hiciera caso no le tendría que gritar.

ENCARGADA 1
Eso es alteración de la paz.

MUJER 1
A la paz.

ENCARGADA 1
¡Ajá! Está enterada, ¿verdad? Ustedes se hacen las bobas.

MUJER 1

Mire, por favor no me dé sermones. Yo lo que quiero es que me atiendan.

ENCARGADA 1
¿Tiene tarjeta de turno?

MUJER 1
¿Tarjeta de qué?

ENCARGADA 1
De turno.

MUJER 1
¿Qué es eso?

ENCARGADA 1
Le dije que no se hiciera la boba. Si no tiene tarjeta nadie la va a atender.

MUJER 1
Pues, si no me lo dicen...

ENCARGADA 1
No se le dice, se supone que usted lo sepa.

MUJER 2
(Que se ha ido interesando en la conversación) Aquí hay que saberlo todo, mija, porque sino...

ENCARGADA 1
A usted, ¿quién le dio vela?

MUJER 2
A mí, nadie, y déjese de indecencias que la voy a reportar.

ENCARGADA 1
¿No me diga? Y, ¿a quién?

MUJER 2
Pues yo tengo conexiones y unas cuantas palitas.

ENCARGADA 1
Si tiene tantas palitas, ¿qué hace esperando aquí?

MUJER 2

Yo no estoy esperando.

ENCARGADA 1
Pues entonces, váyase que esto es para los que esperan.

MUJER 2
¡Qué autoridades ni autoridades!

ENCARGADA 1
¡Tenga cuidado!

MUJER 1
Ay, bendito, pero explíqueme lo del turno, por favor.

ENCARGADA 1
¿Qué turno?

MUJER 2
Sí, ¿qué turno?

MUJER 1
El turno que hay que tener.

MUJER 2
Oye, tú no sabes nada. Si no sabes nada, ¿qué haces aquí?

MUJER 1
Yo, pues... yo.

ENCARGADA 1
Exactamente, ha venido a alterar la paz. Eso es, alteración de la paz.

MUJER 1
A... (Queda *con la boca abierta)*.

MUJER 2
Si te pones a alterar la paz no hay quien te salve y sin turno menos.

MUJER 1
(Asustada) Pero si yo lo que quiero es que me presten atención.

ENCARGADA 1
¡Vaya! Que le presten atención. *(Burlona)* Mírenla, ¿qué se ha creído? ¿Representante o

presidenta o...?

MUJER 1
Yo no me he creído nada.

MUJER 2
Ay. Tras de alterar la paz también ignorante.

ENCARGADA 1
Aquí no hay palita que valga. Si no hay turno no hay atención.

MUJER 1
Yo no tengo pala. La de la pala es ella.

MUJER 2
¿Quién dijo ¡Mentirosa! Yo ni la conozco. *(A la Encargada)* Lo que ve usted, uno trata de ayudar a la gente y mire lo que saca. ¡Malagradecida!

MUJER 1
No me diga eso, yo no le pedí ayuda. Lo único que he pedido es que me atiendan.

ENCARGADA 1
¿Qué le atiendan? Esto es una oficina y no un hospital así que. Pero, ¿habrase visto cosa igual? Yo no sé dónde vamos a parar.

MUJER 2
Ni yo tampoco.

ENCARGADA 1
Ya no hay quien pueda con la gente.

MUJER 2
Habrá que matar unas cuantas.

MUJER 1
(Asustada) ¿Matar? Pero si yo...

Encargada y Mujer 2 se acercan a Mujer 1.

ENCARGADA 1
Eso mismo. Matar unas cuantas. Por no tener turno debe aplicarse la pena máxima.

MUJER 1

La ley, las leyes.

ENCARGADA 1
¡Qué leyes ni leyes!

MUJER 2
Para lo que sirven. Uno hace lo que le da la gana y al infierno con las leyes.

MUJER 1
Pero, ¿y los turnos?

MUJER 2
¿Qué turnos?

ENCARGADA 1
Sí, ¿qué turnos?

MUJER 1
Habrá que sacar turno para eso.

ENCARGADA 1
¿Para qué?

MUJER 1
Para matar a unos cuantos, para matar.

MUJER 2
Para eso no se necesita sacar turno.

ENCARGADA 1
Bueno, a lo mejor sí.

MUJER 1
¿Tú crees?

ENCARGADA 1
Habrá que consultarlo

MUJER 1
¿Con quién?

ENCARGADA 1
Con las autoridades

La Mujer1 escapa asustada.

MUJER 2
Entonces, sí. Habrá que consultarlo. Vamos a ver.

ENCARGADA 1
¿Qué?

MUJER 2
A consultarlo con las autoridades.

ENCARGADA 1
Sí, vamos, pero...

MUJER 2
¿Pero qué?

ENCARGADA 1
Habrá que hacer turno.

DOS

MUJER 3
Mire, esteee...

ENCARGADA 2
(Violenta). Busque turno.

MUJER 3
Pero yo...

ENCARGADA 2
¡Turno!

MUJER 3
Es que me duele mucho.

ENCARGADA 2
Eso no es asunto mío, a todo el mundo le duele.

MUJER 3

Ah, pero a mí más que a nadie.

ENCARGADA 2
Eso dicen todas. ¿Llenó el blanco?

MUJER 3
No.

ENCARGADA 2
¿Cómo se llama?

MUJER 3
Esteee...

ENCARGADA 2
¿Si no sabe cómo se llama, cómo va a llenar un blanco?

MUJER 3
Es que me confundo.

ENCARGADA 2
¿Con quién se confunde?

MUJER 3
Pues, mire... yo...

ENCARGADA 2
Oígame, ¿si usted no sabe ni quién es, cómo sabe que le duele?

MUJER 3
Eso sí lo sé.

ENCARGADA 2
A lo mejor le duele a la otra.

MUJER 3
¿Qué otra?

ENCARGADA 2
Con la que se confunde.

MUJER 3
No es que me confunda yo con otra.

ENCARGADA 2
Eso fue lo que dijo y además no ha llenado el blanco y si no tiene turno no hay nada que hacer. ¿Quién es su pariente más cercano?

MUJER 3
Mi marido.

ENCARGADA 2
Su marido no es su pariente.

MUJER 3
¿Cómo que no?

ENCARGADA 2
Que no. Eso dice la ley. ¿No tiene otro?

MUJER 3
No tengo más que un marido.

MUJER 4
Pues, mija, yo tengo tres, y estoy buscando a quien soltárselos.

ENCARGADA 2
Y ¿a usted quién le dio vela?

MUJER 4
A mí nadie. Y usted déjese de indecencias. Solo le estoy regalando uno o dos maridos, señora.

MUJER 3
Yo no necesito marido.

MUJER 4
Pues mira, nadie lo diría...

ENCARGADA 2
Usted siempre imprudente.

MUJER 4
Yo nada de imprudente. Vengo a ayudar a mi amiga.

MUJER 3

Yo no soy su amiga.

ENCARGADA 2
¡Claro! ¡Qué va a ser! ¡Imagínese qué clase de amiga! Regalando maridos.
Sabrá Dios la clase de maridos que regala.

MUJER 4
Mija, eso ni Dios lo sabe.

MUJER 3
Por favor, me duele mucho, atiéndame.

ENCARGADA 2
Tiene que buscar turno y eso toma tiempo.

MUJER 3
Pero es que yo... *(A punto del llanto)*.

ENCARGADA 2
Nada. Ya le he dedicado demasiado de mi tiempo. Además de que este no es mi trabajo. Si no tiene turno y no ha llenado el blanco le falta lo principal.

MUJER 4
Usted ve que lo principal es eso. Nada funciona sin blanco ni turno. Claro, si tiene una palita como yo entonces a lo mejor la atienden, por lo menos consigue aunque sea tres maridos.

MUJER 3
(Enferma) Mire yo creo que me va a dar algo.

ENCARGADA 2
Pues que le dé en otro sitio. Aquí no. Oiga, váyase, mire que la supervisora debe estar al llegar. Después pago yo...

Mujer 3 cae al suelo. Mujer 4 y Encargada 2 la miran. Mujer 4 la inspecciona.

MUJER 4
¡Está muerta!

ENCARGADA 2
Pues se equivocó de sitio. Yo no atiendo muertos.

MUJER 4

Pero es que no tiene ni turno ni blanco.

ENCARGADA 2
Peor todavía. Pero eso es problema de ella, Ni suyo ni mío. Yo hago mi trabajo y usted el suyo.

MUJER 4
Yo no tengo trabajo.

ENCARGADA 2
Ah pues mire, esto no es aquí para vagas. Así que lárguese.

MUJER 4
¿A usted no le interesaría un marido?

ENCARGADA 2
No, gracias.

MUJER 4
¿Ni dos?

ENCARGADA 2
¡No!

MUJER 4
¿Ni tres?

ENCARGADA 2
¡Nooo!

TRES

MUJER 5
Esteee...

ENCARGADA 3
Yo me voy ya.

MUJER 5
Pero es que estee.

ENCARGADA 3
¿Estee qué?

MUJER 5
Resulta que yo quisiera...

ENCARGADA 3
Todo el mundo quiere. Pide, pide, pide, dame, dame, dame. Pero nunca toma, toma, toma.

MUJER 5
Es que yo solo quiero una información.

ENCARGADA 1
Para eso hay que pedir turno.

MUJER 5
¿Para qué?

ENCARGADA 1
Para pedir información. Todo el mundo anda por ahí pidiendo.

MUJER 6
Es verdad, pide que te pide...

ENCARGADA 1
Y a usted, ¿quién le dio vela?

MUJER 6
A mí nadie y déjese de indecencias que la voy a reportar.

ENCARGADA 3
Ay, no me diga, ¿dónde?

MUJER 6
Arriba.

ENCARGADA 3
¡Qué arriba ni arriba! Para allá no hay quien pase. Eso está que no cabe ni uno más.

MUJER 5
Fíjese, eso es verdad, yo estuve...

MUJER 6

Con esa pinta usted no ha estado en ningún sitio.

ENCARGADA 3
No sé quién la va a recibir y sin turno, ¡olvídate!

MUJER 6
¡Ea! ¡Sin turno! Y, ¿a que no has llenado el blanco tampoco?
MUJER 5
¿Blanco?

MUJER 6
Oye, ¿tú, ni eso sabes?

MUJER 5
Bueno, si me dieran la información.

ENCARGADA 3
Pero ¿qué se habrá creído esta?

MUJER 6
Mija, aquí no se puede entrar sin nada de eso.

ENCARGADA 3
¿De dónde viene?

MUJER 5
Bueno, yo no soy de aquí.

MUJER 6
¡Ah! Pues a lo mejor llegas sin turno ni blanco.

ENCARGADA 3
Oígame, me va a dejar preguntarle. Fíjese que ya se me pasó el tiempo y le estoy dando más atención de la que debía.

MUJER 6
Yo estoy aquí para eso, para velar que usted haga su trabajo y también para ayudar a esta señora.

MUJER 5
Yo no necesito ayuda.

ENCARGADA 3

No sea malagradecida, la señora es su amiga. Y...

MUJER 5
Yo no tengo amigas.

ENCARGADA 3
Por eso anda por ahí pidiendo información. Pues aquí no la va a conseguir.

MUJER 5
¿Pero dónde entonces?

ENCARGADA 3
¿Y yo qué sé? Eso no es mi trabajo. Yo me voy ya.

MUJER 5
Pero si yo acabo de llegar.

ENCARGADA 3
Y a mí qué me importa si usted no llegó a tiempo, tras que llega tarde exigente.

MUJER 6
Mira, no se puede ser exigente. Eso es lo peor del mundo.

MUJER 5
(Grita) ¡Yo quiero información! ¡Nada más!

ENCARGADA 3
¡Cállese! ¿Qué se ha creído? No se ponga histérica.

MUJER 6
¡Huy! Una histérica. Eso sí que es peligroso.

ENCARGADA 3
¡Peligrosísimo! Voy a llamar arriba y ya verá como la ponen nueva.

MUJER 5
¡Ayyy! *(Sigue gritando).*

MUJER 6
Mira que te ponen nueva.

MUJER 5
(Entre sollozos) Bueno, es que yo quiero...

ENCARGADA 1
¡Ay! Otra más que quiere.

MUJER 5
Pero miren, yo quiero que me expliquen cómo....

MUJER 6
No se puede.

MUJER 5
¿Por qué no?

MUJER 6
Porque para eso hay que hacer turno, mija.

MUJER 5
¡TURNO!

ENCARGADA 1
¡TURNO!

FIN

TERESA MARICHAL

LAURIETZ SEDA
University of Connecticut

Su nombre completo es María Teresa Marichal Lugo. Marichal se ha destacado como dramaturga, titiritera, libretista de televisión, actriz, dibujante, cuentista y poeta. En la actualidad sobresale en la televisión nacional con su personaje para niños, María Chuzema, en el programa que lleva el mismo nombre.

Teresa Marichal nació en Ponce, Puerto Rico el 24 de mayo de 1956. Sus padres Carlos Marichal y Flavia Lugo también trabajaron en teatro. Carlos Marichal nació en las Islas Canarias. Emigró primero a México donde trabajó como diseñador de escenografía en el Centro de Bellas Artes. Luego se trasladó a Puerto Rico donde fue profesor en la Universidad de Puerto Rico, se casó con Flavia Lugo y se convirtió en uno de los diseñadores de escena más cotizados de la Isla. Su madre ha sido actriz, profesora y cuentista[14].

Teresa Marichal estudió escenografía en Barcelona donde estuvo ligada a la Compañía Nacional de Marionetas. También estudió pedagogía, drama y educación audiovisual en la Universidad de Puerto Rico, y tomó talleres y cursos con Augusto Boal, Myrna Casas, Victoria Espinosa, Gerald Paul Marín.

Escribe su primera obra, *Las horas de los dioses nocturnos* en 1976, en 1977 se hace una primera lectura dramática de la obra y en 1985 será galardonada con el Premio René Marqués. En 1977 organiza un taller de marionetas en su propia casa donde también se llevan a cabo representaciones de teatro de títeres. En 1979 organiza junto a Aleyda Morales y a Roberto Giovannetti la compañía de teatro para niños El Mago Ambulatorio. De 1981 a 1983 trabaja consistentemente con La Brigada de Teatro Popular y forma el grupo Los Nuevos Alquimistas. A la misma vez comienza a trabajar sola como titiritera vistiendo de negro y haciendo un teatro más experimental. La mayor parte de sus obras de marionetas son para niños. Entre ellas se encuentran: *Pepito Pepitón lucha contra la Sra. Tristeza, Aguacatón no tiene amigos, El mar Caribe lucha contra la contaminación ambiental, Vamos a quitarnos las máscaras, La mujer a través de los tiempos, Tareas domésticas para todos, Juan Gris, Don Tristán de Leonis, Si te divorcias con quién me quedo* y *Ay, ay, ay.*

En 1984, su obra *Mermelada para todos* es censurada por la Universidad de Puerto Rico debido a su explícita sexualidad. En 1986 comienza a trabajar como libretista y productora para el programa Buenas tardes que se transmite por el Canal del gobierno. Ese mismo año su obra *María Chuzema* recibe el Premio del Círculo de Críticos de Teatro de Puerto Rico.

La trayectoria dramatúrgica de Marichal es muy diversa puesto que ha creado teatro callejero, teatro para niños, teatro de títeres, monólogos y piezas más extensas. La mayoría de sus obras tratan temas que tienen que ver con la realidad del puertorriqueño y del ser

14 Flavia Lugo de Marichal ha publicado los siguientes libros para niños: *La abejita traviesa, El coquí que quería ser pájaro* y *Pepito Palito: cuento para niños.*

humano en general: el consumismo, el militarismo, la falta de fe, la violencia y la deshumanización. A la vez presenta preocupaciones relacionadas con la condición de la mujer en una sociedad patriarcal: la maternidad, el divorcio, la violencia y las convenciones sociales y de género. Marichal no se afilia a convenciones literarias, estilos o temáticas, sino que hace uso de una variedad de géneros y explora diversos caminos para cuestionar y denunciar los males sociales que abundan en el diario vivir del ser humano en obras como *Las horas de los dioses nocturnos, Cortaron a Elena, Mermelada para todos, El parque más grande de la ciudad, T.V., Vlad, Dranky, El exterminador, Boy George se está dejando barba, Juego de palabras, Siete días en la vida de una mujer, Penélope, Ícaro, Russian Roulette, El adiestramiento, El bulto, Dreams, Slave, Jong Sang Doo: La tierra donde los esclavos son vendidos* y *Prime Time* (1999), entre muchas otras. Sus últimos textos: *Todos somos Hiroshima, Axis of Evil Going Kenetic,* e *Ícaro,* son piezas muy políticas.

Su obra más controversial es *Mermelada para todos.* Como ya se ha señalado, la misma fue censurada por la Universidad de Puerto Rico. Solo se pudo llevar a cabo una función ya que el segundo día la policía de la Isla invadió el teatro e impidió la representación. Se alegó que la obra era de contenido sexual fuerte ya que su temática era sobre el incesto de una madre con su hijo.

Entre sus textos más sobresalientes está *Paseo al atardecer* escrita en 1982. En ella se establece no solo una crítica contundente a la sociedad patriarcal y al papel que se le ha asignado a la mujer en esta dentro del contexto sexual reproductivo, sino que se pone de relieve cierta ambigüedad y dualidad existente en el mismo ser femenino con respecto a su rol de madre y artista.

Marichal es la dramaturga más prolífica y versátil que han dado las letras puertorriqueñas. Consta con un corpus dramático de más de cincuenta obras. Su sencillez y humilde ademán no le permiten auto promocionarse como estilan muchos autores, por tanto, más de un noventa por ciento de sus textos dramáticos se encuentran sin publicar. Su teatro ha sido representado en Puerto Rico, Estados Unidos y Europa con muchísimo éxito.

Obras publicadas:

"Divertimento liviano". En *Reintegro* (marzo-diciembre 1981). "Paseo al atardecer". En *InterMedio de Puerto Rico: Revista de teatro puertorriqueño* 2.1-2 (1986):21-39.
"Evening Walk". En *Women Writing Women: An Anthology of Spanish American Theater of the 1980's.* Teresa Cajiao Salas y Margarita Vargas, eds. Albany: State University of New York Press, 1997.
"Vlad". En *Dramaturgas latinoamericanas contemporáneas: Antología crítica.* Elba Andrade e Hilde Cramsie, eds. Madrid: Verbum, 1991.
"Descripción precisa y completa". En *Asomante: Revista de la Asociación de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico.* Año XLII. Volumen XIV. Números 1 y 2 (1996): 165-171.
"Rejum-reja-mujer-rejum". En *La Nueva Dramaturgia Puertorriqueña.* Laurietz Seda, ed. San Juan, Puerto Rico: LEA, 2003. (2nda ed., 2007).

"El adiestramiento". En *Teatro de frontera 11/12.* Laurietz Seda y Enrique Mijares eds. Durango, México: UJED Espacio Vacío/Ateneo Puertorriqueño, 2004.
"Axes of Evil Going Kenetic". En *Boletín del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño 4.* San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño (2004): 210-220.
"Piel". En *Boletín del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño 4.* San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño (2005):205-208.
"Jongal Jigeen: La ablación" (cuento). En Escáner cultural. Revista virtual. N. 72. "Alas de hilos" (cuento). En Escáner cultural. Revista virtual. N. 77. "Ojo de sirena" (cuento). En Remolino. Revista digital.

Obras inéditas:

Las horas de los dioses nocturnos (1976)
Mermelada para todos (1979)
Cortaron a Elena (1979)
Pista de circo (1980);
Pepito Pepitón (1980);
Xión (1981)
Yo, una prisionera de guerra (1981)
De fácil despertar (1981)
El parque más grande de la ciudad (1983)
El exterminador (1984)
Dranky (1984)
T.V (1984)
Boy George se está dejando barba (1985)
Kataplum, kataplom (1985)
Amor de medianoche (1986)
Juego de palabras (1987)
Amaterasu (1991)
La ciudad en el campo sin campo (1992)
Siete días en la vida de una mujer (1995)
Penélope (1995) *Icaro* (1996)
Roussian Roulette (1996)
Isla antillana (1996)
El bulto (1997) Revisada en 1999 y en 2008
Honoroso el oso (1998)
Slave (1998)
Fear (1998)
Dreams (1998)
Las historias de Doña Gramática (1998)
Sexy.com (1998)
Jong Sang Doo: La tierra donde los esclavos son vendidos (1999)
Prime Time (1999)

Cola de dragón (1999)
La luna tiene cara de pingüino (2002)
Todos somos Hiroshima (2003)
Lucrecia (2003)
Vestido (2003)
A las madres de la Plaza de Mayo (2004)
Las Lolas (2004)
Secuestro (2004)
La terrible pesadilla de Tito el bravo (2005)
Susanita se perdió (sin fecha)
El circo de las maravillas (sin fecha)
Ojo de sirena (colección de cuentos) (1998)
Penélope: Mujeres que esperan (colección de cuentos) (2005)

Estrenos y re-estrenos[15]:
Pista de circo. Estrenada en 1980 en el Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico bajo la dirección de Ruth Goa.
Divertimento liviano. Estrenada en el Café Teatro La Tea en San Juan, Puerto Rico en 1980 bajo la dirección de la autora.
Pepito Pepitón. Estrenada en 1980 en diversos pueblos de la Isla, bajo la dirección de la autora. Revisada y re-estrenada en 1990, año en que también recibe el premio Educación Ambiental otorgado por la Junta de Calidad Ambiental.
Xion. Estrenada en 1981 bajo la dirección de Abniel Marat en el Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico.
Yo, una prisionera de guerra. Estrenada en 1981 en las calles y comunidades de Puerto Rico. Formó parte del Repertorio de la Brigada de Teatro Popular que dirigió Marichal en los años ochenta.
De fácil despertar. Estrenada en 1981 en el Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico bajo la dirección de Aleyda Morales.
Mermelada para todos. Estrenada en el 1er Festival de Nueva Dramaturgia 1982 bajo la dirección de Abniel Marat. Fue censurada por lo cual solo se presentó una función. La policía entró al escenario e impidió su representación. En 1992 un grupo de estudiantes del Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico la re-estrenó a pesar de que la administración de la Universidad les recomendó que no lo hicieran. Años más tarde la obra se presentó en España y México bajo la dirección de José Félix Gómez.
Cortaron a Elena. Estrenada en 1983 en las calles y comunidades de Puerto Rico. Formó parte del Repertorio de la Brigada de Teatro Popular que dirigió Marichal en los años ochenta. También se presentó en 1986 la sala Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes de San Juan.
El parque más grande de la ciudad. Estrenada en varias salas de Puerto Rico en 1983 bajo la dirección de Rosa Luisa Márquez. Se re-estrena en 1990.
El exterminador. Estrenada en 1984 por un grupo de estudiantes de Victoria Espinoza.

15 Desafortunadamente la dramaturga no cuenta con un registro exacto del estreno de todas sus obras.

Rejum-reja-mujer-rejum. Se estrenó en 1984 en el Festival de Monólogos en San Juan.
Dranky. Estrenada en 1984 en el Café Teatro Tony's Place en San Juan.
Kataplum kataplom. Se estrena en 1985 bajo la dirección de la autora. Gira por toda la Isla por dos años consecutivos.
María Chuzema. Estrenada en 1986 como parte del Festival para Niños del Instituto de Cultura Puertorriqueña en diversos pueblos de la Isla. Luego en 1989 se convirtió en programa de televisión.
Boy George se está dejando barba. Estrenada en 1986 en un Café Teatro de San Juan. *Las horas de los dioses nocturnos.* Estrenada en 1986 en la Sala Experimental Carlos Marichal en el Centro de Bellas Artes como parte del Festival de Nuevos Dramaturgos.
Amor de medianoche. Estrenada en el Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña en 1986 bajo la dirección de Rafael Fuentes.
T.V. Estrenada en noviembre 1988 en la Sala Experimental del Centro de Bellas Artes como parte del XXV Festival Internacional del Instituto de Cultura Puertorriqueña bajo la dirección de Rafael Fuentes.
Amaterasu. Estrenada en 1991.
Isla antillana. Estrenada en 1996 en en el Linclon Theatre de Washington, D.C. bajo la dirección de Victoria Espinosa. Luego se presentó en Puerto Rico y fue seleccionada para la Feria de Sevilla, España. Se re-estrenará en 2008 bajo la Dirección de Victoria Espinosa.
Paseo al atardecer. Estrenada por el grupo 3 Noses Theater en el New York Fringe Festival que se celebró de 19 al 30 de agosto de 1998. Dirigida por Alfredo Galván. Esa misma puesta en escena viajó a Colombia, Puerto Rico, Argentina, España y Connecticut.
Jong Sang Doo: La tierra donde los esclavos son vendidos: Estrenada en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo en 1999.
El adiestramiento. Estrenada en 2001 en el Teatro Julia de Burgos bajo la dirección de Israel Lugo y el grupo Agua, sol y sereno. Esa misma puesta viajó a Nueva Cork.
La luna tiene cara de pingüino. Estrenada en 2002 en diversas plazas de la Isla. *Todos somos Hiroshima.* Estrenada en 2003 en el Teatro Estudio Yerbabruja.
La terrible pesadilla de Tito el Bravo. Estrenada en el Teatro Tapia en 2005 bajo la dirección de Yeimil Rivera.
Ícaro. Estrenada en 2006 en la sala Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes bajo la dirección de Feddie Rodríguez.
Vlad. Estrenada en 2006 en el Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico.

PASEO AL ATARDECER

TERESA MARICHAL

PERSONAJES: M (0) / F (2):
GERTRUDIS
LA MAMÁ

EN ESCENA DOS MUJERES. UNA MECE UN COCHECITO DE BEBÉ. AL FONDO, UNA FOTO GIGANTESCA DE UNA MUJER EN UNA BAÑERA LLENA DE ESPUMA: UN BRAZO LE CUELGA Y TIENE LAS VENAS CORTADAS.

GERTRUDIS
¡Que cuelguen los trapos al sol y las dulces palabras de melao y rocío que se las lleve el viento! Arrasen con ellas. Ya no queda beso de seda sobre la tierra y las matrices cuelgan de las mujeres con sus cordones desangrados!
¡Izen las banderas!
¡Todos deben ser degollados!
¡La esclavitud ha llegado a tierra!
¡Dejaremos el carimbo colgando de nuestras paredes para que nadie olvide! ¡El látigo es nuestro!
¡Llamemos al gran inquisidor y dejemos que las llamas consuman a esas malditas brujas!
¡Que no quede ni una de ellas sobre la tierra!
¡Callad sus voces! ¡Arrancad sus matrices! ¡Que no puedan dar fruto las malditas!
¡Borremos sus bocas de su rostro! Con navaja filosa se acercaron a aquel rostro y con un ¡zas! arrancaron aquellos dulces labios de nácar y coral.

La otra mujer mueve su cochecito y mira hacia el frente.

LA MAMÁ
Por favor, ¿puede usted hablar más bajito? El niño duerme.

GERTRUDIS
Shh, Shh
¡El niño duerme! (Va subiendo el tono).
¡El niño duerme!
¡El niño duerme!

LA MAMÁ
¡El niño duerme! (Llorando). Por favor, el niño duerme, Duerme,
Duerme mi niño
Duerme mi sol...

GERTRUDIS
Shhhh Shhhh (Va hasta donde está la mamá). Por favor, cante más bajito
Mi espíritu duerme (Se ríe a carcajadas).
Ay, Ay, Ay, Ay, Tu Ru Tu Ru Tu Ru
Regresa a su cajón. Empieza a buscar en la cartera. Saca papeles, libros, libretos.
¿Por qué no habrán inventado ya cigarrillos que enciendan con el aliento? ¡Tanto adelanto, para qué!
Para que uno tenga que perder el valioso tiempo en encontrar una maldita cajita de fósforos... aquí¤ está... Todo toma tiempo ¡hasta encontrar los fósforos, encenderlos y esperar la muerte pudriéndonos de cáncer! (Prende el cigarrillo).

LA MAMÁ
Está atardeciendo.

GERTRUDIS
Ujú.

LA MAMÁ
Siempre lo saco a pasear por las tardes, a veces por la mañana, por la tarde, a veces hay mucho viento.

GERTRUDIS
La tarde, el atardecer... ¡Qué tierna, “Paseo al atardecer”!

LA MAMÁ
¿Qué? Un título comercial para una novela...

LA MAMÁ
¿Para una novela o una telenovela?

GERTRUDIS
Da lo mismo. Nadie la leerá. Soy escritora.

LA MAMÁ
¡Escritora! Con razón...

GERTRUDIS
¡Qué!

LA MAMÁ
Como estaba recitando en voz alta...

GERTRUDIS

Lo hago para escuchar el sonido de las palabras. Usted también cree que soy rara.

LA MAMÁ
No por favor, no quise decir eso.

GERTRUDIS
Pero lo dijo.

LA MAMÁ
No, yo no he dicho nada, yo sólo...

GERTRUDIS
¡Cállese! lo dijo, la escuché. Bueno, no importa, cosas del oficio.

LA MAMÁ
Es que pensé...

GERTRUDIS
¡Qué mujer más loca, excéntrica, debe estar trastornada!

LA MAMÁ
Pensé que era una actriz y que estaba practicando sus líneas. ¿Para quién trabaja?

GERTRUDIS
Para mí.

LA MAMÁ
No, quiero decir, para qué casa editora.

GERTRUDIS
Para ninguna, estoy desempleada. Soy otra más que se está preguntando qué hace en este país que está cada día más estancado.

LA MAMÁ
Lo...

GERTRUDIS
No, no lo diga. Yo me divierto, fumo, fornico, como, río, canto, lloro, duermo, sueño... estoy desempleada pero sigo recorriendo las calles y recito en voz alta mis textos porque al fin y al cabo a nadie le importa.

LA MAMÁ
Perdone, solo quería...

GERTRUDIS
No la perdono, no me da la gana, he estado perdonando toda mi vida. ¿Cree usted que tengo cara de Dios? No. Dios es hombre. Yo soy una mujer, Dios es un viejo, yo soy joven. Dios hizo que María le fuera infiel a José. Yo no, yo no me meto con hombres casados. Soy neurótica, pero jamás mandaría a las nubes a que lloraran para que ahogaran a la humanidad. Jamás hubiera permitido que Abraham le fuera infiel a Sara. ¿Qué se cree usted? ¿Qué se creen todos? Que uno nació para perdonar, no, yo nací para pecar y jamás ser perdonada. ¡Perfecto! “Paseo al atardecer” comenzaré ahora mismo.

LA MAMÁ
No sé qué decirle... Mi marido tiene muchas influ...

GERTRUDIS
Mejor no diga nada. Chis Chas Chis Chas. Cállese, creo que usted es una mujer como lo somos todas. Todas, toditas sabemos lo que significa ser mujer. No hay que explicar nada. Solo hay que decir: soy mujer y ya todos entienden y por favor no estoy buscando trabajo.

LA MAMÁ
Pensaba que...

GERTRUDIS
Si está desempleada, eso quiere decir que busca empleo. Pues no. Ese no es mi caso y el suyo ¿cúal es?

LA MAMÁ
Ahora soy madre...

GERTRUDIS
Su pequeño duerme, duerme y duerme.

LA MAMÁ
Llora mucho, todavía es muy pequeño. A veces me desespera.

GERTRUDIS
Usted fue quien lo quiso tener. No ha llorado desde que llegó.

LA MAMÁ
Le hace bien salir a pasear por las tardes, por eso no llora.

GERTRUDIS
Tomo nota. En las tardes de primavera, aquella mujer sacaba a pasear al primogénito. La tarde, con su brisa suave, era como una especie de somnífero que actuaba sobre aquel

niño de forma impresionante. El niño dejaba de llorar y daba la impresión de ni siquiera existir en aquel coche tan elegante. La madre, muy orgullosa, se vanagloriaba de haber engendrado aquella criatura, que se alimentaba con la fuerza de una sanguijuela que chupaba cada dos horas. Lo paseaba en las mañanas pero la tarde era su preferida porque a esa hora la noche está más cercana y nos ayuda a pensar que el próximo día está a la vuelta de la esquina, y así los días pasan con rapidez y una se olvida que un día decidió salir embarazada para traer al primogénito.

LA MAMÁ
No, no fui yo. Mi esposo me suplicaba, me lloraba, hasta que me amenazó con el divorcio. Yo no estaba preparada para tener un hijo.

GERTRUDIS
Me imagino. Nadie está preparado pero se comete la estupidez una y otra vez.
Entonces, usted se dejó chantajear de ese estúpido marido que tiene y ahora pasea al niño.

LA MAMÁ
No trabajo desde que él nació.

GERTRUDIS
¡El orgullo de la familia!

LA MAMÁ
Sí, ¡el orgullo de la familia!

GERTRUDIS
No sé, ¿por qué se dejó?

LA MAMÁ
Cosas del oficio.

GERTRUDIS
Sí. Hay que dar algo a cambio. Un poco de carne. Un poco de tripa, de sangre, de tiempo. Un poco de vida y todo va pasando como si no pasara nada. Así son los chantajes.

LA MAMÁ
Toda la familia me trata bien. Es el primer nieto varón.

GERTRUDIS
No sigas repitiendo lo mismo. Ya sabemos por qué paseas al atardecer. Eres otra esclava más y algún día tu hijo será carne de cañón y te regalarán medallas para cambiar su carne por algo.

LA MAMÁ
No será así.

GERTRUDIS
Siempre es así. Siempre estamos dando algo a cambio. Si estás aquí en el planeta de la peseta, tienes que dar algo a cambio, ¿o realmente crees que si eres mujer te van a regalar una corona de oro? Vamos, princesa, te enseñaron a calzar y a caminar derecha para que algún día pudieras pararte al lado de alguien valeroso. Te enseñaron a jugar con la lengua para que pudieras seducir y ser como miel sabrosa que sacia la sed de la carne ardiente. Barba Azul estaba allí, esperándote para devorarte.

LA MAMÁ
¿Dónde está la llave?

GERTRUDIS
Está ensangrentada. Cuando él llegue te hará lo mismo que hizo a otras en esa oscura habitación. Si no hubieras sido tan inocente...

LA MAMÁ
No hay tiempo que perder. Escucho su caballo. Entrará a palacio y me ejecutará sin piedad.

GERTRUDIS
La llave está ensangrentada como un pedazo de carne picada para las bestias. Implora, no te queda otro camino. Barba Azul te dará tu merecido.

LA MAMÁ
Necesito escapar, ayúdame.

GERTRUDIS
Ya es tarde. Abriste la puerta equivocada. Entiérrale este puñal si tienes las agallas. Defiende tu vida o serás una víctima más de la bestia.

LA MAMÁ
Nunca me gustó ese cuento.

GERTRUDIS
Yo lo viví en carne propia.

LA MAMÁ
Se nota que eres escritora. ¿Qué vas a hacer con la novela?

GERTRUDIS
Comenzarla y terminarla. Tú me vas contando y yo voy copiando.

LA MAMÁ
¿Contando qué?

GERTRUDIS
Tu vida y la de ese estúpido marido que tienes. El que te amenazó. Ese que en algún momento te va a romper la boca si no cumples con la otra parte del acuerdo.

LA MAMÁ
¿Qué acuerdo?

GERTRUDIS
El que se firmó en la mesa redonda antes de haber nacido tu estirpe. El que se pintó con sangre sobre las piedras pulidas antes de que tus antepasados resistieran los huracanes. Ese acuerdo de carne fresca que todas las familias guardan debajo del colchón.

LA MAMÁ
Cuando hablas de esa forma me asustas.

GERTRUDIS
Cuando hablas de esa forma me dan náuseas. Por eso algún día permitirás que ese estúpido marido te rompa la cara.

LA MAMÁ
Estás equivocada.

GERTRUDIS
Vamos, todas hemos permitido el abuso. Es parte de nuestra genética. Lo permitimos porque nos lactaron desde siempre con ese elíxir , esa esencia que vive en nosotras. No tienes que sentirte mal por eso. Todas lo conocemos.

LA MAMÁ
Nunca antes había conocido a una escritora. Debe ser difícil escribir.

GERTRUDIS
Qué va, uno sólo tiene que saber escuchar bien.

LA MAMÁ
Así de fácil.

GERTRUDIS
Así tan fácil como parir.

LA MAMÁ
Eso no es fácil.

GERTRUDIS
Lo sé... es terrible.

LA MAMÁ
¿Qué?

GERTRUDIS
Tener hijos.

LA MAMÁ
Sí, la gente cree que esto de formar una familia...

GERTRUDIS
Le deberían dar una medalla a todos los que deciden hacerlo. Todos los que forman familias son valerosos, héroes nacionales, esos sí que son héroes. Los que van a la guerra, esos héroes heridos, mutilados, sordos, locos, esos son unos cobardes que nunca se atrevieron a decir NO, que van derechitos a cumplir valerosamente la misión de asesinar a otros... Marchen, un dos, un dos.

LA MAMÁ
Un dos, un dos.

LAS DOS
Un dos, un dos, hip.

GERTRUDIS
Un dos. Un dos. Marchas muy bien.

LA MAMÁ
Estuve en las niñas escuchas.

GERTRUDIS
Me lo imaginaba. Todas las niñas escuchas saben marchar, coser, cocinar, luego se convierten en las futuras Amas de Casa de América.

LA MAMÁ
Luego nos casamos.

GERTRUDIS
Y tienen muchos perros poodles.

LA MAMÁ
Que hacen guau, guau.

GERTRUDIS
Blip Blap
Un dos
Blip Blap
Dos uno
Tres.

GERTRUDIS
Señora Rodríguez, tanto tiempo.

LA MAMÁ
Encantada de volverla a ver, señora Rodríguez.

GERTRUDIS
Ay, señora Rodríguez, si le dijera cómo el señor Rodríguez se quitó los calzoncillos anoche.

LA MAMÁ
Ay, señora Rodríguez, si yo le dijera cómo la señora Rodríguez se vistió anoche para el coctel.

GERTRUDIS
La señora Rodríguez es una...

LA MAMÁ
Por ahí viene el Sr. Rodríguez. Tiene la mano ensangrentada.

GERTRUDIS
Manopla, pla, pla, pla de bestia ratatatatata.

LA MAMÁ
¿Y la Sra. Rodríguez? No la veo.

GERTRUDIS
Por ahí viene la Sra. Rodríguez. Tiene manchas de sangre en su vestido de flores.

LA MAMÁ
Parece que le dio un escarmiento.

GERTRUDIS

Ese es parte del acuerdo, del contrato.

LA MAMÁ
Mire cómo se miran.

GERTRUDIS
Se miran sin mirarse. Se tocan sin sentirse. Se acompañan en la soledad. Se mienten y así se vive. De cantazo en cantazo se respira y se baila. Bailemos.

Las dos ríen y bailan.

LA MAMÁ
Bailas muy bien con tus zapatos de cristal.

GERTRUDIS
Bailas muy bien con tu corsé ajustado.

LA MAMÁ
Bailas muy bien con las costillas rotas.

GERTRUDIS
Bailas muy bien con el mordisco que luces.

LA MAMÁ
Bailamos muy bien porque somos seductoras.

GERTRUDIS
Aunque nos hayan violado y pateado bailamos muy bien porque sabemos pasear por las tardes y todos admiran nuestras pamelas de carne fresca y flores silvestres.

LA MAMÁ
Todo El mundo lo dice...

GERTRUDIS
Chismes.
Chismes.
La historia es un chisme.
Y el ser humano un chismoso.
Oso.
Oso.
Oso.
Oso.

LA MAMÁ
Osa. Osa. Osa. Osa.

GERTRUDIS
Y de pronto llegó rizos de oro y le dijo a la abuelita: abuelita, abuelita, ¿por qué tienes esos ojos tan grandes?

LA MAMÁ
Para verte mejor...

GERTRUDIS
¿Y por qué tienes esa nariz tan grande?

LA MAMÁ
Para olerte mejor.

GERTRUDIS
¿Y para qué tienes esas orejas tan grandes?

LA MAMÁ
Para oírte mejor.

GERTRUDIS
¿Y por qué tienes esa boca tan grande?

LA MAMÁ
¡Para comerte mejor!: farsante..., asesina, ¿dónde está la Caperucita Roja? ¿Dónde la escondiste?

GERTRUDIS
Mi mamá la hizo pastel de fresa y está aquí en la cestita, pero de pronto, chis chas... Ricitos de oro se convirtió en un guapo príncipe y la loba de la abuelita en una enorme calabaza. El príncipe sacó su espada de oro y rajó la calabaza en dos y de esta salieron miles de sabandijas, cucarachas, ratones... la peste... ¡HORROR! El príncipe había roto la caja de Pandora y se hicieron las tinieblas para siempre.

LA MAMÁ
Oh, no sabía que Pandora era un príncipe.

GERTRUDIS
No, en realidad era un transvestista que le encantaba disfrazarse de Caperucita... cestita, bolita... ta ta ta.
LA MAMÁ

¡Qué divertido! ¿Y qué fue de la abuelita?

GERTRURIS
Murió envenenada al comerse a su pobre nietecita convertida en pastel de fresa.

LA MAMÁ
¡Calla!

GERTRUDIS
Y rizos de oro terminó siendo devorada por los tres osos hambrientos. Desgarraron su piel hasta saborearla con lentitud.

LA MAMÁ
¡Cállate imbécil! Estoy harta de la forma en que cambias el sentido a todo. Harta de ver como deformas la realidad.

GERTRUDIS
Solo intentaba ser divertida. Pensé que te haría reír. Casi nadie viene a este parque y me paso los días en completa soledad.

LA MAMÁ
¿Pero quién te da el derecho de cambiar el cuento? Nadie tiene que cargar con tu soledad.

GERTRUDIS
Nadie carga conmigo. Nadie. No sabes lo que dices.

LA MAMÁ
Estás aquí vociferando cosas que nadie entiende y recibes a una con una autoridad que no entiendo. Obligas a los demás a escucharte. ¿Con qué derecho te adueñas de este espacio? Me marcho ahora mismo. Mi niño duerme.

GERTRUDIS
Espera. Sé que a veces soy hostil. Soy el resultado de la paliza continua. Veo que te ocupas de tu hijo, al menos tienes algo que te pertenece. Eres algo en este mundo en el que las mujeres somos devoradas por el lobo, quemadas, cortadas, marcadas, pateadas. No te marches. Necesito terminar la novela antes de marcharme para siempre.

LA MAMÁ
Me gustan los finales felices. Los quiero así. Siempre. No quiero que eso cambie.

GERTRUDIS
No te preocupes, reescribiré la historia para ti, ¿está bien?

LA MAMÁ
Sí. Me sentaré a tu lado como niña buena. Tú serás mi madre y yo tu hija.

GERTRUDIS
Bien, ven, mi pequeña. La abuelita se fue feliz para siempre en compañía de su nietecita, el cortejo de esta, la cestita, rizos de oro y el lobo, y nunca más volverá a enfermarse. ¿Estás contenta?

LA MAMÁ
Sí. ¿Mataron al lobo?

GERTRUDIS
El lobo siempre debe morir.

LA MAMÁ
¿Aunque sea un lobo bueno?

GERTRUDIS
Si yo escribo la historia y la cuento, debes aceptar lo que te diga. Dijiste que eras mi hija.

LA MAMÁ
Lo soy pero necesito que me contestes esa pregunta.

GERTRUDIS
Deja de preguntar, Pandora. Es mejor aceptar y callar. No importa lo que pienses. Que nadie sepa lo que verdaderamente piensas. Es peligroso, por eso cuando hablo en voz alta todos creen que estoy demente. Lo hago para que no entiendan. Solo así se vive protegido.

LA MAMÁ
¿Y cuando pregunte quién hizo el mundo?

GERTRUDIS
Acepta todas las historias que te hagan y luego vomita sin que nadie te vea.

LA MAMÁ
Mamá, no me abandones nunca.

GERTRUDIS
Nunca lo haré.

LA MAMÁ
Cuando nació el niño no dijiste nada.

GERTRUDIS
No había nada que decir. Todos te rodeaban.

LA MAMÁ
Pero tú eras mi madre.

GERTRUDIS
Lo has dicho era tu madre pero cuando decidiste tener un hijo yo era una abuela.

LA MAMÁ
Entonces, ¿él fue más importante que yo?

GERTRUDIS
Siempre es así. Acéptalo. Ya eres grandecita. El niño necesita de todos nosotros. Ya estoy cansada de jugar. ¿Y el niño?

LA MAMÁ
¡ESTÁ DORMIDO!

GERTRUDIS
Está bien, está bien, no te alteres. No me voy a poner a gritar, no soy tan inconsciente.

LA MAMÁ
Es que me asusté.

GERTRUDIS
¿Te asustaste? Oye, ¿pero qué pasa contigo? ¿Qué te hizo ese estúpido marido tuyo?

LA MAMÁ
¡No le digas estúpido! Es uno como todos los demás, con sus reglas, ideas pasadas, chantajes emocionales.

GERTRUDIS
¡Es odioso! Yo lo hubiera dejado hace tiempo.

LA MAMÁ
¿Eres casada?

GERTRUDIS
Lo fui... tres veces. Con el padre, el hijo y el espíritu. Tres con una. Una con tres.

LA MAMÁ
¡¿Tres?! Como tres osos. Tres mosqueteros. Tres enanos. Tres tréboles. Tres tristes tigres.

GERTRUDIS
¡Cállate! Sí, hoy en día eso es normal... es más lee la *Biblia*... es normal que las personas se casen y se descasen par de veces. ¿O que te crees que la Cenicienta no se casó un par de veces? Pero, ¿cómo es posible que hayas perdido tanto el tiempo?

LA MAMÁ
No he perdido el tiempo. Fui a la Universidad.

GERTRUDIS
¿Por qué lo digo?
Lo digo porque los soldados marchan.
Porque las mujeres friegan todo el día.
Porque los obispos toman vino.
Porque las maestras son alérgicas a la tiza.
Porque los niños mueren de hambre.
Porque los hombres usan profilácticos.
Porque los jóvenes saben bailar rock.
Porque las abuelitas saben hacer sopa de cebolla...
...lo digo porque de qué sirve la Universidad si va a venir un estúpido y de todas formas te va a preñar...

LA MAMÁ
¡Fue un varoncito!

GERTRUDIS
No repitas lo mismo. Sé que es un "varoncito". Eva parió dos y mira dónde estamos... ¿Qué me importa a mí si fue un machito o una hembrita? De todas formas tú estás allí¤ y yo acá¤.

LA MAMÁ
¿Tienes hijos?

GERTRUDIS
No. Nunca me interesé en convertirme en una esclava.

LA MAMÁ
Ser madre no es ser esclava.

GERTRUDIS
¡Agar! ¡Agar!
¿Qué fue de tu pueblo?
¿De tus hijos bastardos?
¡Ser madre no es ser esclava!

¡Qué tierna! ¡Qué abnegada!
¿Y qué es ser madre?

LA MAMÁ
Es...

GERTRUDIS
Es olvidarse de uno mismo para entregarse a los demás. Ser madre no es nada importante... Si fueras filósofa... científica al menos te podrías vanagloriar de tener una profesión.

LA MAMÁ
¡La tengo! Soy dietista, ya te lo dije, fui a la universidad.

GERTRUDIS
¿Y qué me importa si eres dietista? No has aportado nada a la historia... no eres necesaria para que los demás sigan existiendo... ni para escribir un capítulo más de este estiercolero llamado historia.

LA MAMÁ
¿Cómo era tu marido?

GERTRUDIS
¿Cuál de ellos?

LA MAMÁ
Bueno, háblame de todos.

GERTRUDIS
Todos eran iguales, lo único que variaba era... la cama... unos eran mejores, otros regular... otros... igual que las películas, ¿entiendes? PG, R, X, Y, Z, doble X, exactamente igual.

LA MAMÁ
Cuéntame nuevamente ese cuento de los tres mosqueteros que murieron con el aguacero.

GERTRUDIS
Había una orfebre que cada vez que enviaba a uno de sus maridos al horno, llamaba al abogado, papeles... firmas... el juez con cara de bisté. Es una negociación llena de hipocresía, pero nos libera legalmente de otra mentira más. Los tres mosqueteros no murieron con el aguacero. Se quemaron en el horno de la orfebre. Ella los sedujo con galletitas y chocolates y con un enorme pastel de mandrágora que estaba preparando y cuando se acercaron al horno ¡zas! Los empujó y quedaron transformados en bandejas de porcelana. Desde entonces cuentan la historia de los tres mosqueteros que murieron con el

aguacero.

LA MAMÁ
Acabas de decir que murieron en el horno.

GERTRUDIS
Es otra mentira más.

LA MAMÁ
Cuéntame otra.

GERTRUDIS
¿Cúal deseas? ¿La de no querer aceptar cuando algo no sirve o no sirvió jamás? Puedo mentir toda la tarde.

LA MAMÁ
Entonces así es como hemos vivido. Parece que no te afectó divorciarte.

GERTRUDIS
Cuando decidas dejar a ese estúpido marido que tienes, pasarás por esa experiencia. Eso sí: sácale una buena pensión. Ya sabes, el niño que duerme hoy, mañana estará brincando por todas partes.

LA MAMÁ
Has vivido mucho...

GERTRUDIS
Qué va, nadie llega vivir mucho nunca. Solo en el Renacimiento se daban esas cosas... ¡ah! Y por supuesto en la *Biblia*.

LA MAMÁ
Veo que lees mucho la *Biblia*.

GERTRUDIS
No ves nada... solo escuchas... Sí, la leo de vez en cuando, es tan morbosa y tan angelical, los eunucos, la anunciación, Noé, Moisés, Abraham, el mismo Cristo... Es un libro bien divertido.

LA MAMÁ
En el colegio nos hacían...

GERTRUDIS
Ir a misa, pensar que las mujeres no fumaban y que tomar la píldora era pecado... ¡Bah!

Deberían ponerle bombas a todas las escuelas... lo único que hacen es dañarle la cabeza a la gente.

LA MAMÁ
Yo me gradué con honores.

GERTRUDIS
¿Y para qué? Para que tu estúpido marido te preñara.

LA MAMÁ
Trabajé durante algún tiempo... ya te dije que me gradué de dietista.

GERTRUDIS
¿Colgaste el diploma en la pared?

LA MAMÁ
Sí.

GERTRUDIS
¿Y de que te sirvió?

LA MAMÁ
Soy importante para mi hijo. Indispensable...

GERTRUDIS
¡Mentira! Si mueres, tu madre o tu suegra se harán cargo de él, crecerá como todos. Deberían hacerle un examen a todos los que aspiran a ser padres o madres.

LA MAMÁ
¿Por qué?

GERTRUDIS
No todo el mundo nació para esto. A veces se convierte en una obligación. Si no lo haces te llaman estéril. La deberían enjuiciar.

LA MAMÁ
¿A quién?

GERTRUDIS
A Eva por ser tan estúpida.

LA MAMÁ
Yo, es decir mi esposo...

GERTRUDIS
Da lo mismo, los dos son unos estúpidos.

LA MAMÁ
¿Cómo te atreves?

GERTRUDIS
¿Me atrevo a qué? Eso es lo que te molesta. Que yo me atrevo y tú no, tú te dejaste chantajear.

LA MAMÁ
Eres una...

GERTRUDIS
Oh, no lo digas por favor, me podría dar un ataque de histeria, me pongo rabiosa, te arrancaría la cabeza...

LA MAMÁ
¡Insensible! ¡Irreverente!

GERTRUDIS
O tal vez me daría una depresión un par de meses, tendría que tomar calmantes, ir al psiquiatra...

LA MAMÁ
Deberías ir al psiquiatra.

GERTRUDIS
No saben nada, son unos chismosos, solo les gusta escuchar chismes ajenos y llegar a conclusiones absurdas. Mejor voy donde un cura y me confieso, es lo mismo. Al fin y al cabo son lo mismo... unos chismosos. Oye, tu niño duerme mucho. ¿Lo puedo ver?

LA MAMÁ
¡NO!

Por el escenario La Mamá persigue a Gertrudis en cuatro patas o con manos de leona.

GERTRUDIS
La leona... Érase una vez un niñito varoncito muy pequeño que vivía en un cochecito... Su madre era una leona y lo triste del cuento fue que un buen día cuando el niñito dormía la madre se lo comió, no pudo soportar ese tierno olor tan exquisito a carne nueva...

LA MAMÁ
¡Cállate! No sabes nada, es mi hijo. Ya verás, llamaré a mi marido. ¡Cruel! Eres muy cruel. ¿Te crees que lo sabes todo? ¡Calla, calla! ¡Te mataré!

GERTRUDIS
¿Me matarás? No te atreverías. Ni siquiera te atreviste a decirle no a ese estúpido marido que tienes...

LA MAMÁ
¡No sabes nada!

GERTRUDIS
Lo sé. Estoy perdida, perdida en este mundo caótico.

Gertrudis llora.

LA MAMÁ
Perdona, no llores, por favor, perdona... Puedes enloquecer a cualquiera. Necesitas ayuda psiquiátrica. Aunque no lo creas te pueden ayudar muchísimo.

Gertrudis se levanta furiosa.

GERTRUDIS
Ya te dije que no soy Dios,
que no puedo perdonar,
que detesto las medias de nylon,
los salones de belleza,
las reuniones sociales,
las abuelitas apestosas,
las barrigas de cerveza,
las tarjetas de ponchar,
la gente que se niega a pensar
que se aprisionan ellos mismos.

LA MAMÁ
No llores más, por favor.

GERTRUDIS
Tienes razón, no voy a perder la tabla simplemente porque estoy deprimida, porque he estado treinta años deprimida, no, eso no es razón.

LA MAMÁ
Te lo digo, deberías ir a un psiquiatra.

GERTRUDIS
¿Para qué? ¿Para que me abra un record médico donde diga maniaco depresiva?

LA MAMÁ
Tal vez te podría ayudar... Ellos estudian la mente para ayudarnos. Cuando salí embarazada fui a uno.

GERTRUDIS
Sé lo que me pasa, ese es el problema, me conozco, me tendré que soportar... hasta que muera. ¿Te fue bien?

LA MAMÁ
Sí. Hicimos terapia familiar. Mi marido también fue. Así fue como pude aceptar que estaba embarazada. Al principio me negaba a aceptarlo, pero con tratamiento...

GERTRUDIS
Te convencieron de que estabas haciendo lo correcto. Que lo más normal en una mujer es poder procrear.

LA MAMÁ
Sí. Es normal procrear. Es parte de nuestra razón para existir.

GERTRUDIS
Somos tan diferentes y sin embargo somos tan iguales.

LA MAMÁ
Tal vez te cases nuevamente y puedas tener un hijo.

GERTRUDIS
No lo creo. Nunca lo sacaré a pasear en las tardes.

LA MAMÁ
Tienes que terminar la novela.

GERTRUDIS
Es cierto. ¿Me dejas cargar al niño un rato?

LA MAMÁ
¡NO!

GERTRUDIS
¿Qué pasa?

LA MAMÁ
Es muy pequeño.

GERTRUDIS
He cargado muchos niños... sé cómo hacerlo.

LA MAMÁ
Se puede despertar, es muy pequeño.

GERTRUDIS
Yo creo que ha dormido demasiado.

LA MAMÁ
Duerme mucho.

GERTRUDIS
Déjame verlo, se ven tan bonitos.

LA MAMÁ
¡NO! No quiero que nadie lo vea, es mío.

GERTRUDIS
Sé que es tuyo, no te lo voy a quitar, no le haré daño.

LA MAMÁ
No. Prefiero que no lo veas.

GERTRUDIS
Eres una egoísta.

LA MAMÁ
No, no digas eso *(Comienza a llorar)*.

GERTRUDIS
Pero, ¿qué te pasa?

LA MAMÁ
Nada... el niño duerme...

GERTRUDIS
Cuando sea más grande podrá disfrutar de los paseos al atardecer...

LA MAMÁ
No, quiero que se quede así pequeño.

GERTRUDIS
¡Qué ridícula eres! Todo el mundo crece, es lógico que crezcamos, natural...

LA MAMÁ
Él se quedará pequeñito...

GERTRUDIS
Vamos, déjame verlo.

LA MAMÁ
No, por favor... el lloraba tanto... tanto... me desesperaba oírlo llorar... Yo no lo quería tener, sabía que no podía, pero... tantas presiones... Me dijo que se iba a buscar otra mujer, que yo no servía para nada, que un hijo nos traería la felicidad, él lloraba tanto... Me dijo que yo no servía para nada. Quería que fuera varón porque él es hijo único y tenía miedo de que se borrara su apellido. Tenía que dejar su herencia a alguien. No es una gran herencia pero sus padres tienen fincas. Todo el mundo me presionó. Mi madre me suplicó que quedara embarazada. Todos querían un nieto. Yo no sabía qué hacer. No podía decir que no. ¿Entiendes? Dije que no estaba preparada pero aún así insistieron. Veía como mi piel se iba ensanchando. Cuando comenzó a patear no lo resistía pero callé. Los zapatos de cristal se rompieron y la llave siguió ensangrentada. Solo quería que se callara.

Gertrudis va hasta donde está el cochecito, levanta la frisita, mete las manos, se horroriza...

Yo no sabía qué hacer, era tan pequeño, tan indefenso, es un varoncito, sabes, el primer nieto varón... Todos están muy contentos, pero llora tanto... me absorbe. Me domina por completo. Siempre lo saco a pasear por las tardes, por la mañana a veces hay brisa. Por las tardes hay más calma. Por las noches llora tanto... Por el día vuelve a llorar. Por las tardes el sol va cayendo...

Gertrudis comienza a llorar.

GERTRUDIS
Te dije que los soldados marchan Un
Dos
Un
Dos
Que las abuelitas hacen sopa de cebolla
Un
Dos

Un
Dos
Que las madres friegan
Un
Dos
Un
Dos
Que la señora Rodríguez ríe despreocupadamente Un
Dos
Un
Dos
Que las niñas escuchas tienen muchos perros poodles
Un
Dos
Un
Dos
Que nunca hicieron experimentos con nosotras.
Que la sopa de cebolla hace bien para la salud
Que no debemos engordar
Un
Dos
Un
Dos
Pudiste ser otra. Pudo ser otro parque. Otro momento.
No a mí. No en este tiempo. Nunca al atardecer. Nunca de paseo y que nada quedara escrito.
¿Por qué lo hiciste? (Gritando).

LA MAMÁ
¿Te espanta, verdad? ¿Te horroriza? Ahora eres tú la que temes, tú la estúpida, tú la que no sabes qué hacer. ¿Crees que fue fácil? Pues lo fue, fue tan sencillo como apretarlo... tan sencillo como ser niña escucha, tan sencillo como reír o llorar... No puedes aceptarlo... una simple mujer como yo, una dietista cualquiera, con un marido cualquiera, y una casa cualquiera... ¿Qué tienes que decir ahora? ¿Podrás terminar tu novela? ¿Podrás seguir encendiendo cigarrillos? ¿Podrás seguir teniendo tres maridos? ¿Crees que ya nada vale la pena? ¿Crees que podrás seguir, escritora de mierda? Tal vez nadie me perdone, tal vez nunca nadie me entienda... una dietista cualquiera... Tal vez esta sea la última tarde, el último paseo al atardecer... No sabes nada, ni siquiera nos conocemos, no hay final feliz en este cuento... Aquí la abuelita murió envenenada, la Caperucita también, también Rizos de Oro y el príncipe... En este cuento el pequeño niñito murió también y la dulce madrecita se convirtió en un lobo feroz...

GERTRUDIS

No tenías derecho, yo estaba aquí tranquila... sola...

LA MAMÁ
¿Qué vas a hacer? Dale tú el final. Puede ser feliz, puede ser triste. Todo depende de cómo termines la novela... En el papel todo es más fácil... más sencillo... pones lo que se te ocurra. Podría ser que la madrecita nunca salió a pasear, o que el niñito creció fuerte y saludable...

GERTRUDIS
Puede ser que la escritora nunca conoció a la madrecita, ni a su abuelita, que nunca conoció nada, que todo fue parte de una página más de su novela... La escritora siguió escribiendo y nunca escuchó el llanto del niño y jamás tuvo que dejar de escribir para lactar ni cambiar pañales. Ella solo escribía porque era lo único que deseaba hacer. Ella nunca quiso conocer a la madrecita.
Puede ser, puede ser, puede ser... Shhhh, el niño duerme, se podría despertar.

GERTRUDIS
Puede haber dos finales... que la madrecita escape y que la escritora se haga cargo del niñito, que ella misma llame a la policía y diga que fue ella que lo raptó y luego... puede ser este final...

LA MAMÁ
O que la madrecita se siente, meza a su niñito, mientras la escritora pide auxilio y la madrecita fijamente diga... el niño duerme, el niño duerme... Busca otro final. Puede haber más de dos. Eres una escritora. Tú eres dueña de las ideas. Yo seguiré meciendo al niñito que duerme.

GERTRUDIS
Encontraré otro final antes de morir. Antes de rendirme y desangrarme. Otro final para ambas. Debe haber otro final. Añadir más capítulos a la historia. Crear nuevos personajes. La noche se acerca por última vez.

Se representan los dos finales en cámara lenta y en silencio, tres veces seguidas rápidamente.

LA MAMÁ
¿Cuál final le darás, escritora? ¿Cuál de ellos será el verdadero? ¿Con cuál terminarás la novela? Solo tú lo sabes, solo tú lo puedes crear...

La Madre está meciendo el carrito.

Sencillo, fácil... Tú decides... ¡escritora de mierda! Solo tú decidirás.

La Madre está meciendo el carrito rápidamente, mira fijamente hacia el frente. La escritora coge su cartera, comienza a buscar los fósforos, prende un cigarrillo, se trepa en el cajón y comienza a gritar.

GERTRUDIS
Que cuelguen los trapos viejos al sol.
Derramen el agua de mar sobre la cubierta
Limpien la sangre para que no apeste a muerte
Liberen la cólera
Inunden el sótano
Rompan todos los papeles abandonados
No nos queda tiempo
La noche se acerca y perderemos visibilidad Quedaremos ciegos para siempre
Y pereceremos cuando el navío choque contra las rocas
Sube la marea. Dense prisa. El atardecer va muriendo y la noche nos cubrirá con ese manto eterno que nos lleva hacia el laberinto donde nos
espera el minotauro para devorarnos
Medea camina como sonámbula robando nuestras palabras y nuestros miedos
Izen velas y banderas...

La escritora se mira ella misma, se baja del cajón, mira a la mujer, se vuelve, mira al público.

LA MAMÁ
Solo tú puedes darle un final...

GERTRUDIS
Cae la tarde. El tránsito ha disminuido. Se acerca el fin y todos seguiremos en el mismo trance. Ese que aceptamos con el acuerdo al que llegamos cuando atentamos contra lo que verdaderamente queremos hacer. ¡AUXILIO! ¡Auxilio! ¡No puede ser!... ¡Auxilio!... ¡Auxilio!... ¡Ayúdeme, por favor!... ¡Auxilio!...

Se van apagando las luces, las ventanas van bajando. Un foco alumbra la cara de la mamá.

LA MAMÁ
ShShShShSh, el niño duerme. *(Mira a los ojos a Gertrudis)* ¡Escritora de mierda! *(Apagón).*

FIN

JOSÉ LUIS RAMOS ESCOBAR

LAURIETZ SEDA
University of Connecticut

José Luis Ramos Escobar nació en Guayanilla, Puerto Rico el 19 de diciembre de 1950. Fue el hijo número treinta y tres de José Tito Ramos y el segundo de Carmen Escobar. Hizo sus cursos primarios en la escuela Padre Nazario en su pueblo natal, en la Intermedia Central de Ponce y en la Ponce High. Su padre, panadero de oficio, muere cuando Ramos Escobar apenas tenía 11 años, y su madre cinco años más tarde. A los 16 años entra a la Universidad de Puerto Rico para estudiar astronomía pero al descubrir el teatro y unirse a varios grupos su profesión toma un giro inesperado. En 1971 se gradúa de esta universidad con un grado en Drama y Literatura Comparada. También en la Universidad de Puerto Rico completa todos los requisitos para la Maestría en Literatura comparada con excepción de la tesis. Más adelante se marcha a Estados Unidos donde obtiene la maestría y el doctorado en Literatura Comparada en Brown University en 1979 y 1980 respectivamente. Al graduarse de Brown regresa a su isla natal donde actualmente es Decano de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.

En sus años universitarios en Puerto Rico participó en 1970, en la creación de la Compañía de Teatro del Consejo General de Estudiantes, la cual un año más tarde se convierte en el grupo de teatro colectivo Anamú. José Luis junto con otros miembros de Anamú crea un nuevo grupo al que llaman Moriviví, para el cual Ramos Escobar actuó, escribió y dirigió obras por varios años. También trabajó con el colectivo Nacional de Teatro, grupo que en 1974 se fusiona con Anamú y Moriviví.

Además de dramaturgo, Ramos Escobar se destaca como cuentista, novelista, director teatral, profesor, actor y crítico. Dentro de sus textos teatrales sobresalen: *Mascarada, Indocumentados, Mano dura, Genf y el Zepelín, El olor del popcorn, ¡Puertorriqueños?* (sic) y *Salsa gorda*. Ramos Escobar ha sido galardonado con el Primer Premio del Ateneo Puertorriqueño por su obra *Mascarada* (1985), el Premio de Teatro Iberoamericano otorgado por la Universidad Santa María de la Rábida en Huelva, España (1993), el Premio Extremadura a la Creación (1995), el Premio a la Dramaturgia Nacional por su drama *¡Puertorriqueños?* (sic) (2000) y el Premio de Teatro del PEN Club de Puerto Rico (2002) por el libro de teatro que contiene: *El salvador del puerto, Genf y el Zepelín* y *Bohemia 18, altos*.

Con variadas tendencias y técnicas este dramaturgo expone los temas de la violencia, el crimen urbano, la identidad nacional, la creación artística, la emigración y los problemas sociales y raciales. Personajes marginados desfilan en obras como *El olor del popcorn* e *Indocumentados,* en donde se revelan los problemas agónicos y existenciales de las clases subalternas. En la primera se trata de un ladrón y violador que intenta desatar su violencia sobre el cuerpo de una mujer, y en la segunda se presentan los conflictos y vicisitudes que tienen

que enfrentar los emigrantes indocumentados de otros países, en este caso de la República Dominicana, cuando llegan a Estados Unidos. En *Tabla de náufragos,* Ramos Escobar presenta un grupo de hombres fracasados que le buscan sentido a la vida en los años sin sentido que se viven a fines de milenio.

En *El salvador del puerto* aparece la figura del narcotraficante como un híbrido de santo y criminal. *¡Puertorriqueños?* (sic) enfrenta al público al dilema de la identidad nacional puertorriqueña. Las clases sociales, el SIDA y las infidelidades son los temas que abarca en *Salsa gorda,* mientras que en *Isabel, la santa del burdel* se expone la historia de Isabel de Maragüez por medio de Mary, una de las empleadas en el famoso bar ponceño de Isabel la Negra.

Como muy bien ha analizado el investigador Mario Rojas, uno de los aspectos que más sobresale en el teatro de Ramos Escobar es la presencia de la música, aspecto que se vislumbra desde el título mismo de muchas de sus obras como en *Indocumentados: El otro merengue* y en *Salsa gorda*[16]. Incluso en *Isabel, la santa del burdel,* el dramaturgo mismo escribe las letras de las canciones que aparecen en la obra. La diversidad de técnicas utilizadas en sus obras demuestra que Ramos Escobar es un dramaturgo que se mantiene en una constante búsqueda de formas para expresar lo inexpresable.

Obras publicadas:

Sintigo. (Novela) San Juan: Editorial Huracán, 1985.
Indocumentados: El otro merengue. (Teatro), San Juan: Editorial Cultural, 1991. 2da ed, 1993. Re-editado: *Indocumentados: El otro merengue en Teatro de Frontera 11y 12*. Laurietz Seda y Enrique Mijares, eds. Durango, México y San Juan, Puerto Rico: UJED, Espacio vacío y Ateneo Puertorriqueño, 2004.
En la otra orilla. (Cuentos) San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1992.
Mano dura. (Teatro) San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1994.
El olor del popcorn. (Teatro) San Juan: Editorial Cultural, 1996.
El salvador del puerto. (Teatro) Badajoz: Editora Regional de Extremadura, 1996.
Genf y el Zepelín. (Teatro) Sevilla: Universidad de Sevilla, 1996. *Salsa gorda*. (Teatro) Buenos Aires: celcit.com.ar, 2001.
El salvador del puerto, Genf y el Zepelín y *Bohemia 18, altos*. (Tomo de tres obras de teatro) San Juan: Editorial del Instituto de Cultura, 2001.
¡Puertorriqueños? (teatro) San Juan: Editorial Cultural, 2001.
"Tabla de náufragos". (Teatro) en *La Nueva Dramaturgia Puertorriqueña,* Laurietz Seda, ed. San Juan: Editorial LEA, 2003. 2nda ed. 2007.
"Mascarada". (Teatro) en *Boletín del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño 2* (2004): 205-215.
Préstame tus oídos: Teatro Acústico (incluye "Salsa gorda" e "Isabel, la santa del burdel".) San Juan: Editorial Cultural, 2005.
Matador de brújulas, (teatro) San Juan: La Editorial Universidad de Puerto Rico, 2006.

16 Ver Mario Rojas, "Música y sonidos en la dramaturgia de José Luis Ramos Escobar". *Préstame tus oídos: Teatro acústico,* José Luis Ramos Escobar. San Juan: Editorial Cultural, 2005. 7-22.

Estrenos y Re-estrenos:
El lazarillo, versión para teatro de *El lazarillo de Tormes,* Teatro de la Universidad de Puerto Rico, octubre de 1985. Re-estrenada para el IX Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, 16-20 de noviembre de 1995.
Mascarada, (drama), XXIX Festival de Teatro Puertorriqueño, Teatro de la Universidad de Puerto Rico, 27-28 de abril de 1988.
Indocumentados, (drama), Teatro Tapia, septiembre de 1989. Compañía teatro del Sesenta. Dirección de José Félix Gómez e Idalia Pérez Garay. Re-estrenada en el; Teatro- Festival, New York, julio de 1990. Representada posteriormente en Pamplona (1997) e Islas Canarias (1997).
Cofresí o un bululú caribeño, (drama), Teatro de la Universidad de Puerto Rico, 16-18 de noviembre de1990. Re-estrenada para el VIII Festival LuisTorres Nadal en 1993.
Valor y sacrificio, (drama), Teatro de la Universidad de Puerto Rico, 2-6 de abril de 1992.
El olor del popcorn, (drama), Jornadas de Teatro Iberoamericano, Sala Horacio Peterson del Ateneo de Caracas, Venezuela 17-18 de agosto de 1993/ Festival de Teatro Latinoamericano, San Juan, 11-12 de septiembre de 1993/The Duality Theatre, New York, noviembre de 1992. Representada posteriormente en Costa Rica (1994), Miami (1994), Islas Canarias(1994), México (1995), Santiago de Compostela, Pontevedra y Lugo (1996), Alicante y Murcia(1997), República Dominicana (1997), Washington, D.C., (1998), Kansas (2003), León, Cádiz, Almagro y Madrid (2003). Dirección de Mario Colón.
Mano Dura, (drama), XXXV Festival de Teatro Puertorriqueño, Centro de Bellas Artes, 11- 20 de marzo de 1994.
Crónica de una muerte anunciada, (versión para teatro), IX Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, 1-6 de noviembre de 1994.
Bohemia 18, altos, Teatro Julia de Burgos, 5-8 de diciembre de 1996. Representada posteriormente en V Festival de Teatro Internacional, Santiago de Compostela y Lugo, marzo de 1999; III Bienal de Teatro Internacional, Alicante, Valencia, Murcia, noviembre de 1999; XIII Festival del Sur, Aguimes, Islas Canarias, Septiembre de 2000; II Fiesta Iberoamericana de las Artes, Almagro, septiembre de 2000.
Tres hermanas, versión de la obra homónima de Antón Chéjov, Teatro Julia de Burgos, 13 al 20 de noviembre de1996
El salvador del puerto, XXXVIII Festival de Teatro Puertorriqueño, Centro de Bellas Artes, 14-23 de marzo de 1997
Mala nota, XII Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, 13-21 de febrero de 1997
El retablo de Maese Sancho, XIII Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, 22-28 de febrero de 1999. Representada posteriormente en Teatro Julia de Burgos, 1-6 de marzo de 2005, y en el X Festival Internacional de Teatro, Santiago de Compostela y Lugo, España, 17-21 de marzo de 2005
¡Puertorriqueños?, XL Festival de Teatro Puertorriqueño, Centro de Bellas Artes, 19-29 de marzo de 1999. Compañía Teatro del Sesenta. Dirección de José Félix Gómez
¿Por qué soy diferente? XIV Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, febrero de 2000
La nueva historia del soldadito de plomo, XIV Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, febrero de 2001

Salsa gorda, Teatro Julia de Burgos, 25-26 de abril de 2001. Dirección de José Luis Ramos Escobar. Representada posteriormente en Festival Fiesta 2001, Caracas, diciembre de 2001, VIII Festival Internacional de Teatro, Santiago de Compostela y Lugo, marzo de 2002 y en el XLV Festival de Teatro Puertorriqueño en marzo de 2004
Los abusadores, Teatro La Perla, XV Festival Luis Torres Nadal, marzo de 2002 *Genís y el Zepelín,* Teatro Julia de Burgos, abril de 2002
Isabel, la santa del burdel, Centro de Bellas Artes de Santurce, agosto de 2003. Dirección de Gil René
El desalojo, Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico, septiembre de 2003 *La canción del coquí,* de José Luis Ramos Escobar, XVI Festival Luis Torres Nadal, Teatro La Perla, marzo de 2004
Pereza, como parte del espectáculo *7 veces Siete,* Centro de Bellas Artes de Santurce, Puerto Rico, 24-27 de febrero de 2005
Don Quijote de la locura, Centro de Bellas Artes de Santurce, 20-24 de abril de 2005
Derecho a morir, XLVII Festival de Teatro Puertorriqueño, Centro de Bellas Artes de Santurce, 31 de marzo al 9 de abril de 2006

EL DESALOJO

JOSÉ LUIS RAMOS ESCOBAR

Las palabras de los hombres son como sombras
y las sombras nunca sabrían explicar la luz,
entre ellas y la luz está, interponiéndose,
el cuerpo opaco que las hace nacer.
José Saramago, *El evangelio según Jesucristo*

PERSONAJES: M (2) / F (0):
HOMBRE, profesor universitario de unos cuarenta y dos años, dueño de sus convicciones y palabras
SOLDADO, veinticinco años, es un hombre fornido, de gestos duros y mirada perdida

LUGAR: PLAYA DE LA ISLA DE VIEQUES, PUERTO RICO, EN EL ARCHIPIÉLAGO ANTILLANO. PERTENECE AL ÁREA DE TIRO DE LA MARINA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA, QUE OCUPA LA MITAD DE LA ISLA PARA SUS PRÁCTICAS MILITARES.
TIEMPO: MAYO DE 2000. NOCHE CERRADA. A LO LEJOS UNA TENUE RAYA ROSADA MARCA LA PRESENCIA AÚN DISTANTE DEL SOL. SE ESCUCHA UN BATIR DE OLAS DISTANTES Y LOS GRAZNIDOS SALADOS DE LOS PÁJAROS MARINOS EXTRAVIADOS EN LA OSCURIDAD DE SUS OJOS CIEGOS. POCO A POCO NUESTROS OJOS VAN DESCUBRIENDO UNA FIGURA SENTADA. DE SUS LABIOS, TODAVÍA INDEFINIDOS EN LA TIMIDEZ DE LA MADRUGADA, COMIENZA A BROTAR UNA PLEGARIA. EL TONO SALMÓDICO Y LA VOZ PROFUNDA ALETEAN EN EL AIRE MÁGICO DEL ALBA. HAY SOBRECOGIMIENTO Y PREMONICIÓN EN EL CANTO, QUE NO DEJA DE SER UNA ELEGÍA A LA VIDA Y LA DETERMINACIÓN. LA LUZ NIÑA DEL AMANECER NO LLEGA A GATEAR PUES SE QUIEBRA EN MIL PEDAZOS EN EL ACERO CORTANTE DE UN HELICÓPTERO MILITAR. EL HOMBRE NO SE MUEVE. UNAS VOCES, QUE SE DESLIZAN POR EL FILO DE LA AUTORIDAD, SE ESCUCHAN A LO LEJOS. EL HOMBRE SENTADO TERMINA SU CANTO. UNA FIGURA MILITAR RECORTA EL HORIZONTE NACIENTE. ES UN SOLDADO DE LA MARINA DE GUERRA DE LOS ESTADOS UNIDOS. VIENE APERTRECHADO PARA LA BATALLA CON SU UNIFORME DE COMBATE, CHALECO A PRUEBA DE BALAS, RIFLE AK47, CASCO Y UNA MÁSCARA ANTIGÁS QUE LE CUBRE EL ROSTRO. EL HOMBRE SENTADO NO SE MUEVE. EL SOLDADO SE ACERCA Y ENCAÑONA AL HOMBRE POR LA ESPALDA.

SOLDADO
Tiene que abandonar este lugar inmediatamente.

HOMBRE
Buenos días.

SOLDADO
En nombre del Presidente de los Estados Unidos de América, le ordeno que salga de aquí sin mayor dilación.

HOMBRE
Uff, nada menos que el señor presidente.

SOLDADO
Está usted en una propiedad federal. Se considera un delito grave penetrar terrenos que pertenezcan a la Marina de los Estados Unidos.

HOMBRE
¿Quién establece eso?

SOLDADO
La ley.

HOMBRE
¿Cuál ley?

SOLDADO
No trate de evadir su responsabilidad. Sabe que este es el lugar de entrenamiento de nuestras tropas.

HOMBRE
¿Nuestras? Nosotros no tenemos ejército.

SOLDADO
Evite los subterfugios. El ejército de los Estados Unidos de América es nuestro ejército.

HOMBRE
Yo nunca lo escogí como tal.

SOLDADO
Pues quiéralo o no, estamos aquí y somos quienes defendemos su libertad para violar la ley.

HOMBRE
No me defiendan, que yo no tengo enemigos.

SOLDADO
Usted es el enemigo.

HOMBRE

¿De veras?

SOLDADO
Gente como usted son las que subvierten el orden y se pasan la vida de protesta en protesta, alterando la paz y la tranquilidad de la comunidad.

El hombre comienza a reírse.

Claro, y ahora le da risa.

El hombre casi se ahoga por las carcajadas.

Le ordeno que deje de reírse.

HOMBRE
¿Qué va a hacer, me va a matar la risa?

SOLDADO
No podemos permitir que se burlen de la autoridad.

HOMBRE
Pues entonces arréstese usted mismo, porque está poniendo en ridículo a los Marines.

SOLDADO
Imposible. Somos un grupo selecto...

HOMBRE
Que ha bombardeado esta isla por más de cincuenta años, dañando el ambiente, contaminando los aires y afectando la vida de las nueve mil personas que viven aquí, dígame entonces quién atenta en contra de la paz y la tranquilidad.

SOLDADO
Tenemos que entrenar para estar listos para cumplir con nuestra misión.

HOMBRE
Su misión es destruir.

SOLDADO
Se equivoca. Nosotros somos los guardianes de la democracia.

HOMBRE
¿Cuál democracia? Porque en esta isla nadie los invitó ni se consultó a ninguna persona para que ustedes nos invadieran.

SOLDADO
El único invasor aquí es usted.

HOMBRE
¿En mi tierra, en mi país?

SOLDADO
Y tiene que abandonar este lugar. Ya sus compañeros fueron desalojados.

HOMBRE
Tendrá que arrestarme.

SOLDADO
Lo haré, si me obliga a hacerlo.

HOMBRE
Sí, le obligo.

SOLDADO
Testarudo, ¿ah?

HOMBRE
Soy un ser libre que escojo la prisión.

SOLDADO
Aquí no hay periodistas, así que no tiene que asumir esa postura de mártir.

HOMBRE
Usted no sabe lo que es defender lo que uno cree.

SOLDADO
¿Qué piensa que estoy haciendo aquí?

HOMBRE
Obedeciendo órdenes. Usted es un soldado y eso significa que dejó de pensar para convertirse en una marioneta.

SOLDADO
(Con sorna) Y según usted, un soldado no cree en nada.

HOMBRE
Si creyera no estaría arrestando a uno de los suyos que solo trata de

defender nuestra tierra.

SOLDADO
Los míos son los marines.

HOMBRE
Aunque quiera, no puede huir de su identidad.

SOLDADO
Se acabó la palabrería, levántese.

HOMBRE
Libremente escojo permanecer sentado.

SOLDADO
(Lo levanta a la fuerza) Ya está bueno de juegos.

Lo gira para esposarlo. Por primera vez lo mira de frente. Un instante de inmovilidad. Luego lo esposa, con las manos al frente, pero esta vez con menos brusquedad, como si pensara que el Hombre fuese quebradizo. El Hombre vuelve a entonar su cántico. El Soldado lo lleva hacia una esquina. La luz indecisa pasea sobre ellos como si atravesaran las páginas de un libro de arena. El Soldado sienta al Hombre en un taburete.

Tendrá que esperar aquí.

HOMBRE
¿Y mis compañeros?

SOLDADO
Los llevaron a la barraca principal.

HOMBRE
Exijo que me lleve donde ellos.

SOLDADO
Usted no está en posición de exigir. Agradezca que está aquí, así por lo menos puede respirar y moverse. Allá todos están como salchichas.

HOMBRE
No quiero ningún tratamiento especial.

SOLDADO
Solo trato de evitarle problemas.

HOMBRE
No se lo pedí.

SOLDADO
Siempre fue así, ¿no? Autosuficiente, duro, seguro de sí mismo.

HOMBRE
Ustedes sabrán. Me imagino que mi expediente tendrá todos los detalles.

SOLDADO
No hay expediente. Por lo menos, yo no lo tengo.

HOMBRE
Por favor, no estoy para adivinanzas ni encrucijadas. Lléveme ante un juez y radiquen los cargos.

SOLDADO
Todo a su debido tiempo, profesor.

HOMBRE
¡Profesor! Y todavía niega que tenga mi expediente.

SOLDADO
No lo tengo, pero usted sí tiene el mío. O lo tuvo.

HOMBRE
Ahora resulta que el sabueso era yo.

SOLDADO
En cierto sentido, porque tenía el poder.

HOMBRE
(Sonríe) Mi único poder ha sido la búsqueda de la verdad.

SOLDADO
Y el de recompensar o castigar a los que la encontraban o se alejaban de su verdad.

HOMBRE
No existe una verdad para cada uno. La realidad es única.

SOLDADO
Y usted es quien sabe cómo llegar a la verdad.

HOMBRE
Se equivoca. Nunca he pretendido tener el conocimiento absoluto.

SOLDADO
Sus estudiantes no pensaban lo mismo.

HOMBRE
No sé lo que pensaban, pero siempre quise acompañarles en su búsqueda, nunca controlarla o dirigirla.

SOLDADO
Vamos, profesor, eso suena bien en una conferencia de educación, pero a mí no me puede vender esa imagen de pedagogo redentor.

HOMBRE
Sabe una cosa, soldado, usted tiene la mente atrofiada porque en su trabajo solo tiene que obedecer. Ya es incapaz de pensar por sí mismo.

SOLDADO
¿Usted cree?

HOMBRE
Eso es la milicia: orden jerárquico, reglas inflexibles, conducta automática. Su código de vida es igual al de un animal amaestrado.

SOLDADO
(Se le acerca amenazador) Aquí no está en el salón de clases, así que tenga mucho cuidado con lo que dice.

HOMBRE
La fiera me enseña los dientes.

SOLDADO
Puedo hacerle desaparecer y nadie se enteraría.

HOMBRE
No creo que se atreva... A menos que se lo hayan ordenado y en tal caso, ya me habría matado.

SOLDADO
Es muy fácil halar el gatillo y... un accidente lamentable.

HOMBRE
No se lo creería nadie. Ya ustedes cargan con demasiados accidentes. Además, mucha gente sabe que yo estaba en la zona de tiro.

SOLDADO
Solo, aislado como un ermitaño.

HOMBRE
Para cumplir con la conciencia, no hay que estar acompañado.

SOLDADO
Para morir tampoco.

HOMBRE
...No, cada uno se muere solo.

SOLDADO
(Se retira un poco) Ese era su tema preferido: la soledad. ¿Cómo era aquel poema: oh, soledad...?

HOMBRE
Oh, soledad, que a fuerza de estar sola, se siente de sí misma compañera.

SOLDADO
Hermoso.

HOMBRE: ¿Usted...?

SOLDADO
Sí, fui su estudiante. *(Se quita la máscara antigas)* Néstor Alicea.

HOMBRE
Néstor Alicea. Los nombres se me borran en los cientos de estudiantes que he tenido, pero su cara me resulta familiar.

SOLDADO
Sin embargo, yo recuerdo perfectamente su nombre, profesor Alberto Santiago.

HOMBRE
(Por primera vez lo tutea) Así que eras un informante, otro agente encubierto que enviaron a vigilar mis clases.

SOLDADO

Se equivoca. Solo fui un estudiante más.

HOMBRE
Uno más, no, porque perteneces a las fuerzas represivas.

SOLDADO
Estoy orgulloso de pertenecer a la Marina.

HOMBRE
Uno de los pocos, de los altivos...

SOLDADO
Y me costó mucho trabajo lograr entrar.

HOMBRE
¿A cuántos tuviste que traicionar para que te aceptaran? ¿Cuántos expedientes te inventaste en contra de los supuestos subversivos para que te premiaran con ese uniforme de pacotilla de un ejército invasor?

SOLDADO
Usted no entiende.

HOMBRE
Claro que entiendo. Eres un renegado que se ha unido a las fuerzas de la destrucción para perseguir a los que defendemos la paz.

SOLDADO
¡Cállese la boca! Siempre está arengando y dando sermones. Debió ser predicador en vez de profesor.

HOMBRE
Para mí enseñar es como un sacerdocio.

SOLDADO
Claro, por eso asume esa posición de Dios que castiga a los pecadores.

HOMBRE
Aquí los dioses son ustedes, por el poder que les dan las armas.

SOLDADO
¿Qué se siente, profesor Santiago, estar ahora a merced de uno de sus estudiantes?

HOMBRE

¿Qué quieres que te diga, que siento miedo?

SOLDADO
Contento no puede estar, sobre todo cuando no tiene el timón en la mano.

HOMBRE
Desde que entré a estos terrenos sabía que perdía control de mi vida.

SOLDADO
Igual me sentí yo cuando entré a su salón.

HOMBRE
¿Por qué?

SOLDADO
No sé, me sentí intimidado por su sabiduría y su inteligencia.

HOMBRE
Lamento no poder decir lo mismo.

SOLDADO
El cinismo todavía lo acompaña.

HOMBRE
...El paso del tiempo tiende a alimentar el cinismo.

SOLDADO
A ustedes, los universitarios, porque al resto del mundo no le da con agriarse.

HOMBRE
¿Y cómo se ponen?

SOLDADO
Algunos pierden la memoria y los más se hunden en la tristeza.

HOMBRE
Pues yo no quiero olvidar ni dejar de amar la vida.

SOLDADO
Es algo que uno no escoge.

HOMBRE
Tú escogiste ser militar.

SOLDADO
No estoy tan seguro de eso. Quizás la vida sería diferente si... ¿Sabe que llegué a admirarle?

HOMBRE
No creas que vas a enternecerme con tus halagos tardíos y huecos.

SOLDADO
No me importa si me cree o no. Pero por un tiempo, usted fue mi guía.

HOMBRE
Pues fui un guía bien flojo, porque mira cómo terminaste.

SOLDADO
No he terminado de ninguna manera.

HOMBRE
Eres un soldado de la Marina de los Estados Unidos y estás arrestando a uno de tu misma raza.

SOLDADO
Cumplo con mi deber.

HOMBRE
¿Tu deber es ser parte de los bombardeos y de la destrucción que sufre Vieques? ¿Sabes cuántos mueren de cáncer anualmente en esta isla?

SOLDADO
Volvió a subirse al altar.

HOMBRE
No creas que te vas a esconder detrás de tus burlas. Eres cómplice de las atrocidades que han ocurrido aquí. ¿O ya se te olvidó la muerte de David Sanes?

SOLDADO
Fue un accidente.

HOMBRE
Claro que fue un accidente. Pero cuando se practica con cañones y cohetes siempre ocurren accidentes.

SOLDADO

Pude haber sido yo el muerto.

HOMBRE
Eso te hubiese encantado. Así te convertirías en bandera de arrepentimiento de la Marina.

SOLDADO
Aquí, el único que tiene vocación de mártir es usted.

HOMBRE
Falso. No quiero caer en la lucha, sino estar al final para celebrar cuando los saquemos a ustedes.

SOLDADO
¿Usted cree que la Marina se va a ir de aquí?

HOMBRE
Estoy seguro.

SOLDADO
¿Cuándo?

HOMBRE
Cuando sea. En un mes, en un año, en diez, pero se tendrán que ir.

SOLDADO
Vuelve a ser el optimista empedernido de siempre.

HOMBRE
Es la mejor forma de vivir.

SOLDADO
Lástima que yo no pueda ser así.

HOMBRE
Por eso estás en el ejército.

SOLDADO
Tal vez.

HOMBRE
Y te irás con ellos cuando los saquemos de aquí.

SODLADO

De eso no cabe la menor duda.

HOMBRE
¿Ves como eres una marioneta?

SOLDADO
¿Y usted, profesor, no es una marioneta de sus creencias?

HOMBRE
Yo vivo como pienso.

SOLDADO
El pensamiento lo esclaviza.

HOMBRE
No, por el contrario, me hace libre porque yo escojo lo que hago y tú te ves obligado a hacer lo que te dictan.

SOLDADO
Y por eso se metió en la zona de práctica de la Marina.

HOMBRE
Es la única forma de detener el bombardeo.

SOLDADO
Siempre habrá bombardeos, profesor.

HOMBRE
No creas. Algún día los proscribiremos permanentemente.

SOLDADO
¿En cien años, en mil?

HOMBRE
Aunque sea en el cuarto milenio, pero aprenderemos a vivir sin ejércitos ni bombas.

SOLDADO
Ya dejó de ser un optimista para convertirse en un iluso.

HOMBRE
Prefiero ser un iluso a un derrotado.

SOLDADO

Como yo.

HOMBRE
Eso lo dices tú.

SOLDADO
Lo digo yo. *(Pausa)* Profesor, ¿nunca se le ocurrió que la mejor poesía es la de los caídos?

HOMBRE
Uno tiene que saber caer con dignidad.

SOLDADO
A veces no nos dejan esa opción. *(Saca un cigarrillo)* ¿Quiere fumar?

HOMBRE
¿Me vas a conceder mi último deseo?

SOLDADO
Tal vez. ¿Quiere o no?

HOMBRE
(Sonríe) Claro que quiero. Fumar es uno de mis pocos vicios permanentes.

El Soldado saca otro cigarrillo, lo enciende y se lo da al Hombre. Ambos inhalan golosos. El Soldado se sienta al lado del hombre.

SOLDADO
Nada como el sabor del cigarrillo.

HOMBRE
No seas tan exagerado, que hay otras sensaciones mejores.

SOLDADO
¿Cuáles?

HOMBRE
Amar a una mujer.

SOLDADO
Ah. Casi lo había olvidado.

HOMBRE
Y luchar por lo que uno cree.

SOLDADO
¿Usted no se cansa de lo mismo?

HOMBRE
Jamás. Siempre habrá causas justas que defender.

SOLDADO
¿Y el amor?

HOMBRE
Es necesaria esa espina en el corazón.

SOLDADO
Curioso que lo defina como una espina.

HOMBRE
En el corazón tenía/ la espina de una pasión/ logré arrancármela un día/ ya no siento el corazón.

SOLDADO
De vuelta a la poesía.

HOMBRE
Nadie lo dice mejor que los poetas.

SOLDADO
¿Y cuando nada tiene sentido?

HOMBRE
Entonces: La vida es un cuento contado por un idiota, lleno de furia y sonido, y que no significa nada.

SOLDADO
Ese no lo recuerdo.

HOMBRE
Es de un poeta del teatro, Shakespeare.

SOLDADO
Usted tiene un verso para todo.

HOMBRE

Para casi todo. Lástima que no sean míos. Gracias por el cigarrillo.

SOLDADO
¿Quiere otro?

HOMBRE
No, con uno es suficiente. Además, no quiero que le echen la culpa a la nicotina por mi muerte.

SOLDADO
Usted no va a morir, profesor. Por lo menos, hoy no.

HOMBRE
¿Por qué me trajiste aquí?

SOLDADO
(Se levanta y se aleja) No lo sé.

HOMBRE
¿No tienes órdenes de llevar a todos los desobedientes civiles al mismo sitio?

SOLDADO
Sí.

HOMBRE
¿Y entonces?

SOLDADO
No sé. Búsquese un verso para explicar esto.

HOMBRE
Tendrías que escribirlo tú.

SOLDADO
Mis manos solo sirven para empuñar un arma.

HOMBRE
No siempre fue así.

SOLDADO
No, pero ya borré el pasado. Ahora soy un soldado.

HOMBRE
No tienes que serlo para toda la vida.

SOLDADO
Es que me siento seguro siéndolo.

HOMBRE
¿De veras?

SOLDADO
Sí. Aquí todo está en su sitio.

HOMBRE
Cada cosa en su sitio y cada uno en su lugar.

SOLDADO
Eso es así.

HOMBRE
Yo soy un desobediente civil y tú eres el militar que me arresta. Estamos de frente en esta lucha.

SOLDADO
La vida lo quiso así.

HOMBRE
En otro momento estuvimos juntos, pero como compañeros.

SOLDADO
También era frente a frente.

HOMBRE
Pero no había batalla.

SOLDADO
La había. Usted tenía el poder y yo no.

HOMBRE
Era un poder compartido.

SOLDADO
Como fuera, usted mandaba.

HOMBRE
Y tú obedecías.

SOLDADO
Parece que nací para eso.

HOMBRE
¿Para qué te ha servido?

SOLDADO
...No sé.

HOMBRE
¿Qué nota sacaste en mi clase?

SOLDADO
No completé el curso.

HOMBRE
¿Pero aprendiste algo?

SOLDADO
Un día salí de su clase dispuesto a pegarme un tiro.

HOMBRE
¿Tan mal te traté?

SOLDADO
No, no fue usted. Fue un poema que discutimos en clase. Decía algo así como: Total, qué más da, al final, que se lo coman todo...

HOMBRE
Y que acabemos. César Vallejo.

SOLDADO
Y cuando usted hablaba de los golpes como del odio de Dios, era yo quien recibía los golpes.

HOMBRE
Vallejo puede ser depresivo, pero tanto como para pensar en el suicidio...

SOLDADO
No depende del poema, depende de uno.

HOMBRE
Es cierto. Pero no te suicidaste.

SOLDADO
Casi. Fui y me inscribí en la Marina.

HOMBRE
Estabas huyendo.

SOLDADO
No, me estaban echando de la vida.

HOMBRE
¿Tan terrible era tu situación?

SOLDADO
Peor. Silencio marcado por el rumor playero.

HOMBRE
...Y aquí estamos, al borde de una mañana eterna.

SOLDADO
Las vueltas que da el mundo. El maestro y el estudiante.

HOMBRE
El soldado y el prisionero.

SOLDADO
Cada uno en su lugar.

HOMBRE
Pues cumpla con su deber, soldado Néstor Alicea, que yo sabré cumplir con el mío.

SOLDADO
Sí, señor. Se levanta y le quita las esposas.

HOMBRE
¿Y esto?

SOLDADO
Váyase, profesor Santiago. Usted es más útil afuera que preso.

HOMBRE
Sabes que en algún momento voy a regresar a la zona de tiro.

SOLDADO
Si usted lo decide así.

HOMBRE
Me lo dicta mi conciencia.

SOLDADO
Otra forma de esclavitud.

HOMBRE
Tal vez. ¿Y tú, qué vas a hacer?

SOLDADO
Ya veremos. Por lo pronto, no seré yo quien le arreste la próxima vez.

HOMBRE
¿Y si te lo ordenan?

SOLDADO
Ya desobedecí una vez, ¿no?

HOMBRE
Es cierto. Ya has empezado a rescatarte.

SOLDADO
Quién sabe.

HOMBRE
(Le extiende la mano) Néstor, hay un tiempo para todo en la vida. Creo que el tuyo como soldado está llegando a su fin.

SOLDADO
(Acepta el saludo) Ojalá.

HOMBRE
(Camina hacia el fondo y mira en derredor) Parece que el desalojo ha terminado.

SOLDADO
Parece.

HOMBRE
Todo está tranquilo y silencioso.

SOLDADO
Vacío. El desalojo produce el vacío. Es buen momento para partir.

HOMBRE
Sí.

SOLDADO
Váyase por la vereda de las dunas. Así podrá salir sin ser visto.

HOMBRE
¿Vas a estar bien?

SOLDADO
Mejor que nunca. Adiós, profesor.

HOMBRE
Hasta luego, Néstor.

El Hombre sale. El Soldado respira profundamente. Saca un cigarrillo y lo enciende. Se sienta en el taburete. Inhala con desgano. Mira el rifle que está recostado a un lado. Lo toma. Confirma que está cargado.

SOLDADO
Total, qué más da...

La luz se va tornando brillante, hasta casi cegar al espectador. El Soldado mira el hueco sin fin del cilindro del rifle. La luz se hace insoportable. Apagón súbito.

FIN

ROBERTO RAMOS-PEREA

LAURIETZ SEDA
University of Connecticut

Roberto Ramos-Perea nació en Mayagüez el 13 de agosto de 1959[17].Cursó estudios primarios en escuelas públicas y colegios privados en los pueblos de Mayagüez y San Germán. Estudió Dramaturgia y Actuación en el Instituto Nacional de Bellas Artes en México. En el Recinto Universitario de Mayagüez tomó cursos en la licenciatura en literatura y en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras estudió drama.

Ramos-Perea se destaca como dramaturgo, actor, director, profesor, crítico teatral y, actualmente es el Director del Archivo Nacional de Teatro y Cine Puertorriqueño, el editor de la revista *InterMedio de Puerto Rico,* del *Boletín del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño* y de la *Revista del Ateneo Puertorriqueño.* Por muchos años fue el Director Ejecutivo del Ateneo Puertorriqueño.

También ha ejercido como periodista para la revista *VEA* y para los diarios *El Reportero, El Mundo* y *El Vocero.* De los dramaturgos de su generación es Roberto Ramos-Perea el autor más prolífico, más publicado y conocido dentro y fuera de la Isla. Hasta el presente tiene en su haber más 25 obras publicadas y 85 estrenadas (incluyendo obras originales y adaptaciones). En 1981 obtuvo una mención de honor en el Premio Casa las Américas por *Revolución en el infierno.* Ha recibido en dos ocasiones el Premio René Marqués que otorga el Ateneo Puertorriqueño, en 1983 por su pieza *Módulo 104* y en 1984 por *Cueva de ladrones.* En 1992 fue galardonado con el prestigioso Premio Tirso de Molina por su obra *Miénteme más,* concurso en el cual otro de sus textos, *Morir de noche,* quedó finalista. La puesta en escena de *Morir de noche* fue seleccionada como la mejor obra teatral en 1996 por el Círculo de Críticos de Teatro de Puerto Rico. También ha recibido el Premio Nacional de Periodismo "Bolívar Pagán" (1987 y 1992). Algunas de sus obras han sido filmadas como largometrajes. Entre ellas se encuentran *Callando amores, Miles, la otra historia del 98, Revolución en el infierno* y *Después de la muerte.* A la fecha en que se escribe esta biografía se encuentra en proceso de filmación para cine su obra *Iraq en mí.*

Entre 2002 y 2003 trabajó como director y guionista del programa televisivo *En la punta de la lengua* que se llevaba al aire en el canal del gobierno. Como investigador teatral ha publicado el libro *Perspectiva de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña* (1989) y *Teatro puertorriqueño contemporáneo 1982-2003* (2003).

En su creación dramatúrgica tanto la temática como la técnica son muy variadas. Sin embargo, la inquietud por las condiciones sociales, políticas, económicas e históricas referentes a su isla natal está siempre presente. Como ejemplo de ello sobresale su trilogía *Revolución en el infierno,* la cual incluye los textos *Revolución en el infierno, Revolución en el purgatorio o*

17 En algunas biografías su fecha de nacimiento aparece como 1957. Durante mis conversaciones con el autor el afirma que nació en el 1959.

Módulo 104 y *Cueva de ladrones o Revolución en el paraíso,* que tratan respectivamente sobre la Masacre de Ponce ocurrida en 1937, los problemas de las prisiones puertorriqueñas en los años 1981- 1982 y la corrupción de los diversos grupos religiosos. Por otro lado, su libro *Teatro Secreto* expone una gran variedad de temas, estilos y técnicas en obras como, *Las amantes pasan el año nuevo solas, Mistiblú, Motel, Morir de noche, Miénteme más, A puro bolero, Melodía salvaje* y *Tuya siempre, Julita.* La prostitución, la degradación de valores morales y espirituales, la muerte, la definición del ser y la corrupción política son expresadas en su mayoría con gran nitidez, ironía y humor.

Miles, Quimera o el honor de los amados, Avatar, Besos de fuego muestran la amplitud temática que caracteriza la obra de Ramos-Perea. *Miles* y *Quimera* presentan una re-visión de los sucesos del 1898, año en que Puerto Rico pasó a ser colonia de los Estados Unidos. *Avatar* es una obra controversial que trata de los años desconocidos de la vida de Jesús porque rompe con los dogmas establecidos y presenta una visión humana de Jeshua de Nazareth.

Con *Besos de fuego,* este dramaturgo explora los temas de la sexualidad, la raza, la moral y la pornografía. Ramos-Perea también ha incursionado en el género de la comedia con sus obras *Las amantes pasan el año nuevo solas, Las dos Ángelas, Las chicas del beauty, Los chicos del fat food, Las nenas del más allá* y *Pasajeros a bordo.*

Obras publicadas:

Sangre de niño (cuentos). Mayagüez, PR. l977.

Revolución en el infierno (teatro). Drama histórico basado en la Masacre de Ponce de l937. Río Piedras, Puerto Rico: Editorial Edil, l983.

Ese punto de vista (teatro). Primera edición: Cuadernos Puertorriqueños de Teatro Breve. Río Piedras, Puerto Rico, l984. *Segunda Edición: Cuadernos de Teatro CELCIT, Caracas, Venezuela, l989. *Primera edición en inglés: That Point of View. Traducción de Teresinka Pereira. Buffon College, Ohio. 1993.

Los 200 no (teatro). Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante. Cuaderno #l. l984. *Incluida como apéndice en el libro "Historia de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña l968-l988". Ediciones Gallo Galante, 1985, escrito por el Dr. José Luis Ramos Escobar, Dr. Edgar Quiles y Prof. Roberto Ramos-Perea. *Antología de teatro latinoamericano en un acto, editada por la Universidad de Antioquía, Colombia. Mercedes Jaramillo, editora, 1998.

Camándula (teatro). Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante. Cuaderno #4, l985. También en Boletín del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño 4. San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño (2005): 174-192.

La mueca de Pandora (teatro). Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, Cuaderno #7. l985.

Módulo 104 o Revolución en el purgatorio. Drama histórico basado en la crisis penal puertorriqueña durante los años l98l-l982. (teatro) Río Piedras, Puerto Rico: Editorial Cultural y la Fundación René Marqués. l986. * Segunda Edición: Río Piedras, Puerto Rico: Librería Norberto González, l999.

El mensaje del extraño (cuento). Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante.

Cuaderno #8:l986.

"Golpes de rejas" (teatro). Incluido en el libro *De la mágica creación comprometida.* San Juan, Puerto Rico: Ediciones del PEN CLUB de Puerto Rico. l988. Editor: Luis Nieves Falcón.

Censurado (teatro). Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, l989.

Teatro de Luna (teatro). Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante. l989. Incluye las obras teatrales "Llanto de Luna" y "Obsesión".

Perspectiva de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueña (ensayos). Cuadernos del Ateneo Puertorriqueño 1, San Juan, Puerto Rico, l989.

Malasangre: La nueva emigración (teatro). Río Piedras: Editorial Cultural, l990. Prólogo del Dr. José Emilio González.*Segunda edición, corregida, crítica y anotada: Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, l995.*Tercera edición, corregida, crítica y anotada: Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante Ediciones, l997. *Teatro de Frontera 11 y 12, Universidad de Durango y el Ateneo Puertorriqueño. 2004. Editado por Laurietz Seda y Enrique Mijares.

"Mistiblú: Burla fantástica en dos actos". (teatro) Revista *Gestos.* Universidad de California. Año 5, Número 10, 1990. * Antología de Teatro Puertorriqueño Contemporáneo del Centro de Documentación Teatral del Instituto Nacional de la Artes Escénicas y de la Música del Ministerio de Cultura de España. Madrid, España, 1993. *Primera edición en inglés: Mystiblue. Traducción de Charles Phillip Thomas. Publicada en Modern International Drama, Nov. 1992.

Melodía salvaje (drama en dos actos). Colección Teatro #1, San Juan, Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1992.

Cueva de Ladrones (drama en dos actos), San Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1992.

Desde la escuela del aire: Julia de Burgos, Ediciones del Congreso Internacional Julia de Burgos 1992. Cuadernos del Ateneo Puertorriqueño, San Juan, San Juan de Puerto Rico, 1992.

Oratorio a Julia de Burgos en cuatro jornadas. Actas del Congreso Internacional Julia de Burgos 1992. Dr. Edgar Martínez Masdeu, editor. Cuadernos del Ateneo Puertorriqueño. San Juan de Puerto Rico, 1992.

Miénteme más. Premio Tirso de Molina 1992. Madrid, España, Ediciones de Cultura Hispánica. Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1995.

Teatro Secreto. Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, 1993. Incluye las obras teatrales "Mistiblú", "Motel", "A puro bolero", "Las amantes pasan el año nuevo solas", "Melodía salvaje", "Miénteme más", "Morir de noche" y "Tuya siempre", "Julita". Estudio preliminar de Grace Dávila López.

Crimen y castigo. Versión libre de la novela homónima de Fedor Dostoiesvki. Revista del Ateneo Puertorriqueño, #6. Septiembre a Diciembre de 1993. Número Homenaje a Guajana y a Roberto Ramos-Perea.

Callando amores. Río Piedras, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997.

Miles: La otra historia del 98 y *Quimera.* San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño, 1998. *Segunda Edición. San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo

Puertorriqueño, 1999.
Avatar: Drama pasional sobre los años desconocidos de Jeshua de Nazareth. Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, 1999 y también publicado en la Revista de la Asociación de Directores de Escena de España, Madrid, España #78. Diciembre de 1999; traducida por Charles Philip Thomas. Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, 1999.
Manuel María Sama, Obras completas, Estudio Preliminar, Recopilación y Notas. San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño. Serie: Escritores del XIX. Vol. 1. (2000).
¡Nosotras lo hacemos mejor! Monólogo para una actriz sobre una mujer que contará su vida. Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, 2000. *Edición en inglés: We Woman Do It Better! Charles Philip Thomas,ed and trans. Women in Latin American Plays in translation. California: Aventine Press, LLC, 2003.
Latin American Theatre in Translation: An Anthology of Works from México, The Caribbean and the Southern Cone. Edited by Charles Philip Thomas. XLibris Corporation, New York, USA. 2000. Incluye las obras "Badblood: The New Emigration" ("Malasangre: la nueva emigración"), "Family Ties" ("Callando amores"), "Forever Yours, Julita" ("Tuya siempre, Julita").
"Besos de Fuego". Incluida en la Antología *La Nueva Dramaturgia Puertorriqueña,* edición Laurietz Seda. Cuadernos de Teatro 5. San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño, 2003.
The Empire Trilogy. Translated by Charles Philip Thomas. Mayagüez, Puerto Rico: Ediciones Gallo Galante, 2003. Incluye las obra "Cry of the Moon" ("Llanto de Luna"), "Miles: The Other Story of 1898" ("Miles: la otra historia del 98") y "Chimera" ("Quimera"). Estudio Preliminar de George Woodyard.
Teatro puertorriqueño contemporáneo 1982-2003: Ensayos para una interpretación y otros escritos. Río Piedras, Puerto Rico: Publicaciones Gaviota, 2003.
Luis Torres Nadal. Teatro y poesía. Estudio Preliminar de Zulma Ayes y Roberto Ramos-Perea. Ponce, Puerto Rico: Ediciones del Municipio de Ponce, 2003.
Hacer el amor a mujer triste. (Teatro) Boletín del Archivo Nacional de Teatro y Cine del Ateneo Puertorriqueño. Numero 1, enero a junio de 2004. San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño, 2004.
Todo contra Dios: Reflexiones sobre el Fundamentalismo Cristiano en Puerto Rico y su agresión al teatro. San Juan, Puerto Rico: Ediciones Le Provincial, 2005.
Obras encontradas de Celedonio Luis Nebot: Mucén o el Triunfo del Patriotismo (1833), Primera obra de teatro puertorriqueño y Primer Libro Puertorriqueño. San Juan, Puerto Rico: Editorial LEA, Ateneo Puertorriqueño. Serie: Escritores del XIX. Vol. 2, 2005.
La resaca. Adaptación teatral de la novela homónima de Enrique Laguerre. San Juan, Puerto Rico: Editorial Cultural, 2005.
Revolución en el infierno: La Masacre de Ponce de 1937. Guión cinematográfico. Río Piedras, Puerto Rico: Ediciones Mágicas. 2005.
La cuarterona de Alejandro Tapia y Rivera (1867). Edición crítica de Roberto Ramos-Perea. Río Piedras, Puerto Rico: Publicaciones Gaviota, 2005.
Teatro escogido uno. (Incluye las obras "Morir de Noche", "Besos de Fuego", "Tuya siempre, Julita", "Melodía Salvaje" y "Mistiblú") Río Piedras, Puerto Rico: Publicaciones

Gaviota, 2006.

Estrenos y Re-estrenos:
La presunción solar y *Lamento de Cuasimodo*. Monólogos estrenados en Mayagüez, Puerto Rico en l976.
El Dragón comelón y el pastorcito del bosque. (Comedia musical infantil) Estrenada en las escuelas elementales de Mayagüez, Puerto Rico, en l976. Dirigida por la Dra. Daisy Sánchez.
El marrón menopaúsico. Estrenada en el Teatro Universitario del Recinto Universitario de Mayagüez, Puerto Rico, l977. Dirigida por la Dra. Daisy Sánchez.
Eran de carne quemada. Estrenada en el Teatro Universitario del Recinto Universitario de Mayagüez, Puerto Rico, con el auspicio del Club Dramático Colegial. Dirigida por su autor en el año l977.
Tres piezas bárbaras. Estrenadas en el Café Teatro Joraka, en Mayagüez, Puerto Rico, en el l978, por el Grupo Teatral "La Brega". Incluye las piezas "La mujer mareante", "Pili y Calavera". Dirigidas por su autor.
Sangre de niño. Escenificación de algunos cuentos del libro homónimo de Ramos-Perea ante la Asociación Premédica del Recinto Universitario de Mayagüez, Puerto Rico en l978.
Rocintriste y el bosque perdido. Estrenada en el Centro Cultural de Mayagüez en l978, por el Grupo Teatral Anaiboa. Dirigida por la Dra. Daisy Sánchez. Filmada para la televisión en WIPR-T.V. Canal 3, en Mayagüez, Puerto Rico ese mismo año. Repuesta por el mismo grupo en Mayagüez, Puerto Rico. Febrero de l986. Estrenada por el Grupo de Teatro de la Universidad Católica de Mayagüez, Puerto Rico, en l989. Centro Cultural de Mayagüez. Repuesta por El Colegio Montessori de Guaynabo en el Teatro de la Inter Metro en noviembre de 2006 bajo la dirección de Luis Javier López.
Los juegos de la nieve. Pantomima estrenada por la Escuela de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes, de México. Llevada junto con otros experimentos de pantomima por diferentes lugares de México en l978. Dirigida por su autor.
Alberto, Espejo y Julieta. (pantomima) Pieza estrenada por el Grupo Anaiboa. l979. Mayagüez, Puerto Rico. Dirigido por la Dra. Daisy Sánchez.
El sueño vicioso. Montaje con técnicas de Jerzy Grotowski y Antonín Artaud en el Teatro Universitario de Mayagüez, Universidad de Puerto Rico en 1979. Dirigido por su autor. Re-estrenada por el mismo grupo seis meses después en el Centro Cultural de Mayagüez, Puerto Rico en 1980 y por tercera vez en el Festival de Teatro de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras por la compañía de Teatro ATTIKA, Inc. en l983.
El llanto de la parca. Estrenada en el Teatro Universitario de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, l980. Dirigida por Alma Robles.
Fetora. Suite de tres piezas dramáticas: "El llanto de la parca", "La mueca de Pandora" y "Ese punto de vista". Estrenada por la compañía Teatro Experimental Puertorriqueño (luego ATTIKA, Inc.) en el Ateneo Puertorriqueño en l98l. Dirigidas por su autor.
Revolución en el infierno: Drama histórico basado en la Masacre de Ponce de l937. Estrenado en septiembre de l982, por el Teatro Universitario de la Universidad de Puerto Rico. Dirigida por la Dra. Victoria Espinosa. Lectura Dramatizada en el Teatro de la

Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1983, coordinada por Orlando Rodríguez y Leonardo Azparren. Re-estrenada en el Teatro La Perla de Ponce, Puerto Rico, en conmemoración del Cincuentenario de la Masacre de Ponce en marzo de l987, por la Compañía Atabex. Dirigida por la Dra. Victoria Espinosa, en la Muestra de Teatro Histórico Puertorriqueño en marzo de l988 en el Teatro Universitario de UPR. Luego fue re-estrenada por la Compañía de Teatro Ilán Ilán en el Teatro Arcelay de Caguas en marzo de 1995 bajo la dirección de Ernesto Concepción. Con las actuaciones de José Luis "Chavito" Marrero y Ernesto Concepción (Hijo), entre otros.

Módulo l04: Revolución en el Purgatorio. Drama basado en la crisis penal puertorriqueña de los años l980-l982. Estrenada en el Teatro Silvia Rexach por la compañía ATTIKA, Inc., en agosto de l983. Dirigida por Pedro Juan Texidor. Actuada por Roberto Vigoreaux, Luis Vera y Antonio Pantojas, entre otros. Re-estrenada en agosto de 1991, en el Teatro Georgetty, bajo la dirección del Dr. Edgar Quiles Ferrer y la actuación principal de Pedro Juan Figueroa. Produjo la Compañía de Teatro Pigmalión. En septiembre de 1996 fue presentada por Producciones Aragua en el Centro de Bellas Artes de San Juan, Puerto Rico, bajo la dirección de su autor. Con las actuaciones de Gerardo Ortiz, Rafael José y Carlos Fontané. Además se presentó en Athens, Ohio y en Lexington, Kentucky por el Teatro Universitario de la Universidad de Ohio en Athens, bajo la dirección de José Delgado en abril de 1997.

Los 200 no. Estrenada en el Teatro La Tertulia de Nueva York, por la Compañía Dúo Theatre en septiembre de l983. Dirigida por Gloria Zelaya. Re-estreanada por el Teatro Universitario de la Universidad de Puerto Rico en el Teatro Laboratorio, en l984 bajo la dirección de Frank García, y por el Teatro Universitario de la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) en la República Dominicana, en l986. Dirigida por el Haffe Serrulle, director del Teatro de la UASD. También se re-estrenó en el Studio Theatre de la Universidad de Louisville en Kentucky el l6 de noviembre de l989. Dirigida por Ángel Uriel Perales. En traducción al inglés de la Dra. Bonnie H. Reynolds, y por el Taller de Teatro de la Universidad Madre y Maestra de Santo Domingo, República Dominicana, en 1989.

Crimen y castigo. Versión libre de la novela homónima de Fedor Dostoievsky. Estrenada en el Festival de Teatro Experimental auspiciado por el Centro de Bellas Artes en l983. Dirigida por su Ramos-Perea, en la Sala Experimental Carlos Marichal, por la Compañía ATTIKA, Inc. Actuada por Olga Alemán, Angélica Mercado y Frank García, entre otros. Se re-estrena por la Compañía Bohío Puertorriqueño en diciembre de 1996 en el Teatro Experimental del Ateneo durante el XX Festival de Teatro de Vanguardia. Actuación de Ernesto Concepción.

Así somos. Comedia estrenada por el Colectivo Diez en Uno en la Sala Experimental Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes en l984. Dirigida por Ernesto Concepción. Re-estrenada por la Compañía Producciones Creación, en el Teatro del Patio del Instituto de Cultura Puertorriqueña en febrero de 1993 bajo la dirección de Jorge Santiago. Esta misma compañía repuso la obra, en el mismo teatro, con diferente reparto, en septiembre de 1995.

Cueva de ladrones: Revolución en el paraíso. Estrenada por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo en el Teatro Braulio Castillo de Bayamón en l985. Formó parte del XVII Festival de Teatro del Ateneo Puertorriqueño. Dirigida por el Prof. José M. Lacomba. Actuada por Frank García, Yazmín Pereira, Lupe Vega y Carlos Miranda

Camándula: Historia del gran atentado. Estrenada por la Compañía ATTIKA en el Teatro del Patio del Instituto de Cultura Puertorriqueña en junio de l985. Dirigida por el Dr. Edgar Quiles Ferrer. Actuada por Pedro Orlando Torres, Yazmín Pereira, Nelly Joe Carmona y el autor.

Malasangre: La nueva emigración. Estrenada el 24 de abril de 1987 en el XXVIII Festival de Teatro Puertorriqueño del Instituto de Cultura Puertorriqueña en el Centro de Bellas Artes bajo la dirección del Dr. Edgar Quiles Ferrer. Actuada por Braulio Castillo, hijo, Provi Seín, Mayté Flores, Miguel Ángel Lugo y Alberto Rodríguez. Re-estrenada por el Grupo Teatrum en la Sala Chardón del Recinto Universitario de Mayagüez bajo la dirección de Efraín de Jesús en noviembre de 1994. La misma producción se presentó en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño en San Juan en febrero de 1995. Luego fue re- eatrenada por la Compañía Teatro El Cemí como parte de la IX Gira de la Productora Nacional de Teatro y en el Teatro Yagüez, de Mayagüez, en febrero de 1996. La gira cubrió 7 ciudades y culminó en el Centro de Bellas Artes en agosto de 1996, bajo la dirección de su autor. Con las actuaciones de Ángela Mari, Jorge Castro, Marcos Betancourt, Jesús Garcés y Carmen Zeta Pérez.

Golpes de rejas. Drama para la libertad de Alejandrina Torres, prisionera de guerra puertorriqueña. Estrenada el 23 de septiembre de l987 en el Teatro de la comunidad Puertorriqueña de Chicago, Illinois. Dirigida por el Dr. Edgar Quiles Ferrer con el auspicio del PEN Club de P. R. Re-estrenada en el Centro de Bellas Artes en la Sala Experimental Carlos Marichal en producción del Grupo Coribantes y el PEN CLUB de Puerto Rico en marzo de l988, luego en Arecibo y otras ciudades, actuada por Roxana Badillo y Rafael Rojas, entre otros; y por el Grupo Cultural Puertorriqueño Moriviví, en Chicago, Illinois, Boston, Filadelfia y Nueva York en enero y febrero de l989, dirigida por el Dr. Edgar Quiles Ferrer.

Razón de amor. (Versión libre para Teatro de *El niño que enloqueció de amor),* estrenada en el Teatro Candlelight el 12 de octubre de l987 por Producciones Cristal bajo la dirección del Dr. Edgar Quiles. Actuada por Lillian Hurst, entre otros. Re-estrenada en el Teatro Universitario en octubre de l988 por Producciones Yo Soy; en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo en octubre de 2001 y febrero de 2003 por Producciones Gran Escenario bajo la dirección de su Ramos-Perea; y en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo en septiembre de 2006 por Producciones Aragua bajo la dirección de su Ramos-Perea.

Censurado. (Suite Dramática compuesta por *El lado oscuro de las arañas* y *Ese punto de vista),* estrenada el 6 de noviembre de l987 en La Primera Muestra De Teatro Puertorriqueño Contemporáneo en el Centro de Bellas Artes. Dirigida por el autor. Actuada por Marian Pabón, Ángel Amaro, Miguel Ángel Lugo y Gleen Zayas; *El lado oscuro de las arañas* fue re- estrenada en el Teatro de Arecibo, por el Grupo Guanín en dirección de David Muñoz en octubre de l988 y en el Teatro Presidente Alvear del Complejo Teatral Santos Discépolo de Buenos Aires, Argentina, en el Festival Voces con la Misma Sangre por la compañía teatral de ese centro bajo la dirección de Carlos Thiel en una producción de Juan Carlos Cernadas La Madrid con las actuaciones de Isabel Spagnuolo, Gabriel Robito y Omar Tiberti, el 9 de octubre de 1992. *Ese punto de vista* y *El lado oscuro de las arañas* fueron re-estrenadas además en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño el 9 de junio de 1995 por el Taller de Teatro Los Cuatro, bajo la dirección del autor. Actuaron Rosabel del Valle, Jorge Dieppa, José Brocco y Modesto Lacen. *El lado oscuro de las arañas* fue re-estrenada

por la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Arecibo, por el Grupo Guanín en dirección de David Muñoz en el 2003.

Obsesión. Drama de intriga en dos actos. Estrenado el l3 de agosto de l988 en el Teatro de Cayey, Puerto Rico por la Compañía Alta Escena, en dirección de Alberto Rodríguez. Formó parte de la II Gira de la Productora Nacional de Teatro, recorrió en funciones por las siguientes ciudades: Humacao, Arecibo, Quebradillas, San Sebastián, Añasco, Orocovis, y termina con funciones en el Teatro Tapia el 4 de octubre de l988. Actuaron: Velda González, Giselle Blondet, Raúl Rosado, Alberto Rodríguez y Natalia Lavergne.

Mi pueblo es así. Juguete cómico musical sobre la historia de Puerto Rico. Estrenado en septiembre de l988 por Producciones Yo Soy, en dirección y música de Humberto González. Recorrió varias ciudades entre ellas Yauco, Ponce, Orocovis, Guayama y llegó al Teatro de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, en marzo de l989.

A puro bolero. Comedia *de amor sobre la radio.* Estrenada en la Sala Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes, el 2 de febrero de l989 por Producciones Andrea. Actuaron Giselle Blondet y Raúl Rosado, quienes también fueron los productores. Dirigida por el autor. Re- estrenada en versión revisada en el Teatro Georgetty en septiembre de 1991, por Producciones Raúl Rosado. Con Raúl Rosado, Ivonne Goderich y Raulito Carbonell, bajo la dirección del autor; en septiembre de 1995, en el Teatro Nacional de Santo Domingo bajo la dirección de Provi Seín en una producción de Arts Presenta. Con Kenny Grullón, Ana Rosina Troncoso y Enrique Chao, como parte de la Temporada de Teatro del Teatro Nacional de Santo Domingo.

Yalta. Espectáculo posnuclear. Estrenado por el Grupo Guanín en el XXX Festival de Teatro Puertorriqueño del Instituto de Cultura Puertorriqueña, el l7 de marzo de 1989 en la Sala de Drama del Centro de Bellas Artes, en dirección de David Muñoz.

Los 10,000 ojos. Escenas para ópera. Música de Francis Schwartz. Estrenada en el Taller de Opera de Cámara, San Juan, Puerto Rico, 1989.

Llanto de luna. Estrenada por la Compañía Cemí en dirección del autor en agosto de l989 como parte de la III Gira de la Productora Nacional de Teatro. La gira cubrió 9 ciudades y culminó en el Centro de Bellas Artes en noviembre de ese año. Actuaron: Pedro Orlando Torres, Marcos Betancourt, Ivette Rodríguez, Natalia Lavergne e Ithiel Quiñones. En gira por las II Jornadas de Teatro Iberoamericano de Caracas, Venezuela y el II Festival de Teatro de Aguimes en Gran Canaria, Islas Canarias. Sept. l989. Re-estrenada por la Compañía de Teatro Sol y Luna en el Centro de Bellas Artes de Santurce, en julio de 1998, bajo la dirección de Dean M. Zayas con las actuaciones de Jorge Dieppa, Rosabel del Valle, Armando Santos y Vivian Casañas. La misma producción re-estrenó en junio de 1999 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño.

Pepita Jiménez. Versión libre de la novela homónima del novelista romántico español Juan Valera. Estrenada en el Teatro de la Universidad el 10 de octubre de 1990 por Producciones Yo soy en dirección de Edgar Quiles. Actuaron Jorge Castillo y Aidza Santiago. Re-estrena por Producciones Teatro Caribeño, en dirección del autor, en febrero del 2001 y marzo del 2002.

Las amantes pasan el año nuevo solas. Estrenada por la Compañía Comedia Puertorriqueña en dirección del autor en agosto de l990 como parte de la IV Gira de la Productora

Nacional de Teatro. La gira cubrió 9 ciudades y culminó en el Teatro Tapia en abril de 1991. Actuaron: Sandra Rivera, Ivonne Goderich, Rafael Enrique Saldaña y Luis Daniel Rivera. Re-estrena por Producciones Aragua, en dirección del autor, en octubre del 2004. Con las actuaciones de Alba Nydia Díaz, Alejandra Malagón, José Luis Marrero y Carlos Esteban Fonseca.

Mistiblú. Estrenada por el Teatro Experimental del Ateneo en dirección del autor, el 8 de marzo de 1991, como parte del XVIII Festival de Teatro de Vanguardia de esa institución. Actuaron Aristeo Rivera Zayas, Edgar Quiles Ferrer y Delvis Griselle Ortiz. Re-estrenada en Theatre Studio de San Francisco, California, por PM Productions, bajo a dirección de Pam MacDaniels, en octubre de 1993; en abril de 1996 por la Compañía Teatro de la Luna, en el Gunston Arts Theatre de Washington D.C., con las actuaciones de Mario Marcel, Mary Teresa Fortuna y Héctor Jiménez bajo la dirección de José Carrasquillo; en agosto de 1997 por la Compañía Montajes Inc. en el Teatro Nacional de Santo Domingo, República Dominicana con una puesta en escena de Enrique Chao. Actuaron Iván García, Yamilé Scheker, José Roberto Díaz. Representada por esta misma Compañía en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño en San Juan de Puerto Rico en abril de 1998. También fue re-estrenada por la Compañía Teatro del Oráculo de Concepción, Chile, en noviembre de 2001.

Zorba, el griego. Adaptación libre de la novela de Nikos Kazantzakis. Estrenada por la Compañía Alta Escena en la Sala de Festivales del Centro de Bellas Artes, en noviembre de 1991, bajo la dirección de Frank Marrero con la actuación de Alberto Rodríguez, Alba Nydia Díaz, Jorge Luis Ramos y Marcos Betancourt.

Motel. Comedia en dos actos. Estrenada el 27 de febrero de 1992 por la compañía Teatral Aleph en el Teatro de Ballets de San Juan, en Miramar, bajo la dirección de Ileana Rivera Santa. Actuaron Provi Seín, Mario Roche, Axel Cintrón, Albert Rodríguez, Erick Pérez, Silvia Troncoso, Wanda Vélez, Jesús Estrada y Herbert Cruz. Re-estrena para inaugurar el XV Festival de Teatro de Caguas en septiembre 1992.

Melodía salvaje. Estrenada por el Instituto de Cultura, quien comisionó la pieza, en la Primera Muestra de Dramaturgia Nacional, el 20 de marzo de 1992 en la Sala René Marqués del Centro de Bellas Artes, en Santurce. Fue dirigida por el Dr. Edgar Quiles Ferrer, producida por Rafy Rodríguez y Eduardo Bobren. Actuaron Benjamín Morales, Pedro Juan Figueroa, Amalia Cruz y Herman O'neill. Se reestrena en noviembre de 1996 en la Sala Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes de Santurce, bajo la dirección de Ernesto Aquino para la compañía Ciclorama con las actuaciones de Jimmy Navarro y Jorge Dieppa.

Oratorio a Julia de Burgos. Estrenado el 4 de junio de 1992 en el Mausoleo Julia de Burgos en Carolina, Puerto Rico. Actuaron, José Luis "Chavito" Marrero, Mercedes Sicardó, Linnette Torres, Ivonne Goderich, Pedro Juan Figueroa, Jaime Montilla, Ángel Vazquez y Aidza Santiago. Dirigida por Florentino Rodríguez en una producción del Ateneo Puertorriqueño y el Municipio de Carolina para el Congreso Internacional Julia de Burgos -1992. Re-estrenada en Santiago de Chile por la misma compañía en 1993. Continúa en gira por diferentes Centros Culturales de Puerto Rico bajo la dirección de Florentino Rodríguez y Producciones Aragua.

Tuya siempre, Julita. Estrenada por la Compañía Cemí en dirección del autor en marzo de l993 como parte de la VI Gira de la Productora Nacional de Teatro. La gira cubrió 7

ciudades y culmina en el Centro de Bellas Artes en mayo de ese año. Actúan: Ivonne Goderich, Marcos Betancourt, Ángela Mari y Jesús Garcés. Re-estrenada por el Grupo Agoteatro en la Sala Rómulo Gallegos de la Ciudad de Caracas, Venezuela en octubre de 1994, bajo la dirección de Virginia Aponte. También se re-estrena en el City Lights Theatre de la ciudad de San José, California en octubre de 1996 y por Teatro El Ángel en el Ateneo Puertorriqueño el 27 de agosto de 2004, bajo la dirección de su autor. Con las actuaciones de Ángela Mari y Carlos Esteban Fonseca.

Mienteme más. (Premio Tirso de Molina 1992). Estrenada por la Fundación René Marqués en octubre de 1993 en el Centro de Bellas Artes con el auspicio del Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid, España. Luego por la Compañía Cemí en dirección del autor en la VII Gira de la Productora Nacional de Teatro. La gira cubrió 7 ciudades y culminó en el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz, España en octubre de 1994. Actuaron: Marcos Betancourt, Provi Seín, Carmen Zeta, Edgar Quiles y Ángela Mari. Re-estrenada en julio de 1999 en el Teatro San Martín de Caracas, Venezuela, bajo la dirección de Gustavo Ott y en noviembre de 2003 en la Sala Horacio Petterson de Caracas, Venezuela, bajo la dirección de Reinaldo García. Re-estrena en junio de 2008 en el XXXII Festival de teatro del Ateneo Puertorriqueño bajo la dirección del autor.

Callando amores. Estrenada por Teatro El Ángel el 4 de marzo de 1995 en la sala Carlos Marichal del Centro de Bellas Artes, bajo la dirección de Felix Díaz Vélez. Actuaron Esther Mari, Ángela Mari y el autor. Realizó gira por las ciudades de Caguas, Ponce y Mayagüez.

El narcisista. Estrenada por la Compañía Cemí, en dirección del utor, en la VIII Gira de la Productora Nacional de Teatro. La gira cubrió 7 ciudades y culminó en el Centro de Bellas Artes el 6 de agosto de 1995. Actuaron: Marcos Betancourt, Carmen Zeta, Jesús Garcés, Esther Mari y Ángela Mari.

Morir de noche. Estrenada por la Compañía Teatro El Público en la Sala Trianón de la ciudad de La Habana, Cuba, el 22 de abril de 1995, bajo la dirección de Mario Díaz y la actuación de Mónica Giuffanti, entre otros. Re- estrenada por el Grupo de Teatro El Venero, en la Sala Venero de la ciudad de Guadalajara, Jalisco, México, el 14 de julio de 1995, bajo la dirección de Raúl Dopico y la actuación de Vanessa Silva. Estrenada en el Centro de Bellas Artes de San Juan de Puerto Rico el 31 de mayo de 1996 por Teatro el Ángel bajo la dirección de su Autor, con las actuaciones de Ángela Mari, Jorge Castro y Suzette Bacó. Premio a la Mejor obra de Teatro de Puerto Rico en 1996 por el Círculo de Criticos de Teatro de PR.

¡Hupa! Basado en la obra *La juega de gallos y el negro bozal* de Ramón C.F. Caballero (1852). Espectáculo teatral y de baile folklórico estrenado por el grupo de danza Areyto, en el Teatro La Perla de Ponce, el 7 de julio de 1995, bajo la dirección de su autor y coreografía de Estela Ortiz Aguilú.

La golpiza. Estrenada en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño el 9 de junio de 1995 por el Taller de Teatro Los Cuatro, bajo la dirección del autor. Actuaron Rosabel del Valle, Jorge Dieppa, José Brocco y Modesto Lacen.

Tragedia bruja. Espectáculo de teatro-danza folklórico estrenado por el grupo de danza Areyto, en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño en octubre de 1996, bajo la dirección de su autor y coreografía de Estela Ortiz Aguilú.

Más allá de ti. Estrenada en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo el 16 de mayo de 1997 por la Asociación Contra la Distrofia Muscular, bajo la dirección del autor. Actuaron Jorge Castro, Gerardo Ortiz, Ángela Mari, Luisa de los Ríos y David López.

Candombe. Espectáculo de teatro-danza folklórico estrenado por el grupo de danza Areyto, en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño el 12 de septiembre de 1997, bajo la dirección de su autor y coreografía de Estela Ortiz Aguilú.

Quimera o el honor de los amados. Estrenada el 12 de marzo de 1998, en el Teatro Fénix de Vega Baja, por la Compañía Cemí, en dirección del autor, en la XI Gira de la Productora Nacional de Teatro. La gira culmina en el Teatro Tapia en agosto de 1998. Actuaron Marcos Betancourt, Graciela Rivera, Esther Mari y Ángela Mari. Re-estrena en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía Cemí, en dirección del autor, en la XX Gira de la Productora Nacional de Teatro. Actuaron Marcos Betancourt, Tamara Escribano, Jesús Papillón Garcés, Mariana Quiles y Ángela Mari.

Miles: la otra historia del 98. Estrenada el 14 de mayo de 1998, en el Teatro Tapia de San Juan por la Compañía del Teatro del Ateneo Puertorriqueño, en dirección del autor. Actuaron: Jorge Castro, Ángela Mari, José Félix Gómez y Jimmy Navarro.

Fiesta de reyes. Espectáculo de teatro-danza folklórico estrenado por el grupo de danza Areyto, en el Centro de Bellas Artes el 6 de enero de 1999, bajo la dirección de su Autor y coreografía de Estela Ortiz Aguilú.

Avatar. Drama pasional sobre los años desconocidos de Jeshua de Nazareth. Estrenada el 19 de febrero de 1999, en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño, por el Teatro El Ángel, en dirección del autor. Actuaron: Jorge Castro, Ángela Mari, Gerardo Ortiz, Willie Denton y Jimmy Navarro. Re-estrenada en julio de ese mismo año en el Centro de Bellas Artes y en junio de 2003 en el Teatro del Pueblo, en Tokyo, Japón, bajo la dirección de Mitsumi Morii, en traducción de Hideko Nakagawa.

Espíritus rebeldes: Espíritus de libertad. Drama de guerra en favor de la excarcelación de los presos políticos puertorriqueños. Estrenada el 3 de septiembre de 1999 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección de Edgar Quiles Ferrer. Actuaron: Roxana Badillo, Carlos Esteban Fonseca y José Reymundí.

Hacer el amor a una mujer triste. Drama-danza. Estrenada el 12 de noviembre de 1999 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Danza Moderna de María de Azúa.

La cuarterona. Versión y adaptación de la obra homónima de Alejandro Tapia y Rivera. Estrenada el 7 de marzo de 2000 en el Teatro Tapia, bajo la dirección de Ramos-Perea, en una producción de la Compañía de Teatro Aragua. Con las actuaciones de Alba Nydia Díaz, Elia Enid Cadilla y Ramos Perea. Re-estrenada en mayo de 2003 en gira por la compañía.

Las viequenses. Drama de guerra sobre la ocupación militar de las tierras de Vieques, Puerto Rico. Tomando como fundamento, *Las Troyanas* de Eurípides. Estrenada el 7 de abril de 2000 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección del autor.

Las dos Ángelas. Comedia Vodevill sobre la vida de la actriz Ángela Meyer. Estrenada el 5 de mayo de 2000 en el Centro de Bellas Artes de San Juan por la Compañía Contraparte, en dirección del Autor.

Nosotras lo hacemos mejor. Monólogo sobre una mujer escrito por un hombre. Estrenada

en agosto de 2000 en el Centro de Bellas Artes de San Juan por la Compañía Teatro Internacional, en dirección del autor. Con la actuación de Ángela Meyer. Re-estrenada por el Thalia Theatre de Nueva York, en julio de 2003, con la actuación de Merel Juliá y Soledad López, bajo la dirección de Ángel Gil Orrios.
Doña Bárbara. Versión y adaptación de la obra homónima de Rómulo Gallegos. Estrenada en octubre de 2000 en el Centro de Bellas Artes bajo la dirección de Ramos-Perea, en una producción de la Compañía de Teatro Sol y Luna.
Gibrán: La ordalía del profeta. Estrenada el 9 de marzo de 2001, en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño, por el Teatro Sol y Luna, en dirección del Autor. Actuaron: Ángela Mari, Gerardo Ortiz, Willie Denton, Evelyn Rosario y Vivian Casañas.
Jesús: el hijo del hombre. Versión de la novela homónima de Kahlil Gibrán. Estrenada el 1 de junio de 2001 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección de Ramos-Perea.
Las chicas del Beauty. Comedia puertoriqueña. Estrenada el 24 de agosto de 2001 en el Teatro Tapia de San Juan por Producciones Gran Escenario en dirección del Autor. Actuaron Marilyn Pupo, Noelia Crespo, Ángela Mari, Luisa de los Ríos, Magdalis Cruz, Raymond Gerena y Sonya Cortés. Re-estrenada el 20 de enero de 2006 en el Centro de Bellas Artes de San Juan por Producciones Gran Escenario en dirección del Autor. Re-estrena en Vieques el 3 de noviembre de 2007 bajo la dirección de Edgar Quiles Ferrer.
Por nosotras. Versión y adaptación de la obra homónima de Julia García Verdugo. Estrenada el 7 de noviembre de 2001 en el Teatro Tapia, bajo la dirección de Ramos-Perea, en una producción de la Compañía de Contraparte. Con las actuaciones de Marilyn Pupo, Noelia Crespo, Sonia Noemí González, Luz María Rondón y Magdalis Cruz.
La resaca.- Versión y adaptación de la obra homónima de Enrique Laguerre. Estrenada el 4 de marzo de 2002 en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo, bajo la dirección de Ramos-Perea, en una producción de la Compañía Teatro Caribeño. Con las actuaciones de Jimmy Navarro y Ángela Mari, entre otros.
La esmeralda. Versión y adaptación de la obra homónima de Víctor Hugo. Estrenada el 5 de mayo de 2002 en el Teatro de la Universidad Interamericana de Bayamón bajo la dirección de su Ramos-Perea. Con las actuaciones de Eliezer Roca, Melissa Reyes, Marvis Pitti y Nelson Alvarado.
Besos de fuego.- Estrenada el 7 de junio de 2002, en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño, en una producción de Teatro El Ángel, como parte del 43 Festival de Teatro Puertorriqueño del Instituto de Cultura Puertorriqueña bajo la dirección de su Autor. Actuaron Ivonne Coll, Ángela Mari, Marcos Garay y Gretchen Colón. Re-estrenada en el Teatro Horizonte, Minas Gerais, Brasil, en traducción al portugués de Marcos Primal. Marzo de 2003
Los chicos del Fat Food. (Agrándame ese combo). Sátira puertoriqueña. Estrenada el 1 de octubre de 2002 en el Teatro Tapia de San Juan por Producciones Contraparte en dirección del Autor. Actuaron Luisa de los Ríos, Deborah Carthy, Olga Sesto, Lilli García, Gerardo Ortiz, Luz María Rondón, Edwin Ocasio y Ulises Rodríguez. Re-estrenada en marzo de 2003 en el Centro de Bellas Artes de Santurce.
El trovador. Adaptación de la obra homónima de Antonio García Gutiérrez. Estrenada el 16 de marzo de 2003 en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo, bajo la dirección de Ramos-

Perea, en una producción de la Compañía Teatro Caribeño. Con las actuaciones de Jorge Castro, Ángela Mari, Maricarmen Avilés y Melissa Reyes, entre otros
Fausto Rave. Estrenada el 11 de abril de 2003 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección del Autor. Con las actuaciones de Antonio de Jésus, Melissa Reyes y Naymed Calzada.
Frankenstein. Versión y adaptación de la obra homónima de Mary Shelley. Estrenada el 4 de mayo de 2003 en el Teatro de la Universidad Interamericana de Bayamón, bajo la dirección de Ramos-Perea. Con las actuaciones de Eliezer Roca, Melissa Reyes, Marvis Pitti y Nelson Alvarado.
Las nenas del más allá (O de todo como en botica). Farsa puertoriqueña. Estrenada el 16 de mayo de 2003 en el Teatro Tapia de San Juan por Producciones Aragua en dirección del Autor. Actuaron Marilyn Pupo, Ángela Mari, Marcos Garay, Luisa de los Ríos, Luz María Rondón y Alexandra Malagón.
Pasajeros a bordo. Farsa puertoriqueña. Estrenada el 2 de noviembre de 2003 en el Teatro Tapia de San Juan por Producciones Contraparte en dirección del Autor. Actuaron Luisa de los Ríos, Gerardo Ortiz, Yamaris La Torre y Ulises Rodríguez, entre otros; *La vida es sueño*. Adaptación de la obra de Pedro Calderón de la Barca. Estrenada el 2003 en el Teatro Tapia de San Juan por Producciones Aragua en dirección de Ramos-Perea.
Entremeses. Versión y adaptación de las obras de *El retablo de las maravillas* de Miguel de Cervantes y *El celoso farfullero* de Molière. Estrenada el 4 de diciembre de 2003 en el Teatro de la Universidad Interamericana de Bayamón, bajo la dirección de Ramos-Perea. Con las actuaciones de Eliezer Roca, Melissa Reyes, Marvis Pitti y Nelson Alvarado.
La llamarada. Versión y adaptación de la obra homónima de Enrique Laguerre. Estrenada el 19 de febrero de 2004 en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo, bajo la dirección de Ramos-Perea, en una producción de la Compañía Teatro Caribeño. Con las actuaciones de Ernesto Concepción, Naymed Calzada y Carlos Vega, entre otros
Aída. Versión y adaptación de la obra homónima de Giussepe Verdi. Estrenada el 4 de mayo de 2004 en el Teatro de la Universidad Interamericana de Bayamón, bajo la dirección de Ramos-Perea. Con las actuaciones de Eliezer Roca, Melissa Reyes, Marvis Pitti y Nelson Alvarado.
Don Juan Tenorio. Estrenada en mayo de 2004 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección Ramos-Perea. Con las actuaciones de Willie Denton, Antonio de Jesús, Melissa Reyes y Naymed Calzada. Música original de Enrique Cárdenas.
El Josco. Versión y adaptación del cuento de Abelardo Díaz Alfaro. Estrenada el 15 de septiembre de 2004 en el Centro de Bellas Artes de San Juan por Producciones Contraparte en dirección del Ramos-Perea. Actuaron Ulises Rodríguez, Willie Denton, Carlos Vega, entre otros. Re-estreno el 25 de abril de 2005.
Isla cerrera. Versión y adaptación de la obra homónima de Manuel Méndez Ballester. Estrenada el 19 de febrero de 2005 en el Centro de Bellas Artes de Guaynabo, bajo la dirección de Ramos-Perea, en una producción de la Compañía Teatro Caribeño. Con las actuaciones de Braulio Castillo, Blanca Lissette y Carlos Vega, entre otros
Soberbia. Monólogo. Estrenado en mayo de 2005 en el Centro de Bellas Artes como parte

del espectáculo *Siete veces siete,* dirigido por Ileana García y actuado por Julio Ramos.
Después de la muerte (Escenas del más allá.) Estrenada el 10 de junio de 2005 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por el Laboratorio Gaspard de la Nuit del Ateneo, en dirección del autor. Con las actuaciones de Melissa Reyes y Naymed Calzada, entre otros.
¡Filiberto vive! Estrena el 24 de febrero de 2006 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección de Edgar Quiles. Con las actuaciones de Ángela Mari y Carlos Esteban Fonseca.
Inferno, sobre la primera parte de La divina comedia de Dante Alighieri. Estrena el 9 de junio de 2006 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección de su autor. Con las actuaciones de Willie Denton y Melissa Reyes, entre otros; *Edipo rey.* Estrenada en mayo de 2006 en el Teatro de la Universidad Interamericana de Bayamón, bajo la dirección de Ramos-Perea en una Producción del Taller de Teatro La Esmeralda de dicha Universidad.
El gíbaro. (Versión libre del libro de costumbres de Manuel Alonso Pacheco, escrito en 1849).
Estrena en septiembre de 2006 en el Teatro del Centro de Bellas Artes de Caguas bajo la dirección de Ramos-Perea en una Producción de Gran Escenario. Con las actuaciones de Sarah Jarque, Albert Rodríguez, Yamaris La Torre, José Caro, Néstor Rodulfo y Maricarmen Avilés.
Cenizas vivas. Estrena el 5 de octubre de 2006 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, España, como parte del V Salón del Libro Teatral de la Asociación de Autores de Teatro de España bajo la dirección de su autor. Re-estrena en el Teatro General San Martín de Caracas, Venezuela, en abril de 2007 y en abril de 2007 en Tokio y Osaka, Japón, como parte de varios simposios de la Asociación de Directores de Escena de Japón (JDA) organizados por Kunio Jatama y Mistumi Mori. Traducción de Yushiro Furuya.
El Inspector. Adaptación a Puerto Rico de la comedia de Nicolai Gogol. Estrenada el 23 de febrero de 2007 en el Teatro del Ateneo de San Juan por la Compañía de Teatro Experimental del Ateneo, en dirección de Ramos-Perea. Con las actuaciones de Edgar Quiles, Luis Javier López y Melissa Reyes, entre otros.
Como somos: (escenas jóvenes) Estrenada en abril de 2007 en el Teatro de la Universidad Interamericana de Bayamón, bajo la dirección del autor en una Producción del Taller de Teatro La Esmeralda de la Universidad. Escrita en colaboración con los actores del Taller.
La vida en Marte y otras crueles realidades. Estrenada en mayo de 2007 en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño por Producciones En Boca, en dirección del autor. Con las actuaciones de Willie Denton, Melissa Reyes, Nelson Alvarado y Phannie Díaz. Música original de Enrique Cárdenas.
Iraq en mí. Estrenada en el Teatro del Ateneo Puertorriqueño el 25 de enero de 2008 por el Conservatorio de Arte Dramático del Ateneo Puertorriqueño en dirección del autor. Con las actuaciones de Luis Javier López, Ricardo Santiago, Noemí Negrón y Giselle Cortés.

ÚLTIMA PLANA (LA GOLPIZA) – PIEZA EN UN ACTO

ROBERTO RAMOS-PEREA

Yo no sé si tenía razón o no, mas sé
que juntos compartimos las desgracias;
Él fue mi compañero de cadena, si pierdo
a este hombre no tengo deseos de vivir.
Es decir que si muere, moriré yo también.
Víctor Hugo, Los fusilados.

PERSONAJES: M (2) / F (1):
RODOLFO
PAQUITO
LUISA

UNA SILLA. UN ESCRITORIO CON TELÉFONO. MÚSICA. PAQUITO MIRA AL VACÍO, CON UNA BROCHA DE PEGAMENTO EN UNA MANO Y UN CARTEL POLÍTICO EN OTRA. UNA LUZ SOBRE ÉL, DE POLICÍAS. SUSTO INMENSO. APAGÓN.

RODOLFO
¿Los golpes? Siete... Fueron siete los macanazos... y un puño brutal en la cara que le hizo sangrar profusamente. *(A todos)* Luego de ser arrestado, Paquito Sánchez García fue conducido al Cuartel de la Capital para ser interrogado por la Patrulla de turno. Sánchez García se negó a contestar... *(Otro tono)* a los mismos que le propinaron la brutal... no editorialices, carajo. *(Otro tono)* Alega que al negarse a hablar fue golpeado nuevamente...

PAQUITO
(Su voz es la de un bobo que a duras penas puede explicar algunas cosas)
Entonces ellos me dijeron que estaba sangrando mucho, yo estaba llorando y les pedí que me llevaran a la sala de emergencias.

RODOLFO
Este reportero tuvo la oportunidad de ver los golpes en su rostro y en el ojo derecho... ¿Qué pasó después, Paquito?

PAQUITO
Yo... ay... ellos me dijeron que si el doctor preguntaba, le dijera que yo me había tirado de la patrulla. Que si no le decía eso... me mataban.

RODOLFO
¿Por qué te pegaron?

PAQUITO
Yo estaba pasquinando, pa' la candidata, tú sabes. Digo, eso se puede hacer, uno tiene derechos. *(Pausa)* Además me iban a dar veinte pesos. Veinte pesos, chacho... entonces, ellos llegaron y me rompieron las banderas en la espalda y me tiraron con la lata de pega y me rompieron los carteles encima... y me dieron. Me dieron, chico, me dieron duro *(Llora)*.

RODOLFO
(Silencio largo) No llores, por favor. *(Pausa)* El médico se mostró dudoso de la versión de la Policía y Sánchez García, armándose de valor, le dijo la verdad... *(Otro tono)* su verdad. Los agentes entonces, según Sánchez García, lo llevaron por la fuerza, y este estuvo agarrándose de la camilla, gritando, dejando su vida en la garganta, luchando por salvarse de una... de una muerte segura... *(Otro tono. Bajito)* imagino... mierda.

PAQUITO
Hasta que llegó mi hermana y me llevaron a mi casa. Guardé la camisa llena de sangre por si no me creen.

RODOLFO
El domingo en la tarde, Paquito Sánchez García se presentó a la Redacción de este su periódico *La Verdad* y este reportero procedió a entrevistar al Joven... Continúa, Paquito.

PAQUITO
No pongas ahí donde yo trabajo porque me pueden botar. Allí son de los azules, ¿viste? Ellos, mientras me daban, hablaban de mi candidata, que si era un puta, que si... chico, que si era una... uy, a mí me daba mucha vergüenza... no pongas eso ahí, no vaya a parecer que soy yo el que digo eso.

RODOLFO
¿Cuántos policías?

PAQUITO
Un montón. Yo... yo pensé llamar a la Policía. ¿Pero a quién uno llama cuando le pasan estas cosas?

RODOLFO
(Pausa. Sonríe) No lo sé.

PAQUITO
(Se levanta su camiseta y enseña severos golpes y marcas) Estas cosas, ¿viste?

Rodolfo las mira fijamente. Un gesto de vergüenza y rabia se le contiene en la boca. Entra Luisa.

LUISA
No solo tienes que llamar al médico, sino al cuartel, a la candidata y a la hermana.

RODOLFO
Le vi las heridas.

LUISA
Objetividad periodística, querido.

RODOLFO
Mis ojos son mi objetividad.

LUISA
Se nota que eres nuevo.

RODOLFO
La injusticia no envejece.

LUISA
Tienes una fuerte amistad con tus emociones.

RODOLFO
Confío en mí, ¿no debo hacerlo?

LUISA
¿De veras crees que esta historia es tan importante?

RODOLFO
No lo sé. Dímelo tú.

LUISA
Vale. Llama. Si sale algo sustancioso, te daré la página 35. Saca fotos, por si acaso las palabras no son suficientes.

Sale Luisa.

RODOLFO
(Pausa) En el hospital confirmaron que hubo unos golpes, y que no son de una caída. El doctor siempre está demasiado ocupado para atenderme y los enfermeros no quisieron comprometerse con una declaración, diciendo que "estas cosas pasan aquí todos los días".

PAQUITO

Habla con la enfermera gorda.

RODOLFO
No puedo preguntar por teléfono por una enfermera gorda.

PAQUITO
Era gorda, con el pelo malo.

RODOLFO
¿Qué puede decirme ella?

PAQUITO
Ella me... acarició la cabeza y me limpió la sangre. Buena gente que era.

RODOLFO
No quieren decir nada, Paquito. Pero el doctor me mandó a decir que me devolvería la llamada.

PAQUITO
Ella me ayudó, se me quedó mirando mucho rato. Era gorda, bien gorda, buena gente.

RODOLFO
La segunda llamada fue al Cuartel de esa zona. Pasaron a este reportero por veinte teléfonos y oficiales para que el Teniente Cartagena me dijera, sin siquiera dejarme darle las buenas tardes: “No podemos dar declaración alguna sobre ese caso”. ¿Qué caso? Pregunté.

PAQUITO
Claro, pendejos no son.

RODOLFO
“Nuestra Oficina de prensa está preparando un comunicado sobre eso que usted está investigando”.

PAQUITO
¿Qué es un comunicado?

RODOLFO
Un informe oficial que dice lo que pasó.

PAQUITO
Según ellos.

RODOLFO
Sí, según ellos.

PAQUITO
¿Por qué a mí no me han pedido un comunicado de esos?

RODOLFO
Tú no necesitas comunicado, me tienes a mí. Yo soy tu comunicado.

PAQUITO
Ah, bueno.

RODOLFO
A ver, dime, ¿quién te prometió los veinte pesos? ¿Quién estaba encargado de ti esa noche?

PAQUITO
El licenciado... *(Saca una tarjetita)* el licenciado... *(No sabe leer)* ...toma.

RODOLFO
(Al teléfono) Licenciado Segura, buenas tardes... Rodolfo Bermúdez de “La Verdad”, sobre el incidente de Paquito Sánchez... Sí... Estoy investigando, me interesa. Dígame, ¿qué credibilidad debo darle a la versión del testigo? ¿Cómo? Pero, ¿usted vio las marcas? ¿Qué? Pero y eso... *(Pausa. A Paquito)* Dice que fuiste acusado por asalto hace dos años. ¿Es cierto?

PAQUITO
¿Y eso qué tiene que ver?

RODOLFO
Bueno, Paquito, eso no es nada fácil de tragar.

PAQUITO
Una pandilla me obligó, yo no hice nada.

RODOLFO
(Al teléfono de nuevo) ¿Qué padecimiento mental?

PAQUITO
Ahí sale eso de nuevo.

RODOLFO
Bien, pero dígame entonces algo que pueda citar. Lo único que puedo citar de usted es que no quiere que lo cite. Por favor, eso es muy cómodo para usted. ¿Y qué quiere que haga yo?

A usted le conviene la historia. Yo no soy un político desesperado por votos, a mí qué más me da. Yo solo quiero saber si es cierta. ¿Y usted qué sabe? Le rompieron unas banderas en la cabeza, le viraron la pega de los pasquines por encima y le desbarataron la espalda a macanazos. Entonces no debo creerle. Él se queda con los macanazos y su nombre no sale en mi historia. Es genial. Si usted que fue el que lo contrató no se compromete, ¿cómo quiere que lo haga yo? *(Cuelga, pausa)*.

Las luces de un auto de la policía iluminan la escena como un recordatorio. Rodolfo da algunos pasos, como hipnotizado.

PAQUITO
¿Qué pasa?

RODOLFO
(Silencio) Vete a tu casa. Yo te llamo.

PAQUITO
¿Cómo?

RODOLFO
Te llamo.

PAQUITO
Okey... okey.

Entra Luisa.

LUISA
Me llamó el licenciado Segura. Dice que le faltaste el respeto.

RODOLFO
Es un idiota.

LUISA
Es amigo del Máximo.

RODOLFO
Dice que debo creer la historia con “un grano de sal”.

LUISA
Segura no te mentiría. Créele.

RODOLFO

Mira, yo no sé. Tengo una aversión especial por los abogados racistas.

LUISA
Ponle menos énfasis a ese asunto. Te necesito para otras cosas. Después de todo es solo una golpiza. Una de tantas, una de las miles que se dan en este país todos los días, querido.

RODOLFO
¿Y por qué de pronto me duele tanto?

LUISA
Debe ser que te acobarda la sangre.

RODOLFO
Me acobarda lo que no puedo preveer.

LUISA
Mira el futuro con los ojos abiertos. Si logras verlo, verás que está lleno de golpizas. No podemos informarlas todas. No daría todo el papel del mundo. ¿Qué le vamos hacer? *(Pausa)* No me mires así, yo no inventé las prioridades de la prensa.

Sale Luisa.

PAQUITO
¿Cuándo va a salir la historia?

RODOLFO
No lo sé.

PAQUITO
Todos los días compro el periódico.

RODOLFO
Pero si no sabes leer.

PAQUITO
Mi hermana me lo lee. ¿Sale o no sale?

RODOLFO
No sé. Yo también tengo un Jefe, Paquito. Si él no quiere publicar la historia yo no puedo hacer nada.

PAQUITO
¿Pero es que no me creen? ¿Por qué no me creen?

RODOLFO
Y yo que sé. Será porque ya hay mucha gente harta de estas historias.

PAQUITO
¿Y la Policía qué dijo?

RODOLFO
No te preocupes por eso. Sigue tu vida, yo te llamaré si hay algo.

Paquito sale.

Pero la historia simple de unos golpes no sería publicada por ahora, sobretodo porque nadie le creería. Porque se acabó la sed de verdad y de justicia de este pueblo. Porque de pronto se acabó la sed de todo, punto. Tal vez, Luisa...

Entra Luisa.

Será mejor que nunca más hablemos de estos temas. ¿Qué tal un periódico de buenas noticias? Una nueva escuela, los chicos de mejores notas, una ancianita ciega que bordó un abrigo... ¿Que te parece eso? Porque también se acabaron los gritos contra la injusticia. La línea fina entre justos e injustos es ya invisible, relativa, imposible de objetivar.

LUISA
Nunca hables de lo que no puedes controlar.

RODOLFO
Todas las noches le pido a Dios que me permita ser responsable.

LUISA
No escribas la palabra Dios, los ateos pueden demandarnos.

RODOLFO
Que me deje ser justo con los pobres...

LUISA
Los ricos protestarán y pedirán tiempo igual.

RODOLFO
Que me deje ser útil a los Hombres.

LUISA
Enfurecerán las mujeres. Imparcialidad, querido. No tienes idea de los líos que puede

ahorrarte.

RODOLFO
Que con mis noticias pueda representar a los marginados, los desposeídos, los ultrajados por el poder.

LUISA
Si hablas de hombres se quejan las mujeres, si hablas de mujeres se quejan los hombres, si defiendes a los gays, se quejan los moralistas, si hablas de los blancos se quejan los negros, si hablas de los adultos se quejarán los niños, de uno se queja el otro... tienes que hablar en neutro siempre, no tienes derecho a una definición de la justicia. Tendrías que ser millonario para poder sostenerla.

RODOLFO
Luego de Rodny King toda injusticia provoca injusticias peores. *(Entrando)*

PAQUITO
¿Quién es Rodney King?

RODOLFO
Un negro al que la Policía le dio una paliza, allá, en California.

PAQUITO
Porque era negro le dieron, de seguro...

RODOLFO
La paliza la filmaron con una cámara de video. Y el video estuvo en todos los noticiarios. Todo el mundo la vio. Todo el mundo sintió los golpes. Todo el mundo sintió la injusticia. Gracias a una cámara de video...

PAQUITO
¿Y los periódicos publicaron la historia?

RODOLFO
Sí. Y esa historia provocó otras historias iguales. Motines, palizas, muertos. Fue terrible, Paquito. Hay mucho odio en el aire... ¿En quién vamos a confiar? Hay mucho riesgo en andar echando culpas por ahí. Hay que cuidarse de la rabia. Es... injusto indignarse.

PAQUITO
¿De qué estás hablando?

RODOLFO
Respeta el orden aunque el orden no te respete a ti. No podemos tomarnos el riesgo de que

alguien dude de la Policía.

PAQUITO
¿Cómo?

RODOLFO
Estoy siendo cínico, no me digas que me has creído. ¿Qué es ser cínico?

PAQUITO
Ser cínico es... ¿Y a ti qué te importa? Tú nunca lo serás.

Entra Luisa.

LUISA
Un memo del Jefe Máximo para ti.

RODOLFO
Oh, me siento realizado.

LUISA
No escribas sobre ese asunto hasta que no tengas todos los datos. Es todo lo que sé.

RODOLFO
Censura.

LUISA
No, querido. Libertad de prensa. Libertad para no tener que publicar lo que no le conviene a alguien. ¿Entiendes?

RODOLFO
Sí, veo.

LUISA
Nada más que hablar.

RODOLFO
Lo que no entiendo es cómo no lo ves tú.

LUISA
Tengo bocas que mantener.

RODOLFO
Yo también.

LUISA
(Gesto) Necesito una historia sobre la plataforma cultural del partido azul.

RODOLFO
Harán talleres comunitarios sobre cómo aguantar macanazos.

LUISA
Suspende las ironías. Te vuelves afeminado y tonto cuando tienes la razón. Hasta mañana *(Sale)*.

RODOLFO
Al otro día por la mañana... un papel color de rosa, de esos de mensajes. Paquito Sánchez García, que lo llame, que averiguó el nombre de la enfermera gorda.

Entra Paquito.

PAQUITO
Tengo los nombres.

RODOLFO
¿Los nombres de quién?

PAQUITO
De la gorda, la buena gente. Se llama Carmen Pérez. Un amigo mío, que lo arrestaron hace como un mes, me dijo que a él también le pasó lo mismo, yo no sé, mano, pero tú tienes que publicar esto. Esto no se puede quedar así.

RODOLFO
Ya te dije que hay que corroborar tu historia. No me basta creerte. Así son las comunicaciones. La verdad no importa, Paquito.

PAQUITO
¿La verdad no importa? ¿Y qué rayos importa entonces?

RODOLFO
Lo que importa es quién la dice y quién la cree.

PAQUITO
Yo tengo la verdad pintadita en la espalda.

RODOLFO
El asunto es muy complicado y estamos en año de elecciones, donde tú sabes que todo el

mundo está caliente con el gobierno.

PAQUITO
Si no lo pones en el periódico, me van a dar de nuevo.

RODOLFO
Yo no puedo hacer nada si no me lo permiten.

PAQUITO
Yo estoy diciendo la verdad.

RODOLFO
¿Cuál verdad? ¿No acabas de entender que aquí todos están diciendo la verdad? Todos menos yo.

PAQUITO
La verdad, yo sí la estoy...

RODOLFO
¡Tu asunto no le importa a nadie!

PAQUITO
Importa si lo pones en el periódico. Los periódicos son como... como los altoparlantes. Si todo el mundo se entera, todos estarán velando que nada malo pase.

RODOLFO
No, Paquito. Eso ya no es así.

PAQUITO
Tú eres mi comunicado, tú me lo dijiste.

RODOLFO
Has confiado demasiado en mí.

PAQUITO
¡Tú hiciste que yo confiara!

RODOLFO
¡Pues lo siento! He hecho lo más que he podido.

PAQUITO
Es eso, que soy medio morón, que soy de caserío, que no sé leer. Lo del maldito asalto ese... eso no me ayuda, yo lo sé.

RODOLFO
Olvídalo ya.

PAQUITO
¡Pero a mí me cogieron de pendejo porque yo soy así, medio...

RODOLFO
Ya, dejémoslo aquí.

PAQUITO
...claro, pero pa' pegar esos carteles en las paredes, para eso sí soy bueno. Soy bueno pa' ir a hacer pendejadas pa' otro... Qué mierda, socio. Y encima yo creía que tú... ¡alguien tiene que defenderme si yo no puedo!

RODOLFO
No, nadie tiene que defenderte. *(Casi en ira)* La prensa no está aquí para defenderte. ¡Estamos aquí para engordar la cuenta bancaria de un magnate! ¿Es que no te das cuenta? *La Verdad* es... dinero. ¡Esto es un negocio, Paquito! Tú eres lo que sobra, lo que no importa, tú y lo que te pasa a ti es solo... la última plana. ¡La última! *(Pausa)* Mira, Paquito, a ti te pasó algo que yo pensé que podía interesarle a alguien pero ahora resulta que no. Que te baste con eso.

PAQUITO
Pero y...

RODOLFO
¡Paquito, ya basta! Tengo que hacer.

PAQUITO
Es fácil darle a un morón, porque siempre se quedan daos. Los morones servimos pa'eso, pa'que nos den.

RODOLFO
(Le pone la mano sobre el hombro) No puedo hacer nada, Paquito. Te lo juro. Vete ahora. ¿Sí?

PAQUITO
Uno es de apellido Valle, el otro se llama Vicente y hay uno que le dicen Picholo, esos fueron los que me dieron. Y la enfermera Gorda, se llama...

RODOLFO
Sí, Carmen Pérez. Me lo dijiste ya.

PAQUITO
¿Y tú, también eres morón?

RODOLFO
No. ¿Por qué?

PAQUITO
Porque también te quedaste dao. *La Verdad* también te dio a ti... *(Pausa. Paquito se le abraza fuerte, como protegiéndose).*

Rodolfo lo mira sin abrazarlo, sin saber qué hacer; están allí los dos, pegados como uno. Las luces a lo lejos, el aire de la sirena policial, más lejanas pero tan presentes. Pausa. Paquito se desabraza. Sonríe a Rodolfo y le tiende la mano.

Socio.

Rodolfo tiende la suya. Paquito la toma y la estrecha fuerte.

Socio *(Luego espera).*

RODOLFO
(Suena el teléfono) ¿Y cómo sucedió todo? ¿Cuántos eran? ¿Sí? ¿Y usted vio cuando el Policía...? Se agarró a la camilla y "no de muy buena forma" querían llevárselo a la corte a presentarle cargos... ¿eso dijeron? Bien. Gracias. Alguien me había dicho que era usted muy buena gente *(Cuelga).*

PAQUITO
¿Y?

RODOLFO
(Sonríe) ¿Y? Sí, hermanito morón, me dijo que sí... que tienes razón. Que dijiste la verdad.

Sonríen, casi ríen.
Vete a casa.

Paquito sale. Entra Luisa.

LUISA
¡Cómo eres de terco! Llamaron del cuartel. Quieren que tú vayas a buscar el comunicado allá. Obviamente quieren verte la cara. Ten cuidado.

Sale Luisa.

RODOLFO
Tres mofletudos policías. De gruesos molleros, con gafas, parados ante mí y escoltándome hasta la mismísima Oficina del Teniente Cartagena, se quedaron de pie tras este reportero. El Teniente Cartagena me miró fijamente a los ojos y me dijo estas palabras: "¿Es que no tienes nada más que hacer que andar investigando los embustes de un retrasado?" Le puse la grabadora justo debajo de la nariz. Un centímetro más y se la hago tragar. Estaba tan cerca que estoy seguro que podía oler la cinta. Mi objetividad, como una manchita gris entre sus ojos y los míos, se me borraba sin poder evitarlo. Maldito cerdo. ¿Por qué no puedo escupirte, devolverte cada macanazo uno por uno? ¿Por qué nunca el poder puede inspirar si quiera compasión?

PAQUITO
Tú eres bueno, como la enfermera gorda. Tú no sabes golpear.

RODOLFO
Pensé tanto en ti en ese instante, Paco. *(Pausa)* Teniente Cartagena, dígame, ¿cuál es su versión del caso? Un macanazo sobre el escritorio, me entregó el comunicado y salió.

Entra Luisa.

Tengo todos los datos. Dame página para mañana.

LUISA
La 43, cuatro párrafos.

RODOLFO
¿Tan atrás?

LUISA
Tómalo o déjalo.

RODOLFO
Está bien. La historia está terminada y lista. Aquí están las fotos de los golpes de Paquito Sánchez García. Todo está –según mi modesto parecer– muy bien escrito, objetivo. Todas las versiones, sobre todo la de la Policía que alegó que Paquito Sánchez García violó una vieja Ley Municipal contra el pasquinado y al resistirse al arresto, tuvo que ser sometido a la obediencia. Muy elocuente.

LUISA
¿Terminaste?

RODOLFO

Sí.

LUISA
El Teniente Cartagena llamó al Máximo. ¿Qué crees?

RODOLFO
También son amigos. De la infancia, de seguro.

LUISA
Dice que le faltaste el respeto. ¿Es que no puedes ser menos emocional? Este fulano, ¿es familia tuya? ¿Qué te pasa?

RODOLFO
Que estoy harto de que la verdad termine por herir demasiado la susceptibilidad del mundo. Estoy harto de que me importen demasiado las cosas.

LUISA
No me culpes a mí, yo no inventé la cobardía.

RODOLFO
¿Puedo hablar con él?

LUISA
Ni yo puedo hablar con él.

RODOLFO
Se está dejando manipular por unos idiotas.

LUISA
(Cínica) ¿De veras? Mira quién lo dice.

RODOLFO
Solo exijo un poco de respeto.

LUISA
Respétate a ti mismo y no seas tonto útil de tus emociones.

RODOLFO
¿Quién te crees que soy?

LUISA
Tú sabrás.

RODOLFO
¡Un tonto útil! Por Cristo Luisa, ¿quiénes somos tú y yo en medio de esta gran mentira? ¡Somos los más tontos! ¿No entiendes? ¡Para ellos somos los más imbéciles... porque precisamente tu y yo somos los más útiles! Luisa, por favor no seas...

LUISA
Basta, Rodolfo. Es la última vez que me gritas. Soy tu Jefa, ¿por qué te olvidas de cuál es tu lugar?

RODOLFO
¡Quiero ser honesto!

LUISA
Ya veo que no quieres cooperar. Si es así... pues te quito lo que te doy. Usaré la 43 para una historia sobre la inauguración de un parque. Buenas noticias al fin.

RODOLFO
¿Qué?

PAQUITO
Y no insistas. Tampoco es tu culpa *(Sale)*.

PAQUITO
¿Y qué va a pasar?

RODOLFO
No lo sé.

PAQUITO
Tengo que pasquinar esta noche otra vez.

RODOLFO
Pues no puedo hacer nada, Paquito. Lo siento. Me quitaron la página.

PAQUITO
Me golpearán de nuevo.

RODOLFO
No salgas entonces.

PAQUITO
Más duro que la otra vez.

RODOLFO
No salgas, te dije.

PAQUITO
Tengo que hacerlo, me pagan veinte pesos.

RODOLFO
(Saca un billete) Toma.

PAQUITO
(Sin tomar el dinero. Silencio) Está bien. Ya entendí.

RODOLFO
No salgas, júramelo.

PAQUITO
¿Y tú saldrás?

RODOLFO
(Pausa) No tengo qué temer.

PAQUITO
Ahora tú también eres un morón.

RODOLFO
¿De veras? ¿Por qué?

PAQUITO
Ahora tú tienes más miedo que yo *(Inicia mutis)*.

RODOLFO
Paquito, te juro que traté. ¡Te lo juro! Tú lo sabes mejor que nadie. Traté de ser responsable pero no me dieron una página. Traté de comprometerme, pero no puedo hacer nada si no tengo páginas. No puedo defenderte, no puedo defender a nadie sin ellas. No tengo... ¡no puedo ir a escribir mi historia en las paredes! Mira, yo...

PAQUITO
Está bien. Te creo. Te creo *(Sale)*.

RODOLFO
Paquito, regresa... escucha...

Pausa larga. La luz policiaca se traga toda la luz del escenario. Rodolfo habla muy

despacio. Paquito se le acerca, se coloca junto a él, como ambos en paredón. Al final del parlamento ya ha desaparecido.

Tardaría demasiado en entender que eras tú mi compañero de filas. Nada político, ya ves. El muro cayó hace algunos años y de pronto es permitida nuevamente la desigualdad y la diferencia. Así me enseñaron este oficio. Con diferencias, o negro o blanco, no hay emociones, me dijeron. No te involucres, no llores, que las lágrimas no te dejarán ver la verdad. Entonces uno a aprende a odiar la lágrima, la risa, a servirte de una supuesta objetividad que no tiene nada que ver contigo. Trabajas en una empresa que no sabe para quién trabaja. Todo se disuelve, los límites se borran. Un día aparece un muerto que es muy tuyo y te dicen, solo los datos y sin llorar. Pero ese es tu muerto. Todo tuyo; estuvo de espaldas contigo entre las balas y la pared. ¡Y sin llorar! Sin pena, frío como un médico después de mil operaciones. Esta es la máquina de *La Verdad,* Paquito y estoy tan lejos de ella, como de ti. Solo puedo vivir si tú vives, pero si tú te mueres por veinte miserables pesos, ¿qué será de mí?

Luz normal. Entra Luisa.

Te lo suplico. Es por mi amor propio.

LUISA
Te dije que no.

RODOLFO
¡Haz algo por mí alguna vez!

LUISA
¿Y por qué?

RODOLFO
Por Dios, Luisa. Aunque sea una línea. Me arrodillo si eso te convence.

LUISA
¿Por qué te humillas así?

RODOLFO
No lo sé. Me humilla la culpa.

LUISA
Te doy la 57. Y solo dos párrafos.

RODOLFO
La última plana. El lugar donde la justicia es la indiferencia.

LUISA
Lo siento. Necesito el resto para la campaña eleccionaria. No me negarás que eso es más importante que... bueno. Prioridades, Rodolfo. Yo no las inventé.

RODOLFO
Parte brevísimo de prensa: “Paquito Sánchez García fue asesinado por una bala perdida la noche misma en que este reportero le notificó que su reportaje sobre la golpiza recibida no saldría publicado. Su cadáver será expuesto en la Funeraria Cruz.” ¿Te parece suficientemente breve o me permites algunos adjetivos?

LUISA
Es una bala perdida. No lo cargues con emociones falsas. Pareces socialista arrepentido. Tendré que editarte. Solo los hechos.

RODOLFO
Publícalo todo, por favor.

LUISA
No puedo.

RODOLFO
Regálamelo antes de renunciar.

LUISA
¡No seas idiota! No vas a renunciar por esta estupidez. Tienes una prometedora carrera.

RODOLFO
Sí. Voy a hacerlo.

LUISA
Rodolfo, estás editorializando con tu vida. Si yo publico eso, me botan a mí también.

RODOLFO
Lo haré en tu día libre. No te culparán.

LUISA
Ya, basta, Rodolfo.

RODOLFO
Será mi responsabilidad.

LUISA

¡Ya, te dije! Se acabó y es una orden. ¿Sabes lo que es una orden?

RODOLFO
No sé si mi corazón lo sabe.

LUISA
No quiero escuchar ni una palabra más sobre este asunto *(Sale)*.

RODOLFO
(Leyendo de un periódico) Fuentes muy bien informadas señalan a tres policías como los autores de una balacera indiscriminada en la que resultó muerto un joven retrasado mental. Paquito Sánchez García se encontraba bajo investigación periodística por un caso de brutalidad policíaca. Este reportero, quien acumulaba información para un reportaje especial sobre este joven...

Entra Luisa con un periódico. Las luces y las sirenas crecen.

LUISA
¿Pero qué hiciste?

RODOLFO
(Sigue leyendo) Fue perseguido por esos tres policías aludidos durante varias noches. Ayer, a las dos de la madrugada a la entrada del Condominio donde vive este reportero...

LUISA
¡No podías publicar esto sin pruebas, sin declaraciones! Nadie te creerá.

RODOLFO
(Otro tono) ¿Importa mucho que me crean?

LUISA
¡No podías publicar esto! ¡Nos demandarán!

RODOLFO
(Furibundo) ¿Y qué carajos es lo que puede publicarse? ¿Quién lo decide? ¿Quién tiene el sentido común de lo que es justo? ¿Dónde demonios está? ¡Dime! *(Silencio largo)* Si te complace, estos son los golpes. *(Se levanta la camisa)* ¿Los viste? Bien. *(En ira creciente*. Fueron tres policías, uno llamado Picholo, otro llamado Valle y otro Vicente. En el dispensario médico me atendió una enfermera gorda. Y yo... ¡no recuerdo su nombre!

Música.

FIN

LUIS RAFAEL SÁNCHEZ

LAURIETZ SEDA
University of Connecticut

Luis Rafael Sánchez nació el 17 de noviembre de 1936 en Humacao, Puerto Rico. Su padre, Luis Sánchez Cruz era panadero y su madre, Águeda Ortiz Tirado era costurera. Cursó estudios primarios y secundarios en escuelas públicas de Humacao y San Juan. Cada año asistía a una escuela superior distinta porque trabajaba como actor en telenovelas radiales mientras estudiaba. De 1953 a 1955 trabajó con Mona Marti y Madeline Willemsem, dos afamadas actrices puertorriqueñas, en telenovelas radiales. También en 1953 fundó, junto a dos de sus amigos, el Teatro Experimental José Julián Acosta. En 1955 se fue a México y en 1956 regresó a Puerto Rico donde colaboró y actuó con el grupo Commedietta Universitaria fundada por Victoria Espinosa. Además fue miembro del grupo Tablado del Coquí dirigido por Georgina de Uriate.

En 1960 se graduó de la Universidad de Puerto Rico con una licenciatura en Drama. Recibió en 1963 una maestría en artes en la New York University. Luego tomó cursos conducentes al doctorado en Columbia University, pero es en la Universidad Complutense de Madrid donde obtiene este grado con la tesis titulada "Fabulación e ideología en la cuentística de Emilio S. Belaval."

Desde fines de la década del sesenta hasta fines de la década del ochenta Sánchez trabaja como profesor de literatura en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico. En 1979 recibe una beca Guggenheim. La Fundación Puertorriqueña de las Humanidades lo nombró Humanista del Año en 1996. En 1999 por invitación de Carlos Fuentes y Julio Cortázar ocupa la Cátedra Julio Cortázar en Guadalajara, México. También recibió el nombramiento de Profesor Distinguido otorgado por City College of New York.

Luis Rafael Sánchez es un escritor polifacético que ha destacado en el cuento, la novela, el ensayo y el teatro. Uno de los rasgos característicos que sobresale en todos los géneros en que se adentra el autor es el excelente manejo del lenguaje.

En sus textos teatrales se distinguen los temas de la libertad personal y nacional, el fracaso de las relaciones humanas, los valores deshumanizantes, la marginalidad, la soledad, el consumo, las dictaduras militares latinoamericanas, la sexualidad y la familia. Las técnicas y subgéneros teatrales varían de obra en obra: tres planos temporales y mezcla de sueño y realidad (La *espera),* commedia dell'arte y el teatro épico de Brecht (La *farsa del amor compradito),* el auto sacramental (O *casi el alma),* teatro griego y técnicas brechtianas (La *pasión según Antígona Pérez),* uso de grandes mitos de la cultura occidental y el vodevil (Quíntuples).

La obra teatral de Luis Rafael Sánchez más aclamada por los críticos y más representada es *Quíntuples,* texto que fue escrito originalmente para que fuese representado por Francisco (Paco) Prado e Idalia Pérez Garay. Este "vodevil para máscaras en dos actos" hace

una crítica incisiva a las instituciones de la familia, la iglesia y al sistema educativo.

Obras de teatro publicadas:
Los ángeles se han fatigado y *Farsa del amor compradito: Teatro*. Hato Rey, Puerto Rico: Lugar, 1960.
Sol 13, interior (suite de obras en un acto y dos actos respectivamente): La hiel nuestra de cada día y *Los ángeles se han fatigado*. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1962.
O casi el alma: Auto de fe en tres actos. Barcelona: Rumbos, 1966. *O casi el alma: Auto de fe en tres actos*. Río Piedras, Puerto Rico: Cultural, 1974.
En cuerpo de camisa. (cuentos) San Juan: Lugar, 1966. Edición revisada y aumentada publicada en Río Piedras, Puerto Rico: Cultural, 1984.
La pasión según Antígona Pérez. Hato Rey, Puerto Rico: Lugar, 1968.
Los ángeles se han fatigado. Río Piedras, Puerto Rico: Cultural, 1976.
Farsa del amor compradito. Río Piedras, Puerto Rico: Cultural, 1976.
La hiel nuestra de cada día. Río Piedras, Puerto Rico: Cultural, 1976.
Sol 13, interior: Teatro de Luis Rafael Sánchez. Río Piedras, Puerto Rico: Cultural, 1976. Incluye: "Farsa del amor compradito", "La hiel nuestra de cada día" y "Los ángeles se han fatigado".
Quíntuples. (teatro) Hanover, NH: Ediciones del Norte, 1988.
La importancia de llamarse Daniel Santos: Hanover, NH: Ediciones del Norte, 1989.

Obras de teatro inéditas[18]:
Necesitamos a Marlon Brando.
Vietnam, la noche acaba.
La balada de las hogueras. (Recibe mención honorífica del Ateneo Puertorriqueño en 1965).
Mil sueños tiene la calle.
Tablado puertorriqueño. (Libreto sobre una idea de Ricardo Alegría).
Historia de un soldado. (Adaptación de la obra de Stravisnky).
Parábola del Andarín (1979).

Novelas y ensayos:
Fabulación. (Novela) Hanover, NH: Ediciones del Norte, 1988.
La guagua aérea. (Ensayos) Río Piedras, PR.: Cultural, 1994).
¿Por qué escribe usted? (ensayo) San Juan: Fundación Puertorriqueña de las Humanidades, 1996.
No llores por nosotros Puerto Rico. (Ensayos) Hanover, NH.: Ediciones del Norte, 1997.
Devórame otra vez (Ensayos). San Juan: Ediciones Callejón, 2004
Indiscreciones de un perro gringo. (Novela) Madrid: Alfaguara, 2007.
La guaracha del Macho Camacho. (Novela) Buenos Aires. La Flor, 1976. (1ra ed.).
Macho Camacho's Beat. (novela) Gregory Rabassa, Trans. Pantheon Books, 1980. (1ra ed.).
Fabulación e ideología en la cuentística de Emilio S. Belaval. (Ensayo) San Juan: Instituto

18 *Rafael Sánchez: Crítica y bibliografía*. Nélida Hernández Vargas y Daisy Caballero Abréu. Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1985.

de Cultura Puertorriqueña, 1979.

Estrenos y re-estrenos:
La espera. Estreno el 23 de febrero del 1959 en el Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico bajo la dirección de Nilda González.
Cuento de cucarachita viudita. Estreno en 1960 en el Certamen de Teatro Infantil del Ateneo Puertorriqueño.
Farsa del amor compradito. Estreno en el Teatro Yukayeke en el Teatro Experimental del Ateneo Puertorriqueño en 1961. Re-estreno en el 1968 en el Puerto Rican Traveling Theatre y por Teatro del Sesenta en 1994,1997 y 1998.
Los ángeles se han fatigado. Estreno en 1961 en el Teatro Tapia, San Juan para el IV Festival de Teatro Puertorriqueño. Re-estreno en 1964 en el Pasadena Playhouse en Pasadena, California, en 1968 en el Teatro de la Universidad de Puerto Rico, en 1973 en el Teatro La Tea en San Juan, Puerto Rico por la Compañía de Teatro Ester Sandoval, en 1974 en el Henry Settlement Playhouse en Nueva York y ese mismo año en el Puerto Rican Traveling Theater, Nueva York; y en el 2001 por Pregones Theatre de Nueva Cork.
La hiel nuestra de cada día. Estreno el 11 de mayo de 1961 en el Teatro Tapia en San Juan Puerto Rico. Re-estreno en 1963 en el Ciclo de Teatro Hispanoamericano del Instituto de Cultura Hispánica en Madrid, en 1964 en el Pasadena Playhouse en Pasadena, California , en 1969 en el Colegio Regional de Arecibo, en 1971 por la Compañía Bohío Puertorriqueño, en 1971 en Santo Domingo, República Dominicana, en 1972 en el Instituto Catalán de Cultura Hispánica, Barcelona, España, en 1976 en Henry Street Settlement Playhouse en Nueva York y en 1978 en el Teatro de la Universidad de Puerto Rico.
O casi el alma. Estreno el 23 de abril de 1964 en el Teatro Tapia en San Juan, Puerto Rico. Re-estreno en 1974 en el Repertorio Español, Nueva Cork.
La Pasión según Antígona Pérez. Estreno el 30 de mayo de 1968 en el Teatro Tapia en San Juan, Puerto Rico para el XI Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Re- estreno en mayo de 1972 por el Puerto Rican Traveling Theatre en la Catedral de Saint John the Divine en Nueva York, 1977 en el 1st Latin American Theater Festival en Boston, Massachusetts, en 1991 por Teatro del Sesenta, en 1992 en el Teatro de la Universidad de Puerto Rico bajo la dirección de Idalia Pérez Garay, y en el Repertorio Españolen Nueva York de noviembre de 2000 a noviembre de 2001.
Historia de un soldado. (adaptación de la obra de Stavisnky). Estrenada en la Universidad de Puerto Rico en 1972.
Parábola del Andarín. Estrenada por Tambor, Inc. el 5 de junio de 1979 en el Teatro Tapia de San Juan para el XX Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriqueña.
Quíntuples. Estrenada el 3 de octubre de 1984 en la sala experimental René Marqués del Centro de Bellas Artes. Re-estrenada en 1989 en Nueva York por el Puerto Rican Traveling Theatre y en 1993 por Pregones Theatre de Nueva York y por Teatro del Sesenta en 1993, 1999, 2001, 2003 y 2004.

LA HIEL NUESTRA DE CADA DÍA

LUIS RAFAEL SÁNCHEZ

PERSONAJES: M (1) / F (2):
TISBE
DOÑA UGOLINA
PÍRAMO

MUNDO Y CEMENTERIO DE PÍRAMO Y TISBE. LOS TABIQUES EMPAPELADOS CON ALMANAQUES Y ESTAMPAS DE SANTOS ACUSAN UNA BEATITUD EXAGERADA. ALGÚN TRAMO DESAFORTUNADO HA SIDO REMENDADO CON SOBRANTE DE PAPEL NAVIDEÑO. PRESIDE LA PUERTA AL FONDO UN MENDRUGO DE PAN Y UN VASO DE AGUA, OFRENDAS PERMANENTES AL SANTO ESPÍRITU DE LAS AGUAS. LOS MUEBLES SON MÍNIMOS. UN SOFÁ SENCILLO DE PAJILLA AMERICANA, UNA BUTACA, DOS SILLONES CARCOMIDOS DE POLILLA, PERO ÚTILES Y CÓMODOS PARA MECERSE. LA POBREZA NO DESMEJORA EL ASPECTO VISUAL DEL LUGAR. POR EL CONTRARIO, DA UNA ÚLTIMA SENSACIÓN DE ALTAR DE ALDEANO DEVOTO DE RODILLAS. LA LUZ Y LA MÚSICA DE ARPA AUMENTAN A LA VEZ. POR LA PRIMERA PUERTA IZQUIERDA APARECE TISBE CON SUS SESENTA Y TANTOS, LIVIANA COMO PLUMA, ÁGIL, SALTONA DE OJOS, ARRUGADA DE PIES A CABEZA, FIRME EN EL GESTO A PUNTO DE PARECER DURA. SU RECHONCHEZ NO AFEA DEL TODO SU PERSONA Y ALGÚN INDISCRETO PODRÍA DESCUBRIR EN ELLA UN AIRE DE NIÑA VIEJA O MÁS BIEN A TONO CON SUS AÑITOS DE VIEJA NIÑA. VISTE CAMISOLA GRIS, LARGA, CON MANGAS HASTA LOS PUÑOS. UN PEINE MELLADO ES AMO Y SEÑOR DE SU MOÑO, GRACIOSA BOLITA TAN DEBAJO DE LA CABEZA QUE PARECE LOBANILLO EN LA NUCA. TISBE CAMINA HASTA EL CENTRO DE LA ESCENA. ESTIRA LOS BRAZOS HACIA ABAJO PARA APARTAR LA MODORRA. EL ESFUERZO LE HACE TOSER LEVEMENTE. SE LLEVA LAS MANOS AL PECHO.

TISBE
¡La tercera guerra va a empezar en mi pecho!

Vuelve a toser, esta vez más fuerte. Se da pequeños golpes por la espalda, luego por el estómago, finalmente por el pecho.

¡Gases, gases, gases! ¡Parece que me ha soplao el pájaro malo!
Tisbe cruza a un recoveco en el lado derecho que sirve de comedor y cocina. La escena queda vacía, pausa que llena la voz estridente de doña Ugolina.

DOÑA UGOLINA
¡Oígame, Luján, el perro se está cagando en el zaguán y yo no estoy dispuesta a que se me revuelva el estómago por las porquerías del sato ese! ¡Ya lo sabe! Que lo más tranquila me pongo un vestío limpio y me voy al Municipio a buscar la perrera.

Tisbe aparece en la puerta de la cocina secándose el rostro en el hombre de la camisa. La voz de doña Ugolina se oye más airada.

¡Este es! (Aunque *no la vemos ha enseñado el dedo usual para estas ocasiones)* ¡Me pone un deo encima y me tiene que matar! ¡Viejo sucio! Lávese la boca para hablar con las doñas. ¡Doñas sí! Que no me acuesto con nadie. Ni tengo cortejo, ni estoy matando chivos arriba y abajo.

Tisbe se tapa los oídos. Hace un gesto de inmenso desagrado mientras murmura.

¡Es el castigo del pájaro malo! *(Mira toda la pieza. Cruza la puerta izquierda y llama).* ¡Píramo!

Se acerca a la puerta del fondo donde está el vaso de cristal. Se alza en puntillas pero no lo alcanza. Regresa hasta el centro a buscar la butaca. Al pasar por la puerta izquierda llama de nuevo.

Píramo, levántate. Ya el sol está gateando por los adoquines. *(Llega a la puerta. Se sube a la butaca para mirar el vaso. Sonríe complacida mientras se sienta cómodamente)* Condenao espíritu de las aguas. Cuidao que te gusta darte el palo. Eres fiestero y borrachón. Nunca conocí un espíritu tan cuquero. ¡Cómo te tragas la caña! *(Retira un poco el vaso y mira embelesada)* No cumples, no tienes palabras. No me has sacao de pobre. ¡Hasta hambre! Yo nunca he fallao pero tú no me has cumplío.

Coloca el vaso en la puerta. Se queda un momento pensativa. Luego recciona violenta.

¡Píramo! Trapo de calientacamas. Levántate que la vianda no cae del techo. Tienes que ir a Bienestar Público a ver qué ha pasao con los siete cincuenta. Doña Petra se pasó toa la noche tirando chifletas. Tú como jincas la cabeza en la almohada que parece que te han achocao no tienes que oír las barbaridades que dice esta mujer. Y las ratas bailando por las vigas. Después que me hiciste pedirle el dinero a Doña Petra.

Se acerca a la puerta y pega un puño en el tabique.

¡Píramo! *(Respira hondísimo enfurecida por la impotencia. Vuelve la vista hacia el vaso. Un brillo extraño le enciende el rostro. Exclama fervorosa)* ¡Santo espíritu de las aguas, llévate la salazón! Sácame de esta casa asquerosa, podrida de malas palabras y llévame hasta una casita con patio y jardín. Por esas urbanizaciones que se mudó Chela, por Puerto Nuevo, por allá, por un sitio que no haya este polvo colorao. Una casita con jardín. Espigas de azucena, margaritas, duendes silvestres y lirios del valle creciendo hacia arriba, bien alto, alto, como si fuesen chiringas. ¡Dame la combinación, Santo Espíritu de las aguas! O mete la mano en el candongo y saca el bolo mío. Yo te doy lo que tú quieras. ¡Ron para que te arrastres! ¡Tabaco para que te eslembes! ¡Jembras para que te revuelques! ¡Jembras que

le zumban la manigueta *(En voz baja, casi secreto)* jembras que enseñan hasta el ombligo.

Se ríe gozosa pero sin ruido, sin una sola carcajada, se ríe, gimiendo la voz de contentura, convulso el pecho de la emoción desbordada, mojados los ojos de lágrimas.

¡Antes que sea demasiado tarde! ¡Antes que estalle la tercera guerra!

Se ha abrazado a sí misma, extasiada, suplicante. Comienza a murmurar una letanía que no se entiende. De espaldas a la puerta aparece Píramo. Se restrega los ojos, se estira, se contorsiona. Bosteza feamente. Luego se vuelve de frente. Píramo tiene sesenta justos que molestan la vista, tal vez por el rostro hundido, como sin hueso, o el cráneo limpio de cabellos, o las manos flaquísimas o el encogimiento total del cuerpo que parece una masa amorfa de carne. Píramo podría tener cualquier edad y parecería siempre un parásito indefenso. Viste camisón blanco de dormir, ahorcado al cuello, mangas llamadas de tres cuartos, ruedo más debajo de las rodillas.

PÍRAMO
¡La tercera guerra ya está enseñando las piernas!

Tisbe se asusta al oír la voz. Le dice con un manoseado gesto que se calle. Píramo camina hacia la cocina. Tisbe llama por lo bajo.

TISBE
¡Píramo, ven acá!

Por toda contestación se oye una gárgara larga. Tisbe no disimula su coraje.

Píramo, vente pa que le eches tu parrafito al Espíritu de las Aguas.

Píramo aparece en la puerta de la cocina secándose la cara con el hombro del camisón. Cruza al sillón y se mece muy fuerte. Tisbe se acerca al sillón.
Levántate y haz la oración conmigo.

PÍRAMO
(Baja la cabeza y se acomoda en el sillón. Con vocecita casi infantil exclama) ¡Tisbetita!

TISBE
¿Qué te duele?

PÍRAMO
Me hice pipí en la cama.

Tisbe queda pretificada. Cruza hasta Píramo y le mira fijamente.

TISBE
Como tú no eres el que te chavas bajo el terreno del sol, ni tienes que encaramarte a la azotea pa despercudir las sábanas, te meas todas las noches en la condená cama. ¿Por qué no aprende que la cama es pa dormir?

PÍRAMO
No me grite que no le quepo por la boca.

TISBE
Pues le grito sí pa que aprenda.

PÍRAMO
Pa que aprenda ná. Usted no es maestra. Bien burra que es, que firma con una cruz. ¿Pa que aprenda qué?

TISBE
Aguantarse las ganas. Los perros lo hacen abajo, los gatos lo hacen abajo.

PÍRAMO
Pero los perros no tienen un riñón enfermo. Ni los gatos tampoco. Ni tienen setenta años, que es cuando uno se pone malo. Ni tienen la seguridad de que va a estallar la tercera guerra. Ni tienen que bajar esa escalera, ni tienen que hacer turno frente a un baño asqueroso que usa toa la ralea de San Juan. Si los perros tuvieran que discutir para el uso del inodoro, se les reventaba la vejiga.

TISBE
¡Pamplinas de chalimán!

PÍRAMO
(Cambiando de tono) ¿Qué día es hoy?

TISBE
Miércoles.

PÍRAMO
Siempre me orino los miércoles.

TISBE
Y los viernes la hinchazón en los pies, y los lunes las úlceras.

PÍRAMO

Qué usted quiere. A los setenta no se puede estar dando. A los setenta se han visto pasar muchos años. A los setenta hay que ir con tiento, despacito, despacito, despacito, porque ya la vida empieza a resbalarnos.

TISBE
(Sonriendo) Sí, Pepe.

PÍRAMO
Yo no soy Pepe, soy Píramo.

TISBE
Sí, Pepe.

PRÍAMO
Qué no soy Pepe le dije, que soy Píramo. Que no quiero ser ni Pepe ni nadie.
El diablo sabrá quién es Pepe.

TISBE
(Persignándose) ¡No lo nombre!

PRÍAMO
¿A quién?

TISBE
Al pájaro malo.

PÍRAMO
Pues dígame quién era Pepe.

TISBE
Un caballo.

PRÍAMO
¿Pepe?

TISBE
Un caballo de rabo negro que teníamos en casa. Un caballo de pisada firme. Pacatá, pacatá, pacatá.

Píramo se golpea el pecho rítmicamente imitando las pisadas del caballo. Comienza a cantar muy alegre.

Bala, bala, bala Bala caballito Llévame en tu lomo Hasta Puerto Rico

Tisbe baja y sube como si fuese montada en un caballo. Píramo se tira al suelo trabajosamente usando las manos a manera de patas. Tisbe aprovecha y se sube a la espalda de Píramo. Ahora Píramo y Tisbe se ven jóvenes, radiantes hermosos.

¡Bala, bala, bala Bala caballito Llévame en tu lomo Hasta Puerto Rico!

Píramo levanta el rostro para mirar a Tisbe

¡Pero se murió de viejo!

PÍRAMO
Todos los viejos se mueren. Y los jóvenes y los ríos y las flores y todo lo que nace.

TISBE
(Afligida) Entonces, ¿para qué se vive?

PÍRAMO
Para morir. Te lo he dicho muchas veces. Se vive para morir. Se trabaja para morir. Se nace para morir.

TISBE
De una vez debíamos nacer muertos.

Píramo asiente y sonríe. Tisbe sonríe también. Píramo cambia su sonrisa por una risa fuerte. Tisbe ríe a su manera pitando el pecho. La risa es desesperada.

PÍRAMO
(Riendo) Si naciéramos muertos no tendríamos que pensar en la vida.

TISBE
(Riendo) Porque la vida sería entonces la muerte.

PÍRAMO
(Riendo) Y en la muerte no habría muerte.

TISBE
(Riendo) Claro, claro. Ni habría miércoles, ni lunes.

PÍRAMO
(Riendo) Ni habría tercera guerra.

TISBE

(Riendo) Ni segunda, ni primera.

PÍRAMO
(Riendo) Ni habría maridos paseándose por San Juan.

TISBE
(Riendo) Ni habría cobradores.

PÍRAMO
(Riendo) Ni vendedores.

TISBE
(Riendo) Ni revendones.

PÍRAMO
(Riendo) Ni administradores.

TISBE
(Riendo) Ni panaderos. Ni alcaldes. Ni alcaldesas.

La voz de doña Ugolina sube ahora para incorporarse a la histeria.

DOÑA UGOLINA
Voy haciendo el dos en el baño.

PÍRAMO
(Riendo) Ni el número dos, ni el número tres.

TISBE
(Riendo) Ni el número cuatro, ni el número cinco.

DOÑA UGOLINA
Que estoy con el estómago vuelto al revés.

PÍRAMO
(Riendo) Ni estómagos, ni hígados.

TISBE
(Riendo) Ni el derecho, ni el revés.

DOÑA UGOLINA
Desde anoche sin probar chorro.

PÍRAMO
(Riendo) Ni noches, ni días.

TISBE
(Riendo) Ni chorros, ni tazas llenas.

Píramo y Tisbe ríen ahora más fuerte a punto de lágrimas.

PÍRAMO
(Riendo) Colón no tendrá el dedo arriba.

TISBE
(Riendo) Ni habrá borrachos.

PÍRAMO
(Riendo) Ni atómicos.

TISBE
(Riendo) Ni marihuanas.

PÍRAMO
(Riendo) Ni recatos.

TISBE
(Riendo) Ni mapriolas.

PÍRAMO
(Riendo) Ni putas viejas.

TISBE
(Riendo) Ni jóvenes.

PÍRAMO
(Riendo) Ni habrá un viejito que se mea en la cama.

TISBE
(Riendo) Ni habrá una vieja regañona.

PÍRAMO
(Riendo) Ni habrá un viejito con los riñones enfermos.

TISBE
(Riendo) Ni habrá una viejita que se cansa de todo.

PÍRAMO
(Riendo) Ni habrá un viejito que abuse de su Tisbetita.

TISBE
(Poniéndose seria de pronto) Tú no abusas de mí.

PÍRAMO
Me orino en la cama.

TISBE
Tú no tienes la culpa.

PÍRAMO
Sí, sí. Los perros lo hacen abajo.

TISBE
Pero los perros no tienen un riñón enfermo. Ni tienen setenta años, que es cuando uno se pone malo. Ni tienen la seguridad de que va a estallar la tercera guerra. Ni tienen que bajar una escalera, ni tienen que hacer turno frente a un baño asqueroso que usa toda la ralea de San Juan. Si los perros tuviesen que discutir por el uso de un inodoro se les reventaba la vejiga.

PÍRAMO
¡Pamplinas de vieja alcahueta!

Tisbe contempla a Píramo. Le mira hondamente como queriendo trasponer una barrera inmensa. Los brazos le siguen el impulso del corazón y los tiende hacia el frente, anhelante, trémula, como si los años hubiesen regresado a un ayer lejanísimo.

TISBE
Píramo, abrázame fuerte, fuerte, como si yo fuese niña otra vez, como si yo fuese un puñado de tierra, como si yo fuese una flor chiquita. Abrázame fuerte para saber que aún nos queda algo. Algo, Píramo, para vivir, algo que no sea esta miseria horrible, algo que no sea esta jaula de ladrillos, algo que no sea este entrecruzado de vigas, ni este tiempo asesino, ni esta maldita oscuridad que empieza a comernos el alma.

Se lleva la mano a la boca asustada de sí misma. Entonces se refugia en los brazos de Píramo. Píramo abraza a Tisbe. En un abrazo débil, sin calor, Píramo se separa de Tisbe y va hasta el sillón.

(Mirándole mecerse) Ni siquiera entonces.

PÍRAMO
¿Qué?

TISBE
Me abrazaste fuerte.

PÍRAMO
Cállate.

TISBE
Entonces nada. Nada ahora, ni siquiera un...

Se lleva las manos al estómago.

PÍRAMO
¡No lo digas! ¿Para qué? Hay palabras que se hacen sombra de uno, que se quedan con uno aunque no se digan. Son las peores. Las que quedan duelen siempre. Palabras que se cargan bien abajo, en la planta de los pies y acompañan a uno por siempre. No lo digas, Tisbetita. Hace daño cavar sobre el dolor. Pueden florecer heridas. Si quieres decir algo, si quieres gritar algo, si quieres maldecir por algo, maldice estos cincuenta años asomados a la misma calle, viendo morir el mundo y con la muerte del mundo, la nuestra.

Píramo entra en la habitación. Tisbe lo ve entrar y cambia la vista. Luego entra ella. La escena vacía se llena con la voz escandalosa de doña Ugolina.

LA VOZ DE DOÑA UGOLINA
Oye pan, dame media de agua. Calientito. No, no, no, no me lo des mongo que me enveneno cuando me quieren coger de pen. *(Ríe)* Cuidao que te gusta jorobar la pita. ¡Claro que no! Yo todavía tengo mis cantitos buenos. No nonines. *(Hablando más alto)* Oye, Geño, cuando veas a Félix dile que lo estoy velando, que no me pagó el asunto y en cuanto lo coja le doy su mitín.

Doña Ugolina ríe encantada saturando la risa con comentarios.

¡Está el marino loco!
¡Hoy se pone las botas la de arriba!
Y la gente decente que se la coma una tintorera.
¡Ejé! ¡Pa encima Lola!

Doña Ugolina ríe furiosa dando patadas en el suelo. Cuando va muriendo la risa aparece Píramo, con pantalón y camisa. Cruza hasta la cocina. Tisbe aparece en seguida con un traje de pequeños lunares negros y amplios bolsillos. Se acerca a la puerta de la cocina.

TISBE
La botellita colorá es la que tiene el veneno.

PÍRAMO
(Desde adentro) A la noche...

TISBE
A la noche se te olvida otra vez. Cualquier día una rata de esas nos va a dejar gachos.

PÍRAMO
No ocurrirá. La tercer guerra acabará con las ratas.

(Gruñe mientras regresa al centro. Mira todos los santos en la pared. Sube los brazos y exclama temblorosa) Yo te invoco narciso del Sable para que me soples al oído el número de esta tarde, jurando prenderte doce velas, una por cada letra de tu nombre.

Aparece Píramo.

PÍRAMO
¿Decías?

TISBE
No era contigo.

PÍRAMO
Pero hablabas.

TISBE
Con Narciso el Sable.

PÍRAMO
¿Te dio la combinación?

TISBE
No.

PÍRAMO
Ni los santos ayudan. Te lo he dicho muchas veces. Pobres nacimos, pobres moriremos. Aquí en Sol 13 nos cogerá la bomba.

TISBE
¿Soñaste?

PÍRAMO
No.

Tisbe cruza hasta Píramo, le abotona la camisa.

TISBE
Te he dicho mil veces que te abrigues el pecho, que un aire traidor puede acabar con cualquiera.

PÍRAMO
Y yo te he dicho mil veces que para qué. La tercera guerra va a acabar con todo.

TISBE
Maniático.

PÍRAMO
¿Hay leche?

TISBE
Un chorrito.

PÍRAMO
Voy al cafetín de flor a echar un fiao.

TISBE
No, Píramo.

PÍRAMO
Se le paga el sábado.

TISBE
No, Píramo.

PÍRAMO
Sí, Tisbetita, sí. Flor es un buen tercio. Llego. Buenos días, Flor.

TISBE
Buenos días, don Píramo.

PÍRAMO
Aquí vengo a llevarme unos encarguitos hasta el sábado.

TISBE

No, don Píramo.

PÍRAMO
(Asombrado) ¿Qué dice don Flor?

TISBE
Que no podemos seguir aumentando la cuenta. Usted no tiene con qué pagar. Bienestar Público no le da la ayuda. Doña Fedora se ha llevado las camisas y no volverá a traerlas.

PÍRAMO
(Aún en el juego) ¿Qué dice, don Flor?

TISBE
Sí, Píramo. Me quitaron el lavao. Como las piezas regresaban amarillas. Las manos se me han puesto flojas. No tengo fuerza pa darle al cepillo. *(Cansada, casi fatigada)* Ya no puedo trabajar.

PÍRAMO
Y Flor no fía.

TISBE
(Triste) Y mi corazón y mi cansancio y mi reuma.

PÍRAMO
(Asustado, escondiendo el rostro en el pecho de Tisbe) Tengo miedo, Tisbetita. ¿De qué vamos a vivir?

TISBE
Los espíritus, Píramo. Los espíritus que no abandonan a sus ovejas. Los espíritus fenomenales como el Santo Espíritu de las Aguas y narciso el Sable. Los espíritus no van a dejar que dos viejecitos se mueran de hambre. ¡San Andrés, San Nicolás, San Blas, adelante y atrás! ¡San Gumersindo, San Sereení, Santa Ana, protectores de la mañana! Los espíritus fenomenales que meterán la mano en el candongo y sacarán el bolo. ¡El bolo nuestro! Los espíritus nos pondrán en los pesos. Tendremos nuestra casita. Sí. De esas que dicen por Puerto Nuevo con patio y jardín.

Tisbe se ha transformado. Parece una alucinada. Camina hacia el frente desdibujando sonrisas.

PÍRAMO
Es peligroso soñar, Tisbetita.

TISBE

¿Quién sueña? Yo vivo una realidad. Mañana los espíritus protectores me traerán la dicha. Mañana o antes. Hoy. Hoy los espíritus protectores me traerán la dicha. *(Fuera de sí)* Antes, antes de hoy. ¡Ahora! Ahora los espíritus protectores me traerán la dicha.

PÍRAMO
(Escondiendo los ojos para no ver) ¡Tisbetita!

TISBE
(En un grito) ¡Píramo! Ahí está. En el zaguán. Un perro con cuatro patas. Nada menos que con cuatro. ¡Cuatro! Es el espíritu que salva. Cuatro. Cuatro. Empieza con cuatro o termina con cuatro o lleva el cuatro en el medio.

Impresionado, haciendo maromas con los dedos.

PÍRAMO
Empieza con cuatro o termina con cuatro o lleva el cuatro en el medio.

TISBE
(Nerviosa) Empieza con cuatro o termina con cuatro o lleva el cuatro en el medio.

Píramo sigue repitiendo el acertijo de números y palabras.

Son los espíritus que empiezan a hacer aguajes. Los espíritus que nos quieren ayudar. Y empieza con cuatro y termina con cuatro y tiene el cuatro en el medio.

PÍRAMO
Qué dices...

TISBE
Qué empieza con cuatro y termina con cuatro y tiene el cuatro en el medio.

PÍRAMO
¿Quién te lo sopló?

TISBE
Qué...

PÍRAMO
Que empieza con cuatro y termina con cuatro y lleva el cuatro en el medio.

TISBE
Nadie... Yo no dije eso. Yo dije que empieza con cuatro y termina con cuatro y lleva el cuatro en el medio.

PÍRAMO
Tisbetita, lo has repetido. Que empieza con cuatro, termina con cuatro y lleva el cuatro en el medio.

TISBE
¿Eso he dicho?

PÍRAMO
Eso, eso.

TISBE: Entonces, la salvación, la verdad, el fin de la pobreza. Son los espíritus Píramo, los espíritus que nos quieren ayudar

Desde ese momento hasta la primera salida de Tisbe la escena cobra la precisión de un mecanismo matemático.
Hay que jugarlo corriendo. PÍRAMO: ¿Con cuánto?

TISBE
Con una peseta.

PÍRAMO
Sí, sí. Una peseta es un veinticinco. Y un veinticinco es cinco veces cinco. Y un veinticinco es dos veces diez y un cinco. Y un veinticinco es tres veces un ocho y un uno. Y un veinticinco es tres veces siete y un cuatro. Y un veinticinco es cuatro veces un cinco más cinco.

TISBE
A cuatro pesos cada perrita. Veinticinco perritas a cuatro pesos perrita son... son... son. *(Asustada, incrédula)* ¡Cien pesos!

PÍRAMO
¡Tisbetita! Una peseta es muy poco. Mejor un medio peso. Un medio peso es cincuenta perritas y cincuenta perritas a cuatro pesos perrita son... son... son... ¡Doscientos pesos!

TISBE
Pues, sí con medio peso.

Tisbet corre hasta el fondo.

PÍRAMO
(Casi histérico) Tisbe, juega de una vez los seis reales pa ver si salimos de pobres y nos largamos de este condenao trece.

TISBE
(Radiante, feliz) Sí, sí, sí, lo que tú quieras.

PÍRAMO
Seis reales son setenta y cinco perritas y setenta y cinco perritas a cuatro pesos perrita son trescientos pesos.

Tisbe corre hasta el fondo. Cuando va a salir se detiene. Vuelve el rostro desencajado.

TISBE
Píramo, el dinero.

PÍRAMO
Sí, sí, sí. Para la casita, para Petra, para don Flor.

TISBE
(Gritando) ¡Píramo! No tenemos ni una perra para jugar la combinación. Y esta vez los espíritus nos dan el empujón.

PÍRAMO
Podría ser. Creo, creo. Aunque hayas dicho lo mismo tantas veces.

TISBE
Hoy es distinto, Píramo. Hoy me parece de otra manera. Lo sé, lo sé, y lo siento. Hoy es el día para salir de pobre. El dinero, lo necesitamos, como si fuese sangre para nuestro cuerpo, como si fuese tu riñón nuevo. *(Tisbe se golpea suavemente las sienes con los puños. Estira los brazos hacia el frente y se contempla las manos cerradas. Las abre de golpe. Luego las mueve rítmicamente, primero despacio, enseguida rápido) Una ayudita, una ayudita para el viejito, una ayudita para el viejito enfermo.*

Píramo está asombrado. Tisbe le mira triunfante.

En la arcada del municipio o por la Marina o por la Plaza de Armas. Estiras la mano, escondes el rostro o aprietas fuerte el ojo para que te crean tuerto. Así. (Tisbe se convierte en una mendiga horrible) Ahogas la voz... para que te crean muriendo. Y entonces la mano hacia el frente bien firme, bien firme.

PÍRAMO
No, Tisbetita.

TISBE
(Aún con la mano estirada) Una, dos, veinte, cincuenta perritas que nos darán vida, vida

Píramo, vida.

PÍRAMO
No podría, Tisbetita. Mendigo. Pordiosero. Arrodillar mi dolor ante los demás. No, no podría.

TISBE
Y el premio, y el sueño.

PÍRAMO
Nada, nada me haría mendigar la dicha ajena.

TISBE
Y la existencia y la casita de Puerto Nuevo.

PÍRAMO
Nada. Nada, nada.

TISBE
(Deslentada) Entonces, la asfixia, la angustia, el asco, en fin, la hiel nuestra de cada día seguirá presidiendo nuestra agonía. *(Píramo baja la cabeza. Tisbe camina hacia el sillón. Murmura amargamente)*. Empieza con cuatro y termina con cuatro y lleva el cuatro en le medio.

La voz de doña Ugolina vuelve a oírse.

DOÑA UGOLINA
Ya se puso la Petra en la Puerta más perfumá que una madama. Tan presentá pa traficar con la desgracia de los demás.

Tisbe corre al fondo. Luego regresa hasta Píramo y trata de hablarle. Píramo le habla también, lo que crea una situación confusa.

TISBE
Vamos a hablarle a doña Ugolina...

PÍRAMO
Sabes que no nací para pedir.

TISBE
Contarle, explicarle que un espíritu transformao en perro nos dio la combinación. Es nuestra vecina. No nos va a decir que no. Decirle que nos preste un poquito. Algo. Alguito. Cualquier cosa.

PÍRAMO
Es mi naturaleza. Me asquea pensarlo. Yo, Píramo llevándome a la boca el pan que ha sobrado a los otros. Es inconcebible. Y tú, Tisbetita, no debías...

TISBE
Me hincaré, suplicaré, lloraré, le daré nuestro sofá a cambio.

PÍRAMO
¡Tisbetita!

TISBE
Eso es. El sofá. Siempre le ha echao el ojo. Ves... ves Píramo, le daremos el sofá y cuando tengamos el premio, le compraremos, cinco, diez, cien, todos los sofás del mundo. Voy a llamarla, voy a llamarla... *(Tisbe está fuera de sí. Llamando)* Doña Ugo. Doña Lina. Suba enseguida. Venga, corra, doña Ugo que tenemos un encarguito. Corra, corra, doña Ugo.

Tisbe regresa y arregla la sala disponiendo los muebles de forma que el sofá quede en lugar prominente. La pausa del movimiento se llena con la voz de doña Ugolina.

DOÑA UGOLINA
Voy cristiana, voy. Qué cacareo, parece que el gallo la ha pisao.

TISBE
Mírame, Píramo. Estoy soñando pero bien despierta. Soy feliz, pero despierta. Soy ahora, otra vez, como una niña, despierta, despierta. Es como nacer otra vez, sin miedo a la vida. Porque la vida tiene sentido ahora. Sin hambre, sin dolor, dejando atrás Sol 13, atrás, atrás donde el tiempo es tan solo una imagen borrosa, un recuerdo.

Tisbe y Píramo se abrazan. En la puerta al fondo aparece doña Ugolina, bolitera y borracha consuetudinaria, sucia de lengua, larga y flaca, ampliado el busto con dos canecas de un licor cualquiera, vestida con falda rameada y blusa a cuadros.

DOÑA UGOLINA
(En la puerta) ¡Ejé! Viejos calientes. Todavía se empujan *(Se ríe de pies a cabeza)*.

TISBE
(Corriendo a saludarla) Doña Lina.

DOÑA UGOLINA
Ni doña Ugo, ni doña Lina. Doña de la *d* a la *a*. De las pocas doñas que quedan en Sol 13.

Tisbe le hace un gesto para que baje la voz.

¿Por qué voy a bajar la voz? A mí no me mete los mochos nadie. Yo conozco el retrato y el negativo de to pájaro. Y lo que veo lo digo. Sin cascaritas, sin tapujos. Como que me llamo doña Ugolina. Señora más que ninguna porque no he conocido varón. No como otras que se dicen señoras y el marido por una y el cortejo por otra. Y cuando llega el marido tiene que doblarse porque los cuernos no le dejan entrar. Mucha zalamería, mucho besuqueo para tapar el rabo que arrastran.

Doña Ugolina se rasca la cabeza.

TISBE
Bendito, doña Ugolina.

DOÑA UGOLINA
Me va a decir que es embuste.

PÍRAMO
(Arreglando) No, no. Usted tiene la razón. Pero hay cosas que no hay que hablarlas.

DOÑA UGOLINA
Pues yo hablo o reviento. Y lo que veo lo digo y lo malo lo digo.

PÍRAMO
Bien, bien doña Ugo.

DOÑA UGOLINA
No soy doña Ugo. Soy doña Ugolina. Doña de la *d* hasta la *a*.

TISBE
Bien, doña Ugolina. Queremos un apuntao.

DOÑA UGOLINA
(Escandalizada) Ssshhhh.

Doña Ugolina hace seña a la pared de enfrente. Luego saca la lengua y se la toca insinuando que la vecina es chismosa.

DOÑA UGOLINA
(En susurro) ¿Qué número?

Tisbe hace gestos con cuatro dedos espaciándolos por tres veces.

(En susurro) Ese número tan feo no sale. Cuatro patas tiene la mesa, cuatro patas tiene el

gato, cuatro patas tiene el diablo.

TISBE
(Persignándose) No lo nombre...

DOÑA UGOLINA
¿A quién?

TISBE
Al pájaro malo.

DOÑA UGOLINA
Ese número tiene cara de salao.

PÍRAMO
Pero es el que nos dio el espíritu.

DOÑA UGOLINA
(Estallando, cansada de bajar la voz) ¿Qué espíritu ni ocho cuartos? Los espíritus de ustedes no saben ná.

PÍRAMO
Doña Ugolina, el cuatro, cuatro, cuatro.

DOÑA UGOLINA
Baje la voz.

PÍRAMO
El cuatro, cuatro, cuatro es el número que Tisbetita y yo queremos. Usted solo tiene que apuntarlo.

DOÑA UGOLINA
Adiós cará. Me va usted a decir ahora lo que tengo que hacer. Veinte años de bolitera que no es cáscara de coco. *(Ofendida)* Ahora si uno no puede aconsejar a sus amistades. Para bien, porque yo para mal no aconsejo.

TISBE
(Arreglando) Pero no, doña Uguita. Si no nos molesta que nos aconseje. Puede darnos cien consejos.

PÍRAMO
Puede darnos mil consejos.

TISBE
(Sonriendo) Lo único que como somos cabeciduros queremos jugar el cuatro, cuatro, cuatro.

DOÑA UGOLINA
¡Ssshhh! *(Se busca en el seno. Luego en la falda. Se sacude por debajo de la falda)* ¡Ay Madre Eterna! La libreta. *(Corre al fondo y habla hacia fuera en susurro)* Moncha, Moncha. Mira a ver si en tu cuarto se me quedó aquello. ¡Aquello! Mira condená no me hagas gritar que el policía de la esquina tiene oído de tísico. ¡Eso mismo! Guárdamela.

Doña Ugolina se baja la chaqueta y apunta el número en la manga del sostén.

DOÑA UGOLINA
¿Con cuánto?

TISBE
Con... con...

PÍRAMO
¿Con cuánto?

DOÑA UGOLINA
Eso pregunto.

TISBE
(A punto de lágrimas) Mi querida doña Ugolina, resulta que no tenemos una perra en qué caernos muertos y queremos jugar el trío de cuatro y pensamos que a lo mejor usted que es tan decente nos hacía el favor.

PÍRAMO
Espera, yo sigo. Nos hacía el favor de...

TISBE
...de, de...

PÍRAMO
...prestarnos...

TISBE
...un poco...

PÍRAMO
(Corrigiendo) ...*un* poquito...

TISBE
(Corrigiendo) un poquito...

PÍRAMO
...de dinero.

Píramo y Tisbe se esconden tras de los sillones a esperar la contestación. Doña Ugolina enumera.

DOÑA UGOLINA
Ni marido, ni cortejo, ni cheque, ni mapriola, ni nada que deje dinero.

TISBE
Pero doña Uguita...

DOÑA UGOLINA
Ni un chavo pa la caja el día que me lleve la pelona.

PÍRAMO
Pero si es tan poquito.

TISBE
Un chelín de clavos.

DOÑA UGOLINA
Lo siento.

PÍRAMO
Doña Ugo...

TISBE
Doña Lina...

DOÑA UGOLINA
Ni doña Ugo ni doña Lina. Doña Ugolina. No puedo prestar porque no tengo. Si tuviera con mil amores. Pero de dónde. Así que me lavo las manos y hasta otra.

Doña Ugolina va a salir.

TISBE
Doña Ugolina, ¿si le diésemos el sofá a cambio?

Doña Ugolina se detiene. Regresa hasta el sofá y lo contempla. Se sienta.

DOÑA UGOLINA
A otro perro con ese hueso. Lleno de polilla, sin pintar, la pajilla rota, cojo de un lado, feo, pasado de modo, en fin, de echar al zafacón.

TISBE
¡Tiene cuarenta años!

DOÑA UGOLINA
Como si me dijeran cheque. Cuarenta tengo yo y estoy de pegarme un tiro.

TISBE
Pues el sofá y la butaca.

Ugolina echa una mirada ladina a la butraca.

DOÑA UGOLINA
Bendito sea el Crucificado. Yo que si almuerzo no como por hacer la caridad. Pero qué se le va a hacer. A buena vecina y mujer caritativa nadie me gana.

Píramo y Tisbe corren al sofá por última vez. Cuando van a sentarse doña Ugolina los interrumpe.

No, no, no. No me lo calienten mucho.

Píramo y Tisbe comienzan a sacar el sofá hacia fuera. Doña Ugolina arrastra la butaca. La pausa se llena con la voz de doña Ugolina.

Con cuidado que me los estropean. Ahora saco la butaca por la puerta del zaguán y a dar ojo toda la tarde. Qué vida, qué vida esta.

PÍRAMO
(Triste) ¿Por qué lo hicimos?

TISBE
Los espíritus se llevarán la salazón.

PÍRAMO
¿Por qué lo hicimos?

TISBE
Nos iremos a Puerto Nuevo a una casita con jardín y balcón.

PÍRAMO
¿Por qué lo hicimos?

TISBE
(Mirándole fijamente) Para no perderlo todo.

Píramo mira a Tisbe. Tisbe comienza a mecerse en su sillón. La luz va disminuyendo hasta dejar la escena en sombras. La música del arpa comienza a escucharse. Los sillones se mecen. Hay una pausa larga a telón abierto. Las luces comienzan a encenderse. Píramo y Tisbe se mecen en sus sillones.

La del cuello faisán me dará unos huevos hermosos y hará buen caldo.

PÍRAMO
¡Tisbetita, no recojas las uvas antes de sembrarlas!

TISBE
Es que ya me parece tan verdad que tengo ganas de tirarme al zaguán a gritarlo.

PÍRAMO
¿Qué sacarías con eso?

TISBE
Estrujarles en la cara mi dicha. El día que me muera voy a volver para asustarlos.

PÍRAMO
El día que te mueras se morirán todos. La tercera guerra está al llegar.

TISBE
Cuando acabó la primera anunciaste la segunda, cuando acabó la segunda anunciaste la tercera y todavía estamos vivitos y coleando.

PÍRAMO
Así estaremos hasta el día que tiren la bomba. Entonces será el fin.

TISBE
Pero eso es mañana o pasao o después. Ahora hay que vivir. Nos quedan cinco o diez años de vida.

PÍRAMO
Menos...

TISBE
(Asustada) ¿Cómo lo sabes?

PÍRAMO
(Firme) La tercera guerra va a acabar con todo.

TISBE
(Furiosa) Cállate. Me has anticipado la agonía. Me has obligado a morir. Me has asesinado cada mañana. No me importa la tercera guerra porque hace tiempo que la veo. Cuerpos podridos por toda la caleta, cabezas y brazos por sol, ojos por Luna y un mar de sangre azotando la bahía de San Juan.

PÍRAMO
¡Isabelita!

TISBE
Espantoso. Pero no te asustarás porque ya lo has sufrido antes. Te quedarás sentado para ver cómo el mundo entero se derrumbar a tus pies. *(Tisbe se queda extrañamente tranquila)* Perdóname. A veces me ahogo. Debe ser este cuarto sin aire, esta jaula de vigas. Pero luego río. Mírame reír. ¿Ves? Río. Soy feliz. Muy feliz. La vida puede dar tanto. Tú puedes dar tanto.

PÍRAMO
¿Yo?

TISBE
Tú, sí, mi viejito.

PÍRAMO
¿Yo?

TISBE
Tú, tú, tú. Voy a decírtelo tantas veces como días tiene el año. Tú... tú... tú.

PÍRAMO
Yo... que ni siquiera te di un hijo.

TISBE
(Asombrada) Píramo, lo has dicho. Las palabras que se llevan en la suela de los zapatos te han llegado a la boca.

PÍRAMO
¿Por qué callar si empezamos? Ni siquiera un hijo.

TISBE
Cállate.

PÍRAMO
Esta Jaula de vigas aprisionando tus sueños.

TISBE
No sigas...

PÍRAMO
Este cuarto apestoso a caca de moscas...

TISBE
No.

PÍRAMO
Ha enterrado tu ilusión...

TISBE
Por favor...

PÍRAMO
Yo, Tisbetita, tumba y hoyo para tu voz.

TISBE
Nos estamos aplastando.

PÍRAMO
Más de lo que yo te he aplastado. Más de lo que te he triturado.

TISBE
Píramo, dentro de un momento...

PÍRAMO
Dentro de un momento todo será igual. Pobres o ricos, aquí o en Puerto Nuevo ¡Igual! La gente no cambia, Tisbetita. Cambia el mundo, cambian los días, pero la gente sigue igual. ¡Cuánto cuesta quererse! ¡Qué amargo es a veces el amor!

TISBE
Tú y yo somos tú y yo. Píramo y Tisbe. Con las manos cogidas. Tú y yo. El mundo es de la demás gente. Ese no es nuestro mundo. Nuestro mundo es la fe, nuestro mundo es el pecho del otro. Lo demás no importa. Mi mundo eres tú, mi gente eres tú, mi muerte eres tú. Yo

soy yo en ti, para ti, por ti, ahora, este minuto perdido y siempre, la hora eterna.

PÍRAMO
A lo mejor tienes razón.

TISBE
Claro que la tengo. Nos mudaremos por allá. Será distinto. Dicen que el aire es más fresco. Podrás arrancar las yerbas malas.

PÍRAMO
(Absorto) ¡Sí!

TISBE
Cubriremos las paredes con todos los santos. Narciso del Sabel, Santo Espíritu de las Aguas.

PÍRAMO
(Animándose) Borrachón, indecente, fiestero.

TISBE
Así, Píramo, dile más...

PÍRAMO
Trasnochador, mujeriego...

TISBE
Insúltalo más. En vida fue un bullanguero y le encanta la poca vergüenza.

PÍRAMO
(Ya alegre)Tabaco hilao. Ron y jembras.

TISBE
Tú le imitarás y te pondrás mujeriego, pero solo me tendrás a mí.

PÍRAMO
Sí, sí.

TISBE
(Encantada) Píramo, ¡sé tonto!

PÍRAMO
No sé...

TISBE
Sí, sabes, sabes, haz una tontería.

PÍRAMO
Ya somos viejos...

TISBE
Y qué...

PÍRAMO
Que me da vergüenza...

TISBE
Somos marido y mujer.

PÍRAMO
Hace años que no lo hago...

TISBE
Veinte años.

PÍRAMO
Veinte años sin hacer tonterías. Se olvida cualquiera.

TISBE
Ven que te enseñe...

PÍRAMO
Tisbe, recuerda, padezco del corazón.

Tisbe se acerca a Píramo para besarle en la boca. Cierran los ojos, pero ninguno de los dos se mueve. Entonce Píramo se retira.

Me da vergüenza.

TISBE
A mí también.

PÍRAMO
No sé. Ya tú eres como otra cosa. Mi mujer, mi madre, mi hija... no sé... otra cosa.

TISBE
Tú también. Mi marido, mi padre, mi hijo. Otra cosa pero que es muchas juntas.

Por el fondo aparece doña Ugolina. Píramo y Tisbe se levantan asustados y a la vez seguros.

DOÑA UGOLINA
(A viva voz) Que no se sacaron ná. *Píramo y Tisbe se quedan sin movimiento, sin aire.* Que se sacaron la chucha. Tanto aguaje pa pelarse.

Píramo regresa a su sillón.

El circo de todas las tardes. Los espíritus, los espíritus y los espíritus los vacilan. Como son unos espíritus tan raros. ¡Espíritus de las Sínsoras! Eso se hace como yo. Que juego lo que me dice mi difunta madre que en gloria esté. ¡Esa no falla! Pero ¿qué muertos recientes conocen ustedes?

Tisbe regresa a su sillón.

PÍRAMO
(Bajo) Mi prima tercera Isia.

DOÑA UGOLINA
Que debe ser un espíritu atrasao.

TISBE
(Muy bajo) El padrino Nicanor...

DOÑA UGOLINA
¿Ese no fue el que le dieron la puñalá en una garata?

TISBE
Sí.

DOÑA UGOLINA
No tiene luz pa él, va a tener pa ustedes.

TISBE
La amiga Fela Coto.

DOÑA UGOLINA
La del cinco. Que decían que era marimacho. El espíritu de aquella debe estar en el limbo.

TISBE
Más nadie, doña Ugo.

DOÑA UGOLINA
Ni doña Ugo, ni doña Lina. Doña Ugolina. Doña de la *d* a la *a*. De las pocas doñas que quedan en Sol 13. *(Mirándolo)* ¡Están salaos! Van a tener que darse una foetiza con poleo. Petra está furiosa porque hace meses que no pagan. Y en cuanto arregle el asunto con la del Yauco los piensa poner de patitas en la calle.

PÍRAMO
¿Calle?

TISBE
Calle. ¿De veras?

DOÑA UGOLINA
¿Cuándo me ha conocido por embustera? *(Falsa)* Para mí la verdad es como un templo.

PÍRAMO
(Asustado) Doña Uguita, si pudiésemos conseguir una ayudita, nadita, un chelín.

TISBE
Un poquito, un chispito, un puñaito de chavos.

PÍRAMO
Algo para vivir los pocos días que nos quedan.

TISBE
Piense, piense en la tercera guerra.

DOÑA UGOLINA
¡Tercera guerra, memorias tristes! Allá los soldados. Pero morir, fíjese, morir.

PÍRAMO
Acabar, dejar de ser.

TISBE
Sin aire, sin luz, sin tiempo.

PÍRAMO
Morir es feo siempre.

Píramo y Tisbe se ponen tristes.

DOÑA UGOLINA

¿Creen que soy de hierro? Ahí donde me ven tengo corazón. Todo el mundo tiene corazón y todo el mundo sufre. Cada quien a su manera. Yo sufro por dentro. *(Bajo)* Y lloro por dentro también. Para que nadie me vea. Si supieran que sé llorar no dejarían de herirme. Es triste saber que ustedes sufren pero no puedo hacer nada. Nadie puede hacer nada. Esa es la cara fea de la vida. Pero los muertos cercanos, los muertos recientes no fallan. O sino el primero de ustedes que se vaya le sopla el bolo al otro. Por lo menos uno de los dos sale de la porquería. Me marcho. Cualquier cosa, menos dinero, ahí abajo a la orden.

Doña Ugolina sale. Tisbe se levanta y va a la cocina. Píramo se queda pensativo. Habla muy despacio.

TISBE
Ahí está el veneno, Píramo. A ver si esta noche matamos unos cuantos.

PÍRAMO
¡Tu jardín!

TISBE
(Apareciendo en la puerta) ¡Nuestro jardín!

PÍRAMO
¡Tu casita!

TISBE
¡Nuestra casita!

PÍRAMO
¡Tus flores!

TISBE
¡Nuestras flores!

PÍRAMO
¡Nuestras vidas! Si es que esta cadena de años se puede llamar nuestras vidas.

TISBE
¡Píramo!

PÍRAMO
Aquí estamos al final de nuestras vidas, sin nada, como al principio. Sin saber qué hacer, como al principio.

TISBE

Píramo de mi locura...

PÍRAMO
Girar, girar, girar, girar más fuerte aún y de pronto, sin siquiera darnos cuenta, dos viejos que miran el interior del Sol 13 porque allí se pudrieron sus sueños, allí se pasmaron sus años.

TISBE
Doña Ugolina dijo...

PÍRAMO
Nada, tonterías...

TISBE
Que los muertos cercanos...

PÍRAMO
Qué importa! Habría que esperar que uno de los dos muriera y la soledad no tiene sentido. ¡Tu casita de Puerto Nuevo! *(Píramo se queda pensativo. Habla muy despacio)* Y si algún muerto cercano fuese capaz...

TISBE
No, no sueñes más.

PÍRAMO
Y si algún muerto cercano fuese capaz... *(Incorporada a la ilusión)* Capaz de darnos el número. Tal vez ahora que tú y yo somos uno en cualquier suma... *(Píramo mira a Tisbe)* Si la suma de nuestras vidas es siempre uno, no importará nada más. Serás feliz.

TISBE
Vuelves a soñar...

PÍRAMO
Serás feliz, yo seré feliz. La tercera guerra será feliz.

TISBE
La casita de Puerto Nuevo...

PÍRAMO
Será tuya.

TISBE
Nuestra...

PÍRAMO
Nuestra, sí; somos uno en cualquier suma. Gira, corazón, gira y de pronto, sin siquiera darnos cuenta una viejita que mira el interior de Sol 13 porque allí retoñaron sus sueños, porque allí la vida, al final, le hizo un juego limpio.

TISBE
Nos hizo.

PÍRAMO
Nos hizo, sí; nos hizo. Somos uno en cualquier suma. Al abrir el balcón en Puerto Nuevo tendrás que decir, gracias, gracias vida, porque solo entonces habrás vivido.

TISBE
Habremos vivido.

PÍRAMO
Si, sí, habremos vivido. Somos uno en cualquier suma. ¡Brindemos!

TISBE
(Riendo) No hay nada con qué brindar.

PÍRAMO
(Exaltado) Con agua, con aire, con alma, con cualquier cosa.

Píramo va a la cocina. Tisbe se sienta en un sillón a esperar. Píramo regresa con dos vasos.

PÍRAMO
(Alzando el vaso) Por tu felicidad...

TISBE
Por nuestra felicidad.

PÍRAMO
Sí, sí, somos uno en cualquier suma *(Píramo apura el vaso)*.

Tisbe le mira.

Cuidarás el jardín, las flores, sin que nazcan espinas. Bebe, bebe, bebe, bebamos, somos uno en cualquier suma.

Píramo se sienta.

TISBE
Píramo, qué te pasa, qué te pasa.

PÍRAMO
No te levantes. No vengas. Para qué. Somos uno en cualquier suma.

El sillón de Píramo comienza a detenerse.

TISBE
Píramo de mi locura... ¿Qué es esto?

PÍRAMO
Nada, nada. Desde allá sacaré mi ojito y mi mano bajará al candongo. Y *(Tratando de reír)* sacaré tu bolo. No fallaré. Te quiero mucho para fallarte. Mucho.

TISBE
Qué hora horrible este momento. Las vigas cayendo sobre tu recuerdo ¡Sola! No podré. Sola. *(Tisbe corre y se abraza a las rodillas de Píramo)* ¡Sola! ¡Sola! ¡Sola! Me quedaré sola.

PÍRAMO
No... nunca... nunca. Quedaré viviendo en ti *(Le pasa la mano por los cabellos. Es una caricia torpe)* en ti por siempre como un cuerpo... uno... ¡Somos uno en cualquier suma! Uno... uno

El sillón de Píramo no se mueve. Tisbe sube la cabeza para mirarle. Y comienza su luto. Telón lentísimo.

FIN