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CHILE: SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Universidad Finis Terrae

El 4 de septiembre de 1946, es elegido Presidente de la Republica el lider de la fac-
cion de izquierda del Partido Radical, Gabriel Gonzalez Videla. Dentro del conglomerado de
partidos politicos que lo apoyan, se encuentra el Partido Comunista, que ve a tres de sus mili-
tantes transformados en ministros del nuevo gabinete. No obstante, un afno mas tarde, Gonza-
lez Videla decide romper vinculos con este partido, expulsando a los ministros de esa filiacion
y ordenando la detencion de centenares de dirigentes politicos sindicales (en 1948 se dictara la
llamada Ley de Defensa Permanente de la Democracia, o Ley Maldita para sus detractores, que
proscribe al Partido Comunista, y que obliga a partir al exilio, entre otros, a Pablo Neruda).
Asimismo, el gobierno de Gonzalez Videla rompe relaciones diplomaticas con Checoslovaquia,
Yugoslavia y la Unidn Soviética, marcando el alineamiento del gobierno chileno con la politica
norteamericana, en pleno comienzo de la llamada Guerra Fria.

En 1952, se realizan elecciones presidenciales y el general en retiro Carlos Ibanez del
Campo obtiene la primera mayoria. Durante su mandato de seis afos, se ponen en marcha
empresas muy importantes para el desarrollo econdmico de Chile y se crean nuevas reparti-
ciones publicas.

En 1953, se organiza la Central Unica de Trabajadores, CUT. Un afio mas tarde, este
conglomerado organiza una huelga general donde, entre otras demandas, exige la derogacion
de la Ley de Defensa de la Democracia. En 1955, al convocar la segunda huelga general, la CUT
lograr paralizar la ciudad de Santiago.

En 1956, se funda el Frente de Accion Popular, FRAP, alianza entre comunistas y so-
cialistas, y en junio de 1957, se fusionan la Falange Nacional y el partido Conservador Social
Cristiano, dando origen al Partido Democrata Cristiano (PDC).

Durante el 2 y 3 de abril de 1957, se viven en Santiago grandes manifestaciones de
protesta por el alza de las tarifas de la locomocion colectiva. Se producen violentas asonadas
callejeras, las que son reprimidas por la policia y, luego, por los militares, lo que deja un tra-
gico balance de heridos y muertos.

En 1958, previo a las elecciones, el sistema electoral se modifica, al crearse la Cédula
Unica de Identidad, con lo que se busca eliminar la practica del cohecho. Durante este afio,
ademas, se deroga la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, con lo que el Partido
Comunista vuelve a la legalidad. En las elecciones presidenciales de septiembre de ese ano,
triunfa Jorge Alessandri Rodriguez, con el apoyo de la derecha politica (partidos Liberal y Con-
servador), superando por estrecho margen a Salvador Allende, que se presentaba por segunda
vez como candidato presidencial de los partidos de izquierda, agrupados esta vez en el FRAP,
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por lo que el Congreso debi6 ratificar a Alessandri como nuevo mandatario.

Durante el gobierno de Alessandri, la Democracia Cristiana y el FRAP logran impor-
tantes votaciones municipales, el primero, y de diputados, el segundo, lo que cambia el pa-
norama electoral tradicional chileno. La fuerza de los partidos de izquierda desespera a la
derecha politica, quien da su apoyo a la Democracia Cristiana en las presidenciales de 1964. En
este gobierno, ademas, Chile firma importantes tratados internacionales, aunque en 1964 rom-
pe relaciones con Bolivia, pues no se logran acuerdos respecto al uso de aguas del rio Lauca.

En otro ambito, inauguran sus transmisiones el Canal de Television de la Universidad
de Chile y el de la Universidad Catdlica, masificandose el uso de televisores en los hogares
chilenos, sobre todo con motivo del Campeonato Mundial de Futbol de 1962, registrandose un
aumento de 500%.

En 1964, gana las elecciones presidenciales Eduardo Frei Montalva, bajo el eslogan
“Revolucion en Libertad”. En su gobierno se aprueban la “Chilenizacién del cobre” y una nueva
Ley sobre Reforma Agraria. La expropiacion de predios agricolas no estuvo exenta de acciones
violentas por parte de Carabineros, quienes con brutalidad masacraron a cientos de pobla-
dores durante los desalojos. De hecho, en 1970, Hernan Mery, director Zonal de la Reforma
Agraria, es asesinado mientras dirige una toma legal.

Por otra parte, en este gobierno se suceden una serie de manifestaciones universita-
rias que surgen en la Universidad Catdlica, pero que se extienden a la Universidad Técnica del
Estado y a la Universidad de Chile, quienes en conjunto piden una Reforma Universitaria. Uno
de los logros importantes de este movimiento fue la designacion de autoridades a través de
elecciones con participacion de académicos, funcionarios y estudiantes.

A nivel politico, la Democracia Cristiana, el partido gobernante, ve escindirse sus fi-
las. Nace asi una nueva colectividad de izquierda cristiana, el MAPU. Por su parte, del Partido
Radical se desprende la Democracia Radical, conformada por sus elementos mas derechistas,
mientras que los sectores de izquierda se agrupan en la Unidad Popular.

Hacia fines de 1969, se produce un intento de asonada militar, encabezada por el ge-
neral Roberto Viaux, quien se acuartela en el Regimiento Tacna, razon por la que se recuerda
el episodio como el “tacnazo”.

En términos econdémicos, en los albores de la década de los setenta, Chile era uno
de los paises con mas alta deuda externa. En el mes de septiembre de 1970, se realizan las
elecciones presidenciales, triunfando por un estrecho margen de votacion Salvador Allende. El
clima de tension politica y social llega a su punto mas peligroso con el atentado que sufre el
General René Schneider, Comandante en Jefe del Ejército, quien es asesinado por un comando
derechista. Afhos después se establecera que los asesinos habian sido manipulados por la CIA.
Efectivamente, en plena Guerra Fria, un nuevo gobierno de izquierda en Latinoamérica iba a
despertar las suspicacias, temores y resquemores de Estados Unidos de Norteamérica, quien

no solo financia descaradamente a la oposicion y a sus grupos paramilitares, sino que presiona
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para no renovar créditos a Chile; obstaculiza la renegociacion de la deuda externa chilena y
realiza acciones legales emprendidas por las compaiiias cupriferas estadounidenses con el fin
de bloquear las exportaciones de cobre a Europa.

Asimismo, la oposicion, desde el Congreso, resiste las reformas tributarias y reajus-
tes, y en 1972, genera un aumento sustancial del déficit fiscal al negarse a financiar el presu-
puesto. A principios de los setenta, el latifundista que ve expropiada su tierra, el ingeniero en
minas que deja de recibir sueldos en dolares y el industrial que observa con desprecio que la
clase obrera puede llegar a ser dirigente, dejan de producir, de modo que el mayor poder ad-
quisitivo se une al desabastecimiento. Aparece entonces el “mercado negro” y reaparece la in-
flacion. No obstante, durante el corto mandato de Allende, algunos de los puntos del Programa
de Gobierno de la Unidad Popular se cumplieron. Efectivamente, los trabajadores incluidos en
el Programa vieron aumentados sus salarios y muchos chilenos mas pobres comian y se vestian
mejor que antes. En julio de 1971, el Congreso aprueba la nacionalizacion del cobre; se amplia
la Reforma Agraria, y se nacionaliza rapidamente la industria. Ademas, si consideramos que el
sujeto protagonico del Programa de Gobierno era el pobre, el campesino, el obrero, se puede
establecer que el protagonismo fue asumido, dandose una real y activa participacion popular.

El objetivo central del gobierno de la Unidad Popular era reemplazar la estructura
economica existente (subordinada al poder capitalista nacional y extranjero) para dar inicio a
la construccion del socialismo en nuestro pais, a través de una “via pacifica”, o sea, dentro de
los limites constitucionales existentes. Sin embargo, las profundas contradicciones ideologicas,
tacticas y estratégicas que existian dentro del propio conglomerado de partidos que formaban
la coalicion de gobierno, contribuyeron a muchas de las conductas erraticas en el periodo,
posibilitando, en gran medida, el final tragico del gobierno de Salvador Allende. Asi, el 11 de
septiembre de 1973, bajo un escenario de extrema violencia, escasez y division, se produce
el Golpe de Estado. Se instala una Junta Militar integrada por los generales Augusto Pinochet
(Ejército) y Gustavo Leigh (Fuerza Aérea), el almirante José Toribio Merino (Marina) y el gene-
ral César Mendoza (Carabineros), dandose inicio en Chile un periodo de duray cruel represion
(exilio, torturas, desaparecimientos y crimenes).

Dentro de las primeras medidas que asume el nuevo gobierno dictatorial, estan el
cierre del Congreso, la creacion de organismos de inteligencia que surgen para desarticular a
los partidos de izquierda y el desmantelamiento de instituciones culturales y de prensa.

En 1980, el 67% de los votantes aprueba en un plebiscito la nueva Constitucion Politi-
ca de Pinochet. En la actualidad, se sabe que aquella votacion fue fraudulenta. En 1982, una
profunda crisis economica asola al pais, quedando en evidencia que en Chile habia cerca de
cinco millones de pobres. La aberrante dictadura de Pinochet entra en agonia el 5 de octu-
bre de 1988, cuando el 54,6% de la poblacion dice NO a la continuacion del gobierno. Muchos
grupos de la sociedad chilena ven en este hecho la posibilidad de esclarecimiento de todos
los crimenes que se encontraban impunes o amnistiados, lo que genera mucha expectacion
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respecto al nuevo escenario politico, en el que habia surgido la Concertacion de Partidos por
la Democracia, colectivo que ha gobernado Chile durante la década de los noventa y en los
inicios del siglo XXI.

Los tres gobiernos de la Concertacion, que se han extendido entre 1990 y el presente
ano, han tenido la dura tarea de refundar un pais que arrastra profundos conflictos en su in-
terior, dentro de un contexto de consensos, o como se ha llamado, dentro de una democracia
pactada. Efectivamente, durante el tercer ano de gobierno de Patricio Aylwin (1993), los ejer-
cicios de enlace, encabezados por Pinochet, conocidos también como “Boinazo”, demostraron
la precaria estabilidad del sistema democratico chileno postdictadura. Asimismo, el esclareci-
miento de violaciones a los derechos humanos, a través del Informe Rettig, por ejemplo (1991),
develaron la imposibilidad de llegar a juicios y castigos a los culpables. En 1998, el arresto
de Pinochet en Londres deja en indiscutible evidencia que nuestra democracia se transo en
funcion a los intereses de los militares golpistas, hecho que sigue siendo un punto de conflicto

latente.
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ISIDORA AGUIRRE

Universidad Finis Terrae

Isidora Aguirre nace en Santiago de Chile en 1919. Estudia dramaturgia en la Academia
Chilena del Ministerio de Educacion, servicio social, folclore, danza, arte y cine en Francia.
Asimismo, desarrolla su veta pedagogica tanto en Chile como en el extranjero, incursionando
ademas en la narrativa con la publicacion de dos novelas: Doy por vivido todo lo sofado y
Carta a Roque Dalton.

Como dramaturga, varios de sus textos han recibido premios en concursos nacionales
e internacionales, como -por ejemplo- el premio Casa de las Américas (Cuba) por su obra Re-
tablo de Yumbel, en la que hace analogia entre la situacion de los detenidos desaparecidos y
la persecucion de los cristianos en la Roma imperial del siglo IIl.

Desde muy nifia comienza a leer y a inventar historias, en un contexto familiar en el
que abundaban las sesiones espiritistas. Al respecto, senala: “la abuela de Isabel Allende, a
quien yo adoraba, iba a mi casa a hacer espiritismo con mi madre. Creo que el lugar de La casa
de los espiritus es, justamente, mi casa.”

La relacién con su padre fue bastante edipica, mientras que a su madre le mostraba
su faceta rebelde. Sin embargo, es precisamente con los padres de esta, con quien vive en
su ninez. Los Tupper Hunneus, sus abuelos maternos, fueron para ella fuente de importantes
estimulos. Durante su infancia, uno de sus pasatiempos preferidos eran las marionetas y las
historias que inventaba para ser representadas.

A lo largo de sus mas de ochenta anos, cada una de sus experiencias ha terminado,
de alguna forma, canalizada en sus obras, de modo tal que logra concretar su ideal de teatro,
muy cercano al de Brecht, que consiste en la doble funcién del espectaculo teatral: entrete-
ner y obligar a pensar. Sin embargo, asegura que este autor no es su Unica influencia. Declara
admirar también a Shakespeare y a Chéjov.

El trabajo de Isidora Aguirre tiene un variado registro, en el que se incluyen adapta-
ciones de clasicos, comedias, musicales, teatro infantil, creaciones de denuncia social, obras

de recreacion histérica y novelas, entre otras.

Teatro

La incursion teatral de Isidora Aguirre ha estado marcada por la gran influencia que
ejercid en ella la lectura de Brecht: “Mi aporte ha sido entregar un teatro comprometido.
Desde que tuve contacto con Brecht, a través de los libros, por supuesto, entendi que el tea-
tro podia ser el vehiculo de las ideas del autor.” Este compromiso se verifica en su constante
indagacion en los mas diversos estilos de espectaculos, como una forma de acercamiento a las
expresiones mas caracteristicas de la sociedad chilena.

En 1919, ano de nacimiento de Isidora Aguirre, se crea la primera compania profe-
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sional chilena de teatro. Este es un hecho fundamental, ya que hasta esa época el teatro
chileno se caracterizaba por el montaje de espectaculos extranjeros en gira, principalmente
zarzuelas, aunque en 1912, el estreno de la obra Durante la Reconquista significé el inicio de
la formacion de compaiias chilenas y de un teatro mas enraizado con lo chileno.

Durante su nifiez, en cambio, la fuerza de lo europeo seguia muy presente en todos
los ambitos artisticos; por tanto, no es casual lo que relata: “Mi abuela, cuando yo tenia fiebre,
recitaba en francés las comedias del tiempo de su juventud”. Por otra parte, como si fuera
lo natural, Nené Aguirre a los cinco ainos ya debutaba en el Teatro Municipal, con la obra El
aguilucho. En el colegio Juana de Arco, donde estudid, también se subio a los escenarios y la
primera vez que participé en una obra fue en un monoélogo, a pesar de lo cual no existia en
ella ninguna predisposicion para ser actriz, porque su interés era escribir cuentos.

La diversion giraba en torno a crear. “Antes no habia television ni nada, entonces
habia que buscar cosas para entretenerse. Los juegos eran bastante teatrales, con nuestros
amigos inventabamos historias de bandidos con sables y palos, corriendo por los tejados. Todo
era con mucho argumento”, recuerda.

Mientras Isidora Aguirre crecia, la primera guerra mundial habia suspendido el flujo
de companias extranjeras, forzando la aparicion de los inexistentes grupos nacionales. Asi
se genero la llamada “época de oro” del teatro chileno, en la cual los montajes se apoyaban
fundamentalmente en las cualidades de los “divos”, actores autodidactos de gran carisma y
convocatoria, como Alejandro Flores, Rafael Frontaura y Pedro Sienna.

Al terminar el colegio, Isidora Aguirre estaba muy confundida en como canalizar sus
talentos: “Escribia, pintaba, tocaba el piano, pero me molestaba hacer de todo un poco, pero
nada realmente bien”. Sin embargo, también tenia un gran sentido social. Por eso, al salir de
la secundaria, decidié que queria estudiar servicio social: “El primer ano fui a las poblaciones
callampas, queria saber por qué habia tantos pobres. Mas tarde, de alli tomé muchos per-
sonajes que me parecian valiosos. El humor negro que tienen los pobres también lo aprendi
entre ellos. Una de las mejores historias que recuerdo, en ese sentido, es la de unos mendigos
que tiraban piojos a los transeuntes”. Igual hay que decir que se retir6é en segundo ano de la
carrera, aunque esta preocupacion por lo social -que provenia desde su infancia- se va a ma-
terializar en muchos de sus textos.

En los afos siguientes, el teatro nacional entr6 en crisis. La depresion econdomica
mundial de 1929 y la llegada del cine sonoro trajeron consigo un decaimiento de la dramaturgia
chilena y la reorientacién de muchas salas. La renovacion surgio en la década de los cuarenta
con la creacion de los teatros universitarios, especificamente, en 1941, del Teatro Experimen-
tal de la Universidad de Chile y, en 1943, con el Teatro de Ensayo de la Universidad Catolica.
Uno de sus puntos programaticos, vinculado con dar un fuerte impulso a la aparicion de nuevos
dramaturgos, trae consigo el surgimiento de una generacién de autores que le dara prestigio

a nuestra escena, a través de los anos. Justamente, el segundo montaje de Isidora Aguirre,
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Carolina, fue estrenado en 1955 por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, con la
direccion de Eugenio Guzman, quien le dirigira Las Pascualas con el mismo grupo, en 1957, y
a comienzos de los sesenta La pérgola de las flores, llevada a escena por el Teatro de Ensayo
de la Universidad Catolica.

En 1959, después de haber estrenado el Teatro de la Universidad de Concepcién Po-
blacién Esperanza, escrita en colaboracion con Manuel Rojas y bajo la direccion de Pedro de la
Barra, uno de los directores paradigmaticos del teatro chileno, Nené Aguirre recibio la oferta
de escribir una comedia musical: La pérgola de las flores. Acepta por una necesidad econé-
mica, sin saber en ese momento el costo emocional de esta empresa y, en contrapartida, los
dividendos econdmicos por el insospechado éxito de publico. Al respecto, hay que mencionar
que, en la historia del teatro chileno, es uno de los montajes que ha tenido mayor cantidad de
espectadores.

Estrenada en marzo de 1960, La pérgola de las flores, cronica festiva santiaguina de
los anos veinte, retrata la lucha de las floristas por defender su trabajo. Su lenguaje, tono
realista, ambientacion, la acercan bastante al género chico espanol, relacion que fue consi-
derada por la critica madrilefia con motivo de la gira que realiza a Europa, en 1961, el Teatro
de Ensayo de la Universidad Catdlica. De alguna manera, mas alla de la gracia del texto y de
su puesta en escena, lo que Isidora Aguirre estaba plasmando, a nivel de los personajes, era
caricaturizar a la clase alta y centrar su simpatia en la gente del pueblo.

Pasaron tres afos para que una nueva obra suya subiera a los escenarios: Los pape-
leros, en una faceta distinta, vinculada a un teatro de caracter social, bajo una realizacion
dramatica en la forma épica brechtiana, incluyendo un proceso de investigacion en terreno. En
este contexto, hay que agregar el estreno, en 1969, por el Teatro de la Universidad de Chile y
direccion de Eugenio Guzman, de Los que van quedando el camino, en donde saca a relucir la
problematica campesina, a partir de una situacion ocurrida en Ranquil. Este mismo afo, en la
ciudad surena de Puerto Montt, tiene lugar una masacre de pobladores, a causa de un intento
de desalojo de terrenos llevado a cabo por carabineros.

Cuando Isidora Aguirre gesta la obra anterior, conoce a un dirigente mapuche que le
pide que escriba sobre los mapuches, pues ya se sabia que Pinochet iba a dictar una ley muy
perjudicial para ellos. Esto se canaliza, en 1982, con el estreno de Lautaro, personaje mitico
de la araucania. Entonces, en funcion de las caracteristicas del protagonista, es una obra que
tiene mas de una lectura. Son anos tensos en Chile, tanto en lo economico como en lo politico:
por un lado, se devalla el peso y, mediante decreto, se termina con el valor fijo del délar; por
otro lado, un connotado opositor del gobierno militar es asesinado: Tucapel Jiménez, presi-
dente de la Agrupacion Nacional de Empleados Fiscales (ANEF). Ademas, este comienzo de los
ochenta nos muestra a un teatro chileno que parece ir resurgiendo lentamente, ya sea a través
del trabajo de la creacion colectiva de mediados de los setenta en adelante y del surgimiento
de algunos dramaturgos que daran que hablar en esos anos y posteriores, tales como Marco
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Antonio de la Parra y Juan Radrigan.

Aparte de Lautaro, en la década de los ochenta, se estrenan tres nuevas obras de Isi-
dora Aguirre, por grupos independientes: Retablo de Yumbel, Tia Irene, yo te amaba 'y Didlogo
de fin de siglo, esta ultima con el grupo Ictus. Al respecto, la autora -estrenada en sus inicios
por los teatros universitarios- sentia que en el Ultimo tiempo habia sido discriminada, y que
“en el Teatro Antonio Varas, nunca me van a estrenar una obra, a pesar de que llevo anos en
la Universidad de Chile”.

Finalmente, en noviembre de 1999, la Compania Teatro Circulo estreno la obra Ma-
nuel Rodriguez, en las ciudades surefas de Santa Cruz, San Fernando y Rancagua, para luego
presentarla en Santiago, en el Teatro Cariola. Como su nombre lo indica, la obra se relaciona
con uno de los personajes historicos chilenos de mayor renombre, vinculado con el periodo
de la reconquista en el siglo XIX. En todo caso, este no es el Unico texto en que toma como
referente a personajes historicos. Esta su obra Los Libertadores. Bolivar y Miranda y una sobre
Diego de Almagro, todavia no estrenadas; incluso, es tajante al hablar sobre el tema: “Tengo
ganas de no tomar mas obras de teatro, hasta que no estén estrenadas las dos historicas que
me faltan.”

Publicaciones:

Teatro Chileno Actual. Santiago de Chile, Empresa Editora Zig-Zag S.A., 1966. (“Pactos de
medianoche”).

La pérgola de las flores. Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1986.

Los papeleros. Santiago de Chile, Ediciones de la Revista Mapocho, 1964.

Don Anacleto avaro. Teatro chileno representable. Santiago de Chile, Ediciones Arrayan,
1997.

Los que van quedando en el camino. Santiago de Chile, Imprenta Mueller, 1970.
Lautaro. Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1982.

Retablo de Yumbel. Concepcion, Ediciones Lar, 1987.

Didlogo de fin de siglo. Santiago de Chile, Editorial Torsegel, 1989.

Los Libertadores. Santiago de Chile, Ediciones Lar, 1993.

Manuel Rodriguez. Santiago de Chile, Ediciones Clan, 1999.

Estrenos y premios:

Pactos de medianoche. Estrenada en 1954, en el Teatro Talia. Direccion de Raul
Montenegro.

Carolina. Estrenada en 1955 por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile.
Direccion de Eugenio Guzman.

Anacleto Chin-Chun. (Obra infantil) Escrita en 1956; Entre dos trenes. Escrita en 1956.
Las Pascuazas. Estrenada en 1957 por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile.
Direccion de Eugenio Guzman.

Dos mds dos son cinco. Estrenada en 1957 por el Teatro Universitario de Concepcion.
Direccién de Gustavo Meza.
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La micro. Mondlogo para la mujer escrito en 1957.

Las sardinas o la supresion de Amanda. Escrita en 1958.

Poblacion esperanza. Escrita en 1959 con Manuel Rojas y estrenada ese mismo ano por el
Teatro Universitario de Concepcion. Direccion de Pedro de la Barra.

La pérgola de las flores. Estrenada en 1960, en la sala Camilo Henriquez, por el Teatro
de Ensayo de la Universidad Catolica. Direccion de Eugenio Guzman. El mismo elenco la
presenta, en 1961, en el Teatro Espanol de Madrid, Espana. Otros montajes: 1988: Direccion
de Eugenio Guzman; 1996: Centro Cultural Estacion Mapocho. Direccion de Andrés Pérez.
Los papeleros. Estrenada en 1963. Premio Municipal de Teatro en 1964.

La dama del canasto. Estrenada en 1965, en el Teatro Silvia Pifeiro, por la Compaiia de
Silvia Pifieiro. Direccion de Eugenio Guzman.

Don Anacleto avaro. (Obra infantil). Estrenada en 1987, en el Instituto Cultural del Banco
del Estado, por la Compaiiia La Rueda. Direccion de Aldo Bernales.

Maggi ante el espejo. Estrenada en 1968 en México.

Los que van quedando en el camino. Estrenada por el Teatro de la Universidad de Chile,
en1969. Direccion de Eugenio Guzman. Premio Municipal de Teatro en 1971.

Lautaro. Estrenada en 1982, en el Centro Cultural Los Andes, por el Grupo Protechi.
Direccion de Abel Carrizo. Primer Premio en el Concurso “Eugenio Dittborn” de la
Universidad Catolica, en 1981.

Retablo de Yumbel. Estrenada por el Teatro El Rostro, en 1986, en Concepcion. Direccion
de Julio Muioz. Premio Casa de las Américas (Cuba), en 1987.

Tia Irene, yo te amaba. Estrenada en 1988, en la sala del Angel. Direccién de Claudio
Pueller.

Didlogo de fin de siglo. Estrenada en 1988, en la sala La Comedia, por el Teatro Ictus.
Direccion de Delfina Guzman.

Los libertadores. Bolivar y Miranda. Sin estrenar.

Manuel Rodriguez. Estrenada en 1999, en el Centro Cultural Estacion Mapocho, por la
Compania Teatro Circulo. Direccion de Ana Maria Vallejos.

Obras narrativas:
Doy por vivido todo lo sofado (1987). Novela. Barcelona, Plaza y Janés Editores.
Carta a Roque Dalton (1990). Novela. Barcelona, Plaza y Janés Editores.
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CAROLINA (comedia en un acto)

PERSONAJES: M (3) / F (1):
CAROLINA, 28 anos
CARLOS, 33 afnos, su marido
FERNANDO, un estudiante
PORTAEQUIPAJE

OTROS PERSONAJES MUDOS

LA ACCION SE DESARROLLA EN UNA ESTACION DE PUEBLO (CHILE). HORA: ATARDECER DE
VERANO. EPOCA: ACTUAL. AL ABRIRSE LA CORTINA, SE VERA MOVIMIENTO DE GENTE.
FERNANDO ENTRA CON UNA CAJA DE VIOLIN Y UN MALETIN Y SE SIENTA EN UN BANCO.
VENDEDORA, ETC. LUEGO SE VERA ENTRAR A CARLOS, PRECEDIDO DE UN PORTAEQUIPAJE
QUE LLEVA ALGUNAS MALETAS.

CARLOS
Esta bien; déjelas ahi, por favor... Tome (Le da una propina).

PORTAEQUIPAJES (P. EQUIPAJE):
Gracias (Inicia mutis).

CARLOS
Espere... jcuanto falta para nuestro tren?

P. EQUIPAJE:
;Para el expreso a Santiago?

CARLOS
No, hombre; vengo de Santiago. ;Cuanto falta para el tren local?

P. EQUIPAJE
Unos cuarenta minutos.

CARLOS
(Mientras se aleja el Portaequipaje) Cuarenta minutos..., jqué barbaridad! {Por qué diablos

no hacen coincidir los trenes de trasbordo... seria demasiado pedir!

Entra Carolina cargada de paquetes, maletin y chal de viaje. Viene terriblemente distraida
y sigue de largo sin ver a Carlos.

jCarolina! Donde vas, mujer, por Dios...
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Ella se detiene y se dirige hacia él.

Aqui estan nuestras cosas... A ver, dame esos paquetes. (Le ayuda a colocar paquetes
sobre el banco) Sabiendo que teniamos un trasbordo, ;como no se te ocurrié colocar estos
paquetes dentro de alguna maleta?

CAROLINA
(Distraida) Si, Carlos.

CARLOS
Estoy seguro de que no vas a necesitar ni la mitad de lo que llevas. jCaja de sombreros!
;Vas a usar sombrero en el campo?

CAROLINA
Si, Carlos.

CARLOS
;Desde cuando que las mujeres usan sombrero en el campo?

CAROLINA
No sé, Carlos.

CARLOS
Una, dos, tres, cuatro maletas, un maletin, cuatro paquetes y un chal. Oye, ;no eran cinco
paquetes?

CAROLINA
Si, Carlos.

CARLOS
iPerdiste un paquete y te quedas tan tranquila!

CAROLINA
No, Carlos.

CARLOS
Entonces, jen qué quedamos? ;Eran cinco o eran cuatro?

CAROLINA
Cuatro, Carlos, cuatro.

CARLOS
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(Se sienta y abre el periddico) jCuando van a aprender las mujeres a viajar con lo
necesario!

CAROLINA
Si, Carlos.

CARLOS

iSi, Carlos... no, Carlos! (Mostrando el diario) Pasando a otra cosa, venia leyendo en el
tren un par de avisitos muy sugerentes... Aqui estan escucha: “Refrigerador en buen estado
compro al contado, sin intermediarios...Tratar, etc., etc...” Y este otro: “Vendo Chevrolet
50, cuatro puertas, flamante, facilidades”. Fijate el detalle: el refrigerador lo compran

al contado y el auto lo venden con facilidades, de modo que podriamos vender nuestro
refrigerador, dar el pie para el auto y el resto pagarlo en letras. Sé que el refrigerador es
indispensable, pero tenemos la hielera de tu madre, se puede pintar y queda estupenda...
En fin, ta diras... (Mirando a Carolina y viendo que estd totalmente distraida) Carolina...
jCarolina!

CAROLINA
Si, Carlos.

CARLOS
Oye... ;qué te pasa?

CAROLINA
;A mi? (Sonrie) Nada. ;Por qué?

CARLOS
Hace media hora que contestas “Si, Carlos” sin tener idea de lo que dices.

CAROLINA
jCarlos, por Dios! Sé perfectamente lo que digo. Digo: “Si, Carlos”.

CARLOS
Bueno, ;qué opinas?

CAROLINA
;Qué opino?

CARLOS
(Conteniéndose) Si. Qué opinas.

CAROLINA
Bueno... ;sobre qué, por ejemplo?
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CARLOS
(Golpeando suavemente el diario) Sobre estos avisos, por ejemplo.

CAROLINA

jAh, si! Tienes razon. Trae demasiados avisos. Deberian dedicar mas espacio a la literatura.

CARLOS
(Expresion de mdrtir) iA |a literatura!

CAROLINA
Pero, Carlos... tu siempre has dicho eso. ;Por qué tratas de
confundirme? Estoy perfectamente de acuerdo contigo.

CARLOS
Si, porque no tienes idea de lo que estoy hablando.

CAROLINA
Bueno, entonces dime de qué se trata, pero no te sulfures.

CARLOS
Se trata de vender nuestro refrigerador...

CAROLINA
(Interrumpiéndolo) Ay, no, Carlos!... jSe corta la leche! {De ninguna manera!

CARLOS
AUn no he terminado: se trata de cambiarlo por un auto (Le va a indicar los avisos, pero
ella lo interrumpe otra vez).

CAROLINA
jLas ideas tuyas! ;Quién va a querer cambiar un auto por un refrigerador?

CARLOS
(Quieres darte el trabajo de leer estos avisos? (Cambia de idea y tira el diario al suelo) Al
diablo! jLo que me interesa ahora es saber en qué estabas pensando!

CAROLINA
Pero, Carlos. (Se levanta y recoge el diario) ;Por qué tienes que tirar siempre las cosas al
suelo?

CARLOS
No cambies el tema, Carolina.
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CAROLINA
No cambio el tema, lindo. Recojo el diario. Siempre te alteras terriblemente con los viajes
en tren.

CARLOS
(Imitando el tono suave de ella) No es con los viajes en tren, querida.

CAROLINA
Ay, para qué tomas ese tono de marido controlado.

CARLOS
;Por qué no me quieres decir en qué estabas pensando?

CAROLINA
:Yo?

CARLOS
Si, ta.

CAROLINA
Como quieres que sepa en qué estaba pensando... En nada... Asi... pensaba en nada.

CARLOS
Entonces deduzco que durante todo el viaje te viniste pensando en nada, porque traias la
misma expresion lunatica.

CAROLINA
(Es un pecado?

CARLOS
No, es una mentira. No se puede pensar en nada durante tanto tiempo seguido; un esfuerzo
continuado por mantener la mente en blanco agota hasta los cerebros mas entrenados.

CAROLINA
Por Dios, Carlos, cdmo puedes ser tan complicado. No hice el menor esfuerzo. Ademas,
cuando digo nada quiero decir... todo...

CARLOS
(Dirigiéndose a un testigo imaginario) Cuando dice “nada” quiere decir “todo”.

CAROLINA
;Para qué repites lo que digo? Me mortifica.
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CARLOS
Repito para poner en evidencia lo ilégico de tus respuestas. Y eso es lo que te mortifica.

CAROLINA
Oye, estas poniendo una terrible mala voluntad en esta conversacion. En general me
entiendes perfectamente.

CARLOS
No cuando tratas de enganarme. (Tomdndola por sorpresa) ;Qué fue ese sobresalto que
tuviste al llegar a Rancagua?

CAROLINA
Te dije: un calambre de tanto estar sentada.

CARLOS
Y ese otro cerca de Pelequén?

CAROLINA
Otro calambre de tanto estar sentada. ;Qué tiene de particular?

CARLOS
Y el de... (Gesto).

CAROLINA
¢Chimbarongo?

CARLOS Y CAROLINA
(Simultdneamente) Otro calambre de tanto estar sentada... (Pausa).

CAROLINA
Ay, lindo, por favor no sigamos con discusiones indtiles.

Carlos se busca en los bolsillos y se aleja.
¢Adonde vas?

CARLOS
A comprar cigarrillos... (Mutis).

Carolina lo mira salir. Luego, distraidamente, se acerca al banco y empieza a arreglar
algo en sus paquetes y maletin. Ladra un perro. Carolina lo espanta y sigue ocupada con
sus cosas. Fernando, que estd sentado en otro banco desde el principio de la escena, la
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contempla embobado. Se levanta y se acerca, indeciso.

FERNANDO

(Luego de aclararse la garganta, timidamente, de espaldas a ella) ;Van a tomar el tren
local? Yo también... No crea, por favor, que tengo la costumbre de acercarme asi a las
sefnoras... y hablarles... Se trata de... una circunstancia especial y me resulta bastante
dificil... (Al decir esto con un gesto tira al suelo uno de los paquetes de Carolina, lo recoge
solicito y se lo pasa diciendo) Como le decia...

CAROLINA
iAh! Pero... ;me estaba hablando a mi?

FERNANDO

;Y a quién otra? Naturalmente que le estaba hablando a usted. (Con un ademdn
involuntario vuelve a tirar un paquete al suelo y lo recoge presuroso) Perdone... soy de
una torpeza...

CAROLINA
(Divertida) Deje ahi ese pobre paquete... y tenga la bondad de repetir su pregunta; estaba
distraida.

FERNANDO

;Mi pregunta? ;Qué pregunta? (Ofendido) No tiene importancia. (Pausa. Cambia de parecer
y se acerca nuevamente) Le decia que no es mi costumbre dirigirme a una dama sin haberle
sido presentado, que es la primera vez que lo hago...

CAROLINA
Muy mal hecho.

FERNANDO
Carolina... (Confundido por haber dicho su nombre, agrega) Sefnora... estoy seguro de que
esta usted muy por encima de esos convencionalismos.

CAROLINDA
Sabe usted mi nombre...

FERNANDO
Si, sé su nombre... No hay nada que me sepa tanto como su nombre... Carolina...

FERNANDO
Mire, joven, ;qué es lo que usted pretende? Porque si lo que pretende usted es...

FERNANDO
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(Interrumpiéndola) No, no pretendo nada y por favor no me llame “joven”... Solo queria
decirle que la he venido observando durante todo el trayecto en el tren y me parecié que
traia usted una terrible preocupacion. Entonces, pensé que tal vez podria hacer algo por
ayudarla... Estoy dispuesto a cualquier cosa. Sinceramente.

CAROLINA
(Observdndolo) Me extrana tanto interés de parte de un desconocido.

FERNANDO
iLe juro que no soy un desconocido! Sin embargo, tiene usted todo el aspecto.

FERNANDO
Qué importa el aspecto... Carolina, ;no comprende usted que alguien que la admira desde
hace tanto tiempo no puede ser un desconocido?

CAROLINA
Ah, si. Comprendo.

FERNANDO
Gracias, Carolina.

CAROLINA
Comprendo que esta usted tratando de hacerme la corte.

FERNANDO
iDios mio! ;Y si asi fuera? ;Es tan espantoso? ;No le han hecho nunca la corte?

CAROLINA
No me interesa. Soy una mujer casada. Y perdone, pero tengo un grave problema que
resolver, de modo que no puedo dedicarle mas tiempo (Se aleja).

FERNANDO
jPrecisamente lo que quiero es ayudarla a resolver ese problemal!

CAROLINA
iPero si no lo conozco!

FERNANDO

;Y eso qué importa? Mire..., supongamos que una tarde cualquiera nos encontramos, usted
y Yo, en el Parque Forestal... Alguien nos presenta: Carolina, una mujer encantadora...
Fernando, un estudiante de ingenieria. Ya esta. Encuentros como esos suceden a diario. Y
ahora nos hemos vuelto a encontrar en esta estacion de trasbordo, pero usted, claro, se ha
olvidado de mi.
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CAROLINA
Completamente.

FERNANDO
jAh! Si se ha olvidado es que antes nos conociamos, ;no?

CAROLINA
Hay que ver que es usted insistente. Bueno, ya esta. (Le tiende su mano y se la estrecha)
Como le va. Y ahora... ;me permite concentrarme en mi asunto?

FERNANDO
Entonces... ;no me va a decir qué es lo que le preocupa?

CAROLINA
iNo!

FERNANDO
iEs usted de lo mas testaruda!

CAROLINA
Y usted... jde lo mas impertinente! ;Qué se ha creido? jLlamaré a Carlos!

FERNANDO

Bueno. Llame a Carlos. (Pausa) Con las mujeres todo resulta terriblemente complicado.
;Qué le cuesta ser mas sencilla y aceptar mi ayuda? Cualquiera diria que se ofende porque
se la ofrezco. ;O es que le caigo antipatico? Ah... (Acusando con el gesto que ha visto venir
a Carlos de lejos), le hablaré a su marido. Estoy seguro de que él me reconocera. Usted,
claro, nunca se ha dado el trabajo de mirarme siquiera; sin embargo, nos vemos todos los
dias. (Se acerca a la caja del violin y en actitud de tocarlo le dice) Mireme. ;No le resulto
vagamente familiar?

CAROLINA
i{Ah! (Mostrdndolo) {El vecino del violin! No me diga..., pero claro, ya decia yo que lo habia
visto en alguna parte...

Entra Carlos diciendo entre dientes: “Maldito pueblo”...etc. Fernando se aleja
discretamente y Carolina le sonrie a Carlos.

(Encontraste cigarrillos, Carlos?

CARLOS
No (Se sienta).
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FERNANDO
(Desde su puesto). Le puedo ofrecer de los mios...

CARLOS
No gracias. No se moleste. (Por detrds del periddico, a Carolina, entre dientes) No iniciar

conversaciones con desconocidos en los viajes. Después no hay como quitarselos de encima.

CAROLINA
(Picara) Carlos, jpero no te acuerdas? jEs Fernando! Como esta... ;de viaje?

CARLOS
(Con expresion estupida) Ah, Fernando... si, claro... evidente. (A él)

FERNANDO
Si, de viaje. ;De veras, no quiere fumar? (Le tiende la cajetilla de cigarrillos).

CARLOS
;Tabaco negro? Bueno, le acepto. Es increible que no haya aqui un sitio donde comprar
cigarrillos. Esta todo cerrado.

FERNANDO
Espere... Si no me equivoco, lo que debe estar abierto a esta hora es el club.

CARLOS
;Donde esta el club?

FERNANDO
El club del hotel. Claro, y el hotel tiene que estar abierto.

CAROLINA
iEso es!, jpor supuesto! El hotel tiene que estar abierto.

CARLOS
Puntualicemos. ;Dénde esta el hotel?

FERNANDO
Al final de la calle principal. Es decir... en la plaza. Y la plaza la encontrara usted siguiendo
derecho por la calle principal.

CARLOS
(Dudoso) Bien. Cual es esa calle principal. ;Como se llama?
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CAROLINA
Ay, Carlos... ;como no vas a distinguir la calle principal?

FERNANDO

Si, claro, es la mas ancha y la mas larga... Saliendo de la estacion, me parece que es...
hacia ese lado. La encontrara enseguida. Llegando a la plaza, vera usted un cine... (Indica
con las manos) chiquito... Y aca esta la iglesia... (Va a indicar, se arrepiente) Bueno, es una
iglesia corriente... Y aca esta el hotel... Savoy... o Crillon, me parece.

CARLOS
(Con creciente desconfianza) Bien... veremos... (Mutis hacia el lado que Fernando le indica
que es el contrario por donde fue la primera vez en busca de cigarrillos).

FERNANDO
(Acercdndose a Carolina impetuoso) Gracias, Carolina... jQué inteligente es usted!

CAROLINA
;Por qué? ;Qué he hecho?

FERNANDO
jAyudo a alejar a su marido!

CAROLINA
;A alejar a mi marido? Qué quiere decir... Oiga... ese club entonces...

FERNANDO
Todos los pueblos son iguales, Carolina. Tiene que haber un hotel y un club en la plaza. No
se preocupe, ya lo encontrara. Y ahora, digame, ;cual es ese terrible secreto?

CAROLINA
;Qué le hace pensar que es un secreto?

FERNANDO

Carlos no lo sabe.

CAROLINA

Hay muchas cosas que es mejor que los maridos no sepan.

FERNANDO
Desde luego.

CAROLINA
Seria amargarles la existencia.
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FERNANDO
(Aire de complicidad) Comprendo...

CAROLINA
jLe prohibo pensar en nada vulgar!

FERNANDO
No, como se le ocurre... Y bien... digame pronto ;en qué puedo ayudarla?

CAROLINA
Bueno, ya que insiste... Dijo usted antes que era estudiante de ingenieria, ;no?

Fernando asiente.
En ese caso, creo que me podria dar algunos datos técnicos.

FERNANDO
(Emocionado) jUsted... tan femenina, tan encantadora, hablando de datos técnicos!

Carolina lo mira asombrada por su arrebato.
;Qué quiere? jMe emociona!

CAROLINA
iPero qué ridiculez! jControlese, por favor!

FERNANDO

No me importa hacer el ridiculo, ni me puedo controlar. Hace tantisimo tiempo que espero
la ocasion de hablarle, de poder participar en algo suyo... de... (Cambio brusco) Bueno,
pero si se empena, le puedo dar millares de datos técnicos. ;Sobre qué?

CAROLINA
Sobre, digamos, sobre la resistencia de ciertos materiales al fuego...

FERNANDO
;Resistencia de materiales al fuego? No me diga ni una palabra mas. Me lo imagino todo.
Carolina, si es lo que yo supongo, creo que no se los daré.

CAROLINA
iSabe que tiene gracia! ;Qué es lo que supone?

FERNANDO
Esta claro: necesita dinero y ha decidido trabajar a escondidas de su marido; seguramente
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le ofrecieron un puesto en una firma de constructores, seccion venta de materiales; por eso
necesita esos datos técnicos... Carolina, déjeme tomar yo ese trabajo, le daré integro mi
sueldo. Yo no lo necesito.

CAROLINA
Pero... jqué se ha imaginado!

FERNANDO
Le juro que no me imagino nada. No pediré absolutamente nada a cambio. Por favor...
tenga la sencillez de aceptar.

CAROLINA
Muy generoso de su parte, joven. Supongamos que acepto, ;de qué vivira usted?

FERNANDO
:Yo? Del milagro, como he vivido hasta ahora... jSi hay que robar, robaré... no tengo ningun
prejuicio!

CAROLINA
Usted esta completamente loco. No sé como hemos llegado a hablar de estas cosas tan
absurdas... Ademas, no necesito dinero, ;esta claro?

FERNANDO
(Resignado) Esta claro.

CAROLINA
Ahora, preste atencion; se trata de una pequena gran tragedia
(Afligida), algo ridicula... pero...

FERNANDO
(Enfdtico) Si, comprendo, las pequeias tragedias son siempre las peores.

CAROLINA
iNo me interrumpa! {No hace mas que decir tonterias, mientras yo estoy sobre ascuas!

FERNANDO
Las llama tonterias... Estoy dispuesto a dar la vida por usted y las llama tonterias... jhay
que ver!

CAROLINA
No quiero su vida, jquiero esos datos técnicos!

FERNANDO
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iY yo no quiero que usted trabaje!

CAROLINA
JAh, si? ;Y con qué derecho se mete usted en mi vida? {Tra-ba-ja-ré!

FERNANDO
jAntes pasara sobre mi cadaver!

CAROLINA
;Qué? ;Su cadaver? jDios mio! Usted me hace perder la cabeza. jSi jamas he pensado en
trabajar!

FERNANDO
Gracias... (Coge una de sus manos) iSabia que terminaria por acceder!

CAROLINA
jPor favor! jLe digo que “jamas” he pensado en trabajar!

FERNANDO
Hubiera jurado que antes dijo “tra-ba-ja-ré”.

CAROLINA
(Se lleva las manos a la cabeza) Por favor: vayase... vayase... jDéjeme en paz!

FERNANDO

(Pausa. Muy triste) Carolina... ;qué le pasa? ;Por qué me trata de esa manera? Soélo queria
ayudarla... ;0 he dicho algo que no debo? Créame que no me lo perdonaria, porque yo...
(Pausa).

CAROLINA
(Curiosa) Usted... ;qué?

FERNANDO
Porque yo... estoy enamorado de usted... (Pausa larga).

CAROLINA
(Turbada) No... esperara que le crea, ;verdad?

FERNANDO
No, claro, no me atreveria a esperar tanto.

CAROLINA
¢JAmor a primera vista? Usted no sabe lo que dice. Lo que sucede es que es usted muy
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joven... y se imagina cosas...

FERNANDO

No, Carolina, no me imagino cosas. Hace cuatro meses que no puedo estudiar, ni hacer
nada... solo pensar en usted. He tratado de quitarme esta idea de la cabeza, pero... no es
posible.

CAROLINA
iNo sea tan romantico!

FERNANDO

El amor es romantico, Carolina. Escuche: cuando la divisé a usted en el jardin, crei estar
viendo visiones, era exactamente igual a ella, sus mismos ojos, tan grandes, su sonrisa, el
color de su pelo... se le parecia tanto...

CAROLINA
;A quién?

FERNANDO
;Cree usted que los seres vuelven a la tierra, una y otra vez?

CAROLINA
;Pero de qué esta hablando, por favor?

FERNANDO

Riase de mi y llameme romantico si quiere, pero la verdad es que cuando pequeiio me
enamoré perdidamente de una tia muy bonita que murio joven, es decir de su retrato;

una miniatura que tenia en la cabecera de mi cama. Era tan linda, que por darle gusto a
ella era capaz de muchas cosas... Bueno, ya casi la habia olvidado, cuando de pronto, una
tarde, estaba tocando mi violin frente a la ventana y se me aparece, alli, en el jardin de su
casa.

CAROLINA
Quién, ;su tia?

FERNANDO

iNo! usted, jCarolina! Fue como un sueno. Se le parece usted tanto, me la imagino vestida
a la antigua, llevando manguito y quitasol de encaje... Desde que la vi, Carolina, todo ha
cambiado... Sé que no puedo esperar nada, pero, a pesar de todo, me siento como en el
cielo.

CAROLINA
Feliz usted... porque lo que es yo... jestoy en el infierno!
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FERNANDO
Carolina..., disculpeme... su pequeia tragedia, la habia olvidado, digame ;de qué se trata?
jCuénteme!

CAROLINA
Se trata... de una “olla” ;entiende? jDe una olla!

FERNANDO
(Cayendo casi sobre una maleta, deprimido) jCarolina! Por qué tenia que hablarme a mi de
ollas...

CAROLINA
jPues sepa que de lo Unico que puedo hablar en este momento es de “ollas”!

FERNANDO
(Sin mirarla) iHorrible artefacto!

CAROLINA
iSi, horrible artefacto! La odio... jLa odio con toda mi alma!

FERNANDO

Tanto apasionamiento por una olla, jfrancamente no comprendo! jAh, al fin hay algo
que usted no comprende ni adivina! Y claro, como lo va a entender si se trata de un
simple hecho cotidiano, jde la realidad! que usted ignora. Escuche: media hora antes de
salir, Carlos me dice: “Me carga almorzar en el coche comedor, prepara cocavi”. (Que la
contempla, dice para si) jGenial!

CAROLINA

(Sin oirlo) Me voy a la cocina, preparo unos sandwiches y pongo mientras tanto una olla de
fierro enlozado, de este tamano (Indica con las manos) y asi de alto... con agua y huevos
para cocer...

FERNANDO
Describe usted con tanta vida que me parece que lo estoy viendo...

CAROLINA
Y yo no he hecho otra cosa que estarlo viendo durante todo el trayecto: contra el verde del
paisaje, contra los postes del alumbrado, contra la ventanilla del tren...

FERNANDO
;Qué cosa?
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CAROLINA
iLa olla inflamada!

FERNANDO
Ah... pobrecita... jAhi fue cuando dio usted el primer sobresalto!

CAROLINA

Si, al llegar a Rancagua, cuando recordé que habia dejado la olla hirviendo y que seguiria
hirviendo durante quince dias... jEstos quince dias de vacaciones, en los que me prometia
tanta paz y sosiego, los pasaré sobre ascuas!

FERNANDO
Carolina... una olla no puede hervir durante quince dias. {Tomelo con calma!

CAROLINA

iPero si eso es lo peor! Dejara de hervir cuando se evapore el agua... entonces la olla se
calienta al rojo, jincendio!, se quema nuestra casa, que ni siquiera hemos terminado de
pagar... y quiza el incendio cunda por toda la cuadra... Qué responsabilidad tan horrible...

Fernando trata de tranquilizarla con el gesto.
En el tren venia pensando que tal vez podria telefonear desde aqui a algln vecino...

FERNANDO
¢A su vecino del violin, por ejemplo?

CAROLINA
Si, y decirle que entre por la ventana o qué sé yo.

FERNANDO
(Carifioso) i{No tengo teléfono, Carolina!

CAROLINA
Entonces, sugiera algo, por favor... Yo estoy tan confundida, que no atino a nada... He
venido estrujandome el cerebro desde Rancagua...

FERNANDO
Ah, si, los sobresaltos... ;Qué fue el de Chimbarongo?

CAROLINA
;El de Chimbarongo? jAh! El cajon de basuras. Recordé que esta justo bajo la cocina, esta
lleno de papeles y es... jde madera! ;Se da cuenta?
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FERNANDO
Vamos por partes. Reconstituyamos la escena (Se dispone a hacerlo).

CAROLINA
Ah..., jpor fin se ha vuelto usted comprensivo!

Ambos se mueven, accionando, en un didlogo muy dindmico.

FERNANDO
;Cocina a gas o eléctrica?

CAROLINA
A gas. Aqui esta la cocina. Aca un mueble (Afligida) de “madera”... Alli la puerta del
closet. Espere... aqui una silla con asiento de “totora”.

FERNANDO
;Qué mas?

CAROLINA
Y el cajon con papeles, ibajo la olla practicamente!

FERNANDO
iA la hora se evaporo el agua!

CAROLINA
iSi, no era mucha!

FERNANDO
A las dos horas la olla esta al rojo.

CAROLINA
iHorrible!

FERNANDO
iLos huevos pulverizados!

CAROLINA
;Y eso qué importa?

FERNANDO
Hay que revisar todos los detalles.

CAROLINA
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¢Usted cree?

FERNANDO

Una olla vacia reacciona de distinta manera que una olla con huevos.

CAROLINA
Dios mio..., jsigamos!

FERNANDO
(Era de aluminio?

CAROLINA
De fierro enlozado.

FERNANDO
iPrimero, se salta el esmalte!

CAROLINA
iQué importa el esmalte!

FERNANDO
Ya le dije que...

CAROLINA

(Sin poder contenerse) No me diga nada; la olla salta dentro del cajon con papeles, arde la

casa entera.

FERNANDO

(Tomando sus manos para tranquilizarla) Pero calmese, Carolina... jlas ollas “no saltan”!

CAROLINA
Lo dice para tranquilizarme.

FERNANDO

(Acercdandose mds) No, le juro que no saltan.

CAROLINA

(Impetuosa, lo abraza) ;De veras?... Ay Dios mio, si fuera cierto... entonces...

FERNANDO

(Mientras la tiene en sus brazos, cerrando los ojos. Como para si, melancélicamente) jQué

lastima que exista Carlos!
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CAROLINA
(Retirdndose digna) ;Qué? ;Qué insinta?

FERNANDO
Nada... digo jqué lastima que va a llegar Carlos!...

CAROLINA

Huy, es cierto... Entonces no vamos a poder resolver nada... Por favor, busque la manera
de alejarlo otra vez... con cualquier pretexto, y trate de averiguar si estamos asegurados
contra incendios. Digale, por ejemplo, que usted vende seguros... Pero con mucho
disimulo, no quiero que él sospeche... ;Lo hara?

FERNANDO
Me pide usted cosas, faciles, pero harto dificiles. Casi preferiria que me pidiera cosas mas
dificiles, pero que me resultaran mas faciles, ;comprende?

CAROLINA
(Distraida) No, lindo, pero no importa.

FERNANDO
(Muy emocionado) jCarolina!

CAROLINA
;Qué pasa?

FERNANDO
Usted... usted...

CAROLINA
;Qué cosa?

FERNANDO
Me llam¢ “lindo”... a mi... es una muestra de carifio tan espontanea... casi, me
atreveria... a creer que...

CAROLINA
No, no, no debe creer nada. No empecemos a creer cosas, jquiere?

Fernando le indica con el gesto que viene Carlos. Entra Carlos, ambos adoptan una actitud

discreta.

;Como te fue, Carlos?
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CARLOS
(Ddndose tiempo y con una sonrisa) Mal.

CAROLINA
iNo me digas! ;No estaba abierto el club?

CARLOS
;Qué club?

CAROLINA
El del hotel... en la plaza...

CAROLOS
No habia club, ni hotel, ni plaza. Ni calle principal.

CAROLINA
Carlos... un pueblo que no tiene plaza. jEstas divagando!

CAROLOS
Mira: este pueblo no es a lo ancho, sino a lo largo. Y no tiene plaza. Es mas, creo, que no
tiene pueblo. (Se sienta y se dispone a leer el diario) Y ahora, ;me permiten ustedes?

FERNANDO
Creo que la culpa es mia... Seguramente me equivoqué de pueblo... Antes el trasbordo...
se hacia mas alla...

CAROLINA
¢Viaja mucho?

FERNANDO
Si, mucho...

CAROLINA
(lluminada, haciendo sefias para ayudar a Fernando) Qué interesante... ;Se debe a su
trabajo?... Quiero decir, ;a su profesion? (Le hace sefias recorddndole lo de los seguros).

FERNANDO

(Cayendo al fin) Ah, si... en efecto, se debe a mi trabajo. Soy asegurador... pdlizas contra
incendio. La compania tiene sucursales en provincias... y yo soy... bueno... el coordinador
provincial... (Sonrie estupidamente a Carlos).

CAROLINA
jAh! Me imagino que ganara usted un montén de plata, ya que se trata de algo... tan... tan
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imprescindible... quiero decir de... vital importancia, ;no?

FERNANDO
Si, por supuesto. Uno puede hacerse rico vendiendo seguros contra incendio. Hay tantos
incendios, ;no?

CAROLINA
A propdsito, Carlos, estamos asegurados, ;verdad?

CARLOS
iNosotros? ;Para qué?

CAROLINANuestra casa, tontito, nuestra casa.

CARLOS
No.

CAROLINA

(A Fernando, luego de un ligero desconcierto) jAh!, si no estamos asegurados, sera por
algo. Quiere decir que nuestra casa debe ser muy resistente al fuego, sino Carlos hubiera
tomado un seguro. Es muy previsor.

CARLOS
Arderia como una caja de fosforos.

CAROLINA
Ah... (Para si, muy triste) De todos modos, ya es demasiado tarde.

CARLOS
;Tarde para qué?

CAROLINA
Para comprar una poliza.

CARLOS
;Una poliza?

CAROLINA
No... tarde para comprar cigarrillos... (Viendo la mirada de Carlos). Ay, Carlos, sabes de
sobra que aunque diga “poliza” lo que quiero decir es cigarrillos.

CARLOS
(Acercdndose) Y por qué no adoptas la sana costumbre de decir directamente lo que deseas
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expresar en lugar de hacerme suponer siempre que se trata precisamente de lo contrario.

CAROLINA
Uy, Carlos, que eres complicado...

CARLOS
Y ahora me voy a ver al jefe de estacion.

CAROLINA
;Para qué?

CARLOS
;Como para qué? Para preguntarle cuanto falta para que parta ese maldito tren local (Mira
a Fernando y luego a Carolina e inicia mutis).

CAROLINA
iAh, el jefe de estacion! El tiene que saber donde venden cigarrillos..., jse lo preguntaste?

CARLOS
(Picado) No.

CAROLINA
Pero, lindo, es lo lagico... El vive aqui, ;no? (Conciliante) Las cosas mas
sencillas son las ultimas que a uno se le ocurren, jverdad que es tonto?

CARLOS
(Con sonrisa forzada) Tontisimo (Mutis de Carlos).

CAROLINA
No sé qué le pasa a Carlos. Esta de un humor de perros.

FERNANDO
(Importante) Carlos sospecha.

CAROLINA
¢En qué lo nota?

FERNANDO
En que se rie a destiempo.

CAROLINA
Siempre se ha reido a destiempo. Bueno, no hay que perder estos minutos preciosos que
nos quedan.
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FERNANDO
(Emocionado) Si, preciosos para mi, Carolina... Tal vez no nos volvamos a encontrar asi...,
a solas..., usted y yo.

CAROLINA
No nos pongamos romanticos, por favor.

FERNANDO
Pero, Carolina... yo...

CAROLINA
(Sin oirlo) Lo ideal seria encontrarse con alguien a quien le hubiese sucedido algo
semejante, para saber qué pasa.

FERNANDO
Pero... (Cambiando de idea) Bueno, jme convence! Hablemos de ollas. jPasémonos la vida
hablando de ollas! ;En qué estabamos?

CAROLINA
En que la olla salta. Ahi esta lo grave, porque también en el closet tengo guardados cinco
chuicos con parafina.

FERNANDO
;Para qué tanta parafina?

CAROLINA
La estufa en invierno, el racionamiento, la lAmpara de parafina.

FERNANDO
Ah..., la lampara...

CAROLINA
Qué, ;es peligroso?

FERNANDO
No, pero me la imagino a usted una noche de lluvia, bordando a la luz de esa lampara
antigua, como escapada de otro siglo...

CAROLINA
iSu tia otra vez! Es usted de una insensibilidad...

Entra el Portaequipaje.
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P. EQUIPAJE
El expreso a Santiago, dentro de cuatro minutos.

Carolina lo sigue con la vista. Mutis Portaequipaje.

FERNANDO
Quiero distraerla, Carolina. No puedo verla sufrir de ese modo, ;Qué podria hacer? ;Quiere
que toque alguna cosita en el violin? ;Un poco de musica?...

Vuelve el Portaequipaje.

P. EQUIPAJE
Cuatro minutos para el expreso a Santiago (Mutis).

CAROLINA
iMUsica! jPsch! Lo que necesito son hechos; jcomprende?: “jhechos!”

FERNANDO
Bueno, jqué quiere! A pesar del progreso, no han inventado aln dispositivos que permitan
apagar el gas a distancia... o por telepatia...

CAROLINA
(Coqueta y suave) Pero... se puede tomar un tren de vuelta a Santiago...

FERNANDO
(Sobresaltado) jCarolina! i

CAROLINA
Dijo usted que estaba dispuesto a todo!

FERNANDO
A todo, menos a separarme de usted.

CAROLINA
Desea ayudarme, ;si o no? (Pausa) Tal vez todo lo que dijo antes no era sino palabreria, jNo
debi fiarme de un violinista!

FERNANDO

iNo ofenda a mi violin! Después de usted, es lo que mas quiero. Escuche: me iria, sin
vacilar, si existiese el menor peligro; pero no lo hay. Por favor, confie en mi. Razonemos,
deduzcamos.
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CAROLINA

No es indtil. jNo me puedo quitar esa olla de encima! Es posible que no pase nada, pero
puede también que se produzca un incendio. Usted no sabe lo que es comprar un terreno a
plazos, con préstamos y dificultades, y luego construir con tanta ilusion una casa. Si fuera
usted un poquito mas comprensivo me diria: “Deme sus llaves, tomo un tren de vuelta y
apago el gas”. Pero no, usted no entiende, porque esto es un hecho de la realidad, que no
se arregla con sofnar o dejar de sofnar. Estoy segura de que Carlos al menos comprenderia.
Se pondra furioso, pero... Tengo que compartir esta angustia con alguien... Llamaré a
Carlos... (Sin ganas, saliendo) Carlos...

FERNANDO
(Presa de una horrible lucha interior) No, no llame a Carlos. Esto queda entre usted y yo.
Sera... jun secreto entre los dos! (Heroico, tiende una mano sin mirarla) iDeme esas llaves!

CAROLINA
;De veras? ;Lo dice de corazén?

FERNANDO
De todo corazon.

CAROLINA

(Abrazadndolo impetuosamente) Gracias, Fernando... (Con toda naturalidad lo besa en

la mejilla. Oye el expreso y se desprende de sus brazos, mientras Fernando la mira
emocionado) ;Viene en esta direccion!... Es el expreso a Santiago... jRapido! iLas llaves!
(Corre de un lado a otro, buscando. Vacia la cartera sobre el banco, Fernando sigue
inmovil por la emocidon) Mire: esta es la de la mampara y esta mas amarillenta, la de la
puerta de entrada. Ponga atencion, por favor; tiene mafna, hay que inclinarla un poco hacia
la derecha (Se persigna para saber cudl es la derecha); no, hacia la izquierda. La cocina
esta al final del pasillo... Su maletin... (Se lo pasa) Ah... y mi direccion en el campo para
que me mande un telegrama diciendo que apago6 el gas... Un lapiz..., jun lapiz!

Fernando se busca.
iEl de las cejas! (Lo encuentra en su cartera) Papel, papel, por favor...

FERNANDO
(Tendiendo su brazo para que escriba en el pufio de su camisa) jAqui!

CAROLINA
Mi direccion. (Escribe) Ah... y busquemos un nombre supuesto, no quiero que Carlos
sospeche... Rapido..., jun nombre!

FERNANDO
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(Mirandola embobado) ;Greta Garbo!

CAROLINA
No, jalgo mas local!

FERNANDO
Mas local... Maria Pérez.

CAROLINA
Eso es, Maria Pérez, no lo olvide...

Fernando inicia mutis.
iSu violin!

Fernando regresa por su violin y, a la pasada, con toda naturalidad le da un beso y corre
hacia el andén. Se detiene antes de salir del escenario y le dice.

FERNANDO
jAdids, mi amor!

Sale y se tropieza con Carlos que viene entrando. Se detiene Carlos y tira al suelo los cinco
paquetes de cigarrillos que traia en la mano.

CAROLINA
(Con aire de culpable, se inclina y recoge los cigarrillos). Carlos... qué mania la tuya de
tirar todo al suelo... (Ante el silencio de él). ;Qué alcanzaste a oir?

CARLOS
Alcancé a oir, exactamente: “Adioés, mi amor”. Qué cursi. (Se sienta. Luego se levanta) Tal
vez le pegue.

Se oyen las palmadas de la partida del tren.

CAROLINA
No hay tiempo. jSe fue el tren! (Suspira feliz).

CARLOS

De modo que ese “bicho” eran los calambres de tanto estar sentada, el “nada” y el “todo”
en que venias pensando... ese confusionismo al hablar... y esa prisa desvergonzada por
deshacerte de mi... ;Crees que soy tan idiota que no me doy cuenta de nada?

CAROLINA
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Carlos..., divagas... El nervioso eras tu, lindo. Siempre te sucede cuando te quedas sin
cigarrillos..., estas completamente enviciado por la nicotina.

CARLOS

Enviciado por la nicotina... ;Y como explicas entonces que ese imbécil con facha de
delincuente se despida de ti con un “Adidés, mi amor”?... ;No te parece mucha soltura de
cuerpo?

CAROLINA
Carlos..., jestas celoso!

CARLOS
(Sin mirarla) Hm. Asi como suena. Estoy celoso.

CAROLINA
Pero, Carlos..., tu siempre has jurado que eres incapaz de sentir celos; que los celos son
una de las manifestaciones del complejo de inferioridad.

CARLOS
iQué hombre no ha dicho esa estupidez al menos una vez en su vida!

CAROLINA
Huuy, Carlos..., jestas haciendo el ridiculo!

CARLOS

Asegurador contra incendios... Y tuviste la desfachatez de presionar para que le tomara
una poliza... Oye... (La observa) ;Cuanto tiempo hace que vienes interesandote en los
aseguradores? ;Ah?

CAROLINA
Ay, por favor... jno me vas a hacer una escena de celos!

CARLOS
;No crees que me has dado suficiente motivo?

CAROLINA

Eres de lo mas mal pensado que hay, lindo. Te pregunté si estabamos asegurados porque...
venia preocupada; esa es la verdad. Suponte que al salir de vacaciones, como ahora, se
quede algo encendido en la casa. De ahi a un incendio...

CARLOS
¢Y no sabes que para esos percances yo tomo otro tipo de precauciones?... jCierro las llaves
de paso! jGran invento las llaves de paso!
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CAROLINA
(Anonadada. Voz inexpresiva) jLo... hiciste ahora?

CARLOS
Evidente.

CAROLINA
;La de la luz... y la del gas?

CARLOS
Légico... (Observdndola) ;Y esa cara?

CAROLINA
(Hm?

CARLOS
Carolina... jte habias dejado algo encendido! ;Fue la plancha, como ese afio que fuimos a
Cartagena? ;0 qué?

CAROLINA
Ay, no empecemos con interrogatorios. Aqui no estamos en los tribunales. Es terrible ser la
mujer de un abogado.

CARLOS
No te vayas por la tangente. ;Qué fue?

CAROLINA
iBueno ya! Admito que venia... con una ligera incertidumbre...

CARLOS
jCarolina!

CAROLINA

Y aunque se me hubiera quedado algo encendido, no tienes por qué adoptar ese tono de
superioridad. A ti también te pasan cosas, ;no? ;No dejas nunca la a mampara mal cerrada?
¢Ah? Todavia no me conformo con que nos robaran la radio y los cubiertos el verano pasado.

CARLOS
iBah! jCualquiera diria que yo tuve la culpa!

CAROLINA
;Fue mia entonces? ;No eres tu el encargado de verificar que la puerta quede bien cerrada
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cuando salimos de vacaciones?

CARLOS
No la dejé mal cerrada. Lo que sucede es que esa chapa no es nada segura.

CAROLINA
Es lo mismo, lindo. Podias haber cambiado la chapa este afno y no lo hiciste.

CARLOS

(Riendo) Ah..., ipero esta vez hice algo mucho mas eficaz que cambiar la chapa!... Creo
que me voy a divertir... porque te diré que a ese ratero lo tengo muy ubicado. Te apuesto
que es el cuidador que viene al frente, a la casa de los Gdmez. Estoy seguro de que tiene
una llave que funciona en la puerta. Pero... que se atreva a entrar. (Se rie) jLe tengo
preparada una sorpresal...

CAROLINA
;De veras? ;Qué hiciste?

CARLOS
:No te llamod la atencion que me quedara tanto rato en la puerta mientras tu buscabas un
taxi?

Carolina asiente.
Le preparé una trampa...

CAROLINA
(Reacciona de pronto, aterrada) iCarlos! jUna trampa! ;Es mortal?

CARLOS
Depende de la resistencia del tipo.

CAROLINA
iQué barbaridad hiciste, Carlos, por Dios!

CARLOS
Tanta compasion por los rateros... ;Ves? Porque todos piensan como tU, tenemos esta plaga
en Chile...

CAROLINA
(Pisando su parlamento) Bueno, pero dime, ;qué fue lo que hiciste?

CARLOS
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{Te acuerdas del ball lleno de fierros que tu tio no se quiso llevar nunca? Lo encontré en
la despensa: eso me dio la idea. Lo coloqué sobre el saliente que hay entre la mampara y
la puerta, y lo amarré con una cuerda, de manera que al que entre sin estar prevenido jle
caiga encima!

Junto con decir Carlos “le caiga encima” cae un pesado saco que tira el Portaequipaje
antes de entrar al escenario. Carolina, que estd de pie cerca de la maleta, con un
sobresalto al asociar esta caida con la posible caida del baul sobre el violinista, cae
sentada sobre la maleta, agobiada, y se queda mirando fijo ante si, con la misma actitud
del principio, de preocupacion, pero aun mayor. Entra enseguida el Portaequipaje dando
palmadas para anunciar el tren local.

P. EQUIPAJE

El tren local parte dentro de cuatro minutos... el tren local parte... (Lo dice cerca de
Carolina, que con un gesto de la mano lo aparta, demasiado afligida para darse cuenta de
lo que sucede. Continta su camino hasta salir por el otro lado diciendo) Si van a tomar ese
tren, pasen a la otra via...

Sale.

CARLOS

(Que mientras tanto empieza a recoger paquetes y se los va pasando a Carolina) i{No seria
nada de raro que al volver de las vacaciones nos encontraramos con un sujeto delirando
entre la puerta y la mampara! (Al ver que Carolina no reacciona) jCarolina!

CAROLINA
(Automdticamente) Si, Carlos...

CARLOS
:No oiste? jEl tren local! (Le pasa la caja de sombreros, que ella coloca
distraidamente sobre su falda).

CAROLINA
Siii, Carlos...

CARLOS
(Pasdndole otros paquetes que ella, siempre sentada sobre la maleta, sigue colocando
sobre su falda) Oye... ;piensas quedarte ahi sentada toda la tarde?

CAROLINA
(Al borde de las ldgrimas) Nooo, Carlos...

CARLOS
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(Tirando con rabia un paquete al suelo) jCuando vas a bajar de la luna,
mujer, por Dios!

CAROLINA
(Aun sentada v afligida) No sé, Carlos...

FIN
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MARCO ANTONIO DE LA PARRA

Universidad Finis Terrae

Marco Antonio de la Parra nace en Santiago de Chile en 1952. Estudia Medicina en la
Universidad de Chile, donde, ademas de destacarse por su desempeiio, lo hace por su afan
de participar en grupos de teatro, talleres literarios y grupos de debates. Mas tarde estudia
Psiquiatria Adulta y Psicoanalisis.

En 1971, se le otorga el Primer Premio del Concurso Nacional de Cuentos de la Revista
Paula. Al afo siguiente, ingresa al Taller Literario de la Universidad Catolica; en 1974, dirige
Quiebraespejos y otros suefios, obra que escribe en un trabajo colectivo, para recibir a los
estudiantes novatos. Se sigue representando hasta la fecha.

Dos anos mas tarde, obtiene el primer reconocimiento con la obra Matatangos, una
Mencion Honrosa en el Concurso Anual de Teatro de la Universidad de Chile. El jurado le
pregunta si ha leido a Genet; él confiesa que no. Desde ese momento, lee a Genet y no cesa
de hacer historia. En 1978, a tres dias del estreno de Lo crudo, lo cocido y lo podrido, la Uni-
versidad Catolica decide censurarla por ser “procaz y soez”. Mas tarde, en 1979, esta misma
obtendria el Primer Premio de un certamen para las mejores obras latinoamericanas de los
ultimos cinco anos, ademas de muchos otros reconocimientos.

En 1991, es nombrado Agregado Cultural en Espaia, pais con el cual seguira su rela-
cion cultural hasta hoy.

Ha sido creador de importantes talleres dramaturgicos y critico de television en diver-
sos diarios y revistas. En la actualidad, sigue estrechamente dedicado a la escritura, no sélo de
teatro, también de obras narrativas y ensayos. Es gestor de numerosos proyectos culturales y
participa en constantes foros de pensamiento y politica cultural.

Obras

Marco Antonio de la Parra emerge con el “renacimiento del teatro chileno”, que se
inicia con el Ictus en el afio 1976, y se suma a otros autores y grupos teatrales como Gustavo
Meza y el Teatro Imagen, Juan Radrigan, el TIT con Rall Osorio, entre otros. Todo este conjun-
to de artistas cred una atmosfera de revitalizacion teatral en medio de una situaciéon nacional
asfixiante: la dictadura.

Sus dos primeras obras, Matatangos y Lo crudo, lo cocido y lo podrido, ambas estre-
nadas en 1978, tienen un caracter ritual, utilizando un humor vy situaciones absurdas que lo
vinculan, en una primera instancia, con la dramaturgia de Jorge Diaz. En la primera, asistimos
a la ceremonia de desmitificacion de Carlos Gardel. En ella, con elementos historicos reales y
con una constante presencia de lo lidico, se construye una particular vision del cantante. La



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

segunda, se constituye en un texto de extrema significacion en ese periodo, en funcion de lo
que se vive en esa época dictatorial: la historia de un antiguo restaurante santiaguino, “Los
inmortales”, que vive sus anos de decadencia, materializada en las figuras del maitre y los
mozos, posee mas de una lectura, creandose una especie de mundo metaférico de nuestra
realidad social. No hay que olvidar que, en esos afos, la censura en nuestro pais esta en pleno
apogeo, por lo que una obra de esta naturaleza conlleva mas de un riesgo; el Teatro de la
Universidad Catolica no pudo llevarla a escena, ya que dias antes de su estreno fue prohibida
por las autoridades del plantel universitario.

En la década siguiente, se estrenan tres obras de Marco Antonio de la Parra: La se-
creta obscenidad de cada dia (1984), El deseo de toda ciudadana (1987) e Infieles (1988). La
primera de las nombradas nos remite a la historia de dos exhibicionistas que son -o simulan
ser- nada menos que Sigmund Freud y Carlos Marx. Dos exhibicionistas que esperan, sentados
en un banco, frente a un colegio de ninas, dar rienda suelta a sus reprimidos deseos sexuales.
Al igual que sus obras anteriores, esta mantiene algunas de sus caracteristicas: expresionismo,
ambigliedad, absurdo, lenguaje erosionado, ironia, grotesco.

Inspirada en tres situaciones breves, El deseo de toda ciudadana nos remite a la histo-
ria de una anénima digitadora que, un dia cualquiera, recibe la visita en su departamento de
un enigmatico personaje, el cual desea informacion sobre el paradero de Peter Brown. Es una
obra ambigua, con un lenguaje conscientemente sensiblero y estereotipado, con unos perso-
najes al borde de la caricatura y con un sutil humor que encierra mas de una critica. Ademas,
hay que destacar que la puesta en escena fue dirigida por Ramon Griffero, aunandose creati-
vamente la textualidad del dramaturgo y la particular mirada estética del director.

De la Parra realiza en Infieles un cambio en la proyeccion de su dramaturgia, por
lo que lleva implicito a nivel de compromiso: ser la voz de una generacién de dramaturgos
que necesitan, después de tantos anos, exorcizar su propio lenguaje. A su vez, son muchos
los elementos que confluyen en esta obra: el juego de oposiciones; un lenguaje descarnado,
como mecanismo liberador; los planos entrecruzados; el espacio simbdlico; el tiempo interior.
Junto a ellos, se materializan motivos literarios como el exilio interno, el dolor, la violencia,
la nostalgia, la falta de perspectivas frente al futuro. En suma, una mirada generacional que
responde a los estimulos de ese medio hostil del Chile de los aflos ochenta.

La productividad de Marco Antonio de la Parra, en la década de los noventa, es aln
mayor, tanto en el ambito de la dramaturgia como en el de la narrativa y el ensayo. En este
periodo, trece de sus textos son llevados a escena, tanto en Santiago como en el extranjero.
De este grupo, el montaje de La pequena historia de Chile en 1996, por el Teatro Nacional
Chileno y bajo la direccion de Raul Osorio (afnos después, Osorio le dirigira La vida privada),
es uno de los mas importantes. Asi, desde una éptica no exenta de humor negro, de absurdo,
de ironia, de critica social, con un tono caricaturesco, desquiciado, a partir de la imagen de
cinco profesores en un liceo fiscal provinciano, se nos relata la historia de un pais llamado Chi-
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le, es decir, nuestra propia historia, como una inevitable manera de reencontrarnos con una
identidad perdida y con los suefos utopicos que han quedado al borde del camino. También
hablabamos de una critica social, de una especie de alerta frente a un hecho indiscutible:
existe como fondo un cuestionamiento al sistema educativo chileno y un homenaje al profe-
sorado, con sueldos paupérrimos, con inhumanas jornadas de trabajo, pero con una vocacion
y un apego admirables a la ensefianza. Ellos, dia a dia, van construyendo la pequefa historia
de Chile, entre la soledad, el patetismo y el abandono. En este sentido, los cinco personajes
tienen un caracter simbdlico.

Uno de los temas presentes en la dramaturgia de Marco Antonio de la Parra, en los
noventa, es el de la mujer (con sus subtemas, como el del cuerpo), muchas veces a partir de
especificos correlatos objetivos. Algunos de los titulos son: Heroina, El continente negro, Lu-
crecia & Judith, Ofelia o la madre muerta, Tristdn e Isolda. Desde la perspectiva de la escri-
tura, se manifiesta en estos textos una busqueda de un lenguaje sintético, contenido, con una
implicita poética que, sin duda, conforman una etapa diferente dentro de la produccion del
escritor, cercana a la experimentacion. Por ejemplo, Lucrecia & Judith (subtitulada Comedia
sin cabeza) tiene como correlato lo mitologico e historico, pero sobre la existencia de dos mu-
jeres cercanas en el dolor, primando un caracter pesadillesco y de desquiciamiento. A su vez,
en Tristdn e Isolda (subtitulado Bolero estdtico), nos encontramos con el tema de los amores
tormentosos y la pasion desenfrenada.

Hasta la fecha, en este siglo XXI, son tres las obras de Marco Antonio de la Parra que
se han estrenado: Monogamia (2000), Estamos en el aire (2001) y Las costureras (2003). A dife-
rencia de otras de sus obras que han estado en el ultimo tiempo en cartelera (por ejemplo, La
puta madre, Dios ha muerto, Madrid/Sarajevo, La vida privada, todas vinculadas con una cier-
ta postmodernidad), Monogamia es un texto que nos remite a una escritura anterior de Marco
Antonio de la Parra, muy relacionada con Infieles (1988). De esta manera, en esta comedia con
una mirada critica a lo individual y colectivo, el dramaturgo indaga en torno a la tematica de
la pareja, a través de la conversacion de dos hermanos cincuentones que se encuentran en un
club privado. Hay mucho humor, ironia, confluencia de lo afectivo, con una ternura que, en
cierta manera, transforma el texto en un canto de fraternidad.

Son variadas las etapas por las cuales se ha ido consolidando la dramaturgia de Marco
Antonio de la Parra. Es el genuino representante de una generacién que vivié muy cercana-
mente la dictadura, plasmando en su obra toda esa mirada critica de quienes, de un dia para
otro, vieron cercenadas sus ilusiones de cambio y sus utopias.
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MONOGAMIA

PERSONAJES: M (2) / F (0):
FELIPE Y JUAN, hermanos. Edad media de la vida.

EL CLUB. MESA PEQUENA, SILLAS DE DISENO, RUIDO DE FONDO.

Acto Unico

JUAN

Llegas tarde, como siempre.

FELIPE

No es tan tarde...

JUAN

Media hora...

FELIPE

Menos... veinte minutos.

JUAN

Tarde, Felipe, como siempre.

FELIPE

A veces no tiene importancia...

JUAN

Cuando tenés que encontrarte con tu hermano, por ejemplo... Yo nunca llego tarde a

ningln lado.

FELIPE

Y yo siempre.

JUAN
;Por qué?

FELIPE

{Por qué, qué?

JUAN

50

51

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

¢Por qué siempre llegas tarde?

FELIPE
¢Y vos por qué nunca llegas tarde?

JUAN
Porque soy puntual...

FELIPE
Yo nunca fui puntual... ;Por qué iba a serlo ahora?

JUAN
Porque te ibas a encontrar conmigo.

FELIPE
Siempre llego tarde... sabés que siempre llego tarde.

JUAN
Si, como no lo voy a saber.

FELIPE
;Y si sabés que voy a llegar tarde por qué llegas a horario?

JUAN
Yo también llegué tarde.

FELIPE
(Entonces?

JUAN
Siempre me ganas, siempre. Llegaste después.

FELIPE
No quise. Tuve problemas. Me encontré con un amigo.

JUAN
No nos vemos casi nunca. Soy tu hermano. E igual llegas tarde.

FELIPE

Soy igual con todo el mundo... vos sabés... ademas, me costd encontrar el lugar.

JUAN
Es exclusivo. Queria que te costara encontrarlo.
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FELIPE
No sé por qué protestas, entonces. Vos llegaste tarde, yo llegué tarde. Me citaste en un
lugar dificil...

JUAN

Pero igual me ganas. ;Te das cuenta? Sabia que ibas a llegar tarde, entonces vine tarde
también. Dije, Felipe va a tener que esperarme por primera vez en su vida y... llegas mas
tarde que yo.

FELIPE
No se trata de ganarte, Juanito... Qué obsesion.

JUAN
Juan.

FELIPE
Bueno, Juan. Llegué a la hora que pude. Y vos no pudiste ser mas impuntual.

JUAN
;Qué insinlias?

FELIPE
Que quisiste pero no podés... No te sale.

JUAN
;Y eso qué quiere decir?

FELIPE
Nada. Sos como sos y no veo por qué tenés que ser como yo.

JUAN
¢Vos nunca querés ser como yo?

FELIPE
A veces. ;Qué te pasa?

JUAN
{Te gusta este lugar? ;Te sorprende? ;Consegui sorprenderte?

FELIPE
;Qué te pasa, Juan? Tenés una cara...
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JUAN

Tengo la misma cara de siempre. Decime una cosa: ;Esperarias de mi que llegara tarde?

FELIPE
No.

JUAN

;Y te gustaria alguna vez ser puntual, llegar a horario?

FELIPE
Si, me gustaria.

JUAN

Hoy quise ser impuntual... y no pude. ;Trataste de ser puntual? ;Trataste?

FELIPE
iSiempre trato! Lo que pasa es que no...

JUAN
Mentira. Te gusta.

FELIPE
No es que me guste...

JUAN
Ser impuntual es una desconsideracion.

FELIPE
Y yo soy un desconsiderado.

JUAN
Al fin entendiste. Sos un desconsiderado.

FELIPE
Y vos no.

JUAN
No. Tomo en cuenta al otro, lo considero.

FELIPE
Entonces... ;por qué trataste de ser impuntual?

JUAN
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Para que te pusieras en mi lugar.

FELIPE
:Yo? ;En mi lugar?

JUAN
No, en mi lugar.

FELIPE
Ah, ponerme yo en tu lugar.

JUAN
Si, necesito que te pongas en mi lugar.

FELIPE
;Para qué?

JUAN
;Tengo que darte explicaciones? Necesito que te pongas en mi lugar y listo
me oigas y te pongas en mi lugar.

FELIPE
Por eso querias llegar mas tarde...

JUAN
Si, para que sintieras lo que se siente cuando se espera.

FELIPE
Sé lo que se siente... ;Como no lo voy a saber?

JUAN

Y si lo sabés, jpor qué me hacés esperar? Me hiciste esperar toda la vida...

FELIPE

... Necesito que

JA qué estamos jugando? ;A quién dice la Gltima palabra, como cuando éramos chicos?

JUAN

A hablar... Necesito hablar... Y la Unica persona con la que puedo hablar sos vos...

FELIPE

;Y eso qué tiene que ver con la hora a la que llego? Estamos perdiendo el tiempo... ;Donde

estamos? Me costo6 un Per0 llegar... Estas rarisimo, Juanito.

54

55

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

JUAN
Juan... Juan... Me llamo Juan... Tengo tu mismo tamano... No estamos en la pieza...
;podés dejar de comportarte de ese modo infantil?

FELIPE
No hablo mas mientras no me expliques qué es esto...

JUAN
Un lugar exclusivo

FELIPE
:Y?

JUAN
Para hablar en privado... cosas privadas. Por ejemplo, como estas... como te sentis...

FELIPE

:Yo?

JUAN

Si, vos, j;como estas?

FELIPE
Bien... supongo que bien.

JUAN
;Problemas?

FELIPE
:Yo?

JUAN
Si. ;Tenés problemas?

FELIPE
;Problemas? ;De qué tipo?

JUAN
:De salud? ;De dinero? ;De pareja?

FELIPE
¢Me vas a tirar las cartas?

JUAN
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No creo en esas taradeces. ;Qué te pasa? Contestame directamente: ;CoOmo estas?
;Problemas?

FELIPE
Bueno, mas o menos, como todo el mundo... ;Qué hacemos aca? ;Me podés decir?

JUAN
iNo lo conocias?

FELIPE
No. ;Qué es?

JUAN
Te sentis raro, como pollo en collar ajeno. No es tu mundo.

FELIPE
;Esto también es para que me ponga en tu lugar?

JUAN
Es un club... Y yo soy socio.

FELIPE
Como te gustan esas cosas a vos, los clubes... Siempre quisiste ser socio de alguno...

JUAN
Un club privado... ;Te preguntaron el nombre al entrar? ;Tuviste que decir que venias a
verme? ;Eh? Dar mi nombre en la entrada...

FELIPE
No... Me encontré con un compaiiero... un conocido del gimnasio y pasé... ;Habia que
mostrar algo?

JUAN
iMe querés decir que te dejaron pasar asi nomas?

FELIPE
;También era para que me pusiera en tu lugar?

JUAN
Contesta lo que te pregunto, Felipe, sé serio y adulto alguna vez... ;Te dejaron pasar asi
nomas?

FELIPE
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Entré con un amigo... Por eso me atrasé... Fue un lio estacionar, llegar... Y lo vi en la
puerta... Me empezo a hablar...

JUAN
Y me dejaste esperando...

FELIPE
Vos también llegaste tarde...

JUAN
Eso no importa... Vos creias que te estaba esperando... Creias que habia llegado, como
siempre, a la hora.

FELIPE
:Y?

JUAN
Desconsideracion.

FELIPE
;Por qué me citaste aca? No encontraba esta cosa...

JUAN
Club... No es cosa, es club...

FELIPE
;Qué tanto remilgo? Juanito... nos vemos tarde, mal y nuncay...

JUAN

Juan, Juan... ;Tiene algo malo mi nhombre? ;Te digo Felipito yo? ;Alguna vez te dije Felipito?

FELIPE
Pipe me decias... Cuando viviamos con mama me decias Pipe... Y ya éramos grandes...

JUAN
Mejor que Felipito...

FELIPE
Me rindo... ;Aca se puede pedir algo? ;Qué se hace?

JUAN
Es exclusivo. Eso es lo importante.
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FELIPE Querés hacerme esperar. No podés hacerme esperar. Querés que me ponga en tu lugar...
;0 sea que si no me encuentro con Fernando no entro? Que te pongas en mi lugar... Tipico tuyo, Juan. Estas con los cables pelados.

JUAN
Obvio.

FELIPE
Y si vos no habias llegado....

JUAN

Queria hacerte esperar, pero a mi no me salen esas cosas.

FELIPE
Y yo me habria sentido en tu lugar.

JUAN
Algo asi.

FELIPE
Me llamaste para que me pusiera en tu lugar.

JUAN
...pero ya veo que no resulta... Igual soy puntual.

FELIPE
;Vamos a hablar todo el tiempo de mi impuntualidad?

JUAN

No, de mi puntualidad. No sos el ombligo del mundo, Pipe.

FELIPE

jComo vas a conseguir ser impuntual! Siempre estas acelerado, Juanito...

JUAN
Juan. Cuatro letras. J-U-A-N.

FELIPE
Bueno, Juan... ;Qué te pasa? ;Por qué estas tan inquieto?

JUAN
No estoy inquieto.

FELIPE

JUAN
Soy puntual, que es bien distinto.

FELIPE
Puntual. Siempre me costo ser puntual... jHenry!

JUAN
;Quién es?

FELIPE
;Como que quién es?

JUAN
(Amigo tuyo?

FELIPE
Cliente...

JUAN
Claro, seria raro que tuvieras amigos aca...

FELIPE
A ver... ;jqué onda es esta? Hermanito... me llamas

JUAN
Llegas tarde... Me hacés esperar...

FELIPE
;Vine o no vine? Me rogaste que viniera y vine...

JUAN
No te rogué... te pedi.

FELIPE
Lo que sea... ;En qué onda estas?

JUAN

... Vengo... ;qué pasa?

Onda hermano. De buenos hermanos. Un hermano que pide ayuda al otro.

FELIPE
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Bueno, supongo...

JUAN
Nunca antes te pedi ayuda.

FELIPE
Cierto.

JUAN

Pero cuando tuviste problemas te ayudé.

FELIPE
Si.

JUAN
Pero no sos capaz de ser puntual...

FELIPE

jOtra vez, Juan! Soy un desastre, siempre fui mas tarambana que vos...

JUAN

El artista de la familia, como decia el viejo...

FELIPE

;Vas a sacar el prontuario completo? Vos eras el traga...

JUAN
El imbécil.

FELIPE
jJuan!

JUAN

iEstoy tenso! ;Puedo? ;0 aca el Unico que puede estar tenso sos vos? ;Sos el Unico con
derecho a la impuntualidad, el despelote, el desastre? ;O es porque sos creativo, sensible,

el artista?

FELIPE
Por supuesto.

JUAN
;Por supuesto qué? ;Que sos el especial?
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FELIPE
No. Que podés estar tenso. Todos tenemos derecho a estar tensos o preocupados.

JUAN
;Te dije algo cuando estuviste tenso? ;Te dije algo cuando necesitaste que te bancara? ;Te
lo dije?

FELIPE
No. Estuviste genial. Casi ni hablamos.

JUAN
Un muy buen hermano.

FELIPE
Si, muy bueno.

JUAN
Me puse en tu lugar.

FELIPE
(En serio? ;Te pusiste en mi lugar?

JUAN
Me puse en tu lugar.

FELIPE
:Vos? ;Podias imaginarte lo que se siente al separarse, enamorarse, equivocarse?

JUAN
Y endeudarse hasta la camisa, también.

FELIPE
Nunca te pasaron esas cosas...

JUAN
De eso quiero hablarte.

FELIPE
iHarold!

JUAN
iFelipe!
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FELIPE
Disculpa, es el gerente de una cuenta muy importante.

JUAN
Ah, crei que era uno de tus poetas.

FELIPE
Boludo, los poetas no son tan estirados.

JUAN
;Qué dijiste?

FELIPE
Que no creo que encuentre poetas aca.

JUAN
Me dijiste boludo.

FELIPE

Pero, mira que sos boludo, ;eh? Te dije boludo como le digo a mis amigos... Vos recién

dijiste...

JUAN
¢A tus amigos los tratas de boludos?

FELIPE
Si, no soy precisamente la Real Academia.

JUAN
Y te ganas la vida escribiendo... Boludo.

FELIPE
;Qué te pasa? ;Te estas falopeando?

JUAN
;Falo qué?

FELIPE
Estas super acelerado. No es por meterme en tu vida pero...

JUAN
Yo no me falopeo. No me falopeé nunca, Pipe.
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FELIPE
Por eso te digo. Es raro verte tan acelerado. ;Qué te pasa?

JUAN
Te llamé porque necesito hablarte y en privado...

FELIPE
iRoberto Berrios!

JUAN
;No podés dejar de saludar a todo el mundo?

FELIPE
Son clientes. Vos mismo me ensenaste...

JUAN
Esta no es una reunion de trabajo. Soy tu hermano.

FELIPE
OK. Me relajo. Perdoname.

JUAN
Nunca escuchas, no hay manera de centrarte.

FELIPE
Es cierto... jAladino Assadi!

JUAN
iPipe! ;Te ponés o no en mi lugar?

FELIPE

Perdona... pero, decime: ;qué hago si me traés a un lugar donde me encuentro con todo el

mundo?

JUAN
Te concentras, cualquier cosa, un rato.

FELIPE
(Este no es un lugar gay, no?

JUAN
No, es un club. De elite. Por eso te encontras con gente importante.
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FELIPE
$Sos socio?

JUAN
Si.

FELIPE
Impresionante. Raro el disefio no mas. Un poco rebuscado...

JUAN
Nada mio te parece bien.

FELIPE
No digo eso, digo que el lugar esta bien pero muy, muy...

JUAN
Elegante.

FELIPE
Un poquito cursi.

JUAN
¢{Me vas a escuchar?

FELIPE
Soy todo oidos. Huy...

JUAN
;Huy qué?

FELIPE
Esa mina...

JUAN
;Qué mina?

FELIPE
La camarera...

JUAN
Te estoy hablando, Felipe.

FELIPE
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Cierro los ojos. Me pongo lentes oscuros. Ya esta.

JUAN
No te hagas el payaso.

FELIPE
Me pongo serio.

JUAN
iNo te rias!

FELIPE
Perdona, pero... me da parece divertido.

JUAN
;Qué?

FELIPE
Nada, todo tan elegante.

JUAN
Es el progreso del pais... Es un club privado... De empresarios, Pipe. ;Podemos hablar?

FELIPE
;Qué es esto?

JUAN
Una corbata, ponétela.

FELIPE
{Me la tengo que poner?

JUAN
No quiero que llames la atencion.

FELIPE
Ahora si que no me reconoce nadie...

JUAN
jFelipe! Necesito tu consejo y tu opinidn. Por favor, sé serio alguna vez. Te hablo como
hermano.

FELIPE
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OK. La paz sea contigo.

JUAN
;Ahora te vas a burlar de mis creencias?

FELIPE
Es una broma, boludo histérico. Estas como la mierda...

JUAN
Te lo dije. Estoy muy mal. De eso quiero hablarte... jrecién te das cuenta?
Ando en problemas. Verdaderos problemas.

FELIPE
Perdon. No quise tomarte a la ligera.

JUAN
No podés ponerte en mi lugar. Eso es lo que pasa.

FELIPE
Perdon. Hablemos de lo que quieras.

JUAN
:Vos? Venis bien, ;no? ;Carla? ;Tus hijos? Nunca mas lios con Daniela...

FELIPE
No, nunca mas. Gracias.

JUAN
Nunca te pedi ayuda, Felipe. Yo...

FELIPE
Lo sé. Suerte la tuya. Me alegro. ;Hablamos?

JUAN
:De qué?

FELIPE
Vos me llamaste.

JUAN
Si, te llamé. Exactamente.

FELIPE
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{Tenés... problemas?

JUAN
Que te llame no te permite sentirte superior, ;eh?

FELIPE
No me siento superior, Juan. Hablemos. Bueno, mira si es... No, no dije nada. Juan...
;Tenés problemas con el laburo?

JUAN

;El laburo? Mejor que nunca. ;Te conté del otro dia? En el banco, me vieron y no me
creyeron. No tengo deudas ni hipotecas. Patrimonio solvente. No tengo créditos.
Cero con la tarjeta. American... y de Platino. Pero cero, limpia. jCreyeron que era un
narcotraficante!

FELIPE
Antes no fumabas...

JUAN
No, juego con el cigarro, nada mas. Me cuido. ;Qué tal el tenis?

FELIPE
;Qué te pasa, Juan?

JUAN
;Por qué?

FELIPE
Nunca jugué al tenis.

JUAN
Daniela jugaba. Se caso de nuevo... La vi en una revista...

FELIPE
Eso no es ninguna novedad... ;Qué te pasa, Juan?

JUAN

Felipe, quiero hablarte en serio, bien en serio, yo... no, no sé si podés ponerte en mi lugar.

FELIPE
Soy tu hermano.

JUAN
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:Y? Desconsiderado, impuntual...

FELIPE
;Qué es lo que te atormenta...? Por favor.

JUAN
Escuchame, Felipe... No se lo digas a nadie... ;Lo prometés?

FELIPE
Lo prometo... ;Qué pasa?

JUAN
Escuchame bien... muy bien. Felipe... yo nunca engaié a mi mujer...

Pausa.

FELIPE
;Con quién te metiste?

JUAN
Te digo que nunca engainé a mi mujer.

FELIPE

Si alguien dice nunca hice esto es porque ya lo hizo o esta a punto de hacerlo. Lo que no se
hace no se dice. Cuando alguien pregunta “;me querés?” no necesita que le contesten. Y si
necesitas que te contesten mejor no hagas la pregunta.

JUAN
Ya estas dictando catedra.

FELIPE
No.

JUAN
Te pusiste a dictar catedra. ;Qué dije mal? ;Te corrijo yo?

FELIPE
Mird como me tenés... hasta con corbata...

JUAN
;Qué querés decir? ;Qué es eso de lo que no se hace no se dice?

FELIPE
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Hermanito, estas todo transpirado, me tenés loco con el cigarro... Te pregunto qué te pasa
y me decis que nunca enganaste a tu mujer. ;Se puede saber de qué estamos hablando?

JUAN
Me costd mucho llamarte, Felipe, no lo hagas mas dificil.

FELIPE
Es que no entiendo.

JUAN
iNo?

FELIPE
No, entiendo que me llamas y querés pedirme algo y no sé qué es.

Pausa. Juan solloza.
Juan...

JUAN

No me gusta que me tengas lastima. Siempre fuiste el que no tuvo problema con las
mujeres, el macho de América, te metiste con cuanta mina conocimos. No tenés derecho a
censurarme.

FELIPE
No te estoy censurando.

JUAN
Antes era mas corto de genio... mas timido... tenia mejores calificaciones ademas... que
conste que siendo menor terminé la carrera antes que vos...

FELIPE
Juanito... ;Qué pasa? ;Se pelearon?

JUAN
;Quiénes?

FELIPE
Vos y tu mujer.

JUAN
No, Elisa esta super bien. No tuvo mas problemas. Esta muy bien. ;Supiste que estuvo
enferma, no?
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FELIPE
Claro, si estuvimos en la Clinica...

JUAN
Yo estaba trabajando... Por eso no estaba...

FELIPE
Pero en el verano se veia estupenda...

JUAN
Se conserva estupenda...

Pausa.

FELIPE
Y?

JUAN
;Y qué?

FELIPE
;Vas a encender el cigarro o no?

JUAN

;Como se te ocurre? Hace pésimo. ;0 querés que se me echen a perder los bronquios?...

(ER?... Tus amigos fuman mucho... Y chupan...

FELIPE
No sé, no les llevo la cuenta...

JUAN

Yo me cuido... ;Qué edad me das? Decime, Felipe, francamente, cuantos anos...

FELIPE
Bueno, si tengo...

JUAN

No, no, asi no. Imaginate que no sos mi hermano. Me ves y decis... ;Qué? ;Un cuarenton, un

cincuenton, de treinta y pico? ;Qué?

FELIPE
;Seguro que no es un lugar gay?
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JUAN
jFelipe! Mirame y decime. Si no me conocieras...

FELIPE
Le preguntamos a la senorita...

JUAN
Te pregunto a vos...

FELIPE
Diria... Que los llevas muy bien...

JUAN

No evadas mis preguntas. No te hagas el diplomatico. Sé honesto. Decime qué pensas...

Pausa.

FELIPE
;Te enamoraste de una mujer mas joven?

JUAN
iYo nunca engaié a mi mujer!

FELIPE
Te enganchaste con una pendeja.

JUAN
Yo no... (Solloza) No me mires asi...

FELIPE
Juanito, qué complicado...

JUAN
Juan, Juan... Igual es complicado.

Juan rompe a llorar.

JUAN
Mierda, es que es tan dulce...

FELIPE
Te descubrio Elisa...
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JUAN
{No te dije que nunca engainé a mi mujer? No deberia haberte llamado. Pensé... como a vos
te pasaron estas cosas...

FELIPE
;Qué?

JUAN

Enamorarse, separarse, volverse a juntar, volverse a casar... Yo tuve un matrimonio solido
de veintitrés anos, sin la menor alteracion, sin un roce, sin una diferencia, con absoluto
respeto... He sido absolutamente monogamo...

FELIPE
iY?

JUAN
Vos no.

FELIPE
Me llamaste para decirme que no fui monégamo...

JUAN
No.

FELIPE
Desconsiderado, impuntual y ademas infiel...

JUAN
iMe escuchas? ;Hablamos de vos o de mi?

FELIPE
;Cual es el problema? ;Conociste a alguien?

JUAN
Felipe, esto te va a parecer banal. Claro, a vos te daba lo mismo...

FELIPE
;Hablamos de mi o de vos?

JUAN
Felipe, yo nunca engaié a mi mujer. Nunca me senti atraido por otra mujer. Nunca falté a
mis principios.
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FELIPE
;Te vas a presentar para presidente?

JUAN

Siempre riéndote de tu hermano menor. Siempre. Lo que pasa no puedo contarselo a
cualquiera. No aguanto mas. Tengo que tomar una decision. Hoy mismo. No duermo. No
puedo vivir asi. No sé qué hacer...

FELIPE
Yo tampoco. Mientras no me expliques...

JUAN
;A quién se lo cuento? ;A quién? Mis amigos son todos mondgamos.

FELIPE
O lo aparentan.

JUAN
Tenemos un grupo de reflexion de parejas. Vos sabes... Nadie, nunca, le ha fallado a nadie.

FELIPE
Bueno, me alegro... si lo pasaron bien. Yo no me hubiera separado de Daniela...

JUAN
O sea... me vas a decir que no estas enamorado de Carla...

FELIPE
Super enamorado. Estamos mejor que nunca.

JUAN
Pero de repente... una secretaria... una promotora... una alumna... una actriz joven...

FELIPE
Hay algunas... preciosas...

JUAN
:Y? ;No te dan ganas?

FELIPE
;De qué?

JUAN
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No sé, son preciosas, seductoras... (Solloza) Son taaan lindaaass...

FELIPE
;Quiénes?

JUAN
No puedo decirte.

FELIPE
;Esta... embarazada?

JUAN

;Como se te ocurre? No pasd nada. No es lo que te imaginas. No es una calentura ni
un ataque de juventud en medio de la crisis de los cuarenta o de los cincuenta... A
propdsito... no contestaste mi pregunta.

FELIPE
;Cual?

JUAN
iMe veo atractivo? ;Parezco un viejo verde?

FELIPE
;Querés que yo te lo diga?

JUAN
Quiero que seas claro y preciso. ;Me veo bien conservado, juvenil, decrépito, patético,
vigoroso? ;Qué? Decime una, una sola.

FELIPE
Te ves bien. Para ser monogamo...

JUAN
;Qué querés decir?

FELIPE
Es un chiste.

JUAN
;Querés decir qué? Que los mondgamos nos vemos ridiculos. Que la falta de actividad sexual
nos deteriora. Que se nos nota.

FELIPE
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;Estas cogiendo poco con Elisa?

JUAN

No te llamé para hablar de mi vida privada con Elisa. Ademas, a todos los matrimonios les
pasa un poco... Hay épocas... Ciclos... Altos y bajos... ;Vos? ;Con Carla?

FELIPE
Bien...

JUAN

Claro, es mas joven... ;No cambi6 después del embarazo?

FELIPE
Era su segundo hijo, Juan... ;Qué querés saber?

JUAN
iQué pasa con el amor en el matrimonio! jEso!

FELIPE
Pero... ;no estas metido en un grupo de parejas?

JUAN
Ese es el Ultimo lugar donde contaria lo que me pasa.

FELIPE
Tenés un problema de pareja...

JUAN
iNo! Me siento... me siento...

FELIPE
$Si?

JUAN
;No te vas a reir de mi?

FELIPE
No hemos hablado de nada muy divertido...

JUAN
Siempre te reis de mi.

FELIPE
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No me rio de vos.

JUAN
De chicos, siempre te reias de mi. Te reiste de todas mis novias...

FELIPE
Juan... a estas alturas...

JUAN
Decime la verdad: ;Te metiste con Nora?

FELIPE
;Nora?
Sabés perfectamente de quién estoy hablando.

FELIPE
No tengo la menor idea.

JUAN
Lo tengo grabado. Hubo muy pocas mujeres en mi vida y sé muy bien quién es quién.

FELIPE
Digamos que yo me acuerdo mas de unas que de otras...

JUAN
Eso te pasa por no ser mondgamo.

FELIPE
Soy mondgamo.

JUAN
¢Y lo de Andrea?

FELIPE

Juan, hace cinco anos que vivo con Carla... Tenemos un hijo... No me meti con nadie...

JUAN
Eso quiero saber... ;por qué no te metiste con nadie?

FELIPE
;Qué sé yo? Estoy mas maduro... No tengo necesidad...

JUAN
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¢Y si Carla se metiera con otro?

FELIPE
Seria problema mio, ;no te parece?

JUAN
Yo sé que te levantaste a Nora.

FELIPE
Perdona pero no me acuerdo.

JUAN
La mala memoria, siempre... Si te he visto no me acuerdo... 1972, Miramar.

FELIPE
$1972? No me acuerdo ni como me llamaba en esa época.

JUAN
Franeleaste como loco con Nora, en la playa... y era mi novia.

FELIPE
(En Miramar? Juanito... ;Nora? {Nora! Era una novia de verano... Si se la debe haber
levantado todo el mundo.

JUAN
Era mi primer novia seria.

FELIPE
Me parece que muy seria no.

JUAN
;Qué?

FELIPE
Ella... Vos si... Ademas, esta horrible.

JUAN
;Como lo sabes?

FELIPE
Tiene una negocio en Flores con el marido. No lo pude creer cuando la vi.

JUAN
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;Y? ;Te pregunto6 por mi?

FELIPE
La muy pelotuda por el Unico que pregunto fue por vos...

JUAN
;Ves? Fui una relacion seria para ella.

FELIPE
Pero no se acordaba como te llamabas. Me dijo... ;Vos no tenias un hermano, no?

JUAN
;No se acordaba de mi nombre?

FELIPE
Ni del mio.

JUAN

No puede haberse olvidado de mi nombre... Le compré un brazalete de artesania con mi
nombre y ella... me regald un osito... La amé todo el ano... La llamé antes del verano
siguiente... ;te acordas? y se hizo negar...

FELIPE
Papa estaba vivo.

JUAN
Y estaban juntos con mama.

FELIPE
En la casa de Caballito.

Pausa.

JUAN
Felipe, ;vos crees que papa le metid los cuernos a mama?

FELIPE
Mama esta bastante mayor. Dejemos los recuerdos en su sitio...

JUAN
No, en serio, ;le habra metido los cuernos a mama?

FELIPE
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{Antes de lo de Lucia?

JUAN
{La conocio antes?

FELIPE
No sé...

JUAN
Saliste a él, ;no?

FELIPE

Juan, mucha gente le mete los cuernos a mucha gente. A veces de buena, a veces de mala.

A veces por tonterias, a veces porque se enamoran de verdad. No tengo idea de la vida
sexual del viejo. Capaz que si. Era pintdn, llegaba tarde... ;por qué no? Da lo mismo.

JUAN
;Como va a dar lo mismo?

FELIPE
Ahora da lo mismo.

JUAN
No... vos viviste con él... ;Si o no?

FELIPE
Pero no lo andaba controlando...

JUAN
¢Y mama?

FELIPE
Tuvo sus novios también.

JUAN
Des-pués... Es muy distinto.

FELIPE
Y a lo mejor antes... ;Como saberlo? Era una mujer...

JUAN
Es. Yo la veo todos los fines de semana.
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FELIPE
Paciencia la tuya... Juan, no entiendo de qué estamos hablando.

JUAN
De principios. Principios en los que siempre crei. Por ejemplo, la monogamia.

FELIPE
Hablas de la monogamia como si fuera una religion, una especie de club.

JUAN
Es el respeto por tu pareja.

FELIPE
Totalmente de acuerdo... Lo que quieras... La monogamia es magnifica... pero es muy
dificil... diria mas, es casi antinatural.

JUAN
0 sea, pensas que los mondgamos son unos ridiculos.

FELIPE

No, exactamente lo contrario. Son afortunados. Gente esforzada. Eligieron el camino mas
complicado y si lo pasan bien, doble premio. Es una maravilla ver una pareja fiel y felizy
activa y sin problemas.

JUAN
jSabia que te ibas a burlar de mi!

FELIPE
¢Juan?

JUAN
Pensas que Elisa y yo somos pura fachada.

FELIPE
Estas loco, me encantan. Invitan a almorzar a mama... Hacen fiesta para Nochebuena...
Elisa me cae... bien.

JUAN
No es cierto.

FELIPE
Me cae bien... Yo no le caigo bien a ella.
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JUAN
La encontras formal, chapada a la antigua...

FELIPE
Ella me encuentra informal a mi... Pero no sé de qué te quejas... Tus hijos son
estupendos... Elisa se ve como de treinta...

JUAN
No se quiere acostar conmigo.

FELIPE
;Como?

JUAN
No se quiere acostar conmigo.

FELIPE
;Por qué?

JUAN
0 sea, nos acostamos... pero... mira... al principio todo anduvo bien... no, miento, al
principio todo anduvo mal... me lo dijo después... creia que andabamos bien pero yo...

FELIPE
¢Vos qué?

JUAN
;No te vas a reir de mi?

FELIPE
No me estoy riendo de vos.

JUAN
Pero te cogiste a Nora en Miramar.

FELIPE
Era un adolescente, Juan. Todos éramos adolescentes.

JUAN
;Y eso qué? ;Acaso es una autorizacion para hacer lo que se te dé la gana?

FELIPE
Mird, en la adolescencia nadie esta muy seguro de nada. Hace lo que puede. Cree que hace
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lo que quiere pero hace lo que puede.

JUAN
;Y te metiste con Andrea de puro adolescente?

FELIPE
Juan, estaba casado. Me confundi. Queria a Daniela. ;Qué querés que haga? Pasé hace
mucho...

JUAN
Ya no eras un adolescente. ;O le vas a echar la culpa a la dictadura?

FELIPE
A lo mejor. Qué sé yo. Se murio el viejo... no sé.

JUAN
Algunos maduramos...

FELIPE
No, no era un adolescente. Esta bien. Me porté como un adolescente. Seguramente todavia
lo era... Crei que me enamoraba de Andrea... y, bueno, ;qué hago ahora con todo eso?

JUAN
;Carla te perdoné?

FELIPE
Juan, no estamos en el colegio... ;Qué es esto, un examen de conciencia? A Carla lo conoci
después, separada...

JUAN
Lo conocias de antes... Habia sido alumna de Daniela.

FELIPE
;Adonde querés llegar?

JUAN
Era mucho mas joven que vos.

FELIPE
;Y qué querés que haga? Sigue siendo mucho mas joven que yo...

JUAN
(Nunca... tuviste miedo de que te deje?

83

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

FELIPE
Juan, todos podemos ser abandonados. Nadie puede tener propiedad sobre nadie.

JUAN
O sea, aprobas la infidelidad.

FELIPE
Me cansé, Juanito. Estas rayado... Algo te paso... No se ve un carajo... Lindo tu club...

JUAN
Felipe, con la mano en el corazon... ;No tenés miedo de sentirte atraido por una muchacha
joven... primorosa... fresca... lozana...?

FELIPE
Al fin. Estas hablando del Deseo...

JUAN
No entiendo.

FELIPE
;De quién estas hablando? ;Quién te sacudio las hormonas? ;Quién desperto tu deseo?

JUAN

No importa... O si. No son exactamente deseos... No sé, a lo mejor tengo... deseos... Me
siento ridiculo. Leo novelas de amor, escucho heavy metal... Me regalé un poema... Le
mandé.... Felipe, no se lo cuentes a nadie... le mandé un ramo de flores... Nunca hice
nada... parecido.

FELIPE
¢Nunca?

JUAN
Nunca.

Felipe lo abraza.

JUAN
Te estas riendo de mi.

FELIPE
No. Me enternecés. Nunca crei que te pasaran esas cosas... Siempre tan cuadrado.
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JUAN
;Qué?

FELIPE
Que mandes flores, que escribas poemas...

JUAN
i Te estas burlando de mi!

FELIPE
Juanito...

JUAN
Soy un profesional de prestigio. Un adulto. Padre de familia...

FELIPE
Sé lo que sufris... Lo que sentis... Es una cagada... Enamorarse es una cagada...

JUAN
No empieces a sermonearme.

FELIPE
Te estas sermoneando solo.

JUAN
Soy mondgamo.

FELIPE
Contame: ;por qué crees que Elisa no se encama con vos?

JUAN

Es problema mio. No deberia haberte llamado... Deberia olvidarme de todo y chau...

FELIPE
;Qué tal te va con el matrimonio?

JUAN
Muy bien.

FELIPE
Pero recién me dijiste...

JUAN
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La pasamos muy bien. Somos una familia muy unida, viajamos a todas partes juntos. Nos
llevamos barbaro... Olvidate de todo, Felipe... Saludos a Carla... No te dije nada... ;OK?
Vamonos..

FELIPE
Juan, la pareja no tiene nada que ver con la familia...

JUAN
No trates de meterme tus ideas en la cabeza. Soy un monégamo auténtico, no como vos.

FELIPE
Todos somos mondgamos, todos somos infieles. Alguna vez, de alguna manera...

JUAN
No tengo ningln problema con Elisa.

FELIPE
No cogés... Me lo acabas de decir.

JUAN
{Tenés que decirlo en voz alta?

FELIPE
Te lo digo despacito... No cogés.

JUAN
Poco. ;Y qué? ;El matrimonio es puro sexo? ;Eso me querés decir? ;Que el amor de dos
personas solamente se prueba en la cama con el pene entrando en la vagina?

FELIPE
Ahora sos vos el que esta hablando fuerte.

JUAN
El amor no es puramente genital...

FELIPE
Eso es lo que te dice ella.

JUAN
;Quién?

FELIPE
Elisa.
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JUAN
;Qué?

FELIPE
Te dice esas cosas cada vez que te acercas.

JUAN
;Como sabes? ;Hablaste con ella? ;Estas metido con Elisa?

FELIPE
Dios me libre, Juan. Todas empiezan a decir eso cuando estan atravesadas...

JUAN
;Todas? No lo sé. Yo no conoci otra mujer.

FELIPE
Pero no se quiere encamar con vos.

JUAN
La quiero mucho...

FELIPE
Te entiendo, Juanito... perddn, Juan. Daniela también se puso asi, igual. No sé por qué se
ponen asi. En mi caso, bueno, lo entiendo, no era muy facil aguantarme.

JUAN
Eras un inmaduro. No sabias ser mondgamo.

FELIPE
Supongo que si. Carla es distinta. Creo que incluso soy yo el que le dice esas cosas. Ella me
busca, jsabés?

JUAN
¢ Te busca?

FELIPE
Si.

JUAN
;Después de cinco anos?

FELIPE
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Si.

JUAN
¢Muy seguido?

FELIPE
Depende. Hay épocas. A veces todas las noches.

JUAN
¢No se pone a ver la tele?

FELIPE
No, la saco del dormitorio.

JUAN
Claro, es mas joven.

FELIPE
¢Elisa te buscaba?

JUAN

Bueno, ella nunca fue muy... apasionada. Es divertido... Con el cuerpo que tenia... que
tiene... cualquiera diria... bueno, no es lo mismo... pero después que nacioé la Pachi...

FELIPE

Mierda, hermano. Es una lastima. Ustedes son un matrimonio ideal. No pensé jamas...

JUAN
Ahora debés estar contento.

FELIPE
No. Me da mucha pena lo que te pasa.

JUAN
No te dije lo que me pasa y ya me tenés lastima.

FELIPE
;No pensaste en ver un profesional?

JUAN
;Con mi prestigio en la empresa? Ni cagando.

FELIPE
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Juanito, yo fui cinco anos a una analista.

JUAN
Me llamo Juan. ;No podés acordarte siquiera de mi nombre?

FELIPE
Lo que te digo, hice terapia, mama también...

JUAN

Por algo seria... Yo no tengo por qué ir a ver a una psicéloga.

FELIPE

O un psicélogo... o un psiquiatra... Todo el mundo se analiza.

JUAN
iNo estoy loco!

FELIPE
Mama estaba deprimida, no loca.

JUAN
Igual que Elisa... “Sos igualito a tu mama”.

FELIPE
;Asi te dice?

JUAN
Si.

FELIPE
A mi me decian que era igual a papa.

JUAN
Sos. Y yo... no soy como mama... Soy monégamo.

FELIPE
Ella fue mondgama.

JUAN
Yo soy mas.

FELIPE
Tenés que hacer una consulta... Estas hecho un lio.
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JUAN

Pero tengo hermano, ;no? ;O lo tengo solo para cagarme con sus levantes y la marihuana?

FELIPE
No fumaba marihuana.

JUAN
Fumabas.

FELIPE
Juan, me llamaste porque tenias problemas...

JUAN
;Y cdmo me vas a ayudar? ;Con un porro?

FELIPE
No.

JUAN
;Con pastillas?

FELIPE
No.

JUAN

;Como me vas a ayudar? Decime, ;como? Yo me voy... ;Qué estas haciendo?

FELIPE
Me estoy sacando la corbata.

JUAN
Espera... No, como se te ocurre...

FELIPE
No me hagas el nudo, parecemos maricones.

JUAN
¢Ah, si? ;Te inhiben mis “demostraciones de afecto”?

FELIPE
No es eso.
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JUAN
;Podés ser... un poco... mas carifioso conmigo? Con tu hermano.

FELIPE
Siempre te quise, Juan, de verdad... siempre.

JUAN
:Soy o no soy tu hermano? Aceptémoslo. Los viejos eran poco carifosos. ;Tenemos que
tratarnos nosotros asi? ;Como dos desconocidos? ;Solamente porque soy mondégamo?

FELIPE
Cuando me cuentes qué te pasa, tal vez pueda ayudarte.

JUAN

Siempre ponés las condiciones. Siempre las pusiste. Felipe... conoci... No, asi no... Me
voy... No, no me voy... Tengo un problema... jNo te rias de mi! Siento una tremenda
atraccion... No soy un adolescente, Felipe... Yo...

FELIPE
Estas enamorado...

JUAN

;Como se te ocurre? Ja ja ja... O sea.... jAy! A lo mejor... No, no, no... No estoy
enamorado....Ja ja ja... {Enamorado! ;Yo?... Enamorado... jAy! Es una muchacha... Tiene
la edad de mi hija... ;Cémo me voy a enamorar de alguien asi? Yo no... ;Yo? Se me va a
pasar... Se me va a pasatr... ¢Es la crisis de los cuarenta? ;O la de los treinta?

FELIPE
;Quién es? ;Como se llama?

JUAN

Me encanta... No puedo dejar de pensar en ella... La veo y me derrito... Le mandé flores
ite conté? y... y... no pude ponerle nada en la tarjeta... Nada... Y ella... se dio cuenta...
perfectamente... Llegué a la oficina... al contestador y estaba la voz de ella... Gracias, tio,
decia...

FELIPE
;Tio?

JUAN
Siempre me dice tio.

FELIPE
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Tio... ;Le estas mandando flores a Julia?

JUAN
¢A tu hija? ;Como se te ocurre? No soy ningun psicopata ni me ando metiendo con las
mujeres de mis amigos... y menos con mi sobrina.

FELIPE
Pero te dice tio...

JUAN
;Y como te dicen las amigas de Julia?

FELIPE
Felipe. Mi mujer, mis amigos. Mi hija también.

JUAN
;También?

FELIPE
;Cual es la novedad?

JUAN
Estas perdiendo autoridad. Sos su padre.

FELIPE
Pero me llamo Felipe. Me dice papa, viejo, Felipe, depende...

JUAN
Es casi incestuoso...

FELIPE
Juanito... jquién es?

JUAN
;Quién?

FELIPE
La de las flores... ;Le mandaste orquideas? Qué cursi...

JUAN
No es cursi, es caro.

FELIPE
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Igual que a Elisa... Seguro... La florista de siempre... Puso tu tarjeta...

JUAN
{Mi tarjeta?

FELIPE
;Donde compraste las flores?

JUAN
Donde las compro siempre... pero no escribi nada.

FELIPE
Ella la puso... Hace mas de veinte ainos que le mandas flores a Elisa... Las mismas
orquideas, la misma tarjeta...

JUAN
iCreés que la florista se dio cuenta?

FELIPE
No. O si. Da lo mismo. Mucha gente le regala flores a mucha gente. Las flores son hermosas,
alegran la vida. A Daniela no le gustaban... A Carla si. A Elisa le gustan, ;no?

JUAN
Ya no.

FELIPE
Pero... si cada vez que voy a tu casa parece un cementerio... quiero decir, un jardin.

JUAN

Las manda mi secretaria... Es una rutina, si... Las rutinas son buenas... Ser puntual, pagar
lo que se debe, ayudar a un hermano... No enamorarse de quien no debés... Las flores las
pone la sirvienta... Elisa tiene un poco... de alergia... Las tira... después.

FELIPE
Ya me olia mal tanta flor...

JUAN
Yo... no quiero separarme, Felipe. Es la primera vez que me pasa. No te rias, por favor.

FELIPE
No me estoy riendo... ;Como se llama?

JUAN
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;Quién?

FELIPE
La muchacha.

JUAN
Te vas a reir de mi.

FELIPE

Si me seguis diciendo eso te voy a terminar dando una cachetada. Estamos hablando como
dos hermanos grandes. Mi hermano menor me llamé porque tiene problemas. Y yo quiero
ayudar a mi hermano menor.

JUAN
Tenés que remarcar eso de menor.

FELIPE

;Podés dejar de portarte como un acomplejado? No tengo la culpa de hacer nacido antes
que vos. Yo también te tuve envidia. Eras el buen alumno, el prolijo, el lindo. Yo era el
bueno para nada, el artista. Ya, lloremos toda la vida. Ese no es el problema ahora.

JUAN
Soy mondgamo.

FELIPE
Y estas a punto de dejar de serlo.

JUAN
Lo decis como si fuera un chiste...

FELIPE

Bienvenido al club de los hombres comunes y corrientes. La pareja no cura todo. La
felicidad va y viene. Un dia aparece una muchacha como un rayo de sol y te hace descubrir
lo oscuro de tu vida...

JUAN
iEstuviste leyendo mis apuntes!

FELIPE
;Qué?

JUAN
iEstuviste leyendo mis apuntes! Ese es un poema que le escribi...
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FELIPE
Juan, ese poema lo escribimos todos. Hombres y mujeres. Apareciste y me cambiaste la
vida. No sé qué hubiera sido de mi sin vos. Me hiciste renacer. Me tocas y me estremezco.

JUAN
Hablas de mis sentimientos como si fuera una cancion de Paloma San Basilio. No es
cualquier muchacha. Es una mujer especial. Tiene veintidds anos...

FELIPE
Guau...

JUAN
;Guau qué?

FELIPE
Dinamita, hermano, veintidds es todo un riesgo... Un volcan...

JUAN
;Estas trivializando mis sentimientos? ;Eso hacés?

FELIPE
No, hice un comentario idiota, ;esta bien?

JUAN
No es un muchacha cualquiera. Es mucho mas madura que su edad. Vivid en el extranjero.

FELIPE
;Como la conociste?

JUAN
Es companera de Nicolas.

FELIPE
Ah, una joven arquitecto.

JUAN
Todavia no se recibio.

FELIPE
Pero es mayor de edad.

JUAN

94

95

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

iY muy madura! Se aburre con los de su edad, me lo dijo.

FELIPE
Terrible...

JUAN
No puedo hacerle esto a mi familia. ;Como se quita? Dame una solucion, por favor. Hoy voy
a verla. Tenemos una cita definitiva.

FELIPE
JAca?

JUAN
No. En otra parte. Su... departamento.

FELIPE
Mierda... Con todo...

JUAN
Tengo que decirle algo. Algo... ;No la veo mas? ;Fumo marihuana? ;Ayuda? Alcohol no, es
muy mal visto en la empresa. ;Pido un vodka? No se nota en el aliento, jno?

FELIPE
;Como se llama?

JUAN
;Quién?

FELIPE
La muchacha... la mujer de tu vida.

JUAN
Alondra.

FELIPE
(Alondra?

JUAN
Si.

FELIPE
Hija de hippies.
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JUAN
Es parte de sus problemas. No tuvo un padre bien estructurado. Su madre la tuvo jovencita,
no estaban casados...

FELIPE
Estas enamorado, eso es todo.

JUAN
¢iEso es todo!?

FELIPE
Nunca conociste a alguien asi. Seguramente muy liberal... Carla era asi. También tuvo un
lio con un hombre mayor, casado.

JUAN
Yo nunca engainé a mi mujer. Ni siquiera tengo fantasias sexuales con Alondra. No podria
tocarla. Es pura, virginal, dorada. Tiene los ojos verdes y hermosos como... como...

FELIPE
Esmeraldas, lagunas silvestres, rocio...

JUAN
Si, claro... ;La conocés?... El pelo suelto, ondulado suavemente por el viento, huele a
flores... Su cuerpo es fragil y ligero... Es como una hoja que se curva al viento...

FELIPE
Y tiene un culo de veinteanera que te cagas...

JUAN
No dije eso.

FELIPE

Pero lo tiene. Usa los pantalones ajustados, el pelo suelto sobre los hombros, mira de
reojo, se rie dulcemente de tus costumbres pequeio burguesas y escucha musica que no
entendés ni por asomo.

JUAN
Me estuviste siguiendo.

FELIPE
Di clases en Arquitectura, eso es todo. Tengo una hija un poco menor que tu Alondra.
;Habla francés?
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JUAN
;Quién?

FELIPE
;De quién estamos hablando?

JUAN
;Como sabés?

FELIPE
Porque estas enamorado. Porque de una mujer asi se enamora todo el mundo. Y vos estas
débil.

JUAN
Otra vez soy el débil.

FELIPE
No, siempre fuiste fuerte pero... Tenés problemas con Elisa, ;no?

JUAN
No... Después de la operacion...

FELIPE
:Sentis que te quiere? ;De verdad? ;Hablaste con ella?

JUAN
:De Alondra?

FELIPE

No. Ni se te ocurra hablarle de Alondra. Escuchame un minuto... No sé qué paso entre

vos Yy Elisa, pero algo esta pasando. ;Me ois? Un par de instrucciones. No mas flores ni
poemas. A Alondra dejala ahi. El mundo esta lleno de Alondras y de Palomas y de bellisimas
muchachas que no dejaran pasar la oportunidad de seducir un hombre maduro. No hay
nada que les guste mas. Una vez por lo menos.

JUAN
Es una muchacha inocente, no una seductora.

FELIPE
El inocente sos vos. Te cita en su departamento... En otros tiempos no me lo perdia.

JUAN
Es la primera vez que me siento asi.
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FELIPE
Y es lo maximo.

JUAN
Si.

FELIPE
Y no sabés estar enamorado.

JUAN
Sé estar enamorado. Soy mondgamo.

FELIPE

No es lo mismo. Estas enamorado... No te vas a casar... No es happy end... Es un polvo... y

chau.

JUAN
No es una frivolidad... Para vos quizas.

FELIPE

No, no es una frivolidad... Es preciosa... encantadora, sexy... y no cogés.

JUAN
Silencio. Es mi club.

FELIPE
;Nadie coge aca?

JUAN
;Podés tomarme en serio? Estoy sufriendo...

FELIPE
;Qué paso con Elisa?

JUAN
Nada. ;Qué tiene que ver?

FELIPE

Todo. Todo tiene que ver con vos y con Elisa. Si no estuvieras casado ni siquiera me
llamas... Vas a lo de Alondra y la pasas barbaro... Nueve semanas y media, hermanito...

JUAN
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No, me da miedo...

FELIPE

Todo te da miedo... La caida de la bolsa te da miedo... la crisis asiatica te da miedo... Los
japoneses te dan miedo... ;Qué paso con Elisa? ;Te dio miedo?

JUAN
;Qué tiene que ver?

FELIPE
;Que paso antes? Cuando pasaban cosas. ;Por

JUAN

qué dejo de pasar lo que pasaba?

Cuando te metiste con Andrea, decias que Daniela no tenia nada que ver...

FELIPE
Todo tenia que ver.

JUAN
Te estas haciendo el psicologo conmigo.

FELIPE
Estoy tratando de entender qué te pasa.

JUAN
iEstoy enamorado! ;Es muy raro eso? ;Puedo?

FELIPE
;Como ha sido tu vida intima con Elisa?

JUAN
;Qué tiene que ver?

FELIPE
Todo tiene que ver con la vida intima... Todo

JUAN
Mama lo echo...

FELIPE
El viejo se fue.

JUAN

... Vos sabes por qué se fue papa de casa...



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

Vos decias que era por el golpe...

FELIPE
No era el golpe, era la vida intima con mama.

JUAN
;Vos creés que tiene que ver con Elisa?

FELIPE
;Como te llevabas en la cama con Elisa?

JUAN
Bueno... yo... acababa rapido.

FELIPE
Ah...

JUAN
Me controlaba... pensaba en otra cosa, pero igual.

FELIPE
;No consultaste a nadie?

JUAN
;Como se te ocurre?

FELIPE
Podrias haberlo hablado conmigo.

JUAN
;Y que te rieras de mi?

FELIPE
Hasta a papa le pasaba.

JUAN
A papa no le pasaba nada.

FELIPE

Yo hablaba con él... Vivi con él... ;Por qué creés que la vieja no me lo perdona?

JUAN
Te habrias reido de mi si te cuento.
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FELIPE

Hermanito, tenés razon. En esos tiempos era tan pelotudo que quizas me hubiera reido
de vos. Papa estaba vivo... Creia que me las sabia todas... Ahora no... Yo también algunas
veces acabé rapido, también alguna veces no hay funcion... De todo.

JUAN
No se te...

FELIPE
A veces.

JUAN
:Vos? ;Impotente? ;Sos impotente?

FELIPE
;Estas pidiendo un trago? {Un impotente on the rocks, por favor! Y una ejaculatio praecox
con naranja...

JUAN
No es broma... Pero confesar tu impotencia...

FELIPE
No soy impotente. Dos o tres veces que no se me paro...

JUAN
¢Y Carla que hizo?

FELIPE
No me paso con Carla. No importa con quién. Y me puede pasar de nuevo y mejor no
pensar en eso.

JUAN
Bien buena. Yo acomplejado y el famoso Felipe es impotente.

FELIPE
No seas desgraciado, hermano.

JUAN
Jamas me acosté con una novia tuya.

FELIPE
No supe que era novia tuya y me temo que ella tampoco...
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Bofetada de Juan.

JUAN
iYo siempre quise a Elisa!

FELIPE
Pero...

JUAN

Y ella siempre me dijo: jDebi haberme casado con tu hermano! jMucho mas hombre!
iMucho mas divertido! Yo le decia, es un hijo de puta, se mete con todas las minas que se
le ponen delante... Y ella me dijo: quiero un hombre, un hombre.

Felipe lo abraza conmovido.

FELIPE

Sos todo un hombre, Juan. Debe haber estado enrabiada. No debiste hacerle caso.
Hermanito... Siempre envidié tu solidez... De verdad... Podria haberte ayudado mas...
Siempre... hubiera querido ser como vos.

JUAN
;Qué hago?

FELIPE
Con Alondra nada.

JUAN
Me vuelve loco...

FELIPE
Mira, Juan, ;por qué no nos vamos este fin de semana... a Miramar?

JUAN
Esta venido a menos... Ni loco.

FELIPE
Por eso. Creo que tenemos mucho que hablar...

JUAN
;Y si alguien me ve en ese lugar de mierda?

FELIPE
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Los mejores anos de nuestra vida los pasamos en Miramar.

JUAN
Pero... soy... un miembro selecto de este club... ;Qué va decir Elisa?

FELIPE
¢Elisa?

JUAN
Se volvio una mujer celosa, distante, terrible. Se da cuenta que estoy enamorado de otra...
iY soy mondgamo!... jSolo amo a Alondra!

FELIPE
Juan... es mejor tomar distancia...

JUAN
Ademas... no te conté lo peor.

FELIPE
;Qué?

JUAN
Me la presento Nico.

FELIPE
¢(Nico?

JUAN
Si, me dijo que era la mujer de sus suefos... la mujer de su vida.

FELIPE
¢Es su novia?

JUAN
No, no es su novia. Son companeros, amigos... pero ella...

FELIPE
;Ella qué?

JUAN
Ella me dijo que lo encuentra muy... inmaduro.

FELIPE
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¢A Nico?

JUAN
¢A quién mas? ;Qué insinuas?

FELIPE
Nada, digo que encuentra inmaduro a tu hijo...

JUAN
Como vivio afuera... Es una mujer hecha y derecha... Siente que es un nene... Mi Nico...

FELIPE
;Qué?

JUAN
La adora.

FELIPE
Nico. A Alondra.

JUAN
Esta locamente enamorado.

FELIPE
Dios nos guarde...

JUAN

Y me dijo que siempre habia pensado en un hombre con experiencia... en un hombre hecho
y derecho... que se sentia muy mayor para la gente de su edad... que... si me hubiera
conocido en otro momento... si no fuera el padre de Nico... si no estuviera casado...

FELIPE
Que se sentia profundamente atraida por vos...

JUAN
Si... y yo le dije...

FELIPE
Que te sentias profundamente atraida por ella...

JUAN
{Es necesario que me hables con ese tonito de suficiencia? ;Te trato asi alguna vez?
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FELIPE
No, pero esas cosas... las dijimos todos...

JUAN
;Y por qué no las puedo decir yo? ;Porque soy monogamo? ;No tengo derecho a que mi
corazoén estalle de dolor alguna vez? ;Qué hago?;Y si Alondra es la mujer de mi vida?

FELIPE
No existe la mujer de tu vida.

JUAN

Ah, claro. Después que probaste todo el frutero llegas a esa conclusion. Elisa era la mujer
de mi vida. Quise que lo fuera. Esto no me habia pasado nunca. Yo me dije: una sola mujer
en mi vida. Una sola. Voy a separarme.

FELIPE
jJuan! jEstas loco!

JUAN
;Y qué hago? Hoy hablo con Alondra. Y después con Elisa...

FELIPE
Calma, hermanito.

JUAN
No soy un cinico adultero como vos... Soy monégamo... jHace diez dias que no duermo!

FELIPE
Juan, no... ;Qué te pasa? Es la novia de Nico...

JUAN
No es el novia de mi hijo.

FELIPE
Estas casado.

JUAN
La verdad y la sinceridad antes que todo.

FELIPE
A veces no hay nada mas peligroso que la verdad y la sinceridad.

JUAN
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Vos y tu moral acomodaticia... Vos, el “consecuente”. {Siempre fuiste un hipocrita! Yo no
puedo faltar a mi moral... ;Sabés qué siento cuando entro a casa y la veo a Elisa de lo mas
campante y guapa y madura y leal... pero... inalcanzable?

FELIPE
Juan, tengo algo que decirte.

JUAN
Hasta pensé en hacerme cura.

FELIPE
Juan, escuchame... Vos y Elisa...

JUAN

Me voy a separar y me voy a ir a otro pais. Voy a pedir un traslado temporario. Voy a
esperar que esto se me pase y volver a los brazos de mi legitima esposa. ;Sera lo mejor
? Me queda una hora, Felipe... Alondra, lo nuestro no puede seguir... Elisa, lo nuestro no
puede seguir... ;Qué hago?

FELIPE
Elisa... estuvo saliendo con alguien...

JUAN
iElisa! No me hagas reir... jEsa esfinge! Odia el sexo, odia todo lo romantico...

FELIPE
Con vos. No queria que lo supieras. No tenias por qué saberlo. Creo que ustedes se quieren
pero tienen que entender que la fidelidad...

JUAN
Es relativa... ;no? jCinico!

FELIPE
No, no digo eso. Es dificil. Es muy dificil.

JUAN
;Con quién salio?

FELIPE
No es lo mas importante.

JUAN
;Con quién salio? El ultimo en enterarme. Yo, lleno de culpa por lo de Alondra y Elisa, la
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muy puta...

FELIPE
No me consta que haya tenido nada sexual, pero...

JUAN
Pero qué... ;Se mandaron flores? ;Poemas?

FELIPE
Como vos con Alondra...

JUAN

Estas mintiendo. Estas celoso. Tenés celos de mi sélida relacion con Elisa. Tenés envidia de
lo atractivo que puedo ser para una muchacha de veinte anos. Tenés envidia de mi absoluta
y coherente monogamia. Hermano, siempre fui mejor que vos...

FELIPE
Es muy probable.

JUAN
;Qué?

FELIPE
Que hayas sido y seas mejor que yo.

JUAN
Pero vos sos el artista famoso, ;no? ;No es injusto? Y ahora me decis que tengo que
renunciar a mi pasion...

FELIPE
No quiero que sufras.

JUAN
Sufro lo que quiero. No necesito de tu paternalismo. Ni de tus consejos. Nadie te da
derecho a decirme qué hago con mi vida. Nadie... Ademas, ya no acabo rapido...

FELIPE
;Como lo sabes?

JUAN
Con Alondra tenemos un sexo espléndido...

FELIPE
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Pero si hace un rato me dijiste...

JUAN
Ella me ama. Yo la amo. Eso es todo.

FELIPE
;Pero no querias olvidarla...?

JUAN
iClaro que si! ;Por qué crees que te llamé? {Para que me ayudes! ;Y como me ayudas?
Diciéndome que soy un eyaculador precoz, que mi mujer me engana, que Alondra es una

puta adolescente, que soy un imbécil, que todos las mondgamos somos unos pelotudos...

Pausa.

FELIPE
;Querés saber la verdad? ;Vas a ser capaz de oirla sin chillar?

JUAN
Bueno.

FELIPE
;Estas calmado?

JUAN
Sumamente calmado.

FELIPE
Deja de mover los pies.

JUAN
No los estoy moviendo.

FELIPE
Estas moviéndolos.

JUAN
iSon mis pies!

FELIPE
Con Elisa nos vemos todas las semanas.

JUAN
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iHijo de puta!

FELIPE
Silencio que te echan del club.

JUAN
Hijo de puta...

FELIPE
Al final si querés me pegas, pero primero me escuchas.

JUAN
Eras vos... siempre el culpable de mis desgracias...

FELIPE
No nos tocamos. Solamente almorzamos y me habla de vos. Y me dice que se siente mal.
Que quiere arreglar las cosas. Que no sabe qué le pasa.

JUAN
Te acostaste con ella.

FELIPE
No. No.

JUAN
Te acostaste con ella... Te acostaste con mi esposa. ;Cuando? ;Donde?

FELIPE
No la toqué.

JUAN
Claro, te parece vieja, fea, arrugada. Total, es la esposa de tu hermano...

FELIPE
No, me parece una mujer muy atractiva, muy confundida y que necesita conversar con su
marido y no sabe como hablar con él.

JUAN
(No te acostaste con ella?

FELIPE
Ni siquiera se hablo del asunto.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

JUAN
Y por qué se encuentran?

FELIPE
Me tiene confianza, qué sé yo...

JUAN

A ella no la mandaste a un profesional. A mi si. El loco soy yo.

FELIPE
Si, le dije que pidiera ayuda.

JUAN
Es cierto?

FELIPE
Si, es toda la verdad.

JUAN
No, no es.

FELIPE
No te miento, Juan. De veras.

JUAN
Yo te menti.

FELIPE
Bueno, fuiste poco a poco contandome todo...

JUAN
No, te menti.

FELIPE
Sos incapaz de mentir.

JUAN
Eso crees vos.

FELIPE

Juan, nunca me mentiste... Sos mi hermano menor...

JUAN
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Ella ya me habia contado que se encontraba con vos.

FELIPE

Para que veas lo inocente del asunto...

JUAN

Para ella no. Siente que se equivocé de hermano. ;Entendés? Esta enamorada de vos. Del

tio de sus hijos.

FELIPE
No, no es asi...

JUAN
Si, es asi... Nos guste o no, es asi.

FELIPE
El mejor de los dos sos vos, Juan.

JUAN
Ademas... Carla también lo sabe.

FELIPE
;Carla? ;Qué tiene que ver en esto?

JUAN
Es tu pareja, jno?

FELIPE
No me dijo nada.

JUAN
Yo se lo dije.

FELIPE
;Qué me quieres decir?

JUAN
Me acosté con Carla, Felipe.

FELIPE
;Vos?

JUAN
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Yo, el enclenque, el bueno para nada, el frio, el puntual, el boludo.

FELIPE
El monogamo.

JUAN
El monogamo.

FELIPE
;Con Carla? ;Qué estas tratando de hacer?

JUAN
Lo hecho, hecho esta... Estuvimos juntos... Me acosté con ella... Queria ponerme en tu
lugar... Ya no importa.

FELIPE
Me estas mintiendo.

JUAN
;Creés que solamente vos podés ser el que rie al final?

FELIPE
Esta bien. Saquémonos las caretas... Carla me lo conto. Lo sé. No se acostaron.

JUAN
Nos acostamos.

FELIPE
Casi se acostaron... Fueron momentos dificiles. Ella se angustioé con lo de Elisa. Pero vos no
pudiste.

JUAN
jPude! iClaro que pude!

FELIPE

;Importa eso ahora? Hablemos claramente. Lo sé todo. Lo sabés todo. Lo hablé con Carla.
Lloré con ella. Ella y yo sabemos lo dificil que es esto. La adoro. Creo que me quiere. No
puedo hacer nada para controlarla. Tengo que confiar en que no se va a ir. Lo que sé es que
si tenemos problemas los hablamos.

JUAN
¢Te dijo que no pude?

13
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FELIPE
No me pidas detalles. Yo no se los pedi.

JUAN
Bueno, con Alondra pude. Y puedo. Y voy a poder.

FELIPE
;Por qué no hablas con Elisa?

JUAN
:Yo? ;Con esa traidora? Alondra es pura, sana, limpia.

FELIPE
Es una pendeja, Juan.

JUAN
Pero es el futuro. Es distinta. ;No me puedo dar una vida distinta? Vos te la diste.

FELIPE
iY sufri un infierno!

JUAN
Bueno, ahora me toca sufrir a mi. Casi me acosté con Carla, quiero que lo sepas. Tuviste
suerte. Tu maldita buena estrella. Pero aparecioé Alondra en mi vida.

FELIPE
Y vas a lastimar a tu hijo. El no te hizo nada.

JUAN
Se rie de mi. Me dice que soy un viejo, se burla de mis costumbres, me saca el auto.

FELIPE
Es inmaduro.

JUAN
Y por eso tiene licencia para matar? Bueno, llegé la hora de ser inmaduro. Ahora me toca a
mi.

FELIPE
Elisa te quiere...

JUAN
No, te quiere a vos. Y Nicolas te admira. Y Pachi siempre dice que quisiera tener un
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padre como el tio Felipe. Y Carla te es fiel, la muy puta. ;Te das cuenta como se fueron
invirtiendo los papeles? Ahora sos vos el mondgamo, el formal, el correcto, el ideal. Y yo
me voy a dar el gusto de ser el que hace lo que quiere. Y lo que quiero es Alondra.

FELIPE
La conozco.

JUAN
No me digas que también...

FELIPE

Nico me la presentd. Es un bombon. Linda y con una gran confianza en si misma. Como era
yo, como era Andrea, como fuimos todos alguna vez. Vos no, vos eras distinto. Eras mas
riguroso.

JUAN
No... No me lo digas... ;Te acostaste con Alondra?

FELIPE
No. Pero... también me dijo lo de Nico.

JUAN
;Qué cosa?

FELIPE
Que a tu hijo lo encontraba muy chico para ella, que buscaba un hombre mas maduro.

JUAN
Te acostaste con Alondra...

FELIPE
No, no, jamas... ;Querés saber la verdad?

JUAN
(Hay alguna mujer con la que no te hayas acostado?

FELIPE
Muchas, infinitas... Ya no me interesa. No soy un coleccionista... ;Querés saber la verdad
de lo que pasoé con... Alondra?

JUAN
;Queda otra salida?
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FELIPE

La miré a los ojos. Preciosos, de verdad, preciosos, un cuerpo de morirse. Y le dije que ya
era un lobo viejo. Que sabia que no somos los hombres los que elegimos. Que ella estaba en
plena caceria y yo ya no tenia ganas ni necesidad de sentirme el rey de ninguna selva ni el
macho de ninguna pelicula. Si quieres contarselo a Carla, ya lo sabe. Se dio cuenta ni bien
la vio. Siempre hablamos. Ella se da cuenta cuando una mujer me mira. Yo me doy cuenta
cuando alguien la mira. Sabemos que si estamos juntos es porque queremos. Podriamos
tener otras parejas. No queremos. ;Sabes por qué te acepto?

JUAN
Por lastima, ;no? Para hacerle un favor al hermanito menor.

FELIPE

No. Se sintié muy atraida. Me dijo: tu hermano tiene algo muy pero muy atractivo pero no
lo sabe... Tiene que encontrar una mujer que lo ame pero primero tiene que darse cuenta
el hombre que es.

JUAN
Yo sé perfectamente... el hombre que soy.

FELIPE

No, no lo sabés... yo tampoco lo sabia. Y no soy ninguna maravilla... Vos... Nos la
pasamos comparandonos... Ellas saben... Ellas son las que nos enseian... Elisa no pudo
ensenartelo... Alondra a lo mejor... No sé... No quiero que sufras... Hacé lo que quieras...
Yo te quiero mucho, y voy a estar ahi, siempre... Soy tu hermano... Y, de verdad, Juan, te
quiero y te admiro.

JUAN
;Me admiras?

FELIPE
Te admiro.

JUAN
;Por qué?

FELIPE
Te va bien en la vida... Tenés una familia fantastica...

JUAN
iUna familia burguesa! jCon una mujer de hielo! jLlena de reuniones de padres y grupos de
reflexion y boludeces! Autito, playita, resort, viaje a Disneylandia, cumpleafos...
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FELIPE
iEsas no son boludeces! Son cosas de la vida.

JUAN
;Qué sabés vos? Son boludeces.

FELIPE
Bueno, son boludeces... La vida, hermano, se hace a punta de boludeces... Maravillosas y
pequenas boludeces...

JUAN
;Y el amor? ;Y la pasion?

FELIPE
No sé.

JUAN:
Tenés que saberlo, sos mi hermano mayor.

FELIPE
Estamos igual de perdidos, Juanito.

Pausa.

JUAN
Pipe... jcreés que Alondra me quiere?

FELIPE
Puede ser.

JUAN
;Para siempre?

FELIPE
;Quién quiere para siempre? ;Quién puede asegurarlo?

JUAN
(Elisa me quiere?

FELIPE

Nunca se deja de querer. Nunca. Nunca se olvida. No vas a olvidar a Alondra. Ni a Elisa. No
hay monogamia posible. Yo nunca olvidé a Daniela. Ni a Andrea. Amo a Carla. No la voy a
olvidar nunca.
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JUAN
No ayudaste en nada. ;Te das cuenta? Voy a ver a Alondra y no sé qué decirle...

FELIPE
No. Me temo que no. Puedo quererte, ayudarte, bancarte, pero no puedo vivir tu vida.

JUAN
Me da miedo equivocarme, Pipe.

FELIPE
Te da miedo vivir, Juanito. Siempre te dio miedo. Y tenias razén. Nos arrepentimos igual.
Por el dolor de vivir o la tristeza de no haber vivido.

JUAN
Parece un tango.

FELIPE
Es.

JUAN
;Esto es amor, Felipe? ;Es amor? Si no lo sabes vos quién lo puede saber... Sos mi hermano
mayor... {No me falles ahora! ;No tenés nada que decir? ;Qué hago?

FELIPE
Cuidate, cuidate mucho.

JUAN
;Tenés un encendedor?

FELIPE
:Un encendedor?

JUAN
Si, un encendedor... Ah, el Ronson de los viejos tiempos...

FELIPE
Boludeces de pendejos.

JUAN
Asi, en los vaqueros...

FELIPE
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Te vas a destrozar los pantalones...

JUAN
Me da lo mismo.

FELIPE
Es lindo el traje

JUAN
;Te gusta? ;En serio? Gracias... Italiano...

FELIPE
Quédatelo.

JUAN
iMe lo regalas?

FELIPE
Si, pero no te destroces los pantalones.

JUAN
Siempre quise tener uno. A lo Bruce Springsteen... En los vaqueros...

FELIPE
El viejo me regalo el primero.

JUAN
Fumaba Particulares el viejo...

FELIPE
Fumar hace mal... Juan... Nunca fumaste...

JUAN
Hay que vivir. ;No es cierto, hermano? Papa decia eso. Estabamos como la mierda y decia lo
mismo. Corrian con mama de la mano...

FELIPE
Por Miramar... Deberiamos habernos quedado en Caballito.

JUAN
Jugabamos a los soldaditos, al ludo...

FELIPE
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Si, pero te hacia trampa...

JUAN
Me daba cuenta.

FELIPE
$Si?

JUAN:
Pero... eras mi hermano mayor...

FELIPE
;Qué hacemos, Juan?

JUAN
Vivir...

FIN
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JORGE DiAZ

Universidad Finis Terrae

Jorge Diaz nace en 1930 en Rosario, Argentina y muere el 12 de marzo de 2008 en
Chile. Es hijo de padres espaioles. Llega de nifo a Chile, pais en donde realiza estudios de
Arquitectura. A mediados de los cincuenta, se vincula al grupo Ictus, primero como actor y
escenografo; luego, entre 1961 y 1965, la compaiia le estrena siete obras.

En enero de 1965, parte a Espana. De alguna forma, quiere dejar de lado el burocra-
tico sistema teatral chileno (llegd a ser Presidente del Ictus), pero también buscar sus raices.
Este viaje tuvo una duracion de casi treinta anos, ya que con motivo del otorgamiento del
Premio Nacional de las Artes de la Comunicacion y Audiovisuales, en 1993, decide regresar a
Chile, aunque en forma intermitente, ya que vive un tiempo en Santiago y otro en Madrid y
Valladolid (Espana).

Tuvo doble nacionalidad: chilena y espafiola, y recibié un sinnUmero de premios tanto
en Chile como en el extranjero; por ejemplo, en dos ocasiones el Premio Tirso de Molina: uno
en 1975 por Mata a tu préjimo como a ti mismo y el segundo en 1985 por Las cicatrices de
la memoria; el mencionado Premio Nacional de las Artes de la Comunicacién y Audiovisuales
(1993) en Chile, y el Premio “Arthur Carbonell” al mejor montaje en el Festival de Teatro de
Sitges en 1982, con la obra Ligeros de equipaje, entre muchisimos otros. Es el escritor chileno
que ha obtenido mayores reconocimientos en su carrera.

Su produccion rebasa los ochenta titulos. Ademas, tiene mas de treinta obras infanti-
les, asi como una buena cantidad de guiones para radio y television.

Obras

Desde una perspectiva generacional, la dramaturgia de Jorge Diaz, una de las mas
solventes en al ambito nacional y latinoamericano, no se escapa de aquellas caracteristicas
que, en términos generales, define a los dramaturgos chilenos vinculados con los teatros uni-
versitarios o a quienes, en un ambito literario mas amplio, comienzan a gestar su obra a partir
de los afos cincuenta: un rechazo hacia las formas tradicionales de expresion, una estructura
irrealista, la autonomia de la obra literaria, un realismo critico, preocupacion por el tiempo y
espacio interior (subjetivismo, estados de conciencia, suefos), ambigliedad del mundo presen-
tado, caracter ciclico del relato.

Desde una perspectiva cronoldgica, la primera etapa de su dramaturgia, conformada
por las siete obras estrenadas por el Ictus entre 1961 y 1965 (estrend dos obras en los anos
cincuenta, La paloma y el espino y Manuel Rodriguez, producciones olvidables por su autor
y la critica), posee muchos elementos comunes que conformaran un inicial ideario estético:
situaciones absurdas, humor negro, personajes en situaciones limites, dialéctica vida/muerte,
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resonancia de sus titulos, lenguaje poético, imaginacion exuberante. Una de las obras de este
periodo es el mitico El cepillo de dientes (1961), titulo que le concedio al autor la clasificacion
de “dramaturgo del absurdo”, cuestionable sin duda. En este periodo, encontramos otras obras
importantes como El velero en la botella, que obtuvo el Premio Municipal de Santiago en 1962,
y El lugar donde mueren los mamiferos; este ultimo es un drama critico, de un escritor que
comienza a avizorar las multiples posibilidades expresivas del lenguaje.

Con la partida de Jorge Diaz a Espaina, termina una etapa y comienza otra (1965-
1970). Desde su trinchera en el casco antiguo de Madrid, empieza a observar y a preocuparse
de lo que acontece en Latinoamérica. Intuye situaciones dolorosas. De este periodo, surge
Topografia de un desnudo (1966), una de las obras mas sobresalientes del escritor, en la cual
hay una gran violencia y una fuerte critica social.

En la década de los setenta y ochenta se vislumbran violencias agazapadas y tiempos
oscuros. Por un lado, la sociedad espanola emerge del oscurantismo dictatorial; por otro, en
Chile, se inicia la represion. Dos situaciones extremas, que afectan ciertamente al dramaturgo.
Aparecen obras politicas, algunas por encargo y, paralelamente, obras en donde el entorno
de esa sociedad espanola (con una guerra civil y cuarenta afnos de franquismo) sale a relucir.

En este momento, se consolida su dramaturgia, universalizandose. Comienza la terce-
ra etapa. En cuanto a lo tematico, sus nuevas obras son reiteraciones de motivos recurrentes:
pérdida de la identidad, incomunicacion, ternura, problematicas sociales, violencia, busqueda
del yo, amor de la pareja, etcétera. En cuanto a lo formal, su preocupacion por el lenguaje
-directo, irénico y de amargo humor-, tiene un caracter desmitificador y explorador de los
signos implicitos en él. Surgen dos obras muy diferentes pero que evidencian dos contextos
claramente definibles: Toda esta larga noche (1978), la historia de cuatro mujeres encerradas
en una carcel (obra poética, con un sutil lenguaje que pone de manifiesto el horror de la sinra-
zon), y Un dia es un dia (1978), que nos remite -en forma indirecta- a la guerra civil espafola.

Hacia finales de la década de los ochenta, florecen las alamedas y renacen nuevas
primaveras. Se aproxima, en Chile, el fin de la dictadura. Pero los primeros anos de los ochen-
ta siguen siendo duros, en extremo. El dramaturgo mantiene -indirectamente- la bandera del
compromiso en alto, un compromiso desencantado, mas intuitivo que racional. Aqui nos en-
contramos, por ejemplo, con Ligeros de equipaje (1982). En sus siguientes obras aparecen dos
caracteristicas importantes: la tematica generacional y una especie de juego de mascaras, de
espejos y reflejos.

Década de los noventa. Atras han quedado los tiempos oscuros y la violencia agazapa-
da. Jorge Diaz regresa a Santiago, reinsertandose de lleno en nuestro alicaido ambito cultural:
Premio Nacional de Artes, Premio Apes, Premio José Nuez, entre otros; jurado en concursos
de teatro; publica textos narrativos (cuentos breves, verdaderos latigazos); participa y obtiene
becas en el Fondart.

Sigue escribiendo con compulsion. De ello dan testimonio diversas antologias tea-
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trales en los Ultimos anos: Antologia subjetiva, La orgdstula y otros actos inconfesables, Los
ultimos Diaz del milenio vy, recientemente, Antologia de la perplejidad. Este Ultimo volumen
esta compuesto por ocho textos dramaticos y posee claramente una delimitacion definida por
el estreno y por la fecha de escritura de las obras. En el primer grupo, nos encontramos con
Oscuro vuelo compartido, Zona de turbulencia, Devuélveme el rosario de mi madre y quédate
con todo lo de Marx y El desvario. En el segundo grupo, cuatro obras escritas entre fines del
2002 y comienzos del 2003: Cuerpos cantados, Cancion de cuna para un anarquista, El vals de
las olas y En demencia propia, las cuales aun no se han estrenado.

De este ultimo grupo, Cancion de cuna para un anarquista se constituye en un texto
de gran solvencia y es uno de los mas destacados de su produccion actual. Se conecta con
aquellas obras que evidenciaban un caracter critico, social y politico, sin dejar de lado un len-
guaje poético; manifiesta un trasfondo humanista de los dos personajes, insertos en situacio-
nes anacronicas. También esta presente la dialéctica vida/muerte y ese planteamiento desde
sus obras iniciales en cuanto a “cuida de no morir antes de tu muerte”, que puede entenderse
tanto desde una perspectiva individual como colectiva, esta Ultima en relacion a las despreo-
cupaciones muchas veces de las sociedades por defender sus sistemas democraticos.

En un pais donde los dramaturgos no abundan en demasia y en donde el teatro ha ido
perdiendo su poder de convocatoria a través del lenguaje de la palabra, la figura de Jorge Diaz
adquiere una relevancia sin discusion, afianzada por mas de cuarenta anos ininterrumpidos de
actividad teatral.

Publicaciones

“Variaciones para muertos de percusion”. En revista Conjunto n. 1, 1964. Casa de las
Américas, Cuba.

Teatro Chileno Actual. Santiago de Chile, Empresa Editora Zig-Zag S.A., 1966 (“Introduccion
al elefante y otras zoologias”).

“Réquiem por un girasol” en Teatro de Jorge Diaz. Madrid, Espana. Coleccién “Primer
Acto”, Ministerio de Educacion y Servicio Informativo de los EE.U. Taurus Ediciones, 1967.
“Americaliente”, en The Latin American Theatre Review, Nimero 1 del Volumen 4 de la
Temporada de 1970. Center of Latin Studies de la Universidad de Kansas, U.S.A.

Teatro dificil. Madrid, Editorial Escelier, 1971 (“La pancarta o esta estrictamente prohibido
lo que no es obligatorio. (Amaos los unos sobre los otros)”).

El velero en la botella. El cepillo de dientes. Santiago de Chile, Editorial Universitaria,
1973.

Algo para contar en Navidad. Barcelona, Ediciones Don Bosco, 1974.

Teatro. Ceremonias de la soledad. Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1978.
(“Ceremonia ortopédica”, “El locutorio. (Contrapunto para dos voces cansadas).”)

“La manifestacion”. En revista La Calle de Madrid. No 73-14/20. Agosto, 1979. Desde la
sangre y el silencio. Catalogo del XV Festival Internacional de Teatro de Sitges de 1982.

“Un ombligo para dos”. En Cuadernos del Teatro Espafiol Contempordneo, Revista Conjunto
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Volumen IX, No2, 1983.

“Dicen que la distancia es el olvido”. En revista Gestos. Aio 2, nimero 3, abril de 1987.
“El desvario”, en Pablo Neruda viene volando. Revista Primer Acto, Madrid, Espana. No
240,1991.

“El secreto enamorado”. (Opera). Revista Condados de niebla n. 13y 14, Huelva,
Espana,1993.

Antologia subjetiva. Santiago de Chile, RIL Editores, 1996 (“El lugar donde mueren los
mamiferos”, “Topografia de un desnudo”, “Mata a tu projimo como a ti mismo. (Esplendor
carnal de la ceniza)”, “Toda esta larga noche. (Canto subterraneo para blindar una
paloma)”, “Ligeros de equipaje”, “La otra orilla”, “Las cicatrices de la memoria. (Ayer,
sin ir mas lejos)”, “Oscuro vuelo compartido. (Fragmentos de alguien)”, “Opera inmovil.
(Dulce estercolero)”, “Un corazon lleno de lluvia”, “El guante de hierro”, “El jaguar azul”,
“Por arte de amar”, “Viaje a la penumbra”, “La marejada. (La otra orilla)”, “El estupor.
(Contra el angel y la noche o Paisaje en la niebla con figuras)”, “A imagen y semejanza.
(Los espejos enfrentados o Nadie es profeta en su espejo)”.

Los ultimos Diaz del milenio. Santiago de Chile, RIL Editores, 1999 (“La mariposa de la
luz”, “La cicatriz”, “Tierra de nadie”, “La dionisea. (La luminosa herida del tiempo)”, “La
mirada oscura”.)

La orgadstula y otros actos inconfesables: Santiago de Chile, RIL Editores, 2000 (“Cuarteto
desafinado. (Desconcierto de cuerdas)”, “Andre (Los jardines sumergidos)”, “Epitafio

para un zapato enterrado vivo”, “El confin de la esperanza. (Winnipeg, el confin de la
esperanza)”, “Federico, el nifio que cumple cien anos”, “Razon de ser”).

Antologia de la perplejidad. Santiago de Chile, Editorial Don Bosco, 2003 (“Zona de
turbulencia. (Percusion)”, “Paisaje roto”. “Devuélveme el rosario de mi madre y quédate
con todo lo de Marx”, “Antes de entrar deje salir”, “Cancion de cuna para un anarquista”,

“El vals de las solas”. “Cuerpos cantados”).

Estrenos y premios

La paloma y el espino. Estrenada en 1957, por el Teatro Ictus. Funciones itinerantes al aire
libre en el atrio de iglesias.

Manuel Rodriguez. Estrenada en 1957, en el teatro Santa Lucia de Santiago de Chile.
Direccion de Teodoro Lowey.

El cepillo de dientes. Estrenada en 1961, en la sala Talia de Santiago, por el Teatro Ictus.
Direccion de Claudio di Girolamo. Otros montajes: 1966: Teatro Valle-Inclan de Madrid,
Espana. Direccion de Rubén Benitez (nueva version en dos actos); 1966: Sala La Comedia,
Santiago de Chile. Direccién de Claudio di Girolamo; 1970: Teatro Capsa de Barcelona,
Espana. Direccion de Sergio Shaff; 1986: Santiago de Chile. Direccion de Luis Poirot; 1991:
Compania El Riel, en el Instituto Bertolt Brcht, Santiago de Chile. Direccion de Christian
Trumpe.

Un hombre llamado isla (La isla). Estrenada en 1961, en la sala Talia de Santiago, por el
Teatro Ictus. Direccién de Claudio di Girolamo.

Réquiem por un girasol. Estrenada en 1961, en la sala Petit Rex de Santiago, por el Teatro
Ictus. Direccion de Jaime Celedon. Premio de la Critica de Santiago, 1961.
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El velero en la botella. Estrenada en 1962, en la sala La Comedia, por el Teatro Ictus.
Direccion de Claudio di Girolamo. Otros montajes: 1968: Grupo sevillano “Tabanque”, llI
Festival de Teatro Nuevo de Valladolid; 1971: Teatro Nacional de Camara y Ensayo, en el
teatro Comico, Madrid, Espafna. Direccion de Rafael Herrero; 1995: Grupo El crucero, en
la Casa de la Cultura de Nufoa, Santiago de Chile. Direccidn de Otilio Castro; 1999: Teatro
Nacional Chileno, sala Antonio Varas. Direccion de Veronica Garcia-Huidobro. Premio
Municipal de Santiago, 1963.

El lugar donde mueren los mamiferos. Estrenada en 1963, en la sala La Comedia, por

el Teatro Ictus. Direccion de Jaime Celedon. Otros montajes: 1971: Teatro del Nuevo
Mundo, en el teatro Alfil, Madrid, Espafa. Direcciéon de Angel Garcia Moreno; 1975: Grupo
“Taormina”, en la Casa de la Cultura de Getafe, Espana.

Variaciones para muertos de percusion. Estrenada en 1964, en la sala La Comedia, por

el Teatro Ictus. Direccion de Claudio di Girolamo. Premio Laurel de Oro de Santiago1964.
Mencidn especial en el Concurso Casa de las Américas 1964.

El nudo ciego. Estrenada en 1965, en la sala La Comedia, por el Teatro Ictus. Direcciéon de
Jaime Celedon.

Topografia de un desnudo. Estrenada en 1966, en La Habana. Direcciéon de Eugenio
Guzman. Otros montajes: 1967, Teatro de Ensayo de la Universidad Catolica, en la sala
Camilo Henriquez. Direccion de Fernando Colina. Mencion Especial en el Concurso Casa de
las Américas, Cuba, 1966. Premio “Palencia” de Teatro. Palencia, Espana, 1986.
Introduccidn al elefante y otras zoologias. Estrenada en 1968, en la sala La Comedia, por el
Teatro Ictus. Direccion de Jaime Celedodn.

El génesis fue mafana (La vispera del degliello). Estrenada en 1970, por el grupo “Gogo”,
en el Instituto de Estudios Norteamericanos, Barcelona, Espafna. Otros montajes: 1971:
Grupo “Aytor”, en el Instituto de Cultura Hispanica, Madrid, Espafa; 1972: Grupo “Los
errantes”, en el Club de Teatro del Puente Cultural, Madrid, Espana. Direccion de Carlos
Lamas.

Liturgia para cornudos. Estrenada en 1970, en el Teatro Municipal de Las Condes, Santiago
de Chile. Direccion de Luis Poirot.

La pancarta o estd estrictamente prohibido lo que no es obligatorio. (Amaos los unos
sobre los otros). Estrenada en 1971, en el Teatro Club “Pueblo” de Madrid, por el Teatro
del Nuevo Mundo. Direccién de Angel Garcia Moreno; 1975: Grupo “Ensidesa” (Asturias)

la presenta en el | Certamen Nacional de Teatro de la Organizacion Sindical, Valladolid,
Espana.

Americaliente. Estrenada en 1971, en el Festival de Teatro Latinoamericano de Puerto
Rico, por el Teatro del Nuevo Mundo.

La ergdstula. Estrenada en 1972, por “The Latin American Association” of Indiana
University, U.S.A.

Algo para contar en navidad. Estrenada en 1973, en el teatro “Colegio Salesiano”,
Barcelona, Espana, por la Compaiia “Ruiz de Alarcon”. Primer Premio “Revista J20 de
Teatro 1973”, Barcelona, Espafa.

Las hormigas (Asi en la tierra como en el suelo) Estrenada en 1973, en el Teatro Club
“Pueblo” de Madrid, por el Teatro del Nuevo Mundo. Direccion de Jorge Diaz.Otros

125

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

montajes; 1996: Santiago de Chile, teatro Bellavista. Direccién de Edgardo Bruna.
Antropofagia de saldn. (Electroshock para gente de orden) Estrenada en 1973, en el teatro
Alfil, por el Teatro del Nuevo Mundo. Direccién de Angel Garcia Moreno. Otros montajes:
1976: Compania de Marcelo Gaete y Sara Astica, en San José de Costa Rica; 1977: Compaiia
de los Cuatro, en la Sala de Conciertos del Ateneo de Caracas, Venezuela.

Mear contra el viento. Estrenada en 1976, por el “Agrupamiemto de Teatro” de Lisboa,
Portugal.

Mata a tu préjimo como a ti mismo. (Esplendor carnal de la ceniza) Estrenada en 1976, en
le Teatro “Quart 23” de Valencia, por la Compania “El Tragaluz”. Otros montajes: 1987:
Muestra “Chile vive”, Circulo de Bellas Artes, Madrid. Direccion de Luis Poirot. Premio
“Tirso de Molina”. Instituto de Cultura Hispanica. Madrid, Espana, 1973.

Ceremonia ortopédica. Estrenada en 1976, en el teatro “Gayarre” de Pamplona, Espana,
por el Grupo de Teatro “El Lebrel Blanco”. Primer Premio Concurso.

El locutorio. (Contrapunto para dos voces cansadas) Estrenada en 1977, por ede Teatro

“El Lebrel Blanco”, 1973; el grupo “Ecuacion”, en el Colegio Mayor Pio XII de Madrid,
Espafa. Direccion de Antonio Alvarez Cano. Otros montajes: 1979: Salén de Actos de la
Caja de Ahorros Provincial de Valladolid, por el Grupo “Aula de Teatro de la Universidad de
Valladolid”; 1980: Centro Cultural de la Villa de Madrid, por la Cooperativa Teatro Ensayo
de Madrid. Direccion de Rafael Herrero; Premio “Valladolid” de Teatro Breve de la Caja de
Ahorros Provincial de Valladolid, 1973.

La pufieta (basada en la creacién colectiva del Grupo Aleph Erase una vez un rey) Estrenada
en 1977, por el Grupo “El Lebrel Blanco”, en Pamplona, Espafna. Particip6 ese afo en

el X Festival Internacional de Teatro de Sitges, Espana. Otros montajes: 1978: Lectura
dramatizada, por la Compania Chilena de Teatro, en la sala “Gente de Chile”, Madrid,
Espana.

Toda esta larga noche. (Canto subterrdneo para blindar una paloma) Lectura dramatizada,
por la Compania Chilena de Teatro, en la sala “Gente de Chile”, en 1978. Direccion de
Norma Bacaicoa. Otros montajes: 1981: “Theatre 44”. Manchen, R.F.A; 2002: Compaiiia
Golgota, sala Galpon Siete, Santiago de Chile. Direccion de Mauricio Bustos. Premio “Arturo
Morales”. Las Palmas de Gran Bretana. Espafa, 1980.

Un dia es un dia (La carne herida de los suefos) Estrenada en 1978, en el Centro Cultural
de la Villa de Madrid, por el “Teatro de Ensayo de Madrid”. Premio “Valladolid” de Teatro
Breve. Caja de Ahorros Provincial de Valladolid.

Ecuacion. Estrenada en 1979, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Direccion de
Rafael Herrero.

El espantajo. Estrenada en 1979, por el Théatre Populaire du Midi. Nimes, Francia.
¢Estudias o trabajas? Estrenada en 1981, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, por el
grupo Teatro Abierto. Direccion de Rafael Herrero.

Un ombligo para dos. Estrenada en 1982, en la sala de café-teatro “El Pavo Real” de
Madrid, Espana.

Piel contra piel. Estrenada en 1982, en el teatro Pedro de Valdivia, Santiago de Chile.
Direccion de Jaime Vadell.

Ligeros de equipaje. Estrenada en 1982, en el XV Festival Internacional de Teatro de Sitges,
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Espana. Direccion de Domingo Lo Giudice. Accésit del Premio “Arturo Carbonell” al mejor
montaje en el Festival de Teatro de Sitges, 1982.

Andrea (Los jardines sumergidos) Escrita en septiembre de 1983, en Madrid, Espana.
Premio de Teatro Breve en el VI Certamen Literario de Santurce, Bilbao, Espafa, 1989.
Desde la sangre y el silencio. Premio “Santiago Rusifol”. Sitges, Catalufa, Espana, 1980.
Estrenada en 1984, “Volkstheater”, Rostock, RepUblica Democratica Alemana.

Los tiempos oscuros. Estrenada en 1986, por la Asociacion de Exiliados Latinoamericanos,
Oslo, Noruega.

Dicen que la distancia es el olvido. Estrenada en 1986, en la sala Cadarso, Madrid, Espana.
Direccion de Roberto Villanueva. University of California, Irving, U.S.A

La otra orilla. Escrita en 1986. Premio “Castilla-La Mancha de Teatro”, Toledo, Espafa.
Las cicatrices de la memoria. (Ayer, sin ir mds lejos) Estrenada en 1987, en el Teatro
“Bellas Artes” de Madrid, por la Compaiia de Adolfo Marsillach. Direccion de Maria Ruiz.
Premio Tirso de Molina, Espafa, 1986.

Matilde. (La Chascona) Estrenada en 1987, en la sala “San Pol”, Madrid, Espana, por el
“Teatro de Hoy”.

Epitafio para un zapato enterrado vivo. Escrita en 1987.

Muero luego existo. Estrenada en 1988, en el Teatro “Urrutia” de Bilbao, Espana, por

el Teatro de los Buenos Aires. Premio “Teatro Breve de Alicante”. Libreria “Al Andaluz”.
Alicante, Espafa, 1989. Premio de Teatro Breve de Santurce. Espafa, 1992.

Materia sumergida. Escrita en 1988. Premio “Puerto Real” de Teatro, 1988.

Oscuro vuelo compartido. (Fragmentos de alguien) Estrenada en 1988, por el Teatro de

la Universidad Catolica. Direccion de Jaime Vadell. Premio “Palencia” de Teatro. Segundo
Premio en el Concurso “Eugenio Dittborn” de la Escuela de Teatro de la Universidad
Catolica de Chile, 1987.

El desasosiego. (Zona de turbulencia) (Percusion) (Paisaje roto) Escrita en 1988. Estrenada
con el titulo de “Paisaje roto”, en el 2002, en la sala Antonio Varas. Direccion de Willy
Semler. Premio de Teatro “Centenario” de la Caja de Ahorros de Badajoz, Espana, 1989.
Premio Antonio Buero Vallejo, de Guadalajara, Espana, 1992, con el titulo de “Percusion”.
Opera inmavil. (Dulce estercolero) Escrita en 1988. Estrenada en el 2001, por la Compaiiia
Espacio Libre, en la sala El Conventillo. Direccion de Nelson Villagra. Premio de Teatro
“Ciudad de Alcoi”. Espana, 1992.

La pipirijaina. Estrenada en 1989, en el teatro La Batuta, por la Compaiia Los Comicos de
La Legua. Direccion de Claudio Puelles; Escrita en 1989. Estrenada en mayo de 1993, en
Segovia, Espaia, por el “Teatro del Ay Ay Ay”. Direccion de Maite Hernan Gomez. Premio de
Teatro “Ciudad de Segovia”, Espana, 1990.

Un corazon lleno de lluvia. Escrita en 1989. Premio de Teatro “Castilla-La Mancha”, Espana,
1990.

A imagen y semejanza. (Los espejos enfrentados o Nadie es profeta en su espejo).

Escrita en 1990. Estrenada en 1997, por la Compainia “El Bufon Negro”. Direccion de
Alejandro Goic. Premio “Born” de Teatro, Espafia, 1990. Premio “Oscar Castro” de Teatro.
Municipalidad de Rancagua, Chile, 1994. Premio “Altazor”. Mejor obra teatral, 2000.

El guante de hierro. Escrita en 1991. Estrenada en1992, en la sala “Nuval” de Santiago de
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Chile. Direccién de Alejandro Castillo. Premio “Apes” a la Mejor Dramaturgia, 1993. Premio
“José Nuez”. Instituto de Letras de la Universidad Catolica de Chile, 1993.

Pablo Neruda viene volando. Estrenada en 1991, en la sala La Comedia, por el Teatro Ictus.
Direccion de Gustavo Meza. Premio Municipal de Teatro, 1992.

El jaguar azul. Escrita en 1992. Estrenada en 1993, en la sala Pedro de la Barra, por el
Teatro de la Universidad de Antofagasta. Direccion de Angel Lattus. Premio Born de Teatro,
Espana, 1992.

El secreto enamorado. (Opera) Estrenada en 1993, en el teatro “Olimpia” de Madrid,
Espana. Direccion de escena: Carlos Fernandez de Castro.

Pon tu grito en el cielo. Escrita en 1993. Tercer Premio del Concurso “Oscar Castro” de
Teatro, Municipalidad de Rancagua, Chile, 1994.

De boca en boca. Estrenada en 1994, en la Casa Larga de Santiago de Chile, por el “Teatro
del Alma”. Direccion de Luis Poirot.

Por arte de amar. Estrenada en 1995, en la Sala Rubén Dario de la Universidad de
Valparaiso, por el Teatro Itinerante “La Ventana”.

Cuerpo glorioso (Crisalida) Escrita en 1995. Estrenada en 1998/99, en varias ciudades de
Alemania.

La mariposa de la luz. Escrita en 1995. Segundo Premio en el Concurso de Teatro “Eugenio
Dittborn” de la Escuela de Teatro Universidad Catolica de Chile, 1995.

Viaje a la penumbra. Escrita en 1995. Estrenada en 1998, por el Grupo El Enko, Mendoza,
Argentina.

La cicatriz. Escrita en 1996. Estrenada en 1998, por el grupo Ateva, Valparaiso, Chile.
Direccion de Carlos Genovese. Premio Concurso Eugenio Dittborn, Escuela de Teatro
Universidad Catoélica, 1997. Seleccionada en la IV Muestra de Dramaturgia Nacional, 1997.
Tierra de nadie. Escrita en 1996.

El confin de la esperanza. (Winnipeg, el confin de la esperanza) Estrenada en 1997, en el
Festival de Teatro del Instituto Chileno Norteamericano de Cultura, por el Teatro Itinerante
“La Ventana”. Direccion de Radl Rivera.

La marejada. (La otra orilla) Estrenada en 1997, en la sala Antonio Varas, por el Teatro
Nacional Chileno. Direccion de Raul Osorio. Premio Pedro de la Barra, 1996. Premio de

la Asociacion de Criticos de Santiago a la mejor obra chilena, 1997. Premio Municipal de
Teatro, 1998.

Cuarteto desafinado. (Desconcierto de cuerdas) Escrita en 1997.

La mirada oscura. Escrita en 1998. Estrenada en el 2000, en el Servicio Médico Legal,
Santiago de Chile. Direccion de Alejandro Goic.

Razon de ser. Escrita en 1998.

Federico, el nifo que cumple cien afnos. Estrenada en 1998, en Centro Cultural Espana de
Santiago, por Teatro Itinerante “La Ventana”.

La dionisea. (La luminosa herida del tiempo) Estrenada en el 2000, Teatro Artes, Santiago
de Chile.

La palabra sumergida. Estrenada en el 2000, por el DETUCH, en los XI Temporales Teatrales
de Puerto Montt, Chile. Direccién de Rodrigo Pérez.

Devuélveme el rosario de mi madre y quédate con todo lo de Marx. Escrita en 1999.
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Estrenada en el 2002, en la sala La Comedia, por el Ictus. Direccion de Luis Ureta. Premio
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 1999.

El desvario. Escrita en 1999. Estrenada en el 2001, en la sala Antonio Varas, por el Teatro
Nacional Chileno. Direccion de Alejandro Trejo. Premio “Walt Whitman” del Instituto
Chileno Norteamericano, 2002. Premio “Altazor”. Mejor obra teatral, 2002. Seleccionada
para la Muestra de Dramaturgia Nacional, 2001.

Antes de entrar dejen salir. Escrita en 1999. Estrenada en el 2001, en la sala Finis Terrae,
con alumnos de la Escuela de Teatro de la Universidad Finis Terrae, Santiago de Chile.
Direccion de Hernan Lacalle.

Santas virgenes y mdrtires. Estrenada en mayo del 2000, en el teatro Bellavista. Direccion
de Christian Villarreal.

Padre nuestro que estds en la cama. Estrenada en el 2002, en la sala La Comedia, por el
Teatro Ictus. Direccion de Jaime Celedodn.

Fanfarria para marionetas. Estrenada en el 2002, Centro Cultural Matucana 100. Direccion
de Hernan Lacalle.

Misterio gozoso. Estrenada en el 2002, en la sala Gabriela Mistral. Direccion de Claudio
Arredondo.

Cuerpos cantados. Escrita en el 2002.

Cancion de cuna para un anarquista. Escrita en el 2003.

El vals de las solas. Escrita en el 2003.

En demencia propia. Escrita en el 2003.

Jorge Diaz tiene ademas treinta y cuatro obras para nifos, narrativa y numerosos trabajos
para radio y television, realizados tanto en Chile como en Espaina y Suecia que no se
incluyen por razones de espacio.
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MUERO, LUEGO EXISTO

“PRIMERAMENTE ME QUITARON TODO LO QUE LLEVABA PUESTO O NO TENIA.
CON BISTURI, CON RABIA, CON MANIA, ME ARRANCARON MI OTONO

Y HASTA EL MODO DE CAMINAR QUE TENGO.

EN UN RECODO DE UN CAMINO CUALQUIERA, MI AGONIA.”

DAvID VALJALO

PERSONAJES: M (2) / F (1):
ENFERMERA, 30 anos
ZOILO, 40 anos

DOCTOR, 40 anos

LA OBRA TRANSCURRE EN MADRID. UNA SALA ENTERAMENTE BLANCA. UNA MESA METALICA
BLANCA, DOS SILLAS BLANCAS. UNA CAMILLA BLANCA. ZOILO ESTA SENTADO EN UNA SILLA
MUY PALIDO. TIENE UN BRAZO DESNUDO Y SUJETA UN ALGODON EN LA VENA. MUSICA
AMBIENTAL CONVENCIONAL. ZOILO VISTE MAL, POBREMENTE. ENTRA LA ENFERMERA,
ENTERAMENTE VESTIDA DE BLANCO. AGITA LEVEMENTE UN RECIPIENTE CON UN LITRO DE
SANGRE QUE LE HA SIDO EXTRAIDA A ZOILO. LA ENFERMERA SE SIENTA DETRAS DE LA MESITA
METALICA.

ENFERMERA
Nombre.

Z0ILO
Zoilo Barredo.

ENFERMERA
Donante altruista o retribuido.

Z0ILO
;Qué?

ENFERMERA
Que si dona la sangre desinteresadamente o espera compensacion economica.

ZOILO
Necesito la plata.
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ENFERMERA ¢Cirrosis? ;Tuberculosis?
(Anotando) Donante economico. ;Es la primera vez?

ZOILO
ZOILO No le entiendo ni jota, palabra.
No.

ENFERMERA
ENFERMERA ;Tose?
;Cuando fue la Ultima vez que dond sangre?

ZOILO
ZOILO (Tosiendo) No.
(Vacilando) Hace seis meses.

ENFERMERA
ENFERMERA (Escupe flemas?
Fecha exacta.

ZOILO
ZOILO ;Qué es eso?
No me acuerdo. Hace como un afo, sera.

ENFERMERA
ENFERMERA (Fuma?
;Esta sano?

ZOILO
ZOILO Hace tiempo que dejé de fumar: no tengo plata pal vicio.
Si.

ENFERMERA
ENFERMERA Muy bien.
;Qué enfermedades ha tenido?

ZOILO
ZOILO A mi me parece muy mal.
Oiga, yo no he tenido nunca...

ENFERMERA
ENFERMERA iBebe?
;Infecciones? ;Venéreas? ;Hepaticas?

ZOILO
ZOILO Si alguien me convida.
No le digo que...

ENFERMERA
ENFERMERA ;Qué bebe?
;Alcoholismo? jAnemia? ;Desnutricion?

ZOILO
ZOILO Lo que caiga.
Bueno, alguna vez me ha...

ENFERMERA

ENFERMERA ;Y qué cae?
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ZOILO
Vino, cerveza.

ENFERMERA
;Delirium tremens?

Z0OILO
;Qué?

ENFERMERA
¢No ve subir por las paredes ratones y bichos verdes?

ZOILO
No, eso no. Alguna vez veo un cordero asado con papas fritas bailando en el techo.

ENFERMERA
Eso no es “delirium tremens”, es hambre.

ZOILO
Cuando me paguen la sangre iré a comer (Mirando y agitando un poco
el recipiente que contiene la sangre).

ENFERMERA
(Satisfecha) Tiene muy buen color.

ZOILO
:Yo?

ENFERMERA
No, la sangre. Pero no hay que fiarse. Es indispensable conocer todos los antecedentes y
analizarla en el laboratorio.

ZOILO
Me parece muy bien. Analicela nomas, oiga, pero pagueme para irme a almorzar.

ENFERMERA
No antes de saber si nos ha tratado de engafar.

ZOILO
;Enganar? jPero si usted misma me saco toda la sangre! jLa media agujita, oiga!

ENFERMERA
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iVaya uno a saber lo que lleva en las venas!

ZOILO
Sin insultar, que uno es un donante pobre, pero honrado.

ENFERMERA
;Donantes? Bah, simples vendedores. No me haga perder el tiempo.

ZOILO
;Puedo marcharme?

ENFERMERA
No he terminado. Limitese a contestar la verdad y, por favor, sea preciso.

ZOILO
Usted dira.

ENFERMERA
Antecedentes familiares.

ZOILO
Ninguno se ha metido en lios. Estamos limpiecitos, palabra. Yo tengo todos los papeles.

ENFERMERA
No me refiero a eso.

Z0ILO
¢A qué se refiere?

ENFERMERA
Antecedentes patologicos, taras, enfermedades hereditarias. Sus padres, por ejemplo.

Z0ILO
A mi padre no lo conoci. Mi vieja decia que nunca lo vio reir.

ENFERMERA
Como usted. Eso se hereda. (Anota). ;Y su madre?

ZOILO
Murié joven, bajo el sol.

ENFERMERA
(En alguna playa?
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Z0ILO

Insolacion en la artesa de la poblacion.

ENFERMERA

(Anotando) Negligencia accidental. Supongo que esta en ayunas.

ZOILO
Desde hace cuatro dias.

ENFERMERA

¢Hubo ayer evacuacion intestinal?

ZOILO
;Que si hubo qué?

ENFERMERA
Que si fue del vientre.

Z0ILO
Si.

ENFERMERA

Color de las deposiciones.

ZOILO
No las miré.

ENFERMERA
Olor.

Z0ILO

(Impaciente) iNi las oli ni las probé ni las toqué!

ENFERMERA

{Esta tomando alguna medicacion?

Z0ILO

No, pero, a veces, me siento flotando en el aire. Debe ser la falta de algo sélido en el

estomago.

ENFERMERA
Potencia.
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Z0ILO
No le entiendo.

ENFERMERA
Potencia sexual.

Z0ILO
Qué sé yo.

ENFERMERA
¢No lo sabe?

ZOILO

(Fastidiando) No, pero si usted se empelotara podriamos salir de dudas.

(Seca) No consideraré esa respuesta: es impertinente y podria perjudicarle. Gracias. No
sera homosexual, ;verdad? Tampoco lo sé.

ENFERMERA
Tenemos d6rdenes estrictas de no admitir donaciones de sangre de parte de homosexuales.
Trasmiten el SIDA.

ZOILO
JELquér...

ENFERMERA
La peste gay. Se deteriora la sangre: falta de defensas inmunologicas. Se llama también
“sindrome carencial”, falta de defensas.

Z0ILO
De defensas debo andar como la mona. Cuando me detuvieron en Chile nadie me defendio.

ENFERMERA
Hemos recibido instrucciones precisas: (Lee una tarjeta) “La sangre de los homosexuales y
de los negros drogadictos es altamente peligrosa, contaminante y toxica”.

ZOILO
Ya veo.

ENFERMERA
¢Jura no ser homosexual?

ZOILO
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Lo juro. Aunque muchos a los que he pedido trabajo me han ofrecido una cama...
compartida.

ENFERMERA
Aunque no sea homosexual, ;jura no haber tenido un contacto fugaz con homosexuales
durante los ultimos dos afos?

ZOILO
Una vez le di un puiietazo a un maricon que me ofrecio dinero. Le cerré un ojo. ;Me habra
contaminado con eso?

ENFERMERA
No creo. Por supuesto, no se trata de racismo ni de discriminacion sexual. Estamos en una
sociedad democratica y progresista. Se trata de profilaxis social.

ZOILO
Ya lo veo.

ENFERMERA
Hace un momento dijo algo que me preocupa.

ZOILO
:Yo?

ENFERMERA
Dijo que su padre no se reia. ;Quiere decir que estaba deprimido?

ZOILO
:Deprimido? ;Como se le ocurre! El viejo estaba desesperado, no mas.

ENFERMERA
Me lo temia: usted es el tipo ciclotonico depresivo congénito.

ZOILO
jQué le hace una raya al tigre! Pagueme y termine con el interrogatorio, ;quiere?

ENFERMERA
No se trata de un interrogatorio. Se trata de una ficha clinica. Hay que extremar las
precauciones.

Z0ILO
A nadie le ha importado nunca mi estado de animo en este pais.
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ENFERMERA
A nosotros si. Una actitud depresiva sostenida produce un cambio en el metabolismo
sanguineo. La adrenalina y los lipidos aumentan. No queremos sangres depresivas.

ZOILO
:De qué color son las sangres depresivas? La mia es bien colara.

ENFERMERA
Una intensa preocupacion enturbia el plasma. Usted esta preocupado, no lo niegue.

ZOILO

;Preocupado yo? Ja, ja, ja... {Por qué? Si no me pasa nada. Estoy cesante hace cinco anos,
no mas. Mi mujer ya no vive conmigo y mis hijos dependen de mi. La chicoca esta enferma.
Con la plata de esta sangre comeremos una semana. ;Preocupado yo?... jLas cosas suyas! jA
mi no me enturbia el plasma cuatro huevas como esas!

ENFERMERA
Preferimos a los donantes optimistas, con una situacion familiar estable, sin ansiedad, sin
conflictos. Esa es la sangre A. La de primera calidad, la que nos interesa.

Z0ILO
iClasifiqueme como B, C, D o Z, pero pagueme al tiro!

ENFERMERA

(Anotando en la ficha) Agresividad dificilmente contenida. Esta bien, eso es todo por ahora.
Esta claro que usted no pertenece a la sangre A de primera calidad, pero menos da una
piedra. ;A donde le enviamos el cheque?

ZOILO
A ninguna parte.

ENFERMERA
Ya le dije que quiero la plata al tiro, en la manito.

ENFERMERA
;Cual es su domicilio?

ZOILO
No tengo domicilio fijo. Duermo en un albergue de la beneficiencia.

ENFERMERA
Y sus hijos?
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ZOILO
Unos companeros los han recogido.

ENFERMERA
(Alargdndole un papel impreso) Firme aqui.

Zoilo firma precipitadamente. Le devuelve el papel a la Enfermera.

Cuando lean su ficha le impediran donar sangre en otra ocasion. Detestan a la gente
depresiva. En fin, a mi me tienen sin cuidado. Usted dond un litro de sangre y yo le pago.
(Abre un cajon y saca un monton de billetes. Empieza a contarlos pero de pronto se
interrumpe) ;Esta seguro que no hace esto por masoquismo? Venia por aqui un donante que
él mismo se clavaba las agujas en medio de gritos de placer.

ZOILO
(Sombrio) No, no soy masoquista.

ENFERMERA

Es una lastima. Siempre me he entendido muy bien con los masoquistas. (La Enfermera
termina de contar los billetes). A ver qué hace con tanto dinero. (La Enfermera estd por
alargarle los billetes cuando suena un timbre y se enciende una luz roja en la pared. La
Enfermera pulsa un intercomunicador). Diga...

VOZ EN OFF
(Metdlica) ;Esta todavia ahi el donante 384795 Zoilo Barredo?

ENFERMERA
Si, aqui esta.

VOZ EN OFF
Que no se vaya. Ha surgido un problema. El doctor quiere hablar con él.

ENFERMERA
Esta bien. (La Enfermera guarda los billetes nuevamente en el cajon. A Zoilo) Espere un
momento.

ZOILO
;Qué pasa ahora? jYa esta bueno, pues, mijita! Esto parece un confesionario.

ENFERMERA
Ya lo ha oido. Ha surgido un problema.

ZOILO
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{Qué clase de problema?

ENFERMERA
No lo sé. El doctor hablara con usted.

ZOILO
Para chuparme la sangre no me preguntaron ni una hueva, y ahora, para soltar el billete se
ponen cartuchos. A mi no me mete nadie el dedo en la boca, ;sabe?

ENFERMERA
Es cosa de un minuto. Tranquilicese.

ZOILO: jComo quiere que esté tranquilo si usted me esta sacando los choros del canasto!

Se interrumpe ante la entrada del Doctor. Un hombre joven, de barba, de modales
enérgicos pero corteses. Trae una carpeta en la mano. Zoilo estaba ya de pie, dispuesto a
coger el dinero y marcharse. El Doctor le invita a sentarse.

DOCTOR
(Amable pero sin sonreir) Siéntese, por favor.

Z0ILO
;Qué pasa ahora?

DOCTOR
Quizas usted no sepa que las caracteristicas de la sangre son peculiares, Unicas,
intransferibles y tan individuales como las sefas de identidad.

ZOILO
;Qué quiere decir?

DOCTOR
Todas las donaciones pasan por una computadora que registra estas caracteristicas y asi
disponemos de un fichero automatico de todos los donantes.

Z0ILO
No me interesa. Pagueme. Quiero irme de aqui.

DOCTOR

Lo comprendo. A nosotros, en cambio, nos interesan muchisimo los datos de la
computadora. Y estos son los datos: Bajo distintos nombres, distintas senas y datos falsos,
usted ha estado donando sangre cada cuatro o cinco dias. Se le han extraido seis litros de
sangre en un solo mes. Para evitar el ser reconocido ha averiguado los distintos turnos del
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personal sanitario.

ENFERMERA
iEs increible!

DOCTOR
Y nuestras normas son estrictas: una donacion cada seis meses en individuos
completamente sanos. Y en su sangre yo no me fiaria un pelo.

ZOILO
iDebe tratarse de un error! Es la primera vez que vengo aqui, palabra.

ENFERMERA
(Mirando los papeles del doctor) iEs la sexta vez consecutiva! i{No mienta! Y es muy posible
que acuda al mismo tiempo a otros hospitales.

ZOILO
(Desmorondndose) ;Y qué otra cosa podia hacer? Tengo que vivir de alguna manera.

DOCTOR

En realidad, ni siquiera se trata de su salud -un suicidio lento- sino de la sangre que
ha estado donando a otros enfermos. Usted es un homicida. ;Para comer mataria a un
transeunte por la calle?

ZOILO
No.

DOCTOR
Pero no le importa matarlos en forma anénima. No se atreve con la navaja, pero si con las
gomas de las transfusiones.

ENFERMERA
(Cogiendo el frasco grande de sangre) No podemos aceptarle su sangre.

DOCTOR
Por supuesto que no.

ZOILO
;Y qué quiere que haga con ella?... ;Prietas? Todavia no soy vampiro.

ENFERMERA
(Entregdndole el frasco) Eso es cosa suya. Llévesela.
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DOCTOR
No queremos denunciarlo.

ZOILO

;Y a quién denuncio yo por no tener trabajo, no tener casa, no tener mujer, no tener
patria, no tener un idioma? Todas esas cosas las tenia, pero me las han ido quitando. ;Quién
es el culpable de que yo no tenga una sangre limpia que se pueda vender? También la tenia,
y ahora me la devuelven en un frasco para tirarla a la basura.

ENFERMERA
Esta no es una oficina de empleos, ni una central beneficiaria. Es un hospital. Tenemos unas
normas.

DOCTOR
Si usted cayera enfermo y viniera a este hospital exigiria sangre sana.

ZOILO
iYo estoy sano!

DOCTOR
Esta mentalmente enfermo, de otra forma no habria hecho la locura de donar sangre cada
cinco dias enganando a todo el mundo.

ENFERMERA
Conozco el tipo, doctor. Ha perdido la dignidad porque se compadece a si mismo.

ZOILO
(Por primera vez, muy duro y enérgico, le grita a la enfermera) jCallese! Ya ha dicho
bastantes huevas!

ENFERMERA
(Intentando protestar) Pero...

El Doctor le pone la mano sobre el brazo a la Enfermera para hacerla
callar.

ZOILO

En mi pais, antes de la pesadilla, yo trabajaba en los andamios. Los companeros dicen
que cantaba. Yo no me daba cuenta. Aquel andamio era como un trapecio volante sin
red, al sol, a la lluvia, al viento. Un dia, balanceandome por alla arriba, vi como todo

se llenaba de tanques, de soldados. “iBajate pos huevon, que estan disparando!”... Y
empezo la pesadilla: golpes, amenazas. “jAlguien estaba disparando desde un edificio en
construccion! jEras tu, conchetumadre!” Me expulsaron y llegué aqui con la mujer y los
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chiquillos. Primero, los abrazos de solidaridad y luego, el hambre. La Maria se volvié y yo
arrinconé a los chiquillos y empecé a vender lo poco que tenia: los muebles, la ropa, la
sangre... Y ahora que no me queda nada, ustedes me exigen dignidad. ;De donde voy a
sacarla?... Se habra ido con algun lote de cosas que vendi por cuatro chauchas. Comprar
una nueva me costara muy caro y yo nunca tendré plata para eso.

DOCTOR
Todavia hay una forma de que tenga dinero.

ZOILO
Ya, volver aqui dentro de un ano cuando me haya recuperado.

DOCTOR
No, ahora mismo puede hacerlo.

ZOILO
;Y como?

DOCTOR
Donar algun érgano que no le sea indispensable para vivir.

ZOILO
No entiendo.

DOCTOR

La cirugia de trasplantes exige cada dia mas 6rganos. Hay miles de enfermos que esperan
ansiosamente un o6rgano sano. Usted puede desprenderse de algo que no le afectara
mayormente y se le pagara por esa donacion mucho mas que por un litro de sangre.

ZOILO
:Un 6rgano? ;Qué o6rgano, por ejemplo?

DOCTOR
Tenemos una tabla de precios perfectamente establecida. Suponiendo que el érgano esté
sano, claro. (A la Enfermera). Seforita, traiga el analisis completo de sangre de este sefor.

ENFERMERA
Si, doctor.

La Enfermera sale.

ZOILO
Aun no he dicho que si.
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DOCTOR

Por supuesto. Puede pensarlo. Le leeré la tabla de valores (Coge unos papeles de la carpeta
y lee).

Trozos de piel: 25.000 pts. el cm2.

Dedos de la mano: 90.000 pts. cada uno.
Dedos del pie: 70.000 pts. cada uno.

Cuero cabelludo: 50.000 pts. el cm2.
Intestino grueso: 100.000 pts. el centimetro.
Un rifdn: 400.000 pts.

Un pulmén: 500.000 pts.

Un ojo: 600.000 pts.

Un testiculo: 700.000 pts.

Los dos testiculos: 1.500.000 pts.

Pene, por centimetros: 1.200.000 pts.

Un brazo completo: 1.400.000 pts.
Estomago: 600.000 pts. el cm2.

Esfinter anal: 1.800.000 pts.

ZOILO
(Entusiasmado) iEs increible el platal que ando trayendo encimal!

DOCTOR
;Qué elegiria usted?

ZOILO
No sé, no sé... ;Se pueden donar varios organos?

DOCTOR
Naturalmente.

ZOILO
(Dudando) En ese caso, yo donaria un testiculo. Andaré mas liviano.

DOCTOR
700.000 pts.

ZOILO
Anote un rifdn... ni se notara.

DOCTOR
400.000 pts.
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ZOILO
Los dedos gordos de los pies. Asi calzaré el 37.

DOCTOR
140.000 pts.

ZOILO
Un ojo. Para lo que hay que ver.

DOCTOR
600.000 pts.

ZOILO
Y un cacho de estébmago. Sentiré menos hambre.

DOCTOR
1.200.000 pts.

ZOILO
Dos dedos de la mano derecha. Soy zurdo, ;sabe?

DOCTOR
180.000 pts.

ZOILO

Ah, y una tira de piel de una parte que no se vea! Usted dira. El culo, por ejemplo.

DOCTOR
250.000 pts.

ZOILO
Eso es todo.

DOCTOR
Muy bien.

ZOILO
;Cuanto resulta?

DOCTOR
(Sumando con la calculadora) 3.470.000 pts.

ZOILO
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(Sin aliento) Chucha! ;Y la Maria se dara cuenta? Quizas en lo del huevo me pasé.

DOCTOR
Su aspecto no cambiara y, probablemente, su organismo funcionara mejor que ahora.

Z0ILO
;Sera doloroso?

DOCTOR
Anestesia total.

Z0ILO
;Correré algun peligro?

DOCTOR
Ninguno. Aprovecharemos para hacerle un reconocimiento general y reforzaremos sus
puntos débiles.

Z0ILO
;Podré tener hijos?

DOCTOR
Le dejaremos un testiculo.

ZOILO
Supongo que quedaré como Frankestein, lleno de costurones, pero uno nunca ha sido muy
fijado.

DOCTOR
Procuraremos coserlo con cuidado.

ZOILO
iMe daran la plata al contado después de la operacion?

DOCTOR
Se la daremos ahora mismo, en cuanto firme los documentos. ;Esta dispuesto?

ZOILO
:Que si estoy dispuesto? jAhora mismo! Nunca he visto tanto billete junto.

DOCTOR
Muy bien. Mucha gente se lo agradecera. Ahora firmara los papeles. Luego le haremos
algunas radiografias.
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Entra la Enfermera con unos papeles en la mano.

ENFERMERA
No va a ser necesario.

DOCTOR
;Por qué?

ENFERMERA
Mire.

Le pasa los papeles. El Doctor los mira atentamente y mueve la cabeza con un gesto de
preocupacion. Zoilo estd muy inquieto. Los mira ansiosamente.

ZOILO
;Qué pasa ahora? (Ninguno de los dos le dice nada) Es el analisis de mi sangre, ;no? ;Hay
algo que no esta bien?

DOCTOR
Nada esta bien.

ENFERMERA
Su sangre es un desastre.

ZOILO
No sera para tanto. Corre por mis venas, me mantiene. A mi me sirve, ;por qué no le va a
servir a otro?

ENFERMERA
:Sabe lo que nos ha donado con su sangre? Seis tipos de virus desconocidos en este pais.
jComo se nota que viene usted del Tercer Mundo!

DOCTOR
Velocidad de sedimentacién alta, hemoglobina descompensada, glucosa, acido Urico,
lipidos, globulos blancos hipertrofiados, virus de hepatitis...

ZOILO
Y qué significa todo eso?

DOCTOR
Desnutricion, procesos infecciosos no localizados, destruccion de globulos, plasma
insuficiente producido todo por una pésima alimentacion.
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Z0ILO
Hambre.

DOCTOR
Descuido en las mas elementales medidas de higiene.

Z0ILO
Pobreza.

DOCTOR
Sangre esquilmada por extracciones frecuentes no compensadas.

ZOILO
Desesperacion.

ENFERMERA
No esta en condiciones de donar érganos, doctor.

DOCTOR
Lo sé.

ZOILO
Pero... jpor qué?

DOCTOR
El analisis de su sangre solo es la punta del iceberg. Nos indica que todos sus organos estan
deteriorados, gastados, en mal funcionamiento.

ZOILO
;Hasta los dedos y la piel del culo?

DOCTOR
Hasta eso.

Un silencio.
ZOILO
0 sea que todo se acabd. Ahora quieren que me vaya a morir a un sitio donde no incomode

a nadie: un limpio y reluciente incinerador.

La Enfermera se acerca al Doctor y le cuchichea unas palabras al oido. El Doctor asiente.
Zoilo los mira con indiferencia.
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DOCTOR
Bueno, si habla usted de morir, que es una situacion limite...

Z0ILO
:De qué otra cosa puedo hablar?

DOCTOR
Llegados a ese punto, aun le podriamos hacer una oferta conveniente.

ZOILO
Lo dudo. Se terminaron las ofertas para mi. Creo que ha quedado claro. No tengo nada.

DOCTOR
No lo crea.

ENFEMERA
AlUn le queda un cadaver.

ZOILO
iMi cadaver?

ENFERMERA
Este Departamento de donaciones y transplantes admitiria su cadaver pagandole
razonablemente.

DOCTOR

Naturalmente no para aprovechar nada de él, ya que su cuerpo -y no lo tome a mal- es casi
enteramente desechable, sino para experimentaciones, docencia y testimonio clinico y
patologico de la depauperacion.

ZOILO
Tengo un cuerpo, pero no un cadaver. Creo que no es lo mismo.

ENFERMERA
Por supuesto que no lo es. Pero su cuerpo inexorablemente se convertira en cadaver.

ZOILO
;Cuando?

ENFERMERA
No podemos decirselo exactamente. En cierta manera eso depende de usted.
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Z0ILO
;Por qué?

DOCTOR

Es muy sencillo. Disponemos de unos contratos, una especie de seguro de vida o “seguros
de muerte”, segun se quiera llamar. Usted nos garantiza la donacion de su cadaver en
exclusiva y nosotros le pagamos una cantidad importante de dinero.

Z0ILO
;Cuanto?

DOCTOR
Ahi esta el dilema de la cuestion. Como en todas las transacciones comerciales hay
condiciones y matices.

Z0ILO
(Crispado) ;Digalo de una vez!

ENFERMERA
(Amable) No se ponga asi. Tranquilicese. ;Quiere un Valium con un
batido de vainilla?

ZOILO
No quiero nada. ;Cuanto recibiré?

DOCTOR

Depende de la fecha de su muerte. Si usted muere dentro de 10 afos, por ejemplo, se
le pagaria unas 50.000. Si usted muere dentro de 5 afos, la cantidad se acercaria a las
200.000. Si usted, en cambio, muere dentro de un ano, tendria derecho a recibir por su
cadaver unas 500.000.

ZOILO
¢Y si muero dentro de unos meses?

DOCTOR
Si muere en los proximos meses recibira un millon de pesetas.

Un silencio.

ZOILO
;Y si muero... antes?

ENFERMERA:
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Qué quiere decir?

Z0ILO
Esta semana, por ejemplo, 0 mafiana mismo.

DOCTOR
Tres millones.

ZOILO
jVirgencita del Carmen! Repitamelo, por favor.

DOCTOR
Tres millones de pesetas en metalico.

ZOILO

(Se pasea por la habitacién. Habla para si) Podria comprar los pasajes para volver a Chile.
La Maria esta viviendo con sus viejos, pero si arriendo la parcela de Quilicura a lo mejor se
vuelve conmigo, por los chiquillos mas que nada. Quizas alcanzaria para comprarnos unos
chanchos, un caballo, algunas gallinas y una cocina a gas licuado.

ENFERMERA
Alcanzaria para mucho mas.

DOCTOR
Solo que se olvida de un detalle.

ZOILO
;Cual?

DOCTOR
Todo eso lo podria hacer otro, no usted, su mujer, quizas, sus hijos, pero no usted.

ZOILO
;Por qué?

DOCTOR
Porque lo que nos esta vendiendo es su cadaver.

Un silencio.

ZOILO
;Donde hay que firmar?
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ENFEMERA
;Qué quiere firmar?

ZOILO
Los papeles. Podran disponer de mi cuerpo muy pronto.

DOCTOR
(Con una mirada a la Enfermera) Donacion voluntaria del cadaver, fallecido por causas
naturales.

ZOILO
(Para si) Naturales.

ENFERMERA
Si, doctor.

La Enfermera saca unos papeles de un cajon de la mesa. Con un gesto, le alarga una pluma
a Zoilo. Este se acerca a la mesa vy firma unos impresos que le indica la Enfermera. Al
Doctor.

Ha Firmado comprometiéndose a entregar su cadaver en las proximas 24 horas.

DOCTOR
(En voz baja) Debe estar muy mal. Preparele el cheque. (La Enfermera sale. Amable)
(Quiere algo? ;Un sandwich? ;Un batido? ;Un calmante?

ZOILO
(Indiferente) No, ya no tengo hambre.

DOCTOR
(Le entrega una de las copias firmadas) Quédese con una copia. Seria
conveniente que se la entregara a sus familiares mas proximos.

Z0ILO
(La recibe) Si.

DOCTOR
Espere aqui a la enfermera. ;Esta seguro que no desea nada?

Z0ILO
Nada.

DOCTOR
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Adios.

El Doctor sale. Durante un momento, Zoilo se queda inmdovil, en silencio. Sin cambiar de
posicion, murmura lentamente.

ZOILO

Sé que la Maria se va a poner contenta cuando yo vuelva a Chile. A ella le gusta Quilicura,
criar gallinas y vender los huevos. Incluso podriamos tener mas hijos, ;por qué no? Y
también algun nieto lleno de mocos. (Se sonrie lentamente). Se podria ampliar la casa por
atras, hacia el patio de la higuera y el nogal, donde echaremos la siesta. Han dicho que
alcanzara para todo eso y mas. (Zoilo estd de pie, frente al publico. Saca de su bolsillo

una navaja automdtica. Sus movimientos parecen estar pasados en cdmara lenta. Hace
funcionar el muelle de la navaja automadtica. La hoja sale despedida con un relampagueo.
Zoilo empuia la navaja y la levanta en un gesto ritual). Por fin tendré plata para volver. No
haber sabido antes lo que yo valia. jPodremos empezar a vivir, Maria!

Con un gesto decidido, Zoilo hunde la navaja en su vientre. Con un quejido ahogado y
prolongado se dobla sobre si mismo, se encoge, vacila y cae sobre la mesa blanca donde
estd el frasco con el libro de sangre. Con la brusca caida del cuerpo sobre la mesa, el
frasco de sangre se vuelca y la sangre corre por la mesa hasta el suelo donde forma un
enorme charco. Destaca la mancha roja en el dmbito blanco. El cuerpo de Zoilo resbala
ahora desde la mesa al suelo. Cae sobre el charco de sangre del frasco. Se encoge aun mds
en el suelo y finalmente se queda inmovil. La luz empieza a decrecer en resistencia en
forma lentisima. Hasta llegar al oscuro.

FIN

152

153

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

BENJAMIN GALEMIRI

Universidad Finis Terrae

Benjamin Galemiri nace en Santiago de Chile en 1958. Dramaturgo y cineasta de ori-
gen judio sefardi. Sus abuelos emigraron de Esmira hacia el remoto Chile a principios del siglo
pasado. Estudia en el colegio Alianza Francesa, luego hace su Licenciatura en Filosofia en la
Universidad de Chile, y Cine en el Instituto Chileno Norteamericano de Cultura.

En teatro, ha escrito obras que le han dado prestigio internacional y obtenido diversos
premios y becas como Premio Pedro de la Barra 1977 y 1993; Premio Mejor Texto Teatral del
Festival del Norteamericano 1993; Premio Apes Mejor Dramaturgo 1993; Premio Municipal de
Literatura 1994; Beca Fundacion Andes 1994; Seleccionado en la Muestra de Dramaturgia en
1995, 1996, 1997, 2001; Premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura 1996. Sus obras,
ademas, han sido traducidas a varios idiomas, y estan siendo representadas, leidas y estudia-
das en otros paises del mundo.

En cine, ha escrito guiones y realizado cortos y mediometrajes, los cuales han recibi-
do -entre otras distinciones- el Primer Premio Mejor Guién Asociacion de Productores y SECH
1988; Becas Fondart en 1993 y 1994; Premio Ayudas a la Creacion Audiovisual Agencia Espaiola
de Cooperacion 1993 y 1995; Seleccion Internacional Laboratorio de Guiones Sundances Film
Institute 1996.

Ha sido profesor de guion en la Escuela de Cine de Chile, y de dramaturgia en el pro-
grama de Magister en Direccion Teatral de la Universidad de Chile, ademas de profesor de dra-
maturgia en las escuelas de Teatro de la Universidad Finis Terrae y Diego Portales, entre otras.
Actualmente, mantiene un estrecho vinculo de intercambio cultural con Francia por medio del
Instituto Chileno Francés y con Espafa a través de su Centro Cultural en Chile.

Obras

El teatro de Benjamin Galemiri es diferente a todo lo que se ha podido ver en Chile.
Incluso, dentro del contexto historico, no se vincula con las “grandes apariciones” del teatro
de la postmodernidad de los ochenta, como lo fue Marco Antonio de la Parrra, Ramon Griffero
y Andrés Pérez, por ejemplo, muchos de los cuales siguen muy vigentes en el teatro de hoy.

A nuestro entender, Benjamin Galemiri es el principal dramaturgo chileno de la dé-
cada de los noventa, con una obra que, sin ser ain demasiado prolifica, da cuenta de una pe-
culiar escritura con elementos que, en lo particular, son sumamente atractivos: el manejo del
lenguaje, la fluidez del dialogo, el humor, la ironia, la naturalidad de expresion en los discursos
de los personajes, los referentes biblicos, la propuesta espaciotemporal.

Con dos estrenos iniciales, como lo fueron Escaparate o la constelacion de los herma-
nos Siam (1980) y Das Kapital (1993), recién con El coordinador (representada en el contexto
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del VIII Festival de Teatro organizado por el Instituto Chileno Norteamericano de Cultura, en
1993) el nombre de Benjamin Galemiri comienza a resonar con fuerza en el contexto teatral
chileno. Fue una de las obras mas significativas de la temporada teatral chilena de 1993,
ademas de constituirse en uno de sus espectaculos emblematicos, llevado a escena por la
Compania El Bufon Negro, con la direccion de Alejandro Goic, colectivo que le estrenara la
mayoria de sus producciones. La obra toca temas reiterativos en Galemiri, como el del poder
y el sexual.

En torno al tema del poder, este tiene -de alguna forma- vinculacién con lo autobio-
grafico, especificamente, en la relacidon con su padre, un hombre muy severo (no por casuali-
dad era juez del crimen), con reacciones imprevistas: de pronto muy carifoso y a veces muy
violento. Entonces, con la escritura, él encontré una forma para conquistarlo; fue la primera
persona que logré hacerlo reir, ridiculizandolo y poniéndolo en situaciones de debilidad: “ins-
tintivamente, inconscientemente, comencé a desarrollar el drama y la estructura, para hacer
reir a mi padre, para acercarlo a mi.”

En funcion de las reiteraciones tematicas y de las busquedas formales, en donde lo
cinematografico pasa a constituirse en un elemento clave, se podria decir que todas sus obras
constituyen, en su conjunto, “una gran saga”. El lo sefiala de esta forma: “Seglin Marco Anto-
nio de la Parra, mis obras de teatro son novelas, y él me recomienda que me dedique solo a
escribir. Desde esa mirada, entonces, por supuesto que he incursionado en la narrativa, en la
novela, en la poesia, en el guidn, y en un sinnimero de cosas que se me confunden.”

La condicion postmoderna de los textos de Galemiri se evidencia a cada instante.
Hay referencias a otras culturas, mitos universales y fragmentacion de los discursos; ademas,
conceptos como la hibridez, lo transcultural y lo transmedial, por citar sélo algunos, son iden-
tificables en sus obras.

Después de El coordinador, estrena siete obras en la década de los noventa, incluyen-
do una de caracter juvenil, todas con El Bufon Negro, salvo esta ultima. Sus titulos, de alguna
forma, van senalando sus directrices. Asi, en El solitario (1994), dos seres solitarios se encuen-
tran en el andén de una estacion ferroviaria y emprenden, mas que nada, un viaje al interior
de si mismos; en ella, hay una escena en la playa que, desde la perspectiva del montaje,
result6é la de mayor eficacia teatral, con elementos cinematograficos, profusion de imagenes,
mucho humor y una iluminacién que permitia resaltar esa especie de ilusion marina. Para el
propio Galemiri, esta es “una obra muy intensa, que toca fibras que no son comicas, algo que
podria considerarse como inusual en mis textos.”

El seductor es otro de los espectaculos del periodo (1996). Como en sus anteriores
producciones, Galemiri hace gala de un continuo humor, de una constante ironia, de una casi
obsesion por la problematica sexual, pero sobretodo de un sorprendente manejo del dialogo,
con una forma que permite expresar con la mayor naturalidad las mas profundas atrocidades.
Es la historia de un don Juan santiaguino, “una persona culposa que peca, pero que se purifica
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a través de la presentacion de un mundo turbio, como el nuestro” (Galemiri). Un afo después,
en el contexto de la lll Muestra de Dramaturgia Nacional, se presenta una sinopsis de El cielo
falso, para luego estrenarse en la sala Agustin Siré. Aqui Galemiri nos relata la historia del
judio Salomon, quien huye a una isla con dinero ajeno y a donde llegan diversos personajes
cercanos a él, cada uno con la finalidad de sacar algun provecho de la situacion. Esta simple
anécdota, construida con un lenguaje cercano al paroxismo, lleno de resonancias biblicas, es
mas bien una metafora que posee significados latentes y cercanos a realidades cotidianas.

El ultimo estreno de los noventa es El amor intelectual. De lo que se trata es de un
viaje espacial en los anos sesenta, con dos personajes protagonicos: el almirante Gordon y la
comandante Gagarov. A partir de ahi, en cinco escenas, Galemiri nos introduce en un mundo
laberintico que es un pretexto, en suma, para ironizar en torno al proceso de escritura y que
conlleva, a su vez, “guifios tecnoldgicos” (intertextualidad marcada por el aporte de lo cine-
matografico), un caracter fragmentario muy vinculado a un lenguaje postmoderno, presencia
obsesiva de lo sexual, la creacion de una “lengua nueva y excitante” y esa gran paradoja del
llamado amor intelectual y que, tal como lo sefala uno de los personajes, “;El amor intelec-
tual? ;Quién escribi6 ese estupido graffiti en la nave?”

En estos inicios de milenio, Galemiri ha estrenado dos obras: Edipo asesor (2001) y
Los principios de la fe (2002). En ambos casos la puesta en escena no esta a cargo de El Bufén
Negro ni son dirigidas por Alejandro Goic. Incluso mas: en el afo 2000, se reestrena El coor-
dinador, ahora dirigida por Rodrigo Pérez. Este hecho es significativo en si, ya que significa
-dentro del ambito nacional- abrir su dramaturgia a otras alternativas de montaje. Ademas,
tanto el reestreno de El coordinador como “Los principios de la fe” son presentados por el
Teatro Nacional Chileno, dandole asi un caracter institucional. En relacion con Edipo asesor, al
margen del correlato objetivo de la obra (la tragedia de Edipo Rey), esta “aborrecible intriga
anarquista” nos propone multiples lecturas. El lenguaje despliega su fantasia, su barroquismo,
su connotacion, su metafora. Asi, detras de la risa y del humor, del guifio compasivo, afloran
el dolor, la insidia, la traicion, el cuchillo. El dolor individual y social: de un hombre y de un
pais, de un “asesor que combina el placer con el sufrimiento”. Al final, la verdad evidencia-
da: “usted me lanzé a las aguas del Mapocho, padre”. La verdad de Chile. Finalmente, en Los
principios de la fe (a cargo del director francés Adel Hakim), se reiteran constantes tematicas:
la culpa, el poder, el sexo, el padre, la moral, la religion. Ademas, se adentra en criticas poli-
ticas y sociales. Por lo mismo, mas alla de la historia de Samuel Arkadin, protagonista aislado
en su bunker en el sur de Chile, lo que se infiere es el despliegue de un mundo artificioso en
donde, de una u otra forma, todos estamos involucrados. Ni mucho menos parece ser la tierra
prometida.

Publicaciones:
Benjamin Galemiri. Antologia. Santiago de Chile, Ediciones Teatrales Chilenas,
Departamento de Teatro de la Universidad de Chile, 1998. (“Escaparate o la constelacion
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de los hermanos Siam”, “Das Capital”, “El Coordinador”, “El solitario”, “Un dulce aire
canalla”, “El seductor”, “El cielo falso”, “Jethro o la guia de los perplejos”, “El tratado de
los afectos”).

7 muestras 7 obras: Teatro Chileno Actual. Santiago de Chile, Editorial LOM, 2001 (Edipo
asesor).

Benjamin Galemiri, Antologia. Santiago de Chile, Ediciones Teatrales Chilenas,
Seleccionada en la V Muestra de Dramaturgia Nacional, 1999 (“El amor intelectual”).

Estrenos y premios:

Escaparate o la constelacion de los hermanos Siam. Estrenada en 1980, por los alumnos

de cuarto afio de la Universidad de Chile. Direccion de Oscar Stuardo. Premio Pedro de la
Barra, otorgado por la Facultad de Artes y el Departamento de Teatro de la Universidad de
Chile, 1977.

Das Kapital. Estrenada en 1993, en el Primer Festival de Nuevas Tendencias Teatrales de

la Universidad de Chile, por el Grupo El Bufén Negro. Direccidn de Alejandro Goic. Premio
Pedro de la Barra, mejor Texto Teatral, 1993.

El Coordinador. Estrenada en 1993, en el VIl Festival de Teatro del Instituto Chileno
Norteamericano de Cultura, por el Grupo El Bufon Negro. Direccidn de Alejandro Goic.
Otros montajes:1994: Teatro Olimpo, Madrid. 1997: Lectura dramatizada, en la Maison

d oAmérique Latine en Paris. Direccion de Michel Azama. 1999: Compaiiia Elenko, en
Mendoza. 2000: Compaiia Elenko, en Buenos Aires. 2000: Teatro Nacional Chileno, sala
Antonio Varas. Direccidon de Rodrigo Pérez. Ganadora del VIII Festival de Teatro del Instituto
Chileno Norteamericano y Premio Mejor Texto Dramatico, 1993. Premio Apes, Mejor
Dramaturgo, 1993. Premio Municipal de Literatura en Teatro, 1994.

El solitario. Estrenada en 1994, en la sala Agustin Siré, por el Grupo El Bufon Negro.
Direccion de Alejandro Goic. Otros montajes: 1998: Grupo Funnambullus, en la sala Agora,
Roma. Gira del grupo en México, Colombia, Espafa, Italia, Francia. Nominacion Premio
Apes, Mejor Dramaturgo, 1994.

Un dulce aire canalla. Estrenada en 1995, en el Anfiteatro del Museo Nacional de Bellas
Artes, por el Grupo El Bufén Negro. Direccion de Alejandro Goic. En 1996, participa en la
VIl Muestra Internacional de Teatro de Montevideo (Uruguay). Otros montajes: 2003: Grupo
locus, en ltalia. Seleccionada en la | Muestra de Dramaturgia Nacional. Premio del Consejo
Nacional del Libro y La Lectura, 1996.

El seductor. Estrenada en 1996, en la sala Agustin Siré, por el Grupo El Bufon Negro.
Direccion de Alejandro Goic. Beca Fondart para la Dramaturgia, 1995. Seleccionada en la Il
Muestra de Dramaturgia Nacional, 1996 Nominacion Premio Apes, Mejor Dramaturgo, 1996.
El cielo falso. Estrenada en 1997, en la sala Agustin Siré, por el Grupo El Bufén Negro.
Direccion de Alejandro Goic. Seleccionada en la Il Muestra de Dramaturgia Nacional, 1997.
Nominacién Premio Apes, Mejor Dramaturgo, 1997.

Jethro o la guia de los perplejos. Estrenada en 1998, en el Centro Cultural de Espana, por
el Grupo El Bufon Negro en coproduccion con la Escuela de Teatro Imagen. Direccion de
Alejandro Goic.

El tratado de los afectos. Sin estrenar. Beca Fondart para la escritura de la obra, 1997. El
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amor intelectual. Estrenada en 1999, en la sala Finis Terrae, por el Grupo El Bufon Negro.
Direccion de Alejandro Goic.

El libro de Rebeca. (teatro juvenil) Estrenada en 1999, en la sala Finis Terrae. Direccion de
Alejandro Trejo. Texto manuscrito.

Edipo asesor. Estrenada en el 2001, en la sala San Ginés, por la Compania La Puerta.
Direccion de Luis Ureta. Otros montajes: 2003: Theatre Quartier d oYvry. Seleccionada en la
VIl Muestra de Dramaturgia Nacional, 2001

Los principios de la fe. Estrenada en el 2002, en la sala Antonio Varas, por la Compania del
Teatro Nacional Chileno. Direccion de Adel Hakim. Texto manuscrito.
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EL COORDINADOR

PERSONAJES: M (3) / F (1):
MARLON

MILAN

BRIGITTE

AMIEL

DENTRO DE UN VIEJO Y DESTRUIDO ASCENSOR, MARLON, DE TERNO ANCHO, MODERNO,
CORBATA ROJA, MAL ANUDADA Y, ASPECTO CRISPADO. JUNTO A EL, MILAN, DE TERNO
DESLUCIDO, EXPRESION INQUIETA, CASTIGADA. MILAN SE APROXIMA INHIBIDO, NERVIOSO, AL
CONTROL DEL ASCENSOR Y OBSERVA A MARLON.

MARLON
¢A qué piso me dijo que iba?

MILAN
Que yo sepa... no le he dicho nada, amigo...

MARLON
Pues tendra que decirme, si quiere llegar a algln lado...

MILAN

Estoy pensandolo... Voy al piso veinticuatro... (Con orgullo detestable) Tengo una reunion
muy importante... Llevo tres anos tramitandola... Tres preciosos anos de mi vida. Fue
necesario que cambiaran de secretaria para lograrlo. (Silencio). La antigua secretaria me
odiaba. Eso es un hecho. (Silencio. Como en una confesion) Pues... yo también...

MARLON
(Irritado) ;COmo?

MILAN

(Que se entusiasma con su desahogo) Yo también llegué a odiarla... Desgraciadamente para
mi, al comienzo mal interpreté su actitud, y terminé enamorandome de ella. Siempre me
pasa lo mismo. Las mujeres que son duras conmigo me llegan al corazén de una manera...
destructiva. (Silencio) A cada negativa, mas me aferraba a ella. La acosé, la cerqué, la
llené de regalos vy, ella seguia despreciandome... Fue terrible...

MARLON
Yo nunca cortejo a las mujeres...
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MILAN
(Intrigado) ;No...? ;Qué hace, entonces?

MARLON
Dejo que ellas se desesperen solas...

MILAN
Y sin embargo, no tiene aspecto de un hombre cruel...

MARLON
Las provoco, fijese amigo, qué simple. Apenas si les dirijo la palabra, luego las degrado.

MILAN
iDoce!

MARLON
;Qué cosa?

MILAN
iVoy al piso doce!...

MARLON
ilmposible!

MILAN
;Como que imposible? (Suplicante) Apriete ese boton... ;Quiere?

Marlon lo observa, sonriente.

MARLON
iMe... esta... amenazando?

MILAN
(Muy atemorizado) iNo... por nada del mundo!

MARLON
Lastima... Adoro la violencia... (Pausa).

MILAN
;Quiere apretar ese botoncito, joven? (Enrabiado). ;Puede decidirse, amigo? No estoy para

jueguitos... Si llego a perder esa reunion a causa de sus indecisiones...

Aprieta el boton nuevamente. Marlon saca de su chaqueta una barra de chocolate
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kilométrica y comienza a mascarla con gula. Observa con aire travieso a Miladn.

MARLON
;Va a la oficina de Mckinney-Gramman?

MILAN
;Los conoce?

MARLON
Mckinney-Gramman odia a las personas demasiado complacientes como usted...

MILAN
;De donde sacé eso?

MARLON
;Va o no a escuchar cémo seduzco a las mujeres?

MILAN
(Resignado) Adelante. Cuente lo que quiera. Total, quedan solo tres pisos para el
diecisiete...

MARLON
A una mujer nunca hay que hacerle el amor. Luego lo desprecian a uno, ;Sabe?

MILAN
¢Nunca?

MARLON

Se... produce una cuestion muy interesante... Poco antes del orgasmo, los flujos vaginales

de la hembra estan segregando cantidades de hormonas que denominaremos “placenteras”
y que yo llamo “cerdas”, situacion que las mantiene atadas y enamoradas al macho... ;Me

capta’?...

MILAN
(Que esta impactado por la procacidad del cuento) Lo... capto...

MARLON

Enseguida del orgasmo... la baja de estima es creciente y el macho se transforma a sus 0jos
en un suplantador del padre, en un simulacro de la bondad, usted se presenta frente a la
hembra como un semental atormentado y vulgar... Y es porque las hormonas han dejado de
recorrerles el bajo vientre mi amigo... ;Conclusion?... Someter a las mujeres a la presion
maxima, pero jamas llevarlas al orgasmo. Si usted quiere fornicar... vaya a los burdeles...
Iban los reyes de Francia y los zares de Rusia, ;jpor qué no nosotros?

160

161

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

MILAN
;Usted cree que voy demasiado mal vestido? (Abre su maletin y saca ropa. Se pone algo
mds sport. Se ve muy ridiculo).

MARLON
(Con un toque de mofa) Si, asi esta mejor... De todas maneras, usted da lastima amigo, con
esa expresion anhelante, ansiosa.

MILAN
Estoy cesante hace...

MARLON
Siete meses...

MILAN
(Muy avergonzado) ;Quién se lo contd?

MARLON
Eso se ve en los ojos, amigo... claramente... (Que lo fuerza a emocionarse).
;Esta muy avergonzado amigo?

MILAN
Pues...

MARLON
Pues debe estarlo...

MILAN
512

MARLON

Esta usted en la situacion de mendicidad y rechazo maximo a que esta sociedad lo puede
llevar... Un cesante es el leproso de nuestros tiempos... Nadie lo quiere, nadie lo desea...
Lo encuentro razonable... Debemos ver las causas por las cuales esta cesante... En general,
algunos se merecen esa situacion, abiertamente...

MILAN
(Interrumpiéndolo, herido) ;Piso diecisiete!...

Marlon sale del ascensor, con parsimonia. Antes de que las puertas del
ascensor se cierren.
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MARLON
Aprontese a una derrota, Milan... MILAN
Bueno...
MILAN
¢Qué puedo hacer? MARLON
Preste entonces oido a mis narraciones sexuales, ;me oyd, mequetrefe?
MARLON
Solicitar mi asesoria... El ascensor se detiene.
Las puertas se cierran. Marlon se aleja. Queda solo Mildn tratando de componer su facha. MILAN
Silencio. De pronto el ascensor se detiene. Se abren las puertas. Entra nuevamente Piso veintiuno...
Marlon.
(Muy autoritario) Piso veintiuno... MARLON
Luego de manosearlas las escupo en la cara...
MILAN
(Que obedece) ;Podria pedirme por favor? MILAN
Piso veintiuno, amigo...
MARLON
{Y por qué? MARLON
Vuelvo al primero...
MILAN
Pues no estoy obligado a obedecerle. MILAN
Comienza a fastidiarme, amigo... jlo sabia? (Aprieta el botdn. El ascensor sigue su viaje).
MARLON
Estoy demasiado acostumbrado a mandar. MILAN
Luego... las humillo...
MILAN
;Es almirante en retiro? El ascensor pega un brinco fuerte. Apagdn de luces.
MARLON MILAN
Cinturdn negro noveno dan... ;Qué pasa?
MILAN MARLON
Lo que es yo, soy ex-funcionario de Correos... Obviamente “un 412”.
MARLON MILAN
Las manoseo... ;Qué cosa?
MILAN MARLON
Desearia no seguir oyendo sus historias... Corte de energia...
MARLON MILAN

;Quiere o no saber intimidades profesionales acerca de Mckinney- Gramman? ;Y la de emergencia?
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MARLON
Esta descompuesta...

MILAN
;Como lo sabe?

MARLON
Porque soy el jefe de mantenimiento de este edificio y hoy debia repararla...

MILAN
{Por qué no lo hizo entonces?

MARLON

;Qué cree que estoy haciendo? El asunto no se resuelve en un solo piso, hay que subir
y bajar, meter las manos en los tableros master. Tratar con la energia es cosa delicada,
amigo... tan delicado como las mujeres.

Vuelve la luz. Marlon estd atornillando una tapa.
Yo he estudiado el problema con mucho rigor...

MILAN
Sabe mucho de mujeres, ;no?

MARLON
Tanto como Casanova o Don Juan...

MILAN
Si, lo envidio, sinceramente... (Que se amarga).

MARLON
Abra bien sus oidos y aprenda my dear friend...

MILAN
(Como un alumno con su maestro) Si, tengo mucho que aprender...

MARLON
Y, sin embargo, todo obedece a estupidas y sencillas leyes de la naturaleza, vea usted, las
mujeres son al fin y al cabo, nuestras esclavas.

MILAN
No lo habia notado...
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MARLON
(No?...

MILAN
(Que esta al borde de las lagrimas) Yo siempre he tenido tantos problemas...

MARLON
(Que vuelve a comer chocolate) Abra su corazon, my friend...

MILAN
Desearia con toda el alma ser amado por una mujer buena y complaciente. Pero,
definitivamente... no tengo suerte... (Silencio). ;Soy demasiado feo, acaso?

MARLON

iBah! Bobadas... Las mujeres no se fijan en eso amigo. Reciedumbre y dominacion, son

a mi parecer, y del P.H.D. James Friedberg de la Universidad de Berkeley, las bases de
sustentacion de la relacion hombre hacia la mujer. (Lo observa. Burlon) Si, ahora se ve por
qué le va tan mal con las mujeres...

MILAN
;Por qué? Si, ya sé, no soy recio y...

MARLON

Repliéguese amiguito... Es muy facil... Mireme intensamente... (Se acerca Mildn con
actitud de dominio) Nota esa actitud en mi... Esa evolucion de ser humano a figura
irresistible...

Marlon lo observa con los ojos, intensamente.

MILAN
Yo...

MARLON
No trate de oponerse a mi encanto amigo, seria fatal... Si llega a sentir algo por mi, mas
alla de lo puramente afectivo, no tema...

MILAN
No me tome el pelo... jquiere?

MARLON
(Enfurecido) ;Quiere o no superar su problema?



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

MILAN
Si...

MARLON
Bueno, entonces déjese de niferias... ;Me oyo? Me asquea su actitud
pusilanime... Be a man right now!

Milan se aparta. Silencio pesado.

MILAN
(Confesdndose) Mi problema es bastante arduo...

MARLON
Tell me, my friend...

MILAN
Si supiera...

MARLON
iHable ahora, quiere!

MILAN
Soy... soy... virgen, ;sabe?

MARLON

(Espantado) ;Virgen?... ;Virgennnnnn? My God! (Se sienta. Respira hondo. Saca una botella
de licor, bebe compulsivamente) Estamos en problemas, entonces... ;Me va a decir que
usted es virgen aun? La situacion se torna complicada. Tenemos “un 122” en progreso
entre manos... No cabe duda... necesito refuerzos... (Saca un puro. Lo enciende. Llena el
ambiente de humo que hace toser a Milan. Marlon se pasea inquieto).

MILAN
;Qué esta haciendo?

MARLON
Sopesando la situacion...

MILAN
iNo... puede fumar aca adentro!

MARLON
iver...
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MILAN
;Qué cosa?

MARLON

Son esas actitudes cobardes las que lo hacen doblegarse a usted por nada... Comienza a
exasperarme... ;Sabia? Es justamente la clase de persona como usted la que mas detesto.
(Que ve amargado a Mildn. Subitamente inspirado) iSi quiere escalar firme y decidido en la
piramide de la economia social de mercado debe aplastar esa vieja y repelente actitud!...

MILAN
;Podria darme una mano?

MARLON
Claro que si, pero preste bien atencion a lo que voy a...

MILAN
(Le pasa una corbata) Entonces sosténgame la corbata... Necesito ayuda para hacer el
nudo...

MARLON
(Sentido) ;No quiere oir mis consejos?

El ascensor comienza a moverse.

MILAN
jEsta temblando!

El ascensor sigue zarandedndose cada vez mds. Marlon estad en silencio, padlido y tenso.

MARLON
Si, esta temblando fuerte y sostenido...

Mildn que nota a Marlon silencioso. El ascensor sigue moviéndose. Marlon se tapa los oidos.
Marlon pega un grito como de dolor. Milan corre y se pega a Marlon, instintivamente.

El temblor comienza a atenuarse. Marlon suda. Mildn se encuentra aferrado a la pierna
derecha de Marlon. Marlon lo observa en silencio. Marlon lo aparta. Se va a un rincon y
sigue fumando.

MILAN
¢No va a hablar?

MARLON
¢(De mujeres?
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MILAN
No, del temblor.

Marlon se abalanza sobre Mildn y lo zarandea.

MARLON
No vuelva a mencionar esa palabra... ;Me oy0? (Luego vuelve a hacer el nudo. Ya estd. Le
pasa la corbata a Mildn).

MILAN
Si, quedo bien... ;Sabe bastante de vestir?

MARLON
(Ufano) Si, es cierto... Es que usted... es que usted no sabe nada de mi pasado... Si le
contara yo...

El ascensor se abre. Entra una mujer joven. Mildn se pone muy nervioso. Marlon parece
disfrutar. Ella se acerca a los botones para marcar. Marlon la bloquea.

BRIGITTE
/Qué hace?

MARLON
¢;Dénde va?

BRIGITTE
Bueno, al piso... (Pausa) No es su problema.

MARLON
Sorry, pero debe decirme...

BRIGITTE
(Mirando a Miladn) ;Debo decirle? (Mildn la observa, inseguro) Piso catorce...

MARLON
¢Piso catorce? Mmm... ;Esta segura?

BRIGITTE
Si... ;Por qué?

MARLON
Porque es un pésimo piso, amiga mia... La gente alli es corrupta, malsana... Mas bien vaya
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al piso diecisiete, que es el Unico piso que aln conserva algo de dignidad...

MILAN

No le haga caso, seforita... Es el piso en el que se bajay...

BRIGITTE

;Quieren dejar de molestarme los dos o toco la alarma?

MARLON
No funciona...

BRIGITTE
;Queé?

MARLON
La desconecté...

BRIGITTE
(Que se asusta) ;Qué piensan hacerme?
pongo a gritar!...

MARLON
Nadie la va a escuchar.

BRIGITTE
;Por qué?

MARLON

... jDetenga inmediatamente este ascensor o me

Insonoricé el ascensor hace mucho tiempo.

MILAN
;Usted hizo eso? ;Para qué?

MARLON
Gano importantes propinas...

MILAN
;Por qué, no lo entiendo?

MARLON

Los ejecutivos de los diferentes pisos se fornican a sus secretarias en el ascensor...

BRIGITTE
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iEs repugnante!

MARLON
iEs excitante! Tengo todo filmado...

MILAN
;Todo?

MARLON
...los mando a editar, hay partes que son demasiado torpes, luego les pongo caratulas
termolaminadas y finalmente las comercializo...

MILAN
Pero, es pornografia barata lo que esta haciendo... ;No le da vergiienza?

MARLON
Tengo una demanda formidable... De todo tipo de clientes: empresarios, politicos,
religiosos, deportistas, mis padres, en fin, me las arreglo bastante bien...

BRIGITTE
No me interesa oir... ;Usted cree que voy a excitarme con sus cuentos?

MARLON
No lo habia tomado por ese lado... Ya que lo menciona, tengo una...

MILAN
(Interrumpe) Escuche amigo, ella tiene razon, basta de historias. No nos haga perder el
tiempo y déjenos salir. ;Yo tengo una reunion muy pero muy importante!...

BRIGITTE
(A Mildn) ;Para qué se hace el que no viene con él?

MILAN
;Me habla a mi?

BRIGITTE
Si, le hablo a usted, cinico. Sé que esto es una trampa, eso se ve claramente. Ademas, de
los dos, es usted el que tiene mas cara de degenerado.

MILAN
(Que no puede creerlo) ;Yo...?

BRIGITTE

170

171

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

Si... (Por Marlon) El es mas bien romantico... Aunque lo niegue con
su apariencia de hombre duro...

MARLON
;Como se dio cuenta, seforita?

BRIGITTE
Me doy cuenta por la voz, la manera de mover las manos, en fin... j;Usted fuma?

MILAN
Esta prohibido fumar en...

MARLON
(Pasdndole un gitanne a Brigitte) ;Como se dio cuenta?

BRIGITTE
;De qué?

MARLON
De que mi amigo era impotente.

MILAN
jJamas dije eso, miserable! (Se abalanza sobre Marlon y lo golpea, como un nifio enojado).

MARLON
iYa ve que el problema de nuestro amigo es dificil! (Mira intenso a Brigitte. Mildn se
calma).

BRIGITTE
No me mire... de esa manera...

MARLON
¢No lo haria?

BRIGITTE

jJamas! Tengo por politica no hacerles favores a desconocidos. ;Por quién me toma usted si
se puede saber?

El ascensor pega un salto. Se detiene. Se apagan las luces un instante. Luego vuelven.

;Qué sucede?

MILAN
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El ascensor se detuvo...

MARLON
Si.

MILAN

Voy a perder la reunion, es una catastrofe... Mi ultima oportunidad.

BRIGITTE
Mi novio me va a estrangular...

MARLON
Silence! (Estd tiritando).

MILAN
(A Brigitte) ;Qué le sucede?

BRIGITTE
Esta tiritando...

MARLON
iCallense!... {Shtt!

MILAN
;Tiene miedo?

BRIGITTE
Sufre de agorafobia... Si, mi novio también...

Marlon comienza a recuperarse.

MARLON

Veo que tengo muchos puntos en comUn con su novio...

Silencio.

MILAN
¢No va a hacer nada?

MARLON
iMe esta hablando a mi, young man?

MILAN

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

Si, usted... ;No se da cuenta de que voy a perder mi cita?

MARLON
De todos modos, llevaba las de perder mi amigo, Mckinney- Grammman jamas lo
contratara.

MILAN:
;Quiere dejar de humillarme, amigo? ;Qué sabe usted de mi curriculum?

MARLON
Egresado de diseno industrial... Tres anos en Borrel Asociados, hasta llegar a jefe de area...
Luego conflicto con el vicepresidente y de patitas en la calle...

MILAN
;Como obtuvo esa informacion?

BRIGITTE
(Fastidiada) ;Por qué siguen jugando a que no se conocen? Yo he visto esos trucos... en la
television los muestran a cada rato.

El ascensor comienza a moverse.

MILAN
iNos movemos!

BRIGITTE
iSi!

Marlon en silencio. Suda. Luego el ascensor vuelve a detenerse. Se apagan las luces.
;Qué mierda sucede ahora? (Silencio) ;Por qué se callan? No van a lograr amedrentarme...

MILAN
;Senorita Brigitte?

BRIGITTE
;Quién me habla?

MILAN
Soy yo, Milan...

BRIGITTE
Aléjese, ;quiere?
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MILAN
Déjeme decirle algo, por favor...

BRIGITTE
;Qué quiere?

MILAN
Mire, es nuestra oportunidad...

BRIGITTE
:De qué?

MILAN
De huir... Ya ve que este hombre se asusta mucho con esto de las paradas del ascensor. Si
logramos amarrarlo, pedimos ayuda y...

Se enciende una linterna en el rostro de Marlon.

MARLON

¢A donde creen que van, cachorritos? Soy un hombre preparado, en todos los terrenos...
;Por quién me toman ustedes, por un amateur? (Saca una botella de ron de su bolsillo)
Aunque pensandolo bien... ustedes dos... podrian haberse coludido para...

BRIGITTE
(Que estd desesperada) ;Por qué no nos deja salir?

MARLON
;Vieron?

MILAN
;Qué cosa?

MARLON

(Remedando a Brigitte) Plural... plural.... Ya veo, ustedes dos... estan mancomunados
en esto y quieren... (Saca un papel) Segln su vitae, usted, seforita Brigitte, estudio
traduccion simultanea inglés-espanol.

;De donde saco ese curriculum? Es algo muy privado, ;sabia?

MARLON
Siempre me meto en las oficinas de mis jefes y fotocopio todo lo de interés...

MILAN
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(Asqueado) ;Por qué lo hace?

MARLON

Qué candor... francamente me hace sonrojar, Milan. ;Sabe cuanto cuesta en el mercado
del edificio cada informacion relevante para las otras empresas de la competencia? No
por supuesto su vitae, Milan, ni el de Brigitte, of course, pero pongamos por ejemplo

lo siguiente: contrato de compra y venta de dos mil acciones bajo reserva de, justo, la
competencia de Mckinney-Gramman, o sea, Gurvinson-Levis... ;Cuanto cree que cuesta
eso? jMmm! ;Cuanto creen que pagarian por esa crucial informacion?

BRIGITTE
(Pero, no se da cuenta?

MARLON
;De qué?

BRIGITTE
De lo que hace, es sucio...

MARLON

Es un negocio asqueroso este, seforita... Esto es lo que llamo “el chiquero del mundo”.
Ellos roban a destajo a sus clientes dia a dia, con esos honorarios infectados de lujuria y
gula, crean excitacion bursatil y luego nada. Los indices bajan, la inflacion merodea, la
inestabilidad artificial manejada a su antojo. Pues bien, yo robo a esos rufianes... ;Y qué?
El que roba a un ladron, mil afos de perdon.

BRIGITTE
No sé como puede creerse todas esas tonterias...

MILAN
Ella tiene razon... usted es un delincuente...

MARLON
(Abruptamente) Gear.

BRIGITTE
;Qué?

MARLON
No es acaso traductora simultanea?

BRIGITTE
Si.
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MARLON
Pues bien, jdemuéstrelo ahora!

BRIGITTE
Mmm... si... conectar...

MARLON
Trick.

BRIGITTE
(En aprietos) Mmm... (Tose, nerviosa) Timar.

MARLON
Gage.

BRIGITTE
(Desconsolada) What?

MARLON
No. Es inutil. No esta capacitada en lo mas minimo. jSu formacion apesta, nifita!

BRIGITTE
(Que esta al borde de las ldgrimas) Pero... de tres, dos...

MILAN
Si, {No esta mal!

MARLON

Esas frases mediocres y repetidas... “No esta mal” “De tres, dos” ...No se trata aqui de una
traductora aceptable amiguita, se trata de una profesional brillante, amiguita... Es eso lo
que requieren en Mckinney- Gramman...

BRIGITTE
;Como lo sabe?

MARLON
Because... Most of the time... The times they are changing...

BRIGITTE
What? ;Por qué dice eso?

MARLON
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(Tarareando en forma socarrona) Just like a woman...

MILAN
;Qué dijo?

BRIGITTE
Dijo... eh... que...

MARLON
Muy, pero muy excesivamente jlentooo! (Saca otro papel) Aqui dice que Milan es experto en
marketing... veamos Milan, ;qué significa una venta relanzada al mercado sin derivaciones?

MILAN
Eh... este yo sabia... Lo tengo en la punta de la lengua... es algo que se refiere a los
mecanis...

MARLON

Atroz, vulgarmente atroz... No se puede trabajar con una persona que no conforma sus
argumentos a la velocidad del rayo... Tenemos que generar nuevas capacidades de accion,
imuchachos! jEse es el gran negocio al que nos enfrentamos! ;Qué es el lenguaje y el
compromiso en la mercadotecnia?

MILAN
Yo me lo sabia... Lo habia repasado...

MARLON

;Milan? Pero si no estamos en el colegio, mi amigo, usted desea escalar firme y alto en esta
sociedad y debe estar preparado para combatir con hombres grandes y fuertes... No debe
titubear como un lactante... Déjense de bobadas, amigos, y renuncien... Vuelvan a sus
antiguos y meritorios trabajos y oren en conjunto por un futuro mejor, en algiin momento...
quizas sus hijos o sus nietos, ;quién sabe? sus tataranietos lo consigan... ;por qué no?, una
raza mejorada, mas pura puede cruzarse en su camino y darle esa gota de sangre que los va
a ayudar en sus destinos... Who knows?

MILAN
Pero, ;por qué tenemos que aceptar sus instrucciones, mi amigo?

MARLON

Por dos razones muy simples: uno, porque huelo la mediocridad facilmente y ustedes dos
son un caso patente de esa lacra social, y dos, porque usted debe reconocer su impoten...
perdon, no quise herirlo nuevamente... Milan, usted sabe cual es la solucion a todo esto.

MILAN
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(Ansioso) ;Cual?

MARLON
Que pierda la virginidad...

MILAN
No pienso forzarme...

MARLON
No sea mas estupido de lo que es, Milan, por favor...

MILAN
(Temeroso) Yo... no estoy preparado...

MARLON
No puede darle la espalda a las circunstancias, debe encararlas.

BRIGITTE
Yo no tengo por qué cargar con sus carencias...

MARLON
;Desean o no superarse en esta vertiginosa carrera por el éxito?

BRIGITTE
Si...

MILAN
Claro...

MARLON
Pues entonces, procedan...

BRIGITTE
Pero... él es un desconocido, yo, jamas...

MARLON

- 2007)

No mienta, Brigitte, usted es capaz de cosas que mejor no revelar aqui... Asi que sera
mejor que haga lo que yo le diga, nena... (Se pone al lado de Brigitte con actitud
amenazadora. Tipo caporal nazi. Ambos lo observan atemorizados) ;Qué tal estuve?

MILAN
iA qué se refiere?
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MARLON
A aquello de rudo...

BRIGITTE
;Comoz...

MARLON
(Estuve o no estuve suficientemente rudo?...

MILAN
(Ru...?

BRIGITTE
i...do?

MARLON
Si, estuve rudo... Siempre he admirado a los rudos... (Desenfunda un revolver).

Mildn y Brigitte, desesperados, gritan.

What'’s the problema, my baby? Be quiet now... (Acerca su revolver hacia ella, le apunta a
la garganta) Any trouble? (Ahora apunta hacia Mildn).

Mildn y Brigitte se abrazan espantados. Haciendo gestos hitlerianos.

And now... the end is near... (Desfila tipo ejército nazi, apunta, habla en alemdn, imitando
los discursos de Hitler).

BRIGITTE:
iNo, por favor! (Se arrodilla pidiendo clemencia). No lo haga, se lo ruego, por lo mas
preciado de su vida... por su madre

MARLON
(Touche) ;Conoce a mi madre?

BRIGITTE
Conozco a las madres a través de los hijos...

MARLON
Mi madre estaba siempre ocupada... en sus cosas... Nunca cocind panqueques para mi... No
sabe cuanto la odio...

BRIGITTE
No por favor... Marlon... apiadese de nosotros...
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Aprieta el gatillo. Grito de los dos. Sale una llama del candn. Es un revolver encendedor.
Marlon saca un cigarro. Lo enciende. Sonrie.

(Furiosa) ;Cree que es muy comico, idiota?

MARLON
Estaba solo midiendo los parametros de la fuerza...

MILAN
;Qué cosa?

MARLON
La resistencia de los metales... {Bah! jFue todo un fiasco!

BRIGITTE
$Si?

MARLON

Si. Ustedes, con su pésima preparacion espiritual, todo lo echaron a perder. La SS hacia
experimentos, y les juro que los presos eran mas corajudos que ustedes. Hubo uno que
desafid el juego por mas de una horay los soldados estaban con armas verdaderas. Eso se
llama temple, nom de Dieu!

BRIGITTE
iYa me aburri con sus excentricidades! Déjenos salir inmediatamente, me esta
desesperando demasiado...

MARLON
No sea mal agradecida, niita... En su vida habia aprendido tanto como ahora... ;0 lo va a
negar?

BRIGITTE
Bueno si... en fin... pero usted es tan agresivo... Aunque nos ha dado buenas
recomendaciones...

MILAN
Brigitte, no tiene por qué reconocerle nada a esta persona...

BRIGITTE
Milan, no se meta, ;quiere? Me molestan sus comentarios...

MARLON
:Ve, Milan? ;Se da cuenta del problema que tiene con las mujeres? No hay ninguna
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seduccion posible entre usted y ellas... Es algo horripilante...

MILAN
(Enojado al mdximo) Déjese de andar opinando a diestra y siniestra sobre todo, me parece
abominable su actitud, amigo... ;Sabe? Charlatanes como usted sobran en este mundo...

MARLON
(Que se sintio herido por el comentario) jDespreciable sujeto, infrahumano, raza de
alcahuetel...

El ascensor comienza a moverse. Las luces se encienden.

MILAN
Nos movemos...

MARLON
Eso es, las cosas comienzan a funcionar...

BRIGITTE
AlUn estoy a tiempo con mi entrevista... (El ascensor vuelve a detenerse).

MILAN
;Qué sucede?

MARLON
Alguien apret6 el boton... Querra entrar, eso es obvio...

El ascensor abre sus puertas. Entra un anciano, sombrero tipo militar europeo. Los
zapatos lustrosos, negros. Al ver a Marlon golpea sus zapatos a la usanza militar. Se queda
estatico. Marlon se hace el desentendido.

AMIEL
Voy al piso doce...

MILAN
Bien, sefor...

Mildn corre a apretar el botdn, pero Marlon lo detiene.

MARLON
(A Amiel) ;Tiene identificacion, sefor?

Amiel saca su pasaporte.
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AMIEL

En regla, senor... Nacionalidad adquirida por gracia hace quince anos.

MARLON
;Y a qué se debe su viaje, seior?

AMIEL
Visito a mi hijo.

MARLON
Visita a su hijo... Mmmm... Qué emocionante... ;no, chicos?

AMIEL

Si, asi es... No veo a mi hijo hace tres anos... Trabaja en este edificio.

MARLON
{No sera, acaso, su hijo Raymond Panetti?

AMIEL
Si, es el mismo...

MARLON
Detective privado...

AMIEL
Si.

MARLON
Especialista en infidelidades matrimoniales...

AMIEL
jAfirmativo, senor!

MARLON

A propdsito, sefor Panetti... ;A qué atribuye usted el alto numero de infidelidades

matrimoniales hoy en dia?

MILAN

;Por qué lo interroga tanto? El caballero se ve una persona respetable... Me incomoda su

actitud...

MARLON
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Milan, mantenga su distancia... Keep your distance, please! No me contradiga, se lo ruego
encarecidamente...

BRIGITTE
Perdone que intervenga yo ahora, pero esta vez le concedo a Milan la razon...

MARLON
(En serio?

BRIGITTE

Si, usted esta interrogandolo dentro de un ascensor, la presion, la falta de aire, eso puede
llevarlo a un infarto... El hombre tiene toda la facha del infartado tipo... Eso lo vi en “Mi
pecado era ser espia”, peliculas Paramount...

MARLON
(Emocionado hasta las ldgrimas) ;Disfruta mucho del cine antiguo, Brigitte?

BRIGITTE
Me fascina...

MARLON

Cuando salgamos de aqui voy a invitarla a mi casa, tengo una coleccion de esas peliculas,
comeremos chapsui de camarones y salsa de tamarindo... Se lo prometo... seremos
felices... Ya va a ver cuanta capacidad tengo para entregar dicha...

MILAN
(Muy celoso) No le crea nada, Brigitte... Este hombre es un pérfido.

BRIGITTE
No sea envidioso, Milan... Eso es muy feo.

MARLON
Si, es una gran pena... Después de todo, usted, si se le mira con atencién, no es un hombre
tan feo...

MILAN
¢A qué se refiere?

MARLON

Al por qué le va tan mal con las hembras, eso se ve... claramente, echa a perder los
momentos mas magicos con apreciaciones burdas, sentencias artesanales, carece usted de
la intensidad minima, su brillo es menguado... (Pausa) Me inquieta mucho, Milan... Y sin
embargo, hago todos los esfuerzos disponibles para ayudarlo... Yo creo que... las mujeres
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buscan lo inesperado... (Se pone patas arriba) ;Brigitte? Usted desde aqui, se ve ain mas
hermosa.

Brigitte se rie de buena gana, contenta. Marlon que se acerca, complice, a Mildn.
JVio?

MILAN
Me asquea su conducta, Marlon...

MARLON
{Por qué?

MILAN
Pero, ;no dijo que usted las despreciaba?

MARLON
{Quiere o no conocer las tacticas de acercamiento? Luego las desprecia: pero primero:
exprimalas, y luego, orine sobre ellas.

MILAN
Bueno pues... yo siempre...

AMIEL
Solicito autorizacion para descender en este piso...

El ascensor estd con las puertas abiertas. Marlon se hace el desentendido nuevamente.

MARLON

;Por qué me mira a mi? Usted puede hacer lo que quiera, jimbécil! No pienso pedirle
nada... ;Qué se ha creido? Vaya a cargar a otros con sus complejos. Usted no se atreve a
ir a enfrentar a su hijo, ese es el punto. Y pretende que yo lo autorice, le dé el vamos. Ha
sido un carajo toda su vida, reconozcalo de una vez por todas.

AMIEL
La culpa no ha sido mia... Soy un pobre refugiado de guerra. Tenemos nuestros problemas,
usted sabe...

MARLON
jCallese! ;Quiere? No quiero oir su voz durante un tiempo...

AMIEL
(Que se le cuadra) iA la orden, sefor!
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MARLON

Y ahora... Silencio general... Me voy a dirigir a ustedes. Presten toda la atencion posible.
Voy a ser breve: no pienso interferir en sus decisiones. Aqui cada cual es libre de hacer lo
que se le antoje. No los obligué a entrar a este ascensor de este podrido edificio a realizar
sus lamentables y jocosas diligencias... Me da verdadera lastima verlos tan ilusionados y un
poco pusilanimes entregados a la causa del escalafon profesional, pero...

Marlon esta alterado. Interrumpe su discurso y repentinamente saca un pito de drbitroy
lo hace sonar en forma estridente. Todos quedan congelados. Corre a ponerse delante de
Amiel.

Escicheme atentamente, jgusano! ;Qué mierda esta haciendo?

AMIEL
{Por qué?

MARLON
A mi entender no estaba atento a mi clase magistral.

AMIEL
Si lo estaba...

MARLON
Movia los ojos de un lado a otro sin rumbo fijo... (Le pasa la mano por el rostro, como para
comprobar que no sea ciego) Un momento... A no ser...

AMIEL
Solicito que me ponga usted a prueba.

MARLON
Pues bien... Digame, ;de qué color son los ojos de Brigitte?

AMIEL
Grises, senor...

MARLON
Impactante... Bien... Ahora, digame lo siguiente... (Le manda un combo
en pleno rostro, pero Amiel lo esquiva) Bien... Bien...

AMIEL
;Pasé la prueba, sefor?
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MARLON Proceda, senorita...
Si... Pero la prueba que no va a pasar es a la que va a someterlo su hijo...
BRIGITTE
AMIEL Satiro, ;qué es lo que pretende, que me desnude frente a usted y asi ayudarlo en su
jEstoy preparado! problemita?
MARLON MILAN
Su hijo tiene pruebas contundentes contra usted... Yo no he dicho eso...
AMIEL BRIGITTE
¢Y qué puedo hacer en mi defensa? Lo insinuo... Eso se ve en su rostro...
MARLON MILAN
Practicamente nada, amigo. El ha investigado rigurosamente por mas de siete afios a su ;Qué le pasa, mi lady? No le va a dar en el gusto a este sujeto... ;Me oyo6 bien?
propio padre, y creo que el pareddn le espera, amiguito...
BRIGITTE
MILAN El problema es bien sencillo... tengo deseos de mear y lo voy a hacer a como dé lugar...
(A Amiel) ;De qué se le acusa, sefor?
MARLON
Marlon cachetea a Mildn. iBasta! (Saca una pequena botella de licor, bebe nervioso).
{Por qué hizo eso? AMIEL
Convideme un trago, amigo...
MARLON
No vuelva a hacer preguntas tan desagradables, ;quiere? jPedi silencio y no lo han MARLON
respetado! Tenemos un reglamento que observar y ustedes lo pisotean, es inadmisible... Retirese, maldito borracho....
BRIGITTE BRIGITTE
iTengo ganas de hacer pipi! ¢Y bien? (Ella hace un gesto de bajarse los pantalones. No hay respuesta. Lo hace. Queda
en calzones para el desagrado de Marlon).
MARLON
;Qué? MARLON
(En otro tono) Proceda, Brigitte... estamos en “un 324” en progreso y no tengo refuerzos.
MILAN ;Qué le voy a hacer?... Proceda...
(Que goza con la situacion) Eso no estaba en sus calculos, ;eh Marlon?
BRIGITTE
BRIGITTE {Qué?
Si no nos deja salir, voy a sacarme los calzones aqui mismo...
MILAN
MARLON ¢No se lo va a impedir?
(Que le baja una mojigateria increible) {No lo haga ni por broma!
MARLON

MILAN En absoluto, gozo mucho viendo orinar a las mujeres.
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Silencio. Brigitte vuelve a vestirse.

BRIGITTE
Pensandolo bien... no voy...

MARLON
Fue un buen intento, madame...

MILAN
;Qué sucedio?

MARLON
Bueno, la mujer es inteligente, pero no lo suficiente...

MILAN
JAcaso no tenia deseos de...?

MARLON
Le ruego, Milan... deje de hacer preguntas obvias... esta destruyendo mis preciosos
timpanos...

MILAN
Mire, amigo, hemos decidido...

MARLON
iShtt! Silencio. Los guardias del edificio estan tratando de rescatarnos... ;Escuchan sus
(lamados?

BRIGITTE
jAqui estamos, auxilio! (Grita desesperada a través de la puerta).

MARLON

(Sincronizando su reloj) Veamos. Pongo mi reloj a las 13:00 exactamente y, presiono el
pulsador de segundos e inicio el conteo inmediatamente del tiempo que les tomara el
rescate...

BRIGITTE
;Cual es el placer que experimenta con eso?

MARLON
(El placer? Le plaisir... eso es, justamente en verdad, lo que experimento, aunque en
verdad, lo que ahora experimento es desagrado con lo estUpido y torpes que pueden llegar
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a ser los guardias... Fijense que los eduqué en el arte del rescate de los ascensores, hay
incluso, un par de ellos que fueron capacitados con Schindler en Suiza. Y mire usted...
La gente que ocupa cargos, en su mayoria, no se lo merece en absoluto. Estamos,
lamentablemente en manos de tribus y tribus de incompetentes. Un minuto...

BRIGITTE
;Qué cosa?

MARLON

Ya va un minuto desde que iniciaron formalmente la busqueda, no es que no se hayan
percatado antes de nuestro percance, pero la burocracia los tiene de manos atadas durante
al menos tres cuartos de hora... Si por ejemplo... (Se pone a mirar el reloj).

MILAN
;Qué hace?

MARLON
;Por qué?

MILAN
;Por qué permanece quieto... mirando su reloj...?

MARLON
Observo pasar el tiempo... adoro eso... Es algo casi obsceno... Miren, un segundo, dos
segundos mas de nuestras vidas y, aln no hemos logrado nada noble, qué cosa, ;no?

BRIGITTE
Usted parece gozar mucho, particularmente con nuestro sufrimiento...

MARLON
No se equivoque... Sabe muy bien que en el fondo soy un hombre de buen corazén y que
siento mucha pena por ustedes...

BRIGITTE
;Por qué?

MARLON

Because... Los veo ahi, indefensos, vulnerables, poca cosa, esperando ser rescatados, pero,
;para qué? Para conseguir un huequito en esta sociedad sin garantias... a la que estan,
inexorables, atados. A la larga lo van a lograr, pero estando corrompidos por dentro y con la
energia capoteada.

MILAN
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;Qué?

MARLON
Oremos.

MILAN
;Qué se ha creido?

BRIGITTE
Tiene razon, por fin le encuentro totalmente la razon, Marlon, recemos...

MILAN
Lo que es yo, no pienso rezar...

MARLON
;Por qué no? Why not, stupid man?

MILAN
Bueno pues... porque... jcual es su religion, Marlon?

MARLON
;Qué importancia tiene? Se trata de un acto ecuménico, amigo mio. (Silencio breve) No
me subestime nunca mas en su vida... ;Me oyo? (Vuelve a beber. Las luces comienzan a
pulular).

AMIEL
jLas luces! ;Qué cosa? Las luces pululan...

MARLON

No puedo creerlo pero los muchachos han logrado hacer andar el ascensor... y son las

mil cuatrocientas... media hora... solamente media hora les tomd mover el ascensor y
reconstruir los circuitos electrénicos. Ahora vamos en orden, por favor: jcuanto tiempo mas
para el rescate?

MILAN
;Pero como? ;No deberia ser inmediato?

MARLON
Es que usted no conoce a mis chicos... Van a comenzar las contradicciones en el seno del
grupo y el rescate se va a atrasar... Volvamos a lo nuestro...

AMIEL
;Qué?
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MARLON
La oracion... Tomémonos las manos y.... No. No pienso seguir con este asunto... Ya me ha
sucedido otras veces...

BRIGITTE
¢Por qué no? Me tranquiliza...

MARLON

Pues... no soy su gurd... No soy su padre... Ya me ha sucedido otras veces... por intentar
ayudar al projimo, puesto que para mi es una necesidad natural, atavica, un deseo de
servicio publico y poético, desinteresado, luego me acusan de tirano, o quién sabe qué
barbaridad...

Brigitte pega un grito. Sale humo por debajo.

BRIGITTE
iHumo!

MARLON
;Como? ;Donde?

MILAN
jAlla abajo!

MARLON
iLa cosa se pone feal

BRIGITTE
jAuxilio! jEstamos aqui!

El ascensor vuelve a detenerse. Apagon. Linterna de Marlon. El humo sigue saliendo.

MILAN
iLes dije que no fumaran!

MARLON
iCalle esa boca, insecto!

Las luces vuelven. No hay humo.

Las 14:10, los chicos han logrado controlar el fuego...
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Suena una alarma que lleva Marlon.

BRIGITTE
;Qué sucede?

MARLON

Silencio... Veamos, veamos... (Camina directamente con el aparatito hacia Amiel. Baja
el aparato. Suena mds fuerte. Le abre la chaqueta a Amiel. Tiene un revdlver tipo luger)
Luger uno punto diecisiete... Arma del ejército nazi... Esto es. ;Razon del uso del arma?

AMIEL
Proteccion personal...

MARLON
¢Iba 0 no a encontrarse con el detective Panetti?

AMIEL
Si, pero no va a suponer que yo...

MARLON
{Tiene o no el detective Panetti abundantes pruebas que condenan a Amiel Panetti como
adultero por mas de 24 anos en contra de su pobre y santa madre?

AMIEL
Si...

MARLON
;De manera que, segun usted, esa arma Luger no tiene relacion alguna con eso?

AMIEL

Ninguna... yo s6lo pensaba... vender el arma... ;Usted no se interesa? Ando corto del
metalico Ultimamente... ;No se interesa? Acepto un cheque al dia y tres a fecha... Necesito
el dinero... Sollozando.

BRIGITTE

(Que se aproxima a Marlon y lo trata con mimo) Déjelo Marlon... no lo trate asi... es un
pobre tipo. No lo maltrate... se ve tan indefenso... Es como si tuviera el brillo de los ojos
extinguido.

MARLON

(Que roza la mano de ella) jQué suave tiene su piel Brigitte... parece terciopelo! Y
viéndola de mas cerca, qué mirada mas apasionada... Debe ser una pantera haciendo el
amor... ;0 no?
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Brigitte se aproxima a Marlon mds y mds, como seducida.

BRIGITTE
Quiero hablar con usted, Marlon...

MARLON
Adelante, Brigitte.

BRIGITTE
Pero, a solas...

Todos se miran. Mildn observa fastidiado y con reproche a Brigitte.

MILAN
:De qué quiere hablar a solas con este sujeto?

BRIGITTE
No se meta, Milan, ;quiere? Luce mas bobo de lo que es.

MARLON
Cuando se pone celoso...

MILAN
iNo me diga eso!

MARLON
;Qué cosa?

MILAN
Que soy celoso.

MARLON
Pero... jesta o no esta celoso de mi?

MILAN
;Por qué iba a estarlo? Usted es un manoso y pérfido...

BRIGITTE
No es cierto que Marlon sea pérfido...

MARLON
(Coqueto) iNo?...
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BRIGITTE
Mas bien es dulce y taimado...

MILAN
¢;Dulce y tai...? {No lo puedo creer!

BRIGITTE
Ademas es viril y, tiene un sex-appeal, jimpresionante!

MILAN
:Un sex-appeal impresionante? jEsto es demasiado!

Milan se enoja y se pone en una esquina como nifio. Amiel saca unas cartas y comienza a
jugar. Brigitte se acerca a Marlon, seductora.

BRIGITTE

He notado que usted me mira mucho... si quiere podemos arreglar algo placentero entre
los dos... Pero vea usted, no me gusta mucho hacerlo en publico... Podriamos ver la forma
de salir de aqui... Yo estaria dispuesta...

Marlon la observa serio. Luego se pone a hablar en voz alta de adrede. Lo que avergiienza
a Brigitte.

MARLON

iSi... si! Yeeeeesss, yeeesss! | adore your proposition, baby! {Me parece una propuesta muy,
pero muy interesante! ;Por qué no? jHay que probarlo todo! (Saca un papel y un boligrafo).
Firme aqui... en la parte que dice.

BRIGITTE
;Qué cosa?

MARLON
Es una simple formalidad...

BRIGITTE
;A qué se refiere? ;Qué quiere que firme?

MARLON
Pues es muy sencillo: que se compromete a hacerme el amor una vez que salgamos de aqui,

a mi por supuesto, my way... (Se pone a cantar en forma majadera la cancion de Sinatra).

Mildn y Amiel se aproximan interesados.
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BRIGITTE
iYo jamas dije eso! (A Marlon, mds cerca) ;Quiere hablar mas despacio, por favor?

MARLON
;Usted se me ofrecid, senorita Brigitte? ;Digame por qué lo esconde ahora?

MILAN
(Muy enojado) ;Es cierto?

BRIGITTE
iNo!

AMIEL
Ella no lo hizo... yo los oi... Jamas dijo esa porqueria... Lo juro.

MARLON
Esta jurando en vano, Amiel. Le aconsejo que no se salga de la Constitucion.

MILAN
No puede amenazar a los testigos... Marlon...

MARLON

De acuerdo... Me voy a someter a su boba legalidad... por esta vez.... Es divertido. (Bebe
compulsivo. Saca una grabadora chica) Desearia presentar una prueba irrefutable, sefores
del jurado. (Apretando el boton) Y ahora, ;qué me dicen de esto?

Se escucha nitidamente el ofrecimiento sexual de Brigitte a Marlon. Brigitte se lanza
contra Marlon, desesperada. Llorando. Lo patea con furia, le pega como nifia chica.

AMIEL
Controlese, senorita Brigitte... Se lo suplico...

BRIGITTE

Por favor, no crean ni por un momento que pensaba hacer el amor con este sanguijuela...
iLo detesto con toda mi alma! jLo Unico que queria era salir de esta carcel, ya no soporto
mas esta vida de monasterio que llevamos, sin futuro, sin diversion, aburrida, con reglas
para todo, con la presion permanente de hacer todo bien, perfecto!

Llora descontrolada como una guagua. Mildn se aproxima y la consuela.

MARLON
:No le dije, Milan?
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MILAN
;Qué cosa?

MARLON
Pues las mujeres son nuestras esclavas. Considere esto: yo...

MILAN
;Callese, quiere? Guardese sus sucias trampas para sus cochinadas personales... No la
mezcle mas, ;jquiere?

MARLON
;Qué le pasa, Milan? ;Se esta enamorando? jQué barbaridad mas grande!

Se rie. Mildn se pone de pie como amenazante. Amiel no puede contener la risa. Marlon se
planta delante de él, robusto. Mildn se arrepiente. El ascensor se estd moviendo.

BRIGITTE
iEl ascensor se esta moviendo!

MARLON
Falsa alarma...

MILAN
No, mire, las luces vuelven al contador de pisos...

MARLON
No creo que...

AMIEL
Se desactivo la alarma de peligro...

MARLON
Esto va a fallar en pocos segundos, 1480-1490-1500...

El ascensor vuelve a detenerse. Las puertas se abren. Mildn y Brigitte estdticos,
impresionados. Amiel mueve la cabeza de un lado a otro, nervioso. Mildn y Brigitte se
toman la mano, van a salir, pero las puertas vuelven a cerrarse.

Y... 15:30 y falla nuevamente. Es una lastima, amigos...

Decepcion general.
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Pues es la ocasién mas propicia para volver a las lecciones... Lo primero es cultivar el
orgullo... La actitud general es de certidumbre. A uno le debe dominar una esperanza de
éxito arrollador, un estilo de ser desplegado, las palabras candados seran... (Dirigiéndose a
Brigitte. Con un pitazo) ;Qué le pasa?

BRIGITTE
(Atemorizada) ;Por qué?

MARLON
No la veo integrada.

BRIGITTE
Lo estoy...

MARLON
;Digame una cosita... por qué concurre usted a mi seminario?

BRIGITTE
Pues porque... soy una persona muy timida... y usted ha abierto muchas puertas
desconocidas y me ha hecho crecer como persona...

MARLON
(Cachetedndola) Silence!

MILAN
(Que corre a socorrerla) No la toque, ;me oyo?

MARLON

(También lo cachetea) iSilencio, mequetrefes! ;Como se les ocurre venir a mi curso por
esas estUpidas razones? jNo se dan cuenta que son un par de pequeios profetas con
infulas de pequenos burgueses y, nada mas! Visten mal, huelen a perfume barato, ella
usa esos zapatos de tacos filudos propio de las mujeres no cultivadas y es envidiosa vy,
usted es un pobre funcionario de novena clase engominado, que jamas va a ser aceptado
por la clase dominante: ;Por qué no se van a la mierda? (Pausa) jNo puedo continuar este
entrenamiento de emperadores para pajes como ustedes!

Amiel en su esquina jugando cartas.

Haremos un ultimo intento por salvarlos del naufragio... Trabajaremos la asertividad, lo
comisivo. Expresion en los ojos como de clavado olimpico... Venciendo miedos, taras,
complejos, yo voy a ser rico, billonario, voy a tener quince edificios propios, ciento veinte
secretarias competentes y que formaran parte de mi harem nacional, ingresos expresados
en varios digitos, aunque nunca voy a tocar con mis propios dedos el vil y asqueroso dinero,
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voy a mantener trece familias y dieciocho amantes con 34 hijos ilegitimos, no voy a temer
a la competencia, la competencia soy yo, repitan, la competencia c’est moi... Ahora... a
trotar... Piernas arriba... ;Esquema? Entrenamiento de la seleccion alemana... Un-dos-un-
dos... ijtiburones!

Mildn esta tendido en el suelo. Respira apenas. Amiel estd en pie aun trotando. Brigitte
respira agitada.

;Tampoco usted, Milan, ha podido con el plan? El Unico que veo en curso es el sujeto aquel.

AMIEL
jTomo MegaH 2 todas las mananas, senor!

MARLON
Si... claro... eso se ve claramente.

AMIEL

Y me baio en aguas con Ginseng diluido... bebo un vaso de whisky al dia, eso ayuda a la
circulacion de la sangre y, me permite tener cuatro o cinco coitos semanales... ;no esta
mal, no es cierto?

MARLON
Desearia que bajara el perfil de su conversacion...

AMIEL

jComo usted ordene, seior! Creo que he caminado en mi vida cerca de 280 000 kildbmetros,
usted sabia que eso alarga definitivamente la vida... y ademas alarga el miembro viril...
Eso yo se lo puedo probar inmediatamente...

Se abre el marrueco.

MARLON
jGuarde eso, infame! ;No tiene acaso ningin respeto por la dama?

AMIEL
iA la orden, senor! Lo siento, sefor... me mantiene vigente, sefor.

MARLON
(Que no puede disimular su interés) ;Si...?

AMIEL
Lamento tener que informarle que el deporte irriga a una velocidad impresionante y lo
hace sentirse a uno como de 17 anos... ;Como demostrarle a una dama que mis 6rganos
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estan en perfecto estado si mi caparazon externo lo contradice? Solo llegando al coito...

¢Marlon?

MARLON
512

AMIEL
Estoy muy excitado....

MARLON
Controlese, amigo...

AMIEL
Es algo muy poderoso... que deseo expulsar. El Ginseng es
tiene acalorado...

VARLON
(Que acogota a Amiel) No vaya a intentar nada, Amiel...

AMIEL
Déjeme al menos acariciarla... Es algo...

MILAN
Marlon, detenga a este idiota...

MARLON
iNo dé un paso mas!

AMIEL
Déjeme, Marlon, sino, no respondo...

BRIGITTE
Marlon, detenga a este degenerado... {Por favor!

AMIEL

... jella! (Indicando a Brigitte) Me

Ya le dije, Marlon, el Ginseng y el MegaH 2 provocan en mi una aparatosa combustion

interna y me obliga a ser mas sensual....

MARLON

Ultimo llamado, idiota... sino... aténgase a las consecuencias...

Pitazo de Marlon. Amiel se enfurece. Saca su luger. Brigitte grita despavorida. Amiel los

encafona con malicia. Se pasea con su arma y recita.
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AMIEL

“Cuando la rama del arbol se quiebra, todas las hojas del prado se esparcen. Si el cielo
trae nubes grises y los pajaros pierden el rumbo, la tierra seca dara sus frutos mas tarde
que nunca. Oscilarlo de izquierda a derecha como si un guerrero atacara las filas de

los enemigos. Ejecutar movimientos rapidos como una rata perseguida en su agujero.
Balancearlo como la vela de una nave contra el viento, luego a favor del viento, con
movimientos pausados. Insertar hacia abajo el Portal de Jade y continuar con movimientos
singular, como cuando se trata de abrir una ostra por fuerza para sacar la perla.

Usar el miembro viril como un martinete o un triturador al moler con un mortero. Mover
el ariete de Yang, lenta y constantemente, como si se trata de refinar a uno de los Cinco
elementos”.

Se lanza sobre Brigitte, excitado. Ella pega un grito. El le tapa la boca encafiondndola. Le
acaricia las piernas. Brigitte llora, asqueada.

MILAN
Hay que hacer algo...

MARLON
Estoy sopesando la situacion...

MILAN
¢Me va a decir que ahora tiene miedo?

MARLON
Cuando se quiere llegar seguro a la piramide del éxito, mas vale reconocer los peligros...

Amiel que sigue encafonando a Brigitte, se monta sobre ella y comienza a sacarle la blusa.

MILAN
Marlon, detenga esa violacion...

AMIEL
“Si los peces revolotean en el seno de las cascadas, es que el puente de los bambues va a
estallar entre sus piernas”

BRIGITTE
jMarlon, auxilio, por favor, este hombre apesta, no lo soporto!

AMIEL
“Considerar el miembro viril como si fuera un arado en el otono, abriendo el suelo y
removiendo la tierra” “Cuando Yin esta vehemente, los cuerpos deben oprimirse con la
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fuerza de una roca contra otra, y fundirse en uno solo”
“Picotear como un gorrién, en un arrozal, superficialmente, luego mas profundamente
“Moverlo como una culebra al entrar en su refugio, para invernar.”

”

MILAN
Marlon, jdetenga a ese degenerado!

Marlon, divertido con la situacion, se lanza contra Amiel y lo golpea duramente.

MARLON
Lo peor son los tipos sobreexcitados, luego no valen nada.

Brigitte lloriquea y Mildn la consuela. Marlon coge la luger de Amiel y la guarda. Marlon
saca un cigarro. Fuma. Silencio. Amiel en una esquina tratando de ponerse de pie. Brigitte
se viste y se seca las ldgrimas. Marlon se aproxima a Milan.

;No quiere intentarlo usted?

MILAN
;A qué se refiere?

MARLON
A superar la impotencia...

MILAN
Jamas he dicho que soy impotente... Dije que era virgen.

MARLON
;Quiere dejar de ser virgen a los 47 ahos?

MILAN
Me gustaria mucho, es lo que mas desearia... en la Tierra.

MARLON

(Calculando) Espere un poco... son las 15:50... deberiamos haber sido rescatados... hace...
los muchachos estan fuera de forma en 50 puntos... Bueno hay una mejoria ostensible, la
Ultima vez fallaron en 80 puntos... es decir si en 29 puntos nos rescatan, habran batido su
propio record... Bien Milan, debe decidirse jahora!

MILAN
;A qué se refiere?

MARLON
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Tengo el presentimiento que mis muchachos van a rescatarnos a las 15:70, antes de lo
planeado, lo presiento, se estan comportando maravillosamente... Entonces, tenemos 20
puntos... 20 puntos mas Milan para cambiar su vida y dejar de ser virgen... (Mira a Brigitte)
Se ve que usted la ama, amigo, no puede disimularlo, qué mejor manera de iniciarse...

MILAN
Pero ella no quiere nada conmigo. Mas bien lo ama a usted...

MARLON

Todo es negociable amiguito... Todo... De usted depende ahora... No puedo mantener mas
esta situacion... Va a llegar un momento en que las circunstancias no van a ser mas de mi
incumbencia, con todo el poder del mundo no podré favorecerlo, usted lo sabe, estamos
en el péndulo de la vida, a pesar del esfuerzo de muchos por buscar un “pragmatismo
universal”. (Silencio) ;Y bien?

MILAN
Pero si ella no me desea en absoluto... Ya vio lo que pasé con el anciano, fue bochornoso...
(Que le cuesta reconocer) Mas bien, al que desea es a usted...

MARLON
iBah! Ella no me conoce verdaderamente... Si lo hiciera me despreciaria y lo amaria a
usted, se lo aseguro... Usted es bueno de corazon, Milan, eso se ve claramente...

MILAN
Pero... ;por qué quiere ayudarme?

MARLON

Porque... me recuerda cuando yo era candoroso y bobo como usted, y me da mucha
nostalgia... Después de todo, sufria menos en aquel entonces... Pero, Bah! Desearia verlo
superar su problema, Milan... Para mi ustedes son como mis hijos... No lo piense mas Milan,
15:55, el tiempo corre... Esta es su Ultima oportunidad, nunca mas las cosas se daran entre
usted y una mujer como ella... (Se pone mas inflexible) Brigitte es una mujer formidable y
usted lo sabe... jHagalo, Milan!

BRIGITTE
iTengo frio!

MARLON
Vio, ella lo esta invitando...

AMIEL
No va a ser capaz, jeso es seguro! ;Quiere un MegaH 2?
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MARLON
Hagalo Milan... Ponga en practica todo lo que le he ensefado hasta ahora... jArrogancia!l,
jaudacial, jreciedumbre!

AMIEL
iNo se la puede, no se la puede!

BRIGITTE
Necesito que me abracen... tengo mucho frio...

MARLON
iMilan, actle, actue, actle! jEjecute su mision! Arrogancia, reciedumbre,
dominacionnnnnnnn...

Mildn se lanza sobre Brigitte ante los gritos enfervorizados de Marlon, y los de reprobacion
de Amiel, lo que lo enfurece mds y mds. Trata de hacerle el amor, pero no puede. Marlon
desesperado se acerca a él y lo empuja hacia ella, para que lo haga.

MILAN
iNo puedo, Marlon, por favor, no me obligue!

MARLON
Tiene que poder Milan, no me decepcione jpor favor! jSon las 15:60 y usted ain no ha
comenzado la copulacion! jVamos Milan, vamos!

MILAN
iNo puedo! {No puedo! jNo sé!

MARLON
Es tan sencillo... jEs facil!

Marlon se lanza sobre Brigitte y comienza a demostrarle a Mildn cdmo se hace. Sin darse
cuenta comienza él a hacerle el amor a ella. Brigitte se resiste, trata de sacdrselo de
encima pero no puede. Marlon continua su acto con brutalidad y violencia. Gritos de
auxilio de Brigitte. Las luces comienzan a atenuarse y solo se escuchan los suspiros de
Marlon y las quejas de ella. Amiel celebra con aplausos y, Mildn observa triste. Musica
fuerte. Oscuridad. Vuelven las luces. En el ascensor, Marlon sentado en el suelo, con los
pantalones semi caidos. Brigitte, en un costado, termina de vestirse. Solloza. Milan de pie,
con expresion angustiada. Amiel juega cartas, distraido y silba una estupida cancion. Las
puertas del ascensor se abren de par en par. Todos se miran. Mildn y Brigitte se aproximan
a Marlon.

(Quieren largarse de una vez? Comienzan a hartarme...
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Brigitte y Mildn salen. Amiel hace lo mismo. Marlon saca su botella de licor y bebe
sostenidamente. Comienza a tararear una cancion de Louis Amstrong. Luego se pone a
fumar. Vuelve a tomar compulsivamente, chorredndose entero. Sigue con la cancion.
Suspira hondo. Suena un teléfono celular que tiene en su bolsillo. Lo saca.

$Si?

SECRETARIA
;Sefor Mckinney?

MARLON
Si, ;qué pasa...?

SECRETARIA
Lo he estado buscando toda la mafana senor... Tiene una reunion con un sefior Milan
Estévez y luego con una sefnorita Brigitte Méndez por asunto de trabajo.

MARLON
Si, ya voy.

Guarda el celular. Bebe otra vez. Sigue tarareando la cancién. Se pone sus lentes oscuros.

Se saca la peluca grisdcea, queda con el pelo normal, lo que lo hace ver diferente, mas
joven. Bebe nuevamente y guarda la botella en su bolsillo. Sale del ascensor, silbando.

Here we go again!

Mdusica.
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RAMON GRIFFERO

Universidad Finis Terrae

Nace en noviembre de 1954 en Santiago de Chile. Entra, a comienzos de los setenta,
a la Escuela de Sociologia de la Universidad de Chile, centro neuralgico de las ideologias de
la época, donde participa activamente en los movimientos sociales del periodo de la Unidad
Popular, adhiriéndose al FER (Frente de Estudiantes Revolucionarios). En 1973, a raiz del Golpe
de Estado, se clausura la Escuela de Sociologia. De esta manera, parte al exilio en octubre de
1973, manteniéndose fuera de Chile por un lapso de diez afos.

Se acoge a la beca del World University Service, que permite sus estudios en la Uni-
versidad de Essex, Inglaterra. En 1976, viaja por la India y reside en Sri Lanka, donde realiza su
tesis profesional, obteniendo el grado de Bachelor on Art en Ciencias Sociales.

El deseo de pasar del analisis sociologico a la creacion lo lleva a los estudios artisti-
cos; en 1978 estudia en el Instituto Nacional de Cine de Bruselas, Bélgica y en 1979 realiza sus
estudios dramaticos en el Centro de Estudios Teatrales de la Universidad de Lovaina. En 1982,
regresa a Chile y, al afo siguiente, funda el Grupo “Teatro de Fin de Siglo”. En 1987 funda el
Espacio de Resistencia Cultural “El Trolley”.

Reside en Santiago hasta la fecha, incorporandose en democracia activamente al
movimiento cultural postdictatorial. Actualmente, es Director de la Escuela de Teatro de la
Universidad Arcis, ademas de profesor en la Universidad Catolica y Universidad de Chile. Ha
obtenido variados premios y ha sido invitado a diferentes paises (festivales y encuentros de
teatro), donde ha realizado distintas ponencias sobre su trabajo.

Obras

Ramon Griffero pertenece a un movimiento teatral que se consolidé en la década
de los ochenta, el cual rompia radicalmente con las propuestas teatrales que se estaban ob-
servando desde hace un tiempo: los realismos sicoldgicos y sociales, en los que el didlogo de
los personajes era el principal vehiculo sobre el cual se organizaba el espectaculo. Asi, estos
nuevos grupos poseen la intencion de traspasar mas alla de los limites impuestos por un teatro
excesivamente realista, sobre todo aquel que hacia de la verbalidad y la logica sus herramien-
tas fundamentales.

En lo especifico, el aporte de Ramon Griffero se conecta con la llamada teatralidad
0 puesta en escena, en cuanto les da a los espectaculos una significacién que va mas alla de
lo textual: en cada una de estas propuestas, van adquiriendo significacion los lenguajes escé-
nicos. Desde esta perspectiva, sin duda, con Griffero y sus continuadores (Teatro del Silencio,
Gran Circo Teatro, Teatro La Memoria, La Troppa y otros, posteriormente), el teatro chileno
del siglo XX entra de lleno a una nueva etapa, en donde la creatividad de los trabajos de estos
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colectivos es un “enganche” para atraer, en lo esencial, a un publico joven, que vive inserto
en la cultura de la postmodernidad y de la imagen.

Sus primeros montajes los realizd en Europa. En 1980 escribe y dirige Opera para
un naufragio, texto en francés no traducido al espanol. En él, mezcla extractos de cine y un
prologo con la obra Ligazén de Valle-Inclan; ademas se denuncia, en un nivel metaférico, la
existencia de los detenidos desaparecidos en Chile. Por otro lado, trata temas que mas tarde
se repetiran en sus obras y que estan muy ligados con su biografia personal: el naufragio de
las utopias y la supervivencia de lo decadente; en lo formal, es un trabajo de espacios, tam-
bién una preocupacion que continuara en el tiempo. Su segundo trabajo, en 1982, fue Altazor
equinoxe, en donde reitera su interés por la transformacion del espacio y por el manejo de
una poética afin a su ideario estético. Ese mismo afno regresa a Chile. Trae consigo una valiosa
experiencia europea, en beneficio no solo de su propio desarrollo dramatudrgico sino que, fun-
damentalmente, del teatro chileno, ya que su modalidad escénica abrira nuevas perspectivas
de acercamiento en la bisqueda de lenguajes escénicos.

El teatro de Griffero es un teatro de imagenes, aunque estas finalmente se apoyan en
la palabra; a su vez, es un teatro que esta en continua preocupacion por transgredir sistemas
lingliisticos que van perdiendo fuerza expresiva a causa, muchas veces, de un uso plano y
reiterativo; un teatro de luz y sombra, de sensaciones, de conscientes alteraciones espaciales
y temporales; un teatro que desea experimentar y encontrar un nuevo lenguaje escénico que
dé cuenta de las peculiares indagaciones del dramaturgo ante el fenémeno teatral, teniendo
presente la globalidad de la representacion y la multiplicidad de signos que entran a partici-
par en el juego escénico. En sintesis, en esta oposicion entre estética del texto / estética de
la forma, el texto es mas bien un “pre-texto” para sostener una o varias ideas plasmadas en
una sucesion de imagenes y simbolos con diversas posibilidades de lectura. En este sentido, el
espectador tiene una importante funcion que cumplir, a nivel imaginativo, en el desvelamien-
to textual. Todo esto, en conjunto, es lo que él ha denominado “dramaturgia del espacio”, lo
que lo llevo a recibir, en 1999, uno de los galardones mas importantes en el area escénica: el
Premio Loth, otorgado en El Cairo por su contribucion al desarrollo del teatro contemporaneo
mundial.

Por esto mismo, a la hora de buscar referentes en sus trabajos, hay que mencionar
a tres grandes renovadores teatrales del siglo XX: Antonin Artaud, Tadeusz Kantor y Robert
Wilson. Son los mas genuinos representantes de un teatro cuyo lema podria ser “todo para mi-
rar”. Mas alla de esto, hay de por medio un lenguaje plastico, sombras recobradas, fantasmas
de la memoria. Por ejemplo, en Que revienten los artistas, encontramos elementos facilmente
identificables en el teatro de Ramoén Griffero: movimientos entrecortados, sistema repetitivo
que duplica o triplica los efectos, elegancia plastica y belleza teatral.

Entre los afos 1983-1987, funda el Teatro Fin de Siglo y el Espacio de resistencia cultu-
ral “El Trolley”, lugar donde surge y se presenta un movimiento artistico autonomo, vinculado
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con todas las artes, no solo con el teatro. Al respecto, sefala: “en dictadura, hubo un espacio
que acogié a un grupo de personas que estaba generando una cultura autéonoma. Este lugar
de acogida fue El Trolley, donde, ademas de montarse las tres obras de la compaiiia Teatro de
Fin de Siglo, se presentaron y trabajaron alli ‘Los Prisioneros’, ‘Electrodomésticos’ y Javiera
Parra en musica, Justiniano en cine y Cristian Warnken en literatura”. Es en este lugar donde
se representaron obras que cambiaron la tendencia teatral y marcaron la historia del teatro
chileno, como la trilogia Historias de un galpén abandonado (1984), Cinema utoppia (1985) y
99 La morgue (1986), que eran obras de resistencia cultural frente al régimen autoritario. Asi,
todas ellas, directa e indirectamente, tocaban el tema de la dictadura, la violacion y el atro-
pello a los derechos humanos, el exilio, la tortura, entre otros. En 1984, aln hay violencia en
nuestro pais: la Junta de Gobierno declara Estado de Sitio, como respuesta a los grandes mo-
vimientos de protesta; en 1985, se descubren los cuerpos degollados de José Manuel Parada,
Manuel Guerrero y Santiago Nattino, lo que trajo consigo la destitucion del general César Men-
doza de la Direccién General de Carabineros y de la propia Junta; en 1986, el relator especial
de las Naciones Unidas da a conocer un informe sobre las violaciones a los derechos humanos
cometidas en Chile. Este mismo afo, el Frente Patriotico Manuel Rodriguez (FPMR) fracasa en
su intento de asesinar a Pinochet.

En 1995, ya en democracia, con la obra Rio abajo, Griffero consigue una “institucio-
nalizacion” de su estética personal, ya que se estrena en el Teatro Nacional Chileno, aunque
sus temas no se pasaron al oficialismo cultural, objeto de su critica.

En esta, al igual que en las anteriores, no trabaja sobre personajes sicoldgicos, sino
mas bien sobre tipos que representan conflictos o ideas de la sociedad actual. El director-dra-
maturgo obtuvo por este montaje el Premio Apes de Chile por mejor montaje, mejor director,
mejor dramaturgo y mejor disefio. Ademas, representd a Chile en el Festival Internacional de
Teatro en Bogota y fue estrenada en Argentina en 1997 por el Teatro de la Universidad Nacional
de Cuyo y en Francia por el Teatro de Bayonne en 1999.

Ha participado en varios festivales nacionales e internacionales, como en el Festival
de Nuevas Tendencias de la Universidad de Chile con la obra Las aseadoras de la dpera. Ade-
mas, fue la obra ganadora en la Primera Muestra de Dramaturgia Nacional, realizada en 1994,
y mas tarde quedo seleccionado con Brunch para participar en el mismo certamen, en el afo
1999.

Hoy dia, en el ano 2003, sigue haciendo noticia, al cumplirse veinte afios de su “Teatro
de Fin de Siglo”, con su ultimo estreno Tus deseos en fragmentos que obtuvo el financiamiento
del Fondart (Fondo de Desarrollo de las Artes). Frente a este montaje, sehala: “Buscamos ex-
poner los sentimientos en el sentido de descubrir nuestro interior como un gran museo donde
hay varios salones, entre los cuales hay algunos a los que no queremos visitar y otros que los
hacemos revivir” (Diario El Mercurio, Santiago de Chile, 11 de mayo 2003).
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Publicaciones:

Extasis. Recuerdos del hombre con su tortuga. Santiago de Chile, Dolmen Ediciones, 1985

(“Recuerdos del hombre con su tortuga”, “Soy de la Plaza Italia”).

Tres obras teatrales de Ramon Griffero. Santiago de Chile, IITCTL/ Neptuno Editores, 1992
(“Historias de un galpén abandonado”, “Cinema utopia”, “99 La morgue”).

Rio abajo. Santiago de Chile, Dolmen Ediciones, 1996. 7 muestras 7 obras. Teatro chileno

actual. Santiago de Chile, Editorial LOM, 2001 (“Brunch”).

Estrenos, publicaciones y premios:

Opera pour un naufrage (texto en francés no traducido) Estrenada en 1980 en el Theatre
de Blocry de Lovaina, Bruselas. Direccion y dramaturgia de Ramon Griffero.

Altazor Equinoxe (texto en francés no traducido) Estrenada en 1981, en la Capilla de
Briggittines, Bruselas. Direccidon y dramaturgia de Ramon Griffero.

Recuerdos del hombre con su tortuga. Estrenada en 1983, en el Teatro Moneda, Santiago
de Chile. Direccion y dramaturgia de Ramoén Griffero. Primer premio en el Quinto Concurso
Nacional de Teatro para Autores.

Historias de un galpon abandonado. Estrenada en 1984, en la Sala El Trolley, por la
Compaiia Teatro Fin de Siglo. Direccion y dramaturgia de Ramoén Griffero. Otros montajes:
1997: Egreso de la Escuela de Teatro Universidad Arcis. Direccion de Ramon Griffero.
Cinema utopia. Estrenada en 1985, en la Sala El Trolley, por la Compaiia Teatro Fin de
Siglo. Direccion y dramaturgia de Ramon Griffero. Participan, al afo siguiente, en el
Segundo Festival Latinoamericano de Cordoba, Argentina. Otros montajes: 2000: Teatro San
Ginés. Direccion de Ramon Griffero. Premio del Circulo de Criticos de Arte en 1985. Premio
Municipal de Literatura en 1993. Premio Consejo Nacional del Libro en 1993.

99 La morgue. Estrenada en 1986, en la Sala El Trolley, por la Compaiia Teatro Fin de Siglo.
Direccion y dramaturgia de Ramon Griffero.

Santiago-Bauhaus. Estrenada en 1987, en la Sala del Instituto Goethe, por la Compaiia
Teatro Fin de Siglo. Direccién y dramaturgia de Ramoén Griffero. Co-produccion del Goethe
Institute. Premio del Circulo de Criticos de Arte de Valparaiso en 1988.

Fotosintesis-porno. Estrenada en 1988, en la Sala El Burlitzer. Direccion y dramaturgia de
Ramoén Griffero; Viva la republica. Estrenada en 1989, en Vicuna Mackenna 37 (sitio eriazo).
Produccion del Instituto Chileno-Francés. Direccidn y dramaturgia de Ramén Griffero.
Extasis o la senda de la santidad. Estrenada en 1994, en el Festival de Dramaturgia
Contemporanea, en Veroli, Italia. Posteriormente, en el mismo afo, en la sala Nuval,
Santiago de Chile. Direccion y dramaturgia de Ramén Griffero. Basado en uno de los siete
cuentos de su obra narrativa.

Soy de la Plaza Italia (1992). Premio “Exitos 94”, otorgado por el Teatro Nacional Chileno.
Las aseadoras de la opera (pequeno formato). Estrenada en 1994, en el marco del Festival
de Nuevas Tendencias, Universidad de Chile. Direccion de Cristian Lagrese. Adaptada por
Griffero de uno de los cuentos del libro Soy de Plaza Italia.

La gorda (pequeno formato). Estrenada en 1994, en el marco de la Primera Muestra de
Dramaturgia Nacional. Direccion de Alfredo Castro. Adaptada por Griffero de uno de los
cuentos del libro Soy de la Plaza Italia. Ganadora de la Primera Muestra de Dramaturgia en
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1994.

Rio abajo. Estrenada en 1995, en el Teatro Nacional Chileno. Direccion y dramaturgia de
Ramon Griffero. Otros montajes: 1996: Teatro Fin de Siglo, en el teatro Cariola, Santiago
de Chile. Direccion de Ramon Griffero; 1997: Escuela de Teatro de la Universidad de Cuyo,
Mendoza; 1998: Participacion en el Festival Internacional de Teatro de Bogota. Premio
Apes al Mejor Montaje, Mejor Direccion, Mejor Dramaturgo, Mejor Disefio en 1995. Premio
Municipal de Literatura en 1997.

Sebastopol. Estrenada en 1998, en el teatro Cariola, Santiago de Chile. Direccion y
dramaturgia de Ramon Griffero. Otros montajes: 1998: Teatro Gerard Phillipe, en el
Festival Mundial de Dramaturgia, Paris. Direcciéon de Phillipe Boulay. Beca Fundacion Andes
para investigacion in situ y escritura de la obra dramatica en 1996.

Brunch. Estrenada en el 2000, en la sala Antonio Varas, por el Teatro Nacional Chileno.
Direccion y dramaturgia de Ramon Griffero. Seleccionada en la Muestra de Dramaturgia
Nacional 1999. Direccion de Fernando Gonzalez.

Tus deseos en fragmentos. Estrenada en el 2003, en el Centro Cultural Matucana 100.
Direccion y dramaturgia de Ramon Griffero. Beca Fondart 2002.
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BRUNCH O ALMUERZOS AL MEDIODIA

PERSONAJES: M (2) / F (1):
ESTEBAN

SRA. CLARA

GUARDIAN

LUGAR DE LA ACCION: EN UN ESPACIO INFINITO. LARGAS Y ANGOSTAS PECERAS RODEAN A
LOS ACTUANTES. EN CADA UNA DE ELLAS, UN SALMON.

UNO

ESTEBAN

Yo ya fui protagonista de mi propia obra. Ya no hay mas espacio que el de mis labios que se
mueven y para los vellos que brotan sobre él. Necesito una camara, una pantalla gigante
para verlos, quisiera prender el televisor y no encontrar mas a esos personajes de todos los
dias, de todos los afos que parecen eternos, no eternamente juveniles, pero si eternos,
ahi estaban cuando jugaba con maderas de colores, ahi estaban riendo, aplaudiendo,
cuando golpeaban la puerta y se llevaban a mi abuela, ahi seguian cuando el presidente

ya no llevaba uniforme y hoy siguen ahi cuando el mundo juega en canchas de césped.

Ya lo sé, me iré primero y ustedes seguiran ahi envejeciendo con las lineas del televisor,
sonriendo tanto, bufones electrdnicos, qué pena que los reyes no los hayan conocido. Pero
soy humano, y mientras mantenga mi condicion de condenado construiré mis venganzas. No
se preocupen, no llegaré a sus casas, menos tocaré a sus hijos, tan solo me nutriré de sus
almas... Quiero prender un televisor y ver mis labios.

GUARDIAN
Esteban, baja el delirio que los enfermos duermen.

ESTEBAN
Cuantos dias faltan... para ver la horca y sentir el peso de las cadenas...

GUARDIAN
Escribe en silencio, el alcaide prometid publicarla, luego... penso hasta en el titulo...
“Diario de un condenado”.

ESTEBAN

Amo al alcaide, amo su cargo... amo su imaginacion. Deberia haber entrado en
gendarmeria, me toco ser joven en dictadura y ahi no se podia ser detective ni carabinero
menos gendarme, a lo mas rockero, pero no canto... Es demasiado breve el periodo en que
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uno tiene para elegir, quiero ser gendarme o ser parte de una obra de teatro, de esas que
al avanzar se cambian los roles y tU terminas aqui y yo cuidandote.

GUARDIAN
Ayer yo era el sacerdote que te golped la mejilla para la confirmacion, hoy soy gendarme,
sabes qué, tranquilizate un ratito.

ESTEBAN
Estamos en esa ficcion que nadie sabe qué rol tiene, cumple, desea, la esquizofrenia.

GUARDIAN
Mira, sabemos perfectamente quiénes somos, pero es demasiado complicado el decirlo.

ESTEBAN

Por qué no hablan todos asi siempre, en vez de repetir tanto Hay que estrujar el limon...
Asi no llegamos a ninguna parte... Hay que hacer algo... Si, ya no se puede seguir
esperando. Ya no saben que inventar... No hay gobernabilidad... Vamos de mal en peor,
;qué me dice usted?... Son todos unos sinvergiienzas... Son los intereses pues, sefor...
Se veia venir... Uno sabe en lo que se mete... Si somos todos culpables de una manera u
otra...

GUARDIAN
Te traje un juego electronico, el tiempo pasa mas rapido.

ESTEBAN
0 mas lento, ya uno conoce el tiempo.

GUARDIAN
TU me das una oportunidad y la voy aprovechar...

ESTEBAN
No me publicara, al alcaide le gusta la poesia y la novela se llama “Gabriela Mistral
expulsada de Montegrande”.

GUARDIAN
Cambia el nombre y el pueblo y la publicaran...

ESTEBAN

Nunca, porque soy a pesar de mis dedos hinchados, a pesar de mis pulmones llenos de
gusanos, a pesar de este cuento tan reiterativo, a pesar que pareciera del otro siglo o

de este que ya no es, soy con algo leal ya que he sido traidor en tantas cosas, queda una
esquina, limpia, clara como un parquet barnizado en medio de una bodega aceitosa y eso
es la lealtad a mi novela. “Gabriela Mistral denigrada de Montegrande”.
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GUARDIAN
Hoy en la noche, veras tres brillos sobre las rejas, es la primera sefal... Luego sentiras una
sirena.

ESTEBAN

Era hoy, con razén que me mirabas como un angel, ya me he despedido tanto... pensé que
un dia llegarian con el alcaide sonriendo y fingirian que me llevaban a un interrogatorio,
con la psicologa, algo sencillo, para que les advirtiera sobre la cuarta premonicion, asi
por otro dia de respiro entregaria otro secreto, si soy como el guardian de los secretos

de Fatima, dicen que el Papa se volvié blanco como sus tunicas al escucharlos... Y no
nunca nada es como se piensa, ni como se prepara... también te veia llegar con una taza
de café, un cigarrillo, tu sonriente y los dos sabiamos que luego de un sorbo vendria el
suefo, asi evitabamos despedirnos... Pero no, va ser como en las peliculas, me llevaran
por los pasillos escuchando el ruido de los tazones sobre las rejas... oiria los gritos de
despedida, de valor... Y el capellan... murmurando a mi oido, recordandome que tan solo
voy al encuentro del Sefor, porque quedarse apegado, entre el cielo eterno y los muros de
cemento no hay donde perderse. Déjame ser todos los condenados.

DOS: la muerte de Socrates

GUARDIAN:
Quieres morir por la logica y los atomos... toma la cicuta.

ESTEBAN

Yo, Socrates, asumo sin rencor esta condena que ustedes hombres libres han aplicado, mi
Atenas blanca de sabiduria no puede contener mas en su seno la lucidez de uno de sus
ciudadanos, puedo sugerir y palpar las envidias, pero como no saberlas, si en el instante
que alce mi voz en el agora ya senti en sus miradas temerosas los primeros sorbos de este
veneno. Atenas, tus columnas seguiran sosteniendo los palacios del poder, la justiciay la
ciencia, pero de tus marmoles solo quedaran astillas. No me entregais mas que un pasaje
hacia otros reinos, los atomos de mi cuerpo buscaran la materia que los acepte. Recordad
que no somos mas que reflejos de nuestra mente. Que yo soélo soy Sécrates porque ustedes
me han visto. Luego seré un nombre porque ustedes lo nombran. Es la idea la que nos hace,
son los dioses que nos envian sus ideas y nosotros quienes la construimos. Qué tristeza para
ellos tener tan pobres albaniles. Dejadla que toque mi manto, para que acalle su llanto.

MUJER
Quiero acompanarte porque faltan siglos para que exista.

ESTEBAN
Mostrémonos las lagrimas ya que entre hombre y mujer son testimonio de nuestra alianza,
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que no la vean los otros, ni mis hijas, ni esos efebos asustados.

EFEBO

Quién esta mas asustado, aquel al borde de la oscuridad o yo al borde de la luz, aquel de
la piel arrugada o yo con la piel cristalina, a ustedes los mantos que los tapan, a nosotros
los faldines que dejan ver nuestras piernas robustas. Vamos, Soécrates, quién da mas...
preguntadle, ahi esta Flavio el Italico al que bafnabas tantas veces, al que sedujiste en una
clase de ldgica. ;Quién gozd mas, tu o él? Dicen que la primera vez acept6 por curiosidad,
la segunda por hastio, la tercera, solo por monedas...

MUJER

Que se callen, que respeten la muerte, que respeten el silencio... que comenzara a
invadirnos... Déjenme reflejarme por Ultima vez en esas pupilas que se mueven, déjenme
sentir su mano tibia, esos vellos donde recostaba mi piel en las noches frias, déjenme
sentir su aliento... Socrates toma la cicuta.

TRES
La Sra. Clara con balde y trapero recoge el pote con la cicuta.

SRA. CLARA

Perdonen la intromision pero se le cayo el café, venia a limpiar, pero hoy me parece que
barrer es como borrar, ;me entiende?... como que esta es su mugre y manana usted no va
estar ahi pero si va a estar la misma pelusita... Hay ocasiones en que la labor de una es
incobmoda, como le voy a estar diciendo corrase para alla que voy a pasar el trapo... no voy
a ser yo la que le esté, justamente ahora, diciendo para donde moverse. Si me doy cuenta
que es un momento delicado y usted querra moverse como quiera... Y una justo ahora venir
a entrometerse... Por el tiempo que nos conocemos le iba a traer un regalo pero, mire qué
tonta soy, para qué le sirve si no se lo puede llevar.

GUARDIAN
Esta bien, Clarita, si nadie le va a descontar nada por no limpiar.

SRA. CLARA

Perdon, pero no tiene nada que ver con el dinero. A lo que yo me referia... Tan buen mozo
que se ve, si pareciera que a uno le tiene que pasar una desgracia para quedar bonito, se
ha fijado, esos que eran feos, cuando partian para el pabellon, se veian tan lindos, cosa
mia, si yo me encarifio también... Y esta con la locurita.

GUARDIAN
No sé, no he alcanzado a explicarle pero leyo mis labios. Son nueve afos...
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SRA. CLARA
No hay que dejarlo solo, yo lo cuido un ratito, vaya salga a despejar la mente.

ESTEBAN
Clara, limpia esa mancha.

SRA. CLARA
Si, lo iba hacer, don Esteban, pero para no molestarlo en estos instantes de privacidad...

ESTEBAN

Me dan ganas de instruirte... de traspasarte todo lo que me hicieron aprender, para que le
sirva a alguien... yo siempre fui socialista, me dan ganas de compartir impulsos igualitarios,
no te hubiera gustado pasear en elefante por las selvas de Ceilan.

SRA. CLARA

No, don Esteban, yo ya antes de subirme me muero del susto. Ademas, cada uno vino

por algo, se imagina que yo no existiera... jcon quién estaria hablando ahoraz?... Si

igual compartimos todos pero de otra manera o me va a decir que a usted nunca lo
enganaron, o no le hicieron promesas falsas y uno se preparo para cumplirlas y luego la
decepcion... También debid estar decepcionado, ah y las risas, acaso no sonreimos todos
por igual cuando nos sucede una travesura o algo poco que a uno lo hace sentir bien y las
preocupaciones, acaso no todos tenemos preocupaciones, yo, con mi cabro drogadicto y
la otra. O que le cortan el teléfono, porque yo también tengo teléfono, no sabemos todos
acaso las mismas noticias, para qué hablar de las ilusiones, le aprovecho de contar una,
total el secreto se lo lleva a la tumba... perddn, don Esteban, no quise ser... Usted sabe, es
una expresion que se usa.

ESTEBAN

Verdad, podria escuchar los secretos mas endemoniados, los mas deliciosos, los mas
criminales... soy el Unico que da la seguridad del resguardo. Los secretos duran hasta que
el tiempo los desvaloriza.

SRA. CLARA
O hasta cuando ya lo saben todos.

ESTEBAN
Yo garantizo que no existiré, aunque podré pedir un lapiz y traicionarte, dimelo...

SRA. CLARA
Para qué va a perder estos minutos escuchando leseras, permiso (Se sienta a su lado).

Se imagina que estamos sentaditos en la playa y a lo lejos van pasando los barcos...
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ESTEBAN
El agua esta muy helada.

CUATRO

ESTEBAN

Hoy me doy cuenta, mirandola a usted, que este corredor es un vagon que me transporta a
otra estacion. Hoy me doy cuenta que nada ha sido extraino, que puedo hablarle sin que me
tiemble la voz y puedo sentir mi cuerpo empapado de frio sin que me tirite mi mandibula...
Hoy, en este instante preciso en que mis pies sienten el frio del cemento, en que la
humedad se anida en sus rincones, ahora que estoy aislado, que ya no debo lograr nada,
me doy cuen ta que todos estos anos, desde el grito en la clinica, desde la primera hostia
en mis labios, desde que conoci la transpiracion excitada, que todo no ha sido mas que una
preparacion para asumir este instante. Que lo que hoy vivo, no es mas que el resumen de
una larga preparacién. Ahora entiendo esos dolores tan grandes que tuve que palpar. Por
eso tuve que gozar placeres tan delicados, para que hoy Esteban Saint Jean pueda esperar
tranquilo. Y mirar su pasado como una suma de peldanos que lo conducian, a un lugar, no al
lugar que sus ilusiones creian si no al lugar que la vida le tenia reservado.

SRA. CLARA

Usted no me va a decir que uno naci6 para que treinta afios mas tarde le vaya ocurrir lo
que hoy le esta ocurriendo... Como, no me parece, yo no podria estar de acuerdo de uno
siempre va por el camino equivocado. Y yo, tal vez vine al mundo para estar hoy dia a
esta hora animandolo a usted antes que... Oh, Dios mio, capaz que sea cierto, me llegué a
asustar. Para eso vine para consolarlo... Sabe, mejor piense en las estrellas y luego usted
sera una de ellas.

GUARDIAN

El alcaide quiere saber si puede venir a verte en forma personal. Yo me quedaré contigo.
Pareciera estUpido pero de alguna manera te envidio... La Susana quiere que todo termine
para que no le siga hablando... Esta extranada porque desde hace una semana que llego a
la casa, riego las plantas y me recuesto. Esta extranada porque no prendo la tele... Esta
extrafada porque no le hago el amor. Es dificil empezar a acariciarla cuando uno esta
viendo lo que sucede aca... no puedo excitarme, no me sale natural. Ella dice que entiende
que no se puede comprar otro cachorro hasta que no se muera el perro viejo... ;No va a
escribir?

ESTEBAN

Ya esta escrito, hay que corregirla y terminarla. Uno no deberia asustarse por los plazos,
si siempre nos acostumbraron a los plazos... Hay que pagar el arriendo a fin de mes...
Hay que dar examenes a fin de semestre. Se terminan las vacaciones el 28 de febrero, las
fiestas se acaban porque amanece, se van los hijos porque crecen... se...
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GUARDIAN
No hay nadie afuera, no saben, de hecho solo lo sabe el comandante, el alcaide, yoy
bueno, usted.

ESTEBAN

Senti el ruido del helicéptero cuando aterrizo, senti el silencio cuando entraron y siento

el miedo que tenemos ahora que partio, nosotros no deberiamos estar conversando, se ha
visto en muchas peliculas, a lo mas, tU deberias ir a golpear a los guardias que duermen y
sacarme en bote a través de los tlneles subterraneos de la fortaleza, nos alejariamos entre
el silbido de las balas y al amanecer en la otra orilla, escondidos entre los juncos mientras
oimos los gritos de quienes nos buscan, ahi nos separariamos... Solo asi podemos seguir
hablando.

GUARDIAN

Y si de repente me baja la locura, por qué no. Y si de repente se produce otro golpe en
Santiago y llega otro helicoptero con otras 6rdenes y ya no estamos ni yo ni el alcaide, ni el
comandante... Y porque no puede ser que irse al cielo sea bonito, porque no puede ser que
me reencarne en una foquita como las que hay ahi en la punta de Coquimbo, tranquilas,
tiraditas en su piedra. Y si todo no es mas que esto... Y nos quedamos pegados hablando y
logramos detener todo... Oiga, jme va a venir a visitar en los suefos?

ESTEBAN
Una sola vez podemos ver las cosas desde el fin.

GUARDIAN

Como que una vez, cuando habian rotativos y terminaba la pelicula y comienza de nuevo si
no fuera por las letras, como sabe usted si esta viendo desde el medio o desde el comienzo,
a lo mejor el fin ya pasoé y no nos hemos dado cuenta.

ESTEBAN

Es verdad que llegamos en la mitad de una pelicula y nadie nos prometio que nos ibamos a
quedar hasta el fin... le quedan millones de vueltas mas a este trompo Tierra, uno aparece
como extra en un segundo, la pelicula sigue, la presentacion de uno ya la grabaron, no hay
razén para que uno siga, se termino el contrato. Quise decir que hay una sola vez para ver
las cosas desde el finiquito.

GUARDIAN

Yo no me hago rollos como tu, digo que tengo otra manera de pensar los pensamientos, por
ejemplo yo ahora deberia estar llorando, asi deberia ser, lo logico es que estemos los dos
tomados de las manos, consolandonos, como se debe. Pero estoy aca parado como en el
terminal de buses, esperando la llegada o la partida, perdido, si hasta se me ha olvidado
cortarme las ufas.

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

ESTEBAN
Eso es ver las cosas desde el fin, que las uias llegaran hasta ahi no mas, que manana ya no
habra que ducharse.

GUARDIAN
Perdone, me fui en la pesada... léame mejor lo que ha escrito, después, cuando lo vuelva a
hojear. Voy a escuchar su voz.

ESTEBAN
Asi, cualquier parte... La navegacion...

CINCO: en el barco

La Sra. Clara aparece fumando, hace el rol de la poetisa Gabriela Mistral. Esteban es el
oficial del barco, se acerca, le prende otro cigarrillo.

OFICIAL
Son las luces del Callao y lo que resplandece como cumbres nevadas, son los pefascos de
las guaneras... Usted fuma mucho.

GABRIELA
Desde Nueva York hasta aca es una eternidad, del Trépico de Cancer al de Capricornio, de
Norte a Sur atravesamos todas las estaciones y eso me pone nerviosa.

OFICIAL

Ya comienza a alumbrarnos la Via Lactea y aquella es la Cruz del Sur... En realidad yo no
tenia intencion de enumerarle lo que usted ya esta viendo pero desde que zarpamos la he
observado... cometo una indiscrecion. No se acostumbra que un oficial del Reina del Mar
perturbe a los pasajeros.

GABRIELA
Yo también he podido observarlo, usted es chileno, de Santiago, marino mercante. Su
acento, si bien me agrada recordarlo, desde un fondo perturbado me repugna.

OFICIAL

Deberia escribirlo, no usted. Yo... Nadie va creerme que esas palabras me las dice a mi...
Todo el vapor sabe quién es usted... Y esta debe ser una de mis noches mas deslumbrantes,
no es deslumbrante la palabra correcta.

GABRIELA
Una noche de ensuefo. El ensuefio es uno de nuestros mas bellos sentimientos.
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OFICIAL
De ensueiio y de orgullo me permito insistir, pero estoy tan orgulloso que si de mi
dependiera no dejaria que las luces de Callao se acercaran.

GABRIELA
Esta hiumedo y caluroso, es penetrante el olor del Pacifico en Long Island, el mar ya perdié
su olor, ya no es mas que una planicie de agua, aqui sigue indomable...

OFICIAL

Yo también escribo: Piececitos de nifo azulosos de frio como os ven y no os cubren, Dios
mio, bueno ésa la mas comdn... Padre Nuestro porque te has olvidado de mi te acordaste
del fruto en febrero... Sentiras que cavan a tu lado y que otra extrafa...

GABRIELA

Usted esta equivocado... yo soy una mujer de edad al cual los médicos no le han dado
mucho tiempo en esta Tierra. Vuelvo a estos puertos porque se lo he prometido a Dios,
para vencer el rencor y el orgullo. Por favor, le pido que no de muestras ni de admiracion,
menos signos de adulacion, ya que si bien se los acepto de un extranjero, jamas los he
consentido cuando resuenan de los labios de un...

OFICIAL

Chileno, lo sé. Mire, estamos los dos, mafana usted no sera mas usted, me han comunicado
por la radio que los botes, barcazas, goletas se mecen en vigilia en la rada de Arica,
esperandola, la costanera ya esta ocupada. En Santiago pintan la Alameda, el pais no
duerme esperandola. Y yo tengo una oportunidad. Hay una lagrima que se desliza por su
mejilla izquierda, le va a llegar a la comisura del labio, sigue otra... Por favor, no llore.

(Se abrazan) Le prometo que nadie se percatara que desviaré el barco y en tres dias mas
veremos el amanecer de Oriente.

GUARDIAN
El amanecer de Oriente, ;como sera eso? Linda la historia de amor, el problema que es una
sefora de edad que ya no puede y el oficial es como el hijo, y en qué termina.

ESTEBAN
Se llama fin abierto... cada uno se lo imagina.

GUARDIAN

A mi que si desvia el barco, el capitan lo pilla y cuando desembarquen... a ella la recibiran
con todos los honores y por otra compuerta lo sacan a él maniatado... Si el alcaide dice que
apenas todo esto quede resuelto, se la van a publicar igual.
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SEIS: el jucio

ESTEBAN

Lo que me hizo falta fue una sentencia, un juicio. Donde habria quedado grabada

mi defensa... Escritos que mas tarde estudiarian escolares, donde mis alegatos se
transformarian en los simbolos de una humanidad digna... Un juicio con una sala llena,
vilipendiado y vitoreado, un juicio con baranda de madera donde apoyaria mi mano y la
otra agitandola en el aire... Los golpes de martillo sordo sobre la mesa y yo elevando mi
voz por sobre los que me acusan. Un juicio como a Juana de Arco, a Giordano Bruno, a
Eichmann, a Saco y Vanzetti, a Louis XVI o a un serial killer. Pero asi, secuestrado en pleno
dia, sin que nadie sepa mi ultimo grito, sin saber los ojos de los que me acusan, donde da
lo mismo si muero valiente o cobarde. Como es posible que no me hayan dado siquiera una
audiencia de cinco minutos. Da lo mismo que ya haya sido el momento de mi ejecucion.

Al menos que existan testigos para que se haga el retrato hablado de mi estampa frente

al peloton, pero tampoco sé la condena, si seré degollado, envenenado, dopado y luego
sepultado vivo o desintegrado con algin polvo quimico potente. Nadie pintara mi cuadro.
Mi muerte ya fue desde el momento que se escucho el ruido del helicoptero. Sera sin foto,
sin grito de Viva Chile Mierda, o ejército asesino. Eso no me puede pasar... Si asi es significa
que he perdido... pero no es cierto ya que siento haber ganado.

GUARDIAN
Pero si a usted le hicieron el juicio, lo que pasa que usted ya no se acuerda, yo lo tengo ahi
registrado y cuando se dé la oportunidad...

ESTEBAN
Si asi fue, perdon, me confundi, me confundi de ano, de lugar, de pais, de historia...
Porque me quiero enganar.

SIETE: el otro dia

SRA. CLARA
Buenos dias, Mario, como amanecio, y a Susanita ya se le pasaron los dolores.

GUARDIAN
Sra. Clara, si no ha amanecido, y usted limpio recién hace unos minutos.

SRA. CLARA

Shhh... No podia dormirme y saber que me vaya a despertar y él ya no esté... Ademas hay
que hacerlo creer que a lo mejor durmié y hoy ya es otro dia... Buenos dias. Don Esteban...
pero mire como me tiene sucio por aca.

ESTEBAN
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Cuando iba en el carro, me ilusionaba con que fuera a chocar y ahi terminaria todo, luego
en el avion deseaba que se estrellara, asi todo seria producto de un accidente, no de un
error o de algo premeditado... Pero los accidentes tienen que ser accidentales y no cuando
se necesitan.

GUARDIAN
Y los demas pasajeros, ve que es egoista, usted tal vez le convenia terminar ahi, pero los
demas...

ESTEBAN
Me estas mirando con rabia ahora, desaparecio la ternura del sentimiento de culpa...

GUARDIAN

Nada de culpa, pensando no mas, de cuando que me ha visto tierno. Ya que estamos en
esto hay algo que no puedo creer. Digame y usted de verdad se los comia o tan solo los
despedazaba. Decian que hacia cazuelas de tobillo. Si a mi también me toco en actos de
servicio hacer cosas terribles. Los metiamos en unas urnas metalicas, estrechas, pero no
acostados, asi paraditos, los agrupabamos todos. No le digo parecia pajarera de cuervos,
con los gritos y el olor a podrido, para no limpiar, como no podiamos sacarlos ya que
quedaban tullidos, le dabamos un puré de papas con veneno pa ratones, ahi esperabamos
que terminaran de revolcarse y al patio de los callados. Era en cumplimiento de un acto
de servicio, pero jamas se nos hubiera ocurrido comerlos. La pregunta en realidad, solo
por curiosidad, digamos qué gusto tiene, asi como conejo al escabeche, o como tortuga
asada...

ESTEBAN

Las sopas las hacia siempre con las cabezas, el caldillo va con la cabeza, un hervor para
que suelte, cinco minutos en el agua hirviendo, suficiente... Los sesos se comen con una
cucharita, es como entre criadilla y seso de oveja.

GUARDIAN

Pero eran todos maricones los que se comia, digamos, asi cocinado o también gente
normal. Porque si eran raros, bueno, el destino nomas, como decia mi sargento antes de
enfrentarnos a los condenados. Si esos cabros pudieron salvarse. Se les dio la oportunidad,
pero no prefirieron irse por la maldad.. y ahi, cosa de ellos, uno no podia hacer nada...
Pero esta mania digamos era como una adiccion, después que se le acababa el stock... Se
le agotaba la despensa, me entiende... de nuevo a la carga.

ESTEBAN

Nunca busqué, siempre llegaban, ellos nacieron para encontrarse conmigo. No los llevaba
a la fuerza. A veces salia en la manana a comprar el diario, para el desayuno y ahi en el
quiosco, una sonrisa y ya estabamos tomando café, conversando, acariciandonos, les ponia
un somnifero y se dormian en mis brazos.
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GUARDIAN

Asi, poh, cualquiera. No, yo me lo imaginaba que usted los acorralaba con la sierra
eléctrica y los iba cortando vivos y salian corriendo con una mano menos y usted, zuaz,
atacaba de nuevo y de un corte la pierna y asi continuamente, me entiende. Pero si la cosa
es dormido, ni se dieron cuenta. Y luego con los pedazos es lo mismo nomas, el estomago
para las guatitas con arroz, rifloncito picado con puré, costillita asada, tapa, pecho, su
buen pernil... Viéndolo asi, en realidad, no es para tanto.

ESTEBAN

Fue a raiz de un problema de mi infancia, me criaron asi, mi padre partia y no llegaba en
meses. Yo me pegaba a la ventana esperandolo, cada vez que partia lloraba para que me
llevara, corria tras su auto por kildbmetros, siguiendo las huellas en el alquitran, sintiendo
su olor que se disipaba, creyendo alcanzarlo frente al proximo semaforo... Volvia a casa
sintiéndome abandonado, sin ninguna mano que me golpeara la cabeza, sin ninglin brazo
que me abrazara. Era simple, si todo es tan sencillo... Una vez que entraban a mi casa, no
podia dejarlos salir, porque reviviria esa tortura de mi infancia, y la Unica manera que se
quedaran para siempre era dormirlos, no me los comia como dicen, los unia a mi cuerpo
para que nunca se fueran, para que nunca mas tuviera que quedarme pegado a la ventana.

SRA. CLARA

Si, tal vez hasta yo hubiera hecho lo mismo cuando me dejaron asi de un dia para otro, me
dejo unos billetes sobre la mesa y se fue, yo le rogué que se quedara, que si queria seguir
con su aventura yo le daba permiso, si una entiende cémo son los hombres. De rodillas le
pedi que no me dejara la casa vacia, no se me ocurridé, me lo deberia haber comido.

GUARDIAN
Sefora Clara, no ve que es la novela que esta escribiendo...

SRA. CLARA
Si, pero se sinti6 tan verdadero, como se le ocurre, usted cree que yo estaria aqui en vigilia
si fuera cierto...

ESTEBAN
Le cambiaré el nombre, Los almuerzos de mediodia o mejor Comidas de pasion... Sono el
timbre, vienen.

OCHO: las confesiones

SRA. CLARA
Quién va a venir a esta hora, quédese tranquilo, lo voy a peinar, yo cuando estoy nerviosa
me gusta que me peinen... al peinarlo guarda unos pelos en su delantal.
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GUARDIAN

Uno a veces se pregunta por qué uno hace lo que esta haciendo, como en este caso,
digamos, yo podria tenerlo vendado, incluso con una mordaza para que no moleste con
preguntas. La Susana me dice que es por lo de mi hermano. Uno que tenia, era menor,
jugabamos todas las tardes a la pelota, yo la chutié lejos, no queria ir a buscarla, asi que
lo obligué, lo amenacé con pegarle, y tuvo que ir, y en esa, lo aplasto la camioneta, queria
matar al conductor, pero él ahi tiradito, todo ensangrentado, me llamé6 y me dijo... “Por tu
culpa huevon” y se fue.

SRA. CLARA

Hoy si somos unos pajaritos, de un rato al otro y ya, uff, nos fuimos pal otro mundo. Oiga,
usted tiene mucha caspa... si se echa quillay con limon... perdon, don Esteban, no es mi
intencion...

ESTEBAN

Cuando usted me peina pareciera que estuviera contando mis cabellos y cada bajada de
peineta es un recuerdo que surge, pero ahora que se le quedo atascada la peineta. Los
recuerdos se detuvieron. Y suefio con lo que pude haber sido, en lo que no alcanzaré a ser.

SRA. CLARA

A todos nos pasa lo mismo, si todos en algiin momento quisimos ser otra cosa, no estrella
de cine, ni locutora de radio, menos comediante de telenovela, ni siquiera cantante
famosa... A mi me hubiera gustado ser algo como Evita, pero mas popular, me entiende.
Asi como esa senora que lucha por su pueblo, por los indigenas. O como la otra viejita, con
su pafuelo blanco en la cabeza, que se puso a dar vueltas alrededor de la plaza pidiendo
que le entregaran a sus hijos... Todos los jueves a la misma hora por veinte afnos. Asi, una
figurita de esas. Pero con los afos una se vuelve insensible...Tonterias, ya siga escribiendo,
para que alcance a terminar la novela, nosotros lo estamos escuchando.

NUEVE: en el jardin

ESTEBAN
No, Clarita, no escribiré mas... La historia que queda es el comienzo... Es ella y un
jardin...

Ella en el jardin.

ELLA

Son los ojos de tu abuelo, la nariz como la mia, y ésas manos tan pequeias... qué ganas de
poderte abrazar... Yo fui tierna y regalona, pero, bueno, algun dia te lo contaran... veras
luz y habra silencio y este jardin que yo planté... jugaras con las lombrices y la tierra,

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

comeras y entremedio de las plantas... ahi me encontraras... te llamaran de muchos lados
y a todos querras acudir. Por favor, entra solamente al umbral con la sefia en el dentil. Me
falta decir tu nombre pero aun no sé cual, no me atrevo a anticipar. Un error se paga caro
y ya no quiero pagar mas. Ahora te iré nombrando las cosas, que cuando llegues veras...

si te dicen otras frases, otros verbos que mi voz no ha enunciado, no las aprendas y asi no
existiran... Una ultima encomienda que espero no te enfadara, escoge un planeta donde te
pueda mirar...

SRA. CLARA
Me dan ganas de... y qué mas...

ESTEBAN
No sé, es el comienzo.

GUARDIAN
Yo cuando llegue a la casa, lo voy a escribir.

DIEZ: el canto final

ESTEBAN

Canteme una cancion de cuna y yo me dormiré y ustedes sigan cantando. Y con la cancidn
de fondo, que apoyen la pistola en mi craneo... Y ustedes no se detengan, sigan cantando
algo dulce pero que no me hagan cavar mi propia fosa como a los otros y luego me obliguen
a alinearme en su borde. No quiero sentir que ya he cavado lo suficiente, que mi cuerpo

ya cabe en la tierra. Y el tiempo prolongandose, convirtiendo un segundo en veinticuatro
horas de terror, dos segundos en... Evitenme eso.

Ellos cantan. El trata de dormir.

SRA. CLARA
A ver cual tema se sabe, la de los pollitos.

GUARDIAN
Por qué no un bolero de amor, es mas apropiado.

SRA. CLARA
Cual le gustaria a uno que le cantaran, a ver...

GUARDIAN
Empecemos no mas, la que venga... despacio, si, que no nos vaya a escuchar el alcaide...

Cantan.
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ESTEBAN

No, es demasiado falso, ademas ustedes no tienen arma para liquidarme, me quedaré
dormido para ser despertado por la voz suave de alguien que me llevara no a la horca, ya
que las tradiciones inglesas aqui no se conocen, ni menos a la guillotina ya que el oficio
que se necesita para construir aquella maquina, sus pilares de roble, la lamina metalica,
es mucho refinamiento, para qué hablar de una silla eléctrica o de una camara de gas, son
demasiado visibles, ademas tendrian que ser aprobadas por el sistema de salud publica.
Todo es tan ilegal que genera asi su propia ley, creando las mas fina de las legalidades.

No sera tampoco con la inyeccion letal, recostado en una camilla forrado en un delantal
verde petroleo. Sera como se acostumbra por aca, con traicion. Tal vez el mismo sacerdote
no sea tal, y yo, al inclinar mi cabeza, él me entierre la daga, o sera el alcaide que me
diga, adelante y me aturda con un golpe de martillo, y si no, su juego preferido. Me dejara
atado al fondo del tarro de petroleo Texaco, con cemento hasta el cuello y ahi esperaran
hasta que cuaje, hasta que el hormigdn clausure mis poros e impida el movimiento de mi
torax. Y si todos estos suplicios parecen de horror, aterrando nuestra imaginacion con el
sufrimiento de estos grandes tormentos. No es asi, es mas el temor que causa su existencia
que la realidad de su vivencia. Mi cuerpo me defendera, me invadira con tanta adrenalina
que quedaré extasiado y sentiré que estoy sumergido en el agua tibia de una tina

termal, porque yo estaré ya en el otro mundo, mi mente se adelantara a la muerte de mi
cuerpo, entonces aunque yaciendo asi, amputado, con los o0jos cercenados, yo no estaré.
Clara, anda a dormir y espera el amanecer y todo lo que digan, todo lo que cuenten del
sufrimiento. Es solo aquel que sentimos cuando no lo sufrimos. Es un engano, es un tabl
para que nos comportemos. Un tabu tan grande que solo lo vemos antes del fin.

GUARDIAN
El alcaide viene bajando, debe ser una orden de traslado.

SRA. CLARA
Y los salmones, don Esteban, qué hacemos con los salmones.

FIN
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ANA HARCHA CORTES

California State University, Long Beach

Ana Harcha es una de las mas prometedoras representantes de la nueva dramaturgia
en Chile, y en particular de la dramaturgia de mujeres. Su trayectoria recorre la actuacion, la
escritura dramatica, la direccion y el ensayo. Su produccion dramatica es el claro producto de
una mirada total hacia el teatro en la que Harcha se ha involucrado de una manera creativa,
pero sobre todo desde una postura critica, que busca aportar una nueva mirada en diversos
campos del quehacer teatral. En su corta carrera ya ha escrito nueve obras, dirigido doce mon-
tajes y desarrollado una linea experimental de dramaturgia que busca romper con modelos
dramaticos establecidos y desarrollar un lenguaje que exprese a la generacion joven. Actual-
mente desarrolla sus estudios de doctorado de teatro en la Universidad de Valencia, participa
en algunos centros de investigacion, y continla experimentando con la dramaturgia.

Ana Harcha naci6 en Pitrufquén, una pequefa ciudad en el sur de Chile, el 23 de fe-
brero de 1976 y estudio en la Escuela de Teatro de la Universidad Catolica de Chile entre 1992-
1999. Durante su formacion, Harcha realizo talleres de dramaturgia con dramaturgas emergen-
tes como Inés Margarita Stranger, y de actuacion y montaje con el director francés Phillipe
Boullet. En 1998, participa en un taller con el director espanol/argentino Rodrigo Garcia lo
cual va a tener un claro impacto en su dramaturgia. Entre 1998 y 2003 Harcha participa en
talleres con dramaturgos ya consagrados de la generacion de los ochenta en Chile como Marco
Antonio de la Parra, Juan Radrigan y Benjamin Galemiri. Estas experiencias llevan a Ana a un
cuestionamiento general del modo de hacer teatro en Chile y le otorgan las herramientas para
iniciar su propia busqueda de un lenguaje teatral capaz de expresar el sentir sobre el teatro
que corresponde, por lo menos un parte, a la generacion de jovenes dramaturgos. En 1998, an-
tes de terminar el programa en la UC, ya habia comenzado a escribir su primera obra teatral.

En el periodo comprendido entre 1999 y 2005, Harcha ya habia incursionado en la
investigacion como investigadora y documentalista del Archivo Iconografico del Teatro Chileno,
dirigido por Maria de la Luz Hurtado en la Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Catoélica de
Chile (PUC). En 2003 viaja a Espafa para participar como becaria del Centro de Documentacion
Teatral del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica, en Madrid, iniciando una
nueva etapa de formacion en la que participa en diversos seminarios que la exponen al trabajo
de artistas del performance como la francesa Orlan, y la inglesa Carolee Shneeman y comienza
su doctorado en teatro en la Universidad de Valencia.

Harcha ha explorado ademas la docencia impartiendo cursos de dramaturgia e histo-
ria del teatro en diversas universidades de Santiago (UNEAC, Finis Terrae, Catolica y Univer-
sidad del Desarrollo). En el 2001 su iniciativa la lleva a ser parte del comité organizador del
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Festival de Teatro en pequeno formato en que participa durante tres festivales. Dirigi6 junto
a Bernardi Norway Today en 2003 de Igor Bauersima, y la mayoria de sus obras. En sus aportes
como directora hay dos experimentos sugerentes: Yo publico/Yo privado un montaje hecho
con sus estudiantes como parte de una investigacion sobre la intervencion del individuo/ actor
en el espacio publico en Santiago. En esta performance, Harcha reapropio singularmente un
espacio “pUblico/privado” paradigmatico del Chile de la transicion: el Metro de Santiago, icono
del disciplinamiento del espacio urbano durante la dictadura, confrontando con perspicacia
al transelnte capitalino con sus propias definiciones e indefiniciones. El segundo experimento
es el montaje de Mi hija es un perro estrenada en Praga el 2006 y dirigida por ella y Divadlo
Nablizko, sobre la dramaturgia de Marta Ljubkova en base a los textos El logro del placer de
Iva Klestilova y El matrimonio Palavrakis de Angélica Liddell. Aqui el trabajo de montaje sobre
textos en espanol y checo, de autoras muy diversas y con actores que no hablaban el lenguaje
de la directora constituyd en si un laboratorio sobre el sentido del teatro, una exploracion de
los lenguajes de la escena en que el centro mismo de la experiencia fue precisamente el len-
guaje y sus traducciones, los mecanismos de traslado de sentidos en la escena y el sistema de
equivalencias que exige crear un proyecto de tal naturaleza.

Ana Harcha escribié su primera obra, Tango en 1998 cuando era ain estudiante de
pregrado y fue esa experiencia la que la hizo privilegiar la dramaturgia por sobre la actuacion.
Ese mismo ano Tango fue seleccionada para ser puesta en escena en el teatro de la Univer-
sidad Catolica bajo la direccion de Verodnica Garcia Huidobro y luego publicada en la Revista
Apuntes.

En 1999 recibio el Premio a la mejor Dramaturgia y mejor montaje por su obra jPerro!
La primera parte de su obra dramatica la completan Ah, si, si, no sé, mejor no, ja, ja, ja
(2000), Lula (2001) y Asado (2004). Kinder (2002), co-escrita con Francisca Bernardi; esta
ultima recibi6é en Chile el prestigioso Premio Altazor en 2003 por la mejor dramaturgia. Kin-
der complementa con mayor fuerza la estética que ya Harcha habia empezado a delinear
desde Luld. Su estancia en Europa (Valencia, Murcia, Madrid, Praga) le ha permitido seguir
desarrollando la busqueda de un lenguaje propio, ahora desde un espacio en que se mezclan
constantemente los referentes espanoles y locales, dejando en el texto una clara huella de
la situacion fronteriza e inestable del espacio de produccion de la autora. Obras como Atra-
vieso la ciudad montado sobre mi bicicleta porque no aguanto las bromas ni las broncas de
mis parientes (2006), Asado (2004), Smoking point (2006), Pequenas operaciones domésticas
(2007), conforman las nuevas exploraciones de la autora en este imaginario transnacional,
fragmentario, repleto de contradicciones entre tradicion y modernidad, entre utopia y des-
encanto, desprovisto de sentido, que permea los extensos monologos de sus no-personajes.
Harcha expresa una no-respuesta, contradictoria y siempre en duda, frente a un orden social
imperante en que lo politico marcé el imaginario social chileno -y con ello la nostalgia- casi con
la misma insistencia con que el mercado reinscribe una nueva forma de ciudadania amparada
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en el consumo, vicario y real, en el gran mercado neoliberal.

La obra que incluye esta antologia, Lult, es una candida, fragmentaria y licida explo-
racion que propone una mirada caustica a los patrones y modelos imperantes. Organizada en
torno a la idea de los tracks de un CD, la obra se presenta como una sucesion de reflexiones,
aserciones sobre la identidad de un sujeto mujer que se debate entre los imperativos de la tra-
dicion y el mercado. La cocina, espacio de agape, de dominio femenino, se torna subitamente
en un mundo diabdlico y perverso, en que la agresion contenida, la ira, puede explayarse a
cuchillazos sobre un par de pechugas de pollo, o unas zanahorias. La enumeracion serializada
de vegetales parece remitir al cuerpo social, a la norma imperante frente a la cual la cocina 'y
el cuchillo esgrimen simbélicamente su poder mortal.

Su obra trasluce el descontento de la generacion postdictadura chilena, atrapada
entre un discurso politico -el de los “padres” - en el que todo era un acto trascendental y una
sociedad marcada por el consumo neoliberal, la cancelacion de toda utopia de redencién hu-
mana y un postmoderno descrédito frente a totalizaciones de todo tipo. Este contexto deviene
en una dramaturgia vanguardista y su lenguaje, poética en su propia banalidad, y exasperante
en la repeticion compulsiva, de personajes que no acaban de serlo. La dramaturgia de Ana
Harcha emerge como claro referente de esta generacion parricida que busca abolir el pesado
modelo anterior renegando de todo compromiso politico, como propuesta revitalizadora, de
una generacion acorralada por el asfixiante discurso de una izquierda que se auto desdice en
la sencilla practica de la cotidianidad neoliberal.

La compulsiva reiteracion de los discursos del poder en yuxtaposicion con lo local y
cotidiano, sirven a Harcha para ir disefando este hastio. Este desdecir se instala en el centro
mismo de la dramaturgia, buscando desentramar la dramaticidad, deshaciéndose de los per-
sonajes para instalar hablantes monologando discursos que resuenan profundamente intimos
pero también profundamente colectivos.

Obras publicadas:

“Tango”. En Apuntes n. 114: Santiago: Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Catdlica de
Chile (1998): 11-14.

jPerro! En Coleccion “Cuadernos del Taller”. Santiago: Xerox, Biblioteca Nacional,

1998; “iPerro!”. En Antologia Teatro, Mujer y Latinoamérica, México: Editorial FONCA'y
CONACULTA, 2001.

“Kinder”. En Apuntes n. 123-124: Santiago: Escuela de Teatro, Pontificia Universidad
Catolica de Chile (2003): 143-153.

“iPerro!”. En Coleccion de Dramaturgia Contempordnea, Santiago: Ciertopez Editores,
2004.

“Lult”. En Coleccion de Dramaturgia Contempordnea, Santiago: Ciertopez Editores, 2004.
“Atravieso la ciudad montado sobre mi bicicleta porque no aguanto las bromas ni las
broncas de mis parientes”. En Ciudades. Coleccion Acotaciones en la Caja Negra No 5,
Valencia: 2006.
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Obras inéditas:

Ah, si, si, no sé, mejor no, ja, ja, ja (2000).
Asado (2004).

Smoking point (2006).

Pequenas operaciones domésticas (2007).

Estrenos y re-estrenos:

Tango. Estrenada en 1998 en el Teatro de la Pontificia Universidad Catoélica de Chile como
parte del 20 Festival de Autores Jovenes bajo la direccion de Verénica Garcia-Huidobro.
(Santiago).

jPerro! (Version breve). Estrenada en 1999 en el Primer Festival de Teatro en Pequeio
Formato dirigida por la propia autora. (Santiago).

V.A.C.A. (violencia a cretino acuerdo). Estrenada en 1999 en la Sala Shakespeare. Creacion
Colectiva: investigacion acerca de texto y montaje teatral, junto a Benito Escobar y
Francisca Bernardi, con musica Alejandro Gatta.

Ah, si, si, no sé, mejor no, ja, ja, ja. Estrenada en 2000 el 20 Festival de Teatro en
Pequeno Formato. Dramaturgia y direccion.

jPerro! Nueva version. Estrenada en 2001 en la Sala Galpon 7 como parte de Festival
Internacional Teatro a Mil. Dramaturgia y direccion.

Luld. Estrenada en 2001 en la Sala Galpén 7 bajo la direccién de Felipe Hurtado.

Kinder. Estrenada en 2002. Dramaturgia y direccidon de Ana Harcha y Francisca Bernardi,
Sala Galpdn 7, mayo-junio 2002. Temporada en Septiembre de 2002 en Teatro del Puente,
Enero 2003 en Festival Internacional de Teatro a Mil y nuevamente en septiembre de 2003
en el Teatro del Puente.

Luld. Re-estreno en 2003 en la sala Galpdn 7 bajo la direccion de la autora. Asado.
Estrenada en abril del 2004 para el Festival de Teatro Internacional de la Ohio Northern
University, Ada, Ohio, USA. Puesta en escena por el director mexicano Otto Minera.
Asado. Lectura dramatizada el 2004 en Santiago bajo la direccién de la propia autora para
la X Muestra Nacional de Dramaturgia, organizada por el Consejo Nacional de la Cultura 'y
las Artes.

Tampoco hay que ir por ahi “dbrete de piernas corazon”. Creacion colectiva estrenada en
2006 en Valencia en base a textos de Anna Albaladejo, Ana Harcha e Isabel Carmona y bajo
la direccion de Ana Harcha; también bajo su direccion.

Smoking point. Estrenada en 2007 en Valencia, Espana.

Pequenas operaciones domésticas. Estrenada en 2007 en Valencia, Espana.

Propuestas de direccion:

Norway today de Igor Bauersima. Estrenada en 2003 con la co-direccion de Ana Harcha y
Francisca Bernardi para el Festival de Dramaturgia Europea Contemporanea, organizado
por Goethe Institute, Instituto Chileno Francés de Cultura y Centro Cultural de Espafa,
(septiembre).

Retrato inconcluso en aeropuerto de Monica Rios. Estrenada en 2005 bajo la direccion de
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Ana Harcha. Festival de Dramaturgia en 10 minutos, Centro Cultural de Espana.

Mi hija es un perro. Dramaturgia realizada por Marta Ljubkova sobre los textos El logro
del placer de Iva Klestilova y El matrimonio Palavrakis de Angélica Liddell. Estrenada en
2006 en Praga, Republica Checa (verano 2006) bajo la direccion de Ana Harcha y Divadlo
Nablizko.
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Luld | talk
| talk
| talk
| talk
PERSONAJES: M (0) / F (1): | talk
Luld Hablo
EL ESCENARIO TAMBIEN ESTA LLENO DE BOOMERANGS BLANCOS QUE LLEVAN INSCRITAS LAS TRACK 2
PALABRAS: DINERO, AMOR, IDIOTA, PERRA, CASTRADO, EXITO, DESCENDENCIA, FAMILIA,
INDIFERENCIA, SEXO SIN AMOR, AMOR SIN SEXO, CEMENTO, COMPROMISO, ARTE, GANA, Cazuela
DA, PULSO DEL TIEMPO, TERREMOTO, POLITICA, LIMITE; O TAMBIEN LLENO DE PAREJAS DE A estas horas
MUNEQUITOS BARBIE Y KENT, O DE BOTELLAS DE VODKA. EN MEDIO, ADELANTE, ATRAS, Solo puedo pensar en cocinar
ARRIBA, ABAJO Y ADENTRO DE ESTO, ELLA, HABLA (ELLA PUEDE SER LA SURFISTA O LADY Me saca
WITH A MONKEY O LULU Y MAS ESENCIALMENTE LA HABLANTE, QUE ORDENA SU CEREBRO Me saca de ese estpido estado que manejo constantemente durante
COMO EN UN CD, POR TRACKS. el dia
Al menos las ollas
TRACK 1 Los cucharones Y las cucharas
Te sirven
he estado pensando en todas las cosas posibles de recordar, y después de dar muchas Para algo
vueltas he vuelto a estar aqui, o sea, al principio, o sea en mi recordando cuando me Te hacen estar
paraba y pensaba en cudles serian todas las cosas posibles de recordar En algo
Ocupada en algo realmente importante
Asi Mover la mano en circulos dentro de una olla
Rodeada En la mezcla bendita de un monton de productos animales y vegetales extraidos del super
| talk del barrio
| talk No puedo evitarlo
| talk Es compulsivo
| talk Me levanto
| talk A las cuatro de la mafnana de golpe y me meto de cabeza como en picada
| talk En zambullida
| talk En la olla
| talk Y quisiera a veces
| talk Muchas de esas veces ser yo la cabeza que se cocina
| talk Pero no puedo
| talk No puedo cortarmela
| talk Cada vez que lo intento
| talk Una parte de ella piensa y me dice
| talk No No puedes
| talk No me da el angulo de las manos
| talk Poseo una extrafia elongacion que no me lo permite
| talk Ni cortarla ni apretarla

| talk Ni estrangularla



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007)

Ni nada

Aunque intente

Y entonces como no puedo

Como no puedo ejecutar la simple accion de meterme uno de los cuchillitos de la cocina
por la mitad del cuello agarro lo primero que tengo

Cebollines

Apios

Zanahorias

Jamones

Algln pedazo de carne

Un pollo

Quesos

Tomates

Papas

Pececitos del acuario

Y comienzo a picar

A cortar

Uno otro y otro corte y a la olla

Y ojala que sangre

Que lo que corte sangre un poco

Como los pececitos del acuario que sangran poco pero sangran lo suficiente para sentirme
saciada en ese instinto animal que emana de no sé muy bien qué parte de mi

y ahi me mantengo tranquila

y asi me he mantenido tranquila desde hace ya varios afos

cada dia y cada noche

cada puta noche que me viene el ataque

a la cocina nina!

A la cocina

Como antes

como de pequena

Como de pequena en esa pequena casa nortena

Cuando veia como con una destreza entregada solo por la practica constante y rigurosa de
un oficio, el cocinero de la casa acababa en un segundo con la vida de cada chivo, gallina o
cerdo que seria cocinado el dia siguiente

No es todas las noches, esto que sucede no es todas las noches , ni tampoco todos los dias
Es s6lo algunas noches, solo algunos dias

Solo las peores noches

El resultado de esas noches y dias se traduce en una cada vez mas amplia experiencia en
comida internacional

En la preparacion de los platos mas ingenuos y mas sofisticados de cada pueblo

En la idea mesianica de poder entregar cada uno de esos platos a cualquiera de aquellos
que caminan a solas por las calles a esas tan altas horas de la noche

La idea
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La idea de hacerlo

Que no tiene que ver con hacerlo

Tanta comida no se puede comer de a dos

Hay que compartirla

Tanta ni tan sofisticada comida no se puede comer de a dos, metidos en la cama, ni menos
a las cinco de la manana cuando el otro duerme y cuando yo no tengo especificamente
hambre sino otro tipo de hambre mas radical y mas insaciable
El punto es

Que lleno el maldito refrigerador de platos que no se quién va a comer
Pero me calmo

Eso si que si

Me calmo

Quedo como una seda

Blanda

Débil

Entregada

Inocente una vez mas

Y ahi viene la pregunta ;una persona relajada es necesariamente una mejor persona?
Llena de comida

China

Espanola

Italiana

Mexicana

Japonesa

Arabe

Mediterranea

Griega

Hindu

Peruana

Francesa

Alemana

Rusa

Bulgara

Brasilena

Ecuatoriana

Cantonesa

Que no se donde va a ir a parar en ese momento

Pero que esta

Esta ahi

Y que reparto

Al otro dia mejor reparto

Entre cada uno de mis necesitados companeros de trabajo
Que me lo agradecen
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Me lo agradecen en demasia

Me transportan en sus autos entre mi casa y el trabajo y entre el trabajo y mi casa de puro
agradecidos

Pobres, no saben que solo son parte de mi terapia personal

Y de mi ahorro en gastos

En sicélogos

Micros

Metros

O bencina

Y que no saben porque no se los diré nunca

Acabaria con el rito

Y ademas qué haria con tanta exuberancia metida en el refrigerador Sin que tenga un
destino

Deberia aprender

Deberia aprender a ser mas humana

Mas generosa

Y donar

Dejar

Cada uno de esos exquisitos platos al pie de los grifos de cada calle, cada manana cuando
marche a trabajar

De regalo

Para esos que caminan y no pueden ni siquiera imaginar aquel curioso habito de mi
personalidad

Deberia

Deberia incluso organizarlos alrededor de la comida de los grifos Organizarlos para que
ellos solos puedan aprender a...

iqué?

A...

Voy a pensarlo

Lo pensaré

Si es una buena idea

Y la tengo

En mis manos

Ademas aprovecharé de hacer ejercicio

40 grifos a lo largo de cuarenta cuadras de esta ciudad

Esto cobra sentido

Mundo, abre paso

Tengo un plan

cantonés

Tengo un muy buen plan

TRACK 3
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hace ya mas de un ano mantengo una relacion inestable con un hombre algo mayor que

mi padre, que no es mi padre, pero que se acerca a la imagen que tengo de mi padre en
algunos aspectos hace ya mas de un aflo mantengo una relacion inestable con un hombre
algo mayor que mi padre, que podria entenderse como una especie de padre en algun
sentido, pero a este hombre no lo veo en el sentido de padre, sino en el de hombre en
todos sus otros sentidos hace ya mas de un afio mantengo una relacién inestable con un
hombre algo mayor que mi padre, que no es mi padre, aunque podria ser mi padre pues es
un hombre que podria serlo. asi en algunos aspectos hace a veces el rol de padre (no puede
evitarlo este hombre) y es ahi cuando cada vez lo veo menos como a un hombre mayor que
podria gustarme sin ser mi padre

hace ya mas de un ano que mantengo una relacion inestable con un hombre mayor que no
es mi padre, entiéndase que mi padre jamas podria gustarme, siendo asi como es también
un hombre mayor hace ya mas de un afo que mantengo una relacion inestable con hace ya
mas de un afno

hace ya mas de un afno mantengo padre relaciéon mayor hombre que no podria

hace ya mas de un ano que por la cresta mantengo relaciones inestables

TRACK 4

Tienes que hacer miles de movimientos precisos y rapidos para preparar una comida.
Cortar, agitar y voltear son las predominantes. Luego amontonas cosas y haces movimientos
circulares de limpieza y aclarado. Algunas personas no cocinan nunca porque no les gusta,
otras no cocinan nunca porque no tienen tiempo y otras porque no tienen nada para comer.
Para unos, la cocina es una rutina, para otros, un arte. (Jenny Holzer - Ana Harcha)

TRACK 5

esta delgadez de mi cuerpo actual me tiene bien

me tiene muy bien

me tiene cada vez mejor

unas manos sobre mi pecho podrian hacer que mi corazon siga latiendo

TRACK 6

Poseo la calidad y ejerzo, en la medida de lo posible mis derechos de ciudadana

Soy natural y vecina de una ciudad, pertenezco a una ciudad puedo decir vivo en esta
ciudad, ahora

Hoy dia vivo mi vida en una ciudad, una moderna y preciosa ciudad llena de oportunidades
varias
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Antes, en el tiempo de antes, cuando habitaba en la playa, a la orilla de ese inmenso mar,
sofaba con la ciudad y sus multiples expectativas de vida, y ahora las utilizo, todas, todas
las que me son posibles

La gracia de las grandes ciudades para las gentes de provincia se relaciona directamente
con

El contacto social

La salud

La educacion

El acceso a la cultura

El ejercicio de la democracia Y los servicios financieros

Y yo

Era una chica de provincia llena de una dos tres cuatro cinco seis siete ocho nueve diez
once doce trece catorce quince dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte mil
ambiciones imposibles de practicar debajo de las palmeras, las papayas y ese maravilloso
cielo del norte Y entonces hago como los valientes

Y me monto arriba de un bus

Y recorro miles de kilometros

Maleta en mano

I’'m the queen of the world

Y viajo 16 horas con la espalda amoratada

Pero no importa nada importa, llego estoy y habito en la ciudad Igual que usted

Que usted y que usted

Haciendo lo mismo que usted

Viviendo la misma vida que usted

Conociendo a la misma gente que usted

Gastando igual que usted

Corriendo igual que usted

Deseando viajar fuera igual que usted

Pero disfrutando de los beneficios de este hermoso paraiso en donde todas las cosas
parecen estar delicadamente entrelazadas

Solo hay que poder entenderlas

Entonces se trazo el plan

A correr

Arre!

Solo bastara dejar en el camino unas pocas gotas de sangre

Esto es delirante

Emocionante

Angustiante

Fantastico

Es un éxtasis, un éxtasis, un éxtasis, compafneros

Y me vi corriendo, al lado de muchos, como bestia

Y corria y trataba de responder

;deseo un hogar soélido?
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;deseo buena compaiia?

;me gusta el deporte?

(soy vegetariana?

Jtrabajo? jestudio? ;ambos? ;ninguna de las anteriores?
;piensa que el trabajo de todos tiene la misma importancia?
;qué tan adicta al dinero es?

;qué tan adicta al sexo es?

stiene clara su tendencia sexual? o ;se considera un espiritu libre? ;ve tele?
¢vio tele de nifa?

iqué vio?

;vio Candy?

No, no vi Candy

Jya perdono a sus padres?

jcual es su barrio favorito?

;qué piensa usted del arte?

;qué piensa usted del mercado del arte?

;hasta donde llegan sus expectativas?

;cree en los politicos de su pais?

¢y en los del extranjero?

;ha pensado cual es su posicion frente a la guerra en Medio Oriente? Libremente, ;qué
colores ve cuando escucha la palabra: éxito?

(fuma?

;qué fuma?

;por qué fuma?

;qué sabe usted del rey Salomoén?

;qué sabe usted de Franco?

;qué sabe usted de Videla?

;qué sabe usted de Pinochet?

;qué sabe usted del rey Wenceslao?

;qué sabe usted de Castro?

¢y Neruda?

;y Horacio Saavedra?

En Pitrufquén, creo

Meyerhold, Kantor ;le suenan?

Galemiri, Maradona, Madonna, Griffero ;le suenan? ;hacen lo mismo? ;en qué se
diferencian?

icomo quién le gustaria ser?

;personaje publico o privado?

y de la propiedad privada ;qué opina?

itiene e-mail?

;Te la estas jugando?

;Te la estas jugando?

{Te la estas jugando?
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;Sabe que por cada respuesta correcta suma puntos?

:Sabe que solo ha respondido dos, dos, de 45, apenas dos? jsabe que va mal, que va mal,
que va muy mal, que va cada vez peor, que si no despierta pierde?
iStop!

iBasta!

No puedo

No puedo

Hoy

No puedo

No puedo ni un poco mas

Me voy

TRACK 7

Pausas de ejercicios en momentos estratégicos del dia mejoran la productividad y
proporcionan sensaciones simultaneas de alivio y rejuvenecimiento. (Jenny Holzer)

TRACK 8

Pegarse un tiro deberia ser tan facil como lavarse los dientes

TRACK 9

y me enamoré

de un hombre hermoso que vivia al otro lado del rio

y después de mucho tiempo todo acabd

una vez mas

y cuando se hacia de noche era un alivio ver que se me acercaba un hombre por delante o
por detras. Entonces era mucho menos probable que me asaltaran

y me enamoré

de un hombre hermoso que vivia al otro lado del rio y después de mucho tiempo todo acabd
una vez mas

y me enamoré

de un hombre hermoso que vivia al otro lado del rio y después de mucho tiempo todo
acaboo

una vez mas

TRACK 10

He sentido a lo largo del tiempo demasiada verglienza. Encontrarme algunos muchos dias
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con mi propia imagen proyectada sobre algo, cualquier cosa, la curva de una cuchara o un
vidrio, me ha llenado de temor. Palidecia y bajaba la cabeza. Mis ojos huian de encontrarse
con ellos mismos. Era el tiempo de lo ajeno. Era el tiempo en que cualquier palabra salida
de la boca de otro me hacia cambiar de direccion. Era ese tiempo. Ese tiempo en donde
solo habitaba en la ciudad. Era ese tiempo. El tiempo de los pies despegados del suelo. El
tiempo de la cabeza girando a toda velocidad. El tiempo del pecho apretado. De los ojos
perdidos. De las uhas mordidas. Nadie. Nadie. Nadie. Nadie/ ha logrado querer/ me/ como
t0. Yo vivia en ese tiempo. Un vaso, un cenicero y una cama. Ese si era el tiempo. Eso si era
el tiempo. Era ese tiempo. Era el tiempo. El tiempo del terror. Total.

TRACK 11

Se escucha una buena cancion grabada. Lult estd en escena. No hace nada. El tema puede
ser de Sinatra, The Platers, Miles Davis, Edith Piaff, Elvis Presley, no sé, lenta, con letra.

TRACK 12

La historia de Amelia Amelia

Esa mujer

Moderna

Profesional

Exitosa

Loca

Llena de historias fantasticas Linda ademas
Que no podia con su vida No podia
No podia

Con la vida

Ni con la buena vida

Ni con la mala vida

Ni con la perra vida

Ni con la maravillosa vida No podia
Y se aburrio

Y corto con ella

Y se pego, contrajo, contagio

No es tan facil decir esto

Usted es cero positivo

¢An?

Senorita usted es cero positivo
¢Ah?

Lo que oye, es duro decirlo asi tan asi tan como que sea yo quien lo diga asi pero si, usted
es cero positivo
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Dijo el doctor

Aja

Dijo ella

tomo sus cosas Yy se fue de la consulta directo a su casa
Aha

Soy cero positivo, pensé

Chuchas

Hostias

Soy cero positivo

;Y ahora qué hago?

Tengo que asumir que soy eso que dice que soy
Yo?

Me pasa por loca, por tonta, por pendeja, pendeja, pendeja
;Qué hago ahora?

¢Ahora?

;Qué hago?

;Cuanto tiempo queda?

Acabo de morir en vida, penso

Acaba de morir mi vida sexual, acaba de morir mi vida social, acaba de morir mi vida
profesional, mi infancia nortefia, mi deseo de trascendencia, de descendencia, de viajes
por las carreteras del sur Aviso

Si, eso, aviso

Aviso y prevengo a todo aquel que pasoé por aqui
Toma el teléfono y marca y empieza una y otra vez
6785940

JALB?

Esta Lucas...

9876567

JALB?

;Esta Samuel?...

4567899

JALB?

;Bobby?

3456765

JALB?

;Sebastian?

5675444

;ALO? Hola, Marcos, si soy yo

2256745

JALO?

JALB?

(Alejandro?

Que ya no vive ahi... qué lastima
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3456789

JALO?

Gustavito... hola

6545555

JALO?

Hola, esta Javier...

2345667

JALO?

Don Marcelo Galvez por favor

7658789

JALO?

Andrés

Y los llama

A todos

0 al menos a todos los que podia recordar a estas alturas

Unos 87

Y los cita

Los cita a todos el mismo dia y a la misma hora

En casa, a tomar té

i¢A tomar té?!

Y uno a uno comienzan a llegar

Ninguno sabia a qué

Ademas hace tanto tiempo en algunos casos

Pero el punto es que parecia de importancia

O también parecia una nueva oportunidad

Y llega el primero y no se sorprende de nada pues es el primero y no ve a nadie mas que él,
incluso, recordando viejos tiempos, coquetea un poco

Pero ella se mantiene distante

Amable y distante

Lo sienta y le habla de cualquier cosa: de cédmo estan sus hijos, de cdmo va el trabajo, de
como se ha sentido de salud

Ella le cuenta de su ultimo viaje al extranjero, en donde conocid a un extranjero, pero
nada serio, la distancia...

Y suena el timbre de nuevo

Y llega el segundo

Y al verse primero y segundo tampoco se extrafan

Pero el timbre suena y suena una y otra vez y una y otra vez entra a casa un tipo diferente
Y cuando ya vamos como en el nimero 25

Hay varios ahi dentro que se conocen, y se incomodan, es cierto, no es tan facil a veces
compartir un cigarro con el tipo con el que has compartido la misma mujer y encima
encontrarse varios, juntos, el mismo dia y a la misma hora

Y son todos muy distintos, los hay musicos, intelectuales, actores, abogados, un médico, un
periodista, un companero de colegio, el dentista, un ex vecino, ingenieros



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 6 (1950 - 2007) 242

Y es uno de ellos

Uno de los ingenieros el que no aguanta y nervioso exige saber por qué estan todos ahi
Ella, tranquila, invita a todos a sentarse a la mesa

Poco a poco se van acomodando

Ella sentada a la cabecera de la mesa, organiza que cada cual tome el té que mas le gusta
El periodista se niega a sentarse y nerviosisimo se pasea de un lado a otro sin parar

;Qué significa esto?

;Qué clase de reunion es esta?

No falta el que lo esta pasando divino conociendo gente

0 el que esta muy hambriento y ataca sin piedad el pie de limon que se ofrece sabroso al
centro de la mesa

Sus edades son variadas, fluctlan entre los 23 y los 52 afnos, con un fuerte porcentaje que
va entre los 25y 34

Otro de ellos un poco molesto ruega conocer el motivo de la reunion, alegando pensar que
él creia que todo esto era a solas y que solo por ese exclusivo motivo se encuentra ahi
Ella sonrie y pide calma

Luego pide azucar

Luego revuelve su taza

Algunos comen

Y casi todos callan

Todos saben que la dama en cuestion siempre ha sido un poco excéntrica

Pero esto

Esto

Supera limites

Es casi ridiculo que los que no se conocen luego de un par de preguntas descubran que
todos una o mas de una vez han sido amantes de la dama en cuestién

Es cada vez mas incomodante

El periodista vuelve a exigir saber prontamente qué sucede, alegando que debe marcharse
pronto

Ella dice que adn faltan comensales

El acomodador de autos opina que a los que faltan les informe después

Ella hace un pequeno plebiscito y la mayoria esta a favor

;Les digo ahora?

OK

Por favor, Amelia, ;por qué cresta estamos aca?, pregunta fuerte y cortante el ex vecino
Oye, no seas grosero, reclama el dentista

Todos queremos a Amelia no hay para qué ponerse grosero, agrega el maestro de filosofia
Yo nunca la quise y ella lo sabe muy bien, dice livianamente uno de los abogados

Amelia pide mas azUcar

Amelia no comas tanta azucar te va a dar diabetes, acota el médico Amelia se rie

Amelia revuelve el azlcar con el té

Amelia... Amelita... nos estamos poniendo nerviosos, reclama amablemente un tipo un

poco gay
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Amelia rie

Transpira

Da un sorbo

Sonrie

Va a tomar té

Hace una pausa

Soy cero positivo

dice

Algunos se miran extranados

Otro escupe atorado con el té

Mierda exclama uno que se quema con el agua que salta

El baterista, que es un poco sordo, pregunta desde el fondo de la mesa ;qué?

Dijo que era cero positivo, dice el locutor

Se escuchan diversas manifestaciones guturales de esas que se dicen cuando no se sabe qué
decir como tccggg, hummmnh, ahhah ;Cémo esta el pie, Gustavito? Pregunta Amelia
Gustavito responde: bueno... super bueno

Amelia... ;qué fue exactamente lo que dijiste?, pregunta serio el maestro de filosofia
Nada, no dijo nada, Amelia siempre ha sido seca para las bromas pesadas y para el
teatro, yo siempre le he dicho que estudie teatro, que lo haria tan bonito, interrumpe el
mecanico, la primera vez que llegoé a mi taller por una pana de

Callate, imbécil!, detiene el sicélogo

Soy cero positivo, repite Amelia con una sonrisa en los labios

Esto debe ser una broma, replica el maestro de filosofia

No eres cero positivo, te volviste loca, protesta muy molesto el baterista

No puedes hacer este cumpleaios para decirnos una cosa asi, Amelia, dinos la verdad,
seguramente querias contarnos sobre un viaje definitivo, una beca al extranjero, hacernos
sentir lo grandiosa que

eres, asi que ya de una vez, cértala, cortala, con ese otro tema no se juega, cortala,
cortala, argumenta exasperado el sicologo

;Estas bien? Pregunta el critico de espectaculos

No, no estoy bien, dice ella dulcemente

Estoy pésimo

Estoy desencajada

Confundidisima

Algunos comensales se ponen de pie, otros se quedan sentados, otros se reinen en torno al
periodista y junto a él fuman nerviosos, Amelia sigue tomando té, el abogado y el escritor
se acercan y se sientan junto a ella con carifio y preocupacion intentando averiguar mas, el
médico trata de organizar la situacion y pregunta

Amelia ;Es por eso que estamos aca?

Mas o menos

;Y hace cuanto tiempo?

No se sabe

;Como no se sabe?
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NO SE SABE

;Y bueno? ;y qué tenemos que ver nosotros aca? pregunta con acento argentino el boletero
del cine

Todo, dice ella

Amelia, lo nuestro fue una aventura de unas horas no tengo compromisos contigo, ya lo sé,
te respeto, qué pena, me voy, dice el profesor

De aqui no se mueve nadie, dice Amelia

Necesitaras ayuda, dice el cineasta

Ustedes también, dice Amelia

Cono, exclama un espanol

jQué cono quieres decir, puta loca, termina de una vez!

Nada, y no me insultes please, estoy sensible

Sentémonos a la mesa, no he terminado y si se sientan luego termino luego y se acaba todo
este dulce festin luego también

El periodista profundamente abatido se sienta al lado de un ingeniero, y este al lado del
cineasta, y este al lado del actor y al lado de este el baterista, y el acomodador de autos,
y el veterinario, y el mecanico, y el dentista, y el escritor y el maestro de filosofia. El
médico, el surfista (que no ha soltado palabra), el critico de espectaculos, el conserje del
edificio y los otros se quedan de pie. Nimero uno: Queria avisar

NUmero dos: Queria avisarles porque si yo soy cero positiva lo mas probable es que mas de
la mitad de ustedes también

Y namero tres, necesito saber ahora mismo quién cresta de esa mitad que esta contagiada
es el pinche puto cabrdn jodido hijo de puta inconsciente que me contagio a mi.

Entonces nadie responde.

Casi nadie habla

Se puede advertir en los ojos de un sector de los invitados una suerte de compasion
También se puede advertir, confusion, temor y transpiracion en el otro sector de los
invitados

No hay respuesta

Amelia deja caer una lagrima por su cara

El seminarista se pone a rezar, de pensamiento

Amelia seca la lagrima de su cara

No hay respuesta

No hay ni siquiera un asomo de respuesta

Hay hombros encogidos

Uno de ellos llora silencioso

Otro come sus unas

Nadie come

Entonces al no haber respuesta Amelia tomo su bolso

Lo puso sobre la mesa

Solo quiero saber

Esto ha de ser mas llevadero de a dos, como todo, dice

No vuelan moscas
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Esto se esta poniendo feo

Cada vez mas feo

Se perciben mas musculos humanos tensos que los que hay dentro de un avion al despegar
Vamos, esto le puede pasar a cualquiera, dice una voz
No hay respuesta

Ni un asomo de respuesta

Entonces al no haber respuesta Amelia abrio su bolso
Cayo otra lagrima por su mejilla

Saco un lindo revélver

Me parece haber visto un lindo revélver, exclamo Piolin
Los comensales no respiraron

Abri6 la boca

Y disparé.

BUM.

TRACK 13

Los crimenes de la ciudad no son nada en relacion a los crimenes del campo. Las gentes
del campo que degeneran en la brutalidad y luego en una indefension total ante su propia
brutalidad, que degeneran en todo, que tienen que degenerar en todo, esas gentes, son
hoy mayoria, lo que resulta aterrador.

En realidad, habia mas brutos y criminales en el campo que en la ciudad. En el campo, la
brutalidad, lo mismo que la violencia, era la base de todo. La brutalidad de la ciudad no
era nada comparada con la del campo y la violencia de la ciudad, nada comparada con

la del campo (). Los crimenes ciudadanos resultaban ridiculos al lado de los del campo.
(Thomas Bernhard- “Trastorno”).

TRACK 14

Los crimenes de la ciudad no son nada en relacion a los crimenes del campo. Las gentes
del campo que degeneran en la brutalidad y luego en una indefension total ante su propia
brutalidad, que degeneran en todo, que tienen que degenerar en todo, esas gentes, son
hoy mayoria, lo que resulta aterrador.

En realidad, habia mas brutos y criminales en el campo que en la ciudad. En el campo, la
brutalidad, lo mismo que la violencia, era la base de todo. La brutalidad de la ciudad no
era nada comparada con la del campo y la violencia de la ciudad, nada comparada con

la del campo (). Los crimenes ciudadanos resultaban ridiculos al lado de los del campo.
(Thomas Bernhard- “Trastorno”).

TRACK 15
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Berlin Oriental. Berlin Occidental. Berlin. Acapulco. Amsterdam. Ankara. Arklibon.
Asuncion. Barcelona. Beitjala. Bogota. Bombay. Brasilia. Bruselas. Buenos Aires. California.
Caracas. Ciudad del Cabo. Ciudad del Este. Ciudad de México. Ciudad Juarez. Collipulli.
Concepcion. Cuzco. Chilpancingo. Detroit. Dublin. Estambul. Estocolmo. Franckfurt.
Florencia. Florianapolis. Granada. Hokkaido. Hong Kong. Honolulu. Ibiza. Jerusalén.

Kiev. La Habana. La Paz. Las Vegas. Lima. Liverpool. Londres. Los Angeles. Los Angeles.
Lubumbashi. Madrid. Madhyapradesh. Mendoza. Miami. Milan. Montreal. Neuquén. Nueva
Delhi. Nueva York. Oslo. Otawa. Paris. Pekin. Pitrufquén. Praga. Punta Arenas. Quebec.
Quito. Rapa Nui. Rio de Janeiro. Roma. Salvador. San Francisco. San Petersburgo. Santiago.
Santiago de Compostela. Sao Paulo. Seattle. Sevilla. Sidney. Tel Aviv. Temuco. Tokio.
Washington. Weimar. Viena. Zurich.

TRACK 16

Han pasado los dias.

No he buscado nada nuevo. No he tomado ninguna decision. Respecto a nada. Nunca
acabaré de entenderme. Leo las paginas finales del diario a ver si se anuncian cambios.
He vuelto a salir. Lo he vuelto a ver. Ayer y anteayer. Entonces él ha dicho, que me habia
visto, ese 5 de septiembre de 1994. Que pensd: “Una suave brisa anuncia la proxima
primavera. Yo camino tranquilo, respiro, a pesar de todos los acontecimientos. Hoy te he
visto. Una cara nueva, un cuerpo nuevo, una nueva manera de mirar. Me has hablado y yo,
serenamente, te he mirado. Y no lo olvido. El pecho agitado. Los pies acalorados. Toda una
historia que esta por empezar.”

En el mismo diario se informa de la muerte de un hombre importante al inocentemente
abrir una carta bomba.

TRACK 17

No me fui. Me quedé. Por mucho que las cosas se pusieron dificiles. Recurri al sentido
comun. Incluso en medio de los peores desastres. Bajo las peores manipulaciones.
Terremotos. Humillaciones. Asesinatos. Hambre. Carreras desesperadas. Contaminaciones.
Desastres ecologicos. Mutilaciones de organos. Trafico de 6rganos. Explosiones de gas.
Violaciones de madre. Violaciones de hijos. Parricidios. Tortura de animales. Tortura

de esposas y maridos. Explotacién de empleados. Robo desmesurado. Privatizaciones.
Embanderamientos oficiales. Paradas militares. Dias de unidad nacional. Inundaciones. Tala
indiscriminada de arboles. De brazos. De paradigmas. Destrucciones. Desfiles absurdos.
Funerales masivos. Aniquilaciones de pensamiento. Venta de seres humanos y vegetales.
Intolerancias. Y otros. Y segui. Saqué fuerza a punta de recordar la arena y el sol.

Y me lancé a la calle una vez mas.

Y lo volvi a ver. Y volvio a ser casualidad.
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TRACK 18

Y hoy

Y ayer

Y anteayer

Y ayer cuando se hacia de noche, es un alivio Tu camisa sobre mi silla
Tu pantalén sobre el suelo

Mi vestido azul sobre tu pantaldon en el suelo Mis zapatos fuera de mis pies
Tu mano derecha sobre mi pie izquierdo El resto es enumeracion

No ibamos a ninguna parte

TG lo hablaste todo

Yo no emiti sonido

Si abro mi boca ahora caeré al suelo

Si pudiera abrir mi boca

Diria tantas cosas

Como que jamas puedo ser honesta

Como que estoy en esto solo por sentir la emocion

Este el fin del mundo

Estoy acostada a la sombra de mi arbol familiar

Soy una rama que se desprendio

;Qué sera de mi?

;Hice algo en otra vida que fue realmente perverso?

En este sueno estoy sobre una cuerda floja, caminando hacia delante y hacia atras con las
puntas de los pies, tratando de mantener mi equilibrio. Y debajo de mi estan todos mis
parientes y si caigo los aplastaré.

Esta larga y delgada linea.

Esta linea de palabras. Este grito

OK

Entonces digo

Mirame

Te miro

Olvidame

Aqui estoy

entera

Estoy sentada pero estoy entera

Es cierto, fumo

Pero estoy entera

Podemos estar juntos

Ahora si

Estoy lista

Contenta de haberte visto a solas

Estoy conduciendo, sentada y fumando bafada en el perfume Con tu olor
Pegado en los dedos
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Estallando

En las calles

Huelo bien, huelo muy bien, huelo cada vez mejor

Porque estoy junto

Por primera vez junto

Dentro de tus ojos

Lo sé

Que no se olvide es todo lo que pido

Asi que estas son las preguntas: ;es el tiempo largo o ancho? ;y las respuestas?
Y lo que realmente quiero saber es: ;estan mejorando las cosas o se estan poniendo peor?
(Podemos empezar todo de nuevo?

Alto. Pausa. Estamos grabando.

Hoy es ese tipo de dia en el que algo tiene que pasar

TRACK 19

Lo siento hay una cosa que habia olvidado mi primer nombre es.

FIN
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EGON WOLFF

Universidad Finis Terrae

De familia alemana, radicada en Chile, Egon Wolff nace en Santiago en 1926. Estudio
Ingenieria Quimica en la Universidad Catdlica, recibiéndose en 1950. Antes de dedicarse al gé-
nero teatral, escribe poesia y narrativa, ganando incluso un concurso de novelas a los dieciséis
anos. Aparece con la significativa generacion de dramaturgos de los anos cincuenta (vinculados
con los teatros universitarios), quienes durante esa década y las siguientes entregan una im-
portante cantidad de obras que han pasado a ser algo asi como “clasicos” del teatro chileno.

Sus inicios en el teatro son reconocidos ya en 1957, con dos primeras menciones
honrosas, por Mansién de lechuzas y Discipulos del miedo, ambas premiadas en un concurso
organizado por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Otros importantes premios
obtenidos son: en 1959, Parejas de trapo, Primer Premio en el Concurso de Teatro Experimen-
tal de la Universidad de Chile; ese mismo ano, Discipulos del miedo, Premio Municipal de San-
tiago; en 1969, El signo de Cain, Premio de la Critica; en 1970, Flores de papel, Primer Premio
Concurso Casa de las Américas (Cuba); en el ano 2000, Encrucijada, premio José Nuez Martin.

Asiste, mediante la Beca Fullbright, en 1960, al Drama School de la Universidad de
Yale. En 1983, ingresa como Miembro de Nimero a la Academia Chilena de la Lengua. En 1992,
el Instituto Chileno-Norteamericano realiza el Festival de Teatro, dedicado ese ano a Egon
Wolff. A su vez, en el ano 2000, la Escuela de Teatro de la Universidad Finis Terrae celebro la
“Primera Jornada de Dramaturgia”, cuyo objetivo primordial consistié en analizar la obra del
dramaturgo. El se considera un autor de “sabados y domingos”.

Obras

Egon Wolff es, sin duda, uno de los mas importantes dramaturgos chilenos del siglo
XX, vinculado a la “Generacion del 50”, ain en boga. Su aporte al teatro ha sido fundamental,
aunque aparentemente no muy reconocido en nuestro pais. De hecho, esa falta de reconoci-
miento lo ha sentido muy en carne propia Egon Wolff, tal vez incluso en una forma demasiado
exacerbada. Una especie de pesimismo existencial. Lo ha dicho en distintos tonos, como, por
ejemplo, “he sido un lobo estepario en el teatro y siempre he escrito solo”. En todo caso, en
estos ultimos anos, ha cambiado la situacion. Ha retornado a las carteleras teatrales (reestre-
no de Flores de papel por el Teatro Nacional Chileno y estreno, en el ano 2000, de Encrucija-
da), ha obtenido algunos premios, se le han rendido homenajes y, finalmente, se publica en
el afo 2002 una Antologia con diez de sus obras, desde Nifiamadre (estrenada en 1962) hasta
Tras una puerta cerrada (obra actual aln no estrenada), es decir, cuarenta anos de escritura.

Ha sido un hecho persistente, en los distintos estudios sobre la dramaturgia de Egon
Wolff, aludir a dos vertientes claramente distinguibles en sus obras: una, que indaga en los
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problemas interiores de los personajes, sus conflictos de personalidad, frustraciones, hastios
existenciales, etcétera. Otra, la mas conocida, vinculada con la preocupacion por la tematica
social y en donde estan insertas obras como Los invasores, Flores de papel y La balsa de la
medusa, a nuestro entender, una trilogia de lujo dentro del teatro chileno.

Quienes hayan leido algunos de sus textos, notaran de inmediato la presencia de
un dramaturgo que domina cabalmente la llamada construccion dramatica (estructura de la
obra), lo que le da al texto su solidez. Junto a ello, a través de un dialogo preciso, van que-
dando en evidencia las caracteristicas de unos personajes de caracter simbolico, ya que ellos
trasuntan verdades universales y problematicas eternas. Ademas, en funcion de las tematicas
particulares, Wolff en forma punzante, con ironia a veces, va estableciendo una critica con-
tundente al actuar de determinados sectores sociales, sobre todo a la clase media y a la bur-
guesia. Por otro lado, es imposible dejar de mencionar un caracter ciclico en su escritura, que
se va retroalimentando en un juego dialéctico que no da respiro posible (todo parece suefio
o realidad), y el tema del espacio, que resulta de suma importancia en el acercamiento de su
poética, lo que se traduce en las oposiciones de espacios abiertos frente a espacios cerrados
y todo lo que ello lleva implicito.

Al tiempo de haber irrumpido en la escena nacional con Mansion de lechuzas (1958),
Discipulos del miedo (1958), Parejas de trapo (1960) y Nifiamadre (1962), se estrena en 1963
Los invasores, bajo la direccion de Victor Jara, asesinado por los militares en 1973. A pesar de
ser una de sus obras mas montadas en el exterior y ser considerada como uno de sus textos
de mayor calidad, no tuvo buena recepcion por un nimero importante de criticos: “trata de
un melodrama de discutible calidad dramatica” (Diario /lustrado), “representa su primer tras-
pié” (Zig-Zag), “ideas un poco simplistas y generalizadoras” (El Mercurio). En ella, entre otros
elementos, se vislumbran una reflexion filosofica, la existencia de elementos expresionistas,
un cierto didactismo, el manejo del tiempo, la configuracion de los espacios, la circularidad.

Mas tarde, otra de sus obras daria que hablar en el medio teatral chileno. Asi, Wolff
estrena, en 1970, Flores de papel, bajo la direccion de Luis Poirot. Es otro de los textos impor-
tantes de su produccion dramatica y del cual él mismo senaldé en su momento: “Esa obra fue
una catarsis demasiado violenta para mi, como un estado febril. Desde entonces no he podido
escribir mas teatro. Me angustia demasiado”. La critica social que el dramaturgo efectia a la
clase media, es un verdadero llamado de atencion por la urgente necesidad de modificar con-
ductas y dejar de vivir en un mundo de fantasia, sobre todo en una época en que en el pais se
estan llevando a cabo radicales cambios politicos. Meses antes Salvador Allende, apoyado por
la Unidad Popular, habia asumido como Presidente de la Republica.

Con Alamos en la azotea, Wolff incursiona en el género de la comedia. Estrenada en
1981, bajo la direccion de Jaime Vadell, esta obra se mueve por otros derroteros, vinculados
estos a la relacion entre dos personajes que, merced a la mediacidon de un tercero, intentan
reconciliar un mal avenido matrimonio. Desde esta perspectiva, en un texto como este, ca-
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rente de trasfondos sociales y politicos, lo que interesa es descubrir las caracteristicas de los
personajes principales y sus motivaciones, todo con mucho humor no exento de cierta ironia.

Anos después de haber obtenido excelentes criticas con La balsa de la medusa (1984),
un texto de multiples lecturas e interpretaciones criticas, Wolff asume, en 1993, la direccion
de Invitacion a comer, ya que en reiteradas ocasiones ha sefalado su disconformidad por la
direccion de sus montajes, no encontrando que estos lo interpretasen fielmente. Estrenada en
la sala Apoquindo, fue un texto que en su momento se ajustdé muy bien al prototipo de publico
asistente a esa sala (gente de clase alta), pero que dentro de su propio universo no represento
un aporte significativo, a pesar de que en el texto se toque un nuevo tema, una nueva critica,
muy vinculada al entorno social: la corrupcion, mal endémico latinoamericano de las Ultimas
décadas.

Con el estreno de Cicatrices en 1994, por el Teatro de la Universidad Catolica y con
direccion de Maria Paz Vial, Egon Wolff entra en una fase de indagacion en torno a nuevas
alternativas frente al texto, y a una necesidad de experimentacion que posibilite la recepcion
de su dramaturgia a otro tipo de publico. Es asi que se escoge para la direccion a esta joven
actriz perteneciente a una generacion emergente en esos momentos. En esta obra no solo se
vincula a lo que, en definitiva, ocurre con los personajes del texto, sino que se proyecta, en
palabras de Wolff, la “historia de mi generacion sacudida por la desilusion”.

Es asi como hace diez anos atras y después de muchos anos de carrera y de haber
sido llevado a escena por diversos directores chilenos como Eugenio Guzman, Héctor Noguera,
Jaime Vadell, Victor Jara, entre otros, Wolff puntualiza en la revista La Escena Latinoamerica-
na que: “El teatro que se practica hoy no es un teatro que busque las interioridades eternas
del hombre a través de un ambito profundo, espiritual. Y era el teatro que yo practicaba y en
el cual aln creo”. Estas afirmaciones sintetizan lo que han sido estos mas de cuarenta anos
de actividad dramaturgica de Egon Wolff. Una escritura profunda, sélida y consecuente. Una
escritura que testimonia, a su vez, una vision de mundo que entra en conflicto con hechos que
atentan contra la dignidad del ser humano y que denuncia los excesos de las clases sociales
que han detentado el poder economico.

Finalmente, hay que mencionar que, como muchos de los dramaturgos de su genera-
cion, tuvo como influencia decisiva al dramaturgo norteamericano Arthur Miller, sobre todo en
sus comienzos: “después de la experiencia con La muerte de un vendedor, me surgi6 el deseo
creativo del teatro”.

Publicaciones:

Tres obras de teatro. Casa de las Américas, La Habana, 1970. (“Flores de papel”).

Los invasores. Santiago de Chile, Ercilla, 1970.

El signo de Cain. Discipulos del miedo. Santiago de Chile, Ediciones Valores Literarios
Ltda., 1971.

Egon Wolff, Teatro. Santiago de Chile, Nascimento, 1978 (“Nifa madre”, “Flores de papel”,
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“Kindergarten”).

Teatro chileno contempordneo. Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1982 (“Alamos en
la azotea”).

“La balsa de la Medusa” en Apuntes, Pontificia Universidad Catolica de Chile, nimero
especial, marzo de 1985.

Egon Wolff, Santiago de Chile, Editorial Pehuén, 1990 (“Kindergarten”, “José”). Teatro
completo. Colorado, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1990.

Los invasores. Quinto Centenario. Fondo de Cultura Econdmica: Centro de Documentacion
Teatral, 1992.

Antologia de obras teatrales. Santiago de Chile, RIL editores, 2002 (“Hablame de Laura”,
“Invitacion a comer”, “Cicatrices”, “Encrucijada”).

Cronicas de un edificio sicotico. Teatrae, 5 (verano-otono 2002). Revista de la Escuela de
de Teatro de la Universidad Finis Terrae.

Estrenos y premios:

Mansion de lechuzas. Estrenada en 1958, en la sala Talia, por el Teatro de la Satch.
Direccion de Eugenio Guzman. Mension honrosa, en 1957, en un concurso organizado por el
Teatro Experimental de la Universidad de Chile.

Discipulos del miedo. Estrenada en 1958, en la sala Antonio Varas, por el Teatro
Experimental de la Universidad de Chile. Direccion de Eugenio Guzman. Otros montajes:
1982: Grupo de teatro “El anillo”, en el Galpon de Los Leones. Direccion de Luis Alfredo
Espinoza. Mension honrosa, en 1957, en un concurso organizado por el Teatro Experimental
de la Universidad de Chile.

Parejas de trapo. Estrenada en 1960, en la sala Antonio Varas, por el Teatro Experimental
de la Universidad de Chile. Direccion de Eugenio Guzman.Otros montajes: 1982: Teatro de
la Universidad Catolica. Direccion de Raul Osorio. Primer Premio en el Concurso de Teatro
Experimenatl de la Universidad de Chile, en 1959.

Nifia madre. Estrenada en 1962, en la sala Maccabi, Universidad de Concepcion. Direccion
de Gustavo Meza. Otros montajes: 1960: Teatro de la Universidad de Yale, New Haven,
Connecticut, Estados Unidos; 1983: Sala Rajatablas, Caracas, Venezuela. “Variaciones
Wolff”, basada en la obra; 1983: Teatro Imagen, Santiago, Chile. Nueva version de la obra.
Los invasores. Estrenada en 1963, en la sala Antonio Varas, por el Instituto de Teatro de

la Universidad de Chile (ITUCH). Direccion de Victor Jara. Otros montajes: 1965: Club de
Teatro de Lima, Lima, Per(; 1966: Teatro Milan, Teatro Grupo Mascarones, México D.F.,
México, Santiago de Cuba, Cuba.Teatro Nacional de Guatemala, Ciudad de Guatemala,
Guatemala.; 1968: Teatro Club de Venezuela, Caracas, Venezuela; 1970: Teatro Adal

(Off Broadway), New York, Estados Unidos; 1971: Teatro Evaristo Carriego, Buenos Aires,
Argentina, Grupo Santiago Rusifiol, Madrid, Espafia. Direccion de Antonio Liron; 1972:
Teatro Juan S.Leon, Tegucigalpa, Honduras; 1977: Teatro Julio Friggosso, Lisboa, Portugal;
1978: Compaiia Mascaras, Teatro Lope de Vega, Sevilla, Espana; 1979: Stadsteatern.
Norrkoping and Linkoping, Suecia; 1986: Hanover, Alemania Occidental. Con motivo del
centenario de la fundacién del Teatro Municipal de dicha ciudad; 1988: Teatro del Dade
Community Collage, Miami, Estados Unidos, en el marco del Tercer Festival de Teatro
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Hispano. Estados; 1992: Estocolmo, Suecia.

Flores de papel. Estrenada en 1970, en el Teatro Municipal de Las Condes. Direccion de
Luis Poirot. Otros montajes: Teatro “Nuestro Teatro”, TNT, San Juan, Argentina. Teatro “El
Galpon”, Montevideo, Uruguay; Teatro Granero, México D.F., México; 1974 Basingstoke’s
Haymarket Theatre, Londres, Inglaterra; Teatro Salza o Smiaj, Sofia, Bulgaria; Lilla Scenen
Theatre, Estocolmo, Suecia. Dirigida por Alf. Sjoberg y Tommy Bergreen en el estelar.
Arena Theatre, Atenas, Grecia. Regaland Theatre, Estocolmo, Suecia. Koningklijke Vlaamse
Schouwburg Garage Teater, Thaleia Produktion, Amberes, Bélgica. Rodaje del filme “Flores
de papel”, en México. Presentado en el concurso cinematografico de Berlin, Alemania.
Teatro Studio des Champs-Elysees, Paris, Francia. Colegio Universitario de Caracas,
Caracas, Venezuela. North Eastern Theatre, Eclectic Union Theatre, Seattle, Estados
Unidos. Compaiiia Mascaras, Madrid, Espana. Kitsilano Househall Theatre, Vancouver,
Canada. Petofi Szinhaz, Jatokszin, Budapest, Hungria. Hispanic Theatre, Wzshington,
Estados Unidos. Teatro de la ciudad de Luneburg, Jubileo de los 150 afos, Luneburg,
Alemania Occidental. Telasonica, Grecia. Village Theatre, New Jersey, Estados Unidos.
Teatro Le-Guichet-Montpranasse, Paris, Francia. Nuevo montaje de Flores de papel. Teatro
Sandino, en el Puckteatern, Estocolmo, Suecia. Reestreno de Flores de papel. Sala Theatre
Centre, Toronto, Canada.The Bridge Theatre, Miami, Estados Unidos. En el marco del
Cuarto Festival de Teatro Hispano. Grupo UCAV, Caracas, Venezuela. Tokio, Osaka y Kobe,
Japoon. Direccion de Mistura Miyauchi. Odense, Dinamarca. Sala Waterman, Compaiia
Ex-Animus, Brentford, Richmond, Inglaterra. 1994 Alfvsborgsteatern, Boras, Suecia. 1995
Telasonica, Grecia. Segunda version de Flores de papel. 2000 Sala Antonio Varas, Santiago,
Chile. Reestreno de Flores de papel, con el auspicio del Teatro Nacional. Direccion de Raul
Osorio. Primer Premio, Concurso Casa de Las Américas, La Habana, Cuba, en 1970. Premio
de la Critica a la Mejor Obra Extranjera, Argentina, en 1972.

El signo de Cain. Estrenada en 1971, por el Teatro Universitario del Norte, en Antofagasta
(Chile). Premio de la Critica, en 1969.

Kindergarten. Estrenada en 1977, en la Sala El Galpon de Los Leones. Direccion de Boris
Stoicheff. Otros montajes: Kitsilano Househall Theatre. Vancouver, Canada; 1984 Kaisers,
Alemania Occidental. Primer Premio, Premio Apes, en 1977.

Espejismos. Estrenada en 1978, por el Teatro de la Universidad Catélica. Direcciéon de
Eugenio Guzman.. Premio Apes de la Critica, en 1978.

José. Estrenada en 1980, por el Teatro de Camara, en el Salon Filarmonico del Teatro
Municipal. Direccion de Alejandro Castillo.

Alamos en la azotea. Estrenada en 1981, por el Teatro de Camara, en el Salon Filarménico
del Teatro Municipal. Direccion de Jaime Vadell. Otros montajes: 1992: Conjunto “Nuestro
Teatro”, en la Sala El Conventillo. Direccion de Peggy Cordero.

La balsa de la Medusa. Estrenada en 1984, en la Sala Eugenio Dittborn, Teatro de la
Universidad Catoélica. Direcciéon de Héctor Noguera.

Hdblame de Laura. Estrenada en 1986, en el Teatro de la Universidad Catolica. Direccion
de Héctor Noguera. Otros montajes: Kitsilano Theatre Company, Vancouver, Canada; Grupo
Teatral Tiara, Rancagua, Chile; Theatre Rive Gauche, Paris, Francia.

Invitacién a comer. Estrenada en 1993, en el Teatro Apoquindo. Direccion de Egon Wolff.;
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Cicatrices. Estrenada en 1994, en la Sala Eugenio Dittborn del Teatro de la Universidad
Catolica. Direccion de Maria Paz Vial.

Claroscuro. Estrenada en 1995, en el Teatro Apoquindo. Direccion de Cristian Campos.
Texto manuscrito.

Encrucijada. Estrenada en el afo 2000, en el Teatro Apoquindo. Direccion de Loreto
Valenzuela. Texto manuscrito. Premio José Nuez Martin (Instituto de Letras Universidad
Catodlica), en el ano 2000.

Tras una puerta cerrada. Escrita en el ano 2000. Aun sin estrenar. Crénicas de un edificio
sicético. Escrita en el aino 2000. Aln sin estrenar.
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CRONICA DE UN EDIFICIO PSICOTICO (mondlogo para un
viaje no tan loco)

PERSONAJES: M (1) / F (0):

UNA PEQUENA OFICINA EN EL ULTIMO PISO DEL EDIFICIO MAS ALTO DE SANTIAGO, EN EL
BARRIO ORIENTE DE LA CIUDAD. UN GRAN MESON SOBRE EL CUAL SE ACUMULAN, EN UN
CAOTICO Y SUCIO DESORDEN, TODA CLASE DE HERRAMIENTAS Y ARTEFACTOS, ENTRE ELLOS,
EN PROFUSA DISPERSION, ALGUNAS SIRENAS DE ALARMA EN REPARACION. JUNTO AL MESON,
UN CATALEJO SOBRE SU TRIPODE, ENFOCADO HACIA EL GRAN VENTANAL QUE RODEA LA
OFICINA EN DOS DE SUS COSTADOS. SOBRE EL MESON UN VASO Y UNA BOTELLA DE AGUA
MINERAL, LA CUAL BEBERA ESPORADICAMENTE. SENTADO EN UN PISO DE MADERA JUNTO
AL MESON Y TRABAJANDO CONCENTRADAMENTE EN UNA DE LAS SIRENAS Y CON UN LARGO
DELANTAL GRASIENTO QUE LE CUELGA, ESTA DON BALTA, EQUILIBRANDO SOBRE SU NARIZ
UN QUEVEDO PEGADO A SUS 0JOS MIOPES. DE PRONTO Y DESPUES DE UN RATO, LA SIRENA
HACE CONTACTO APARENTEMENTE Y SE LANZA EN UN ALARIDO INSISTENTE Y ESTENTOREO.
DESPUES DE ALGUNOS INTENTOS INUTILES DE APAGARLA CON DEDOS DE ALTA TECNOLOGIA,
LE DA UN MANOTAZO SECO Y LA SIRENA SE SILENCIA BRUSCAMENTE. SE DIRIGE AL PUBLICO.

DON BALTA

;Ven? Una Bleiber. Siempre lo dije. Estas sirenas Bleiber, de fabricacion alemana, son
rebeldes por naturaleza. Son obstinadas, llevadas de su idea: como todo lo que proviene
de Alemania, por lo demas. Son tan perfectas en su elaboracion que se le arrancan de

las manos a su creador y terminan por tener vida propia, como Pinocho. Como lo que le
sucedio al Sefor cuando cred al hombre. Tenia el proyecto de hacer algo perfecto, pero le
resulto otra cosa.

Trabaja brevemente en la sirena con un destornillador. Luego...

Hay variedades, claro. Hay las sirenas Cornelius, por ejemplo, que son mas ductiles. O

las Klocker, de doble espiral, que sélo suenan cuando su dueio lo necesita. Dicen que son
las que prefieren los compradores luteranos, pero en Alemania no son populares entre los
frabricantes de coches, porque son mas caras y a los alemanes no les gusta botar su plata.
Son econdémicos por naturaleza. Gastan solo donde hay que gastar. Gastan en cerveza, por
ejemplo. Grandes cantidades. Pero si se trata de sirenas, pondrian uno de esos sonajeros
plasticos para lactantes, a ocho marcos la docena, y con eso basta. La cosa es que algo
suene cuando lo necesitan. Por eso estan donde estan. Situados en plena prosperidad en
medio del mapa de Europa. Yo me he paseado un dia por la Alameda de los Tilos, en Berlin,
y he visto a los mozos de los restaurantes barrer las migas de pan que dejan los clientes y
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darselas a las palomas. Para que nada se pierda. ;Se dan cuenta? Asi se fabrica la riqueza.
En cambio, nosotros, en Chile, que nos extraviamos en la loca geografia de nuestras
montanas, botamos la plata a manos llenas. ;Han visto los tarros de basura en Chile? Llenos
de panes duros, sin comer. Eso somos nosotros. Por eso no fabricamos sirenas. ;Habian
pensado en eso? jEn las causas por las cuales no somos capaces de fabricar nuestras propias
sirenas de alarma? Yo lo he pensado. En verdad, me paso pensando en eso.

Se pone a trabajar en la sirena. Esta vuelve a arrancarse con una loca estridencia, que Don
Balta vuelve a silenciar de un manotazo.

:Ven? ;Ven como me obedece? Sumisa como un cordero. A mi, Bleiber o no Bleiber, las
sirenas de alarma no me vienen con cuentos. Por ordinarias que sean. Porque como ya se
habran dado cuenta, tengo mi propia técnica para silenciarlas. Aunque aqui donde estoy
eso importa poco. Estoy a tanta altura que puedo hacer todo el ruido que se me ocurra.
Cierto. Si se me da la gana, puedo convocar, aqui, a toda una orquesta de elefantes machos
en celo a trompetear por sus hembras, y no pasaria nada. Nadie presentaria un reclamo.
Nadie se daria cuenta... Si, ya ustedes lo estan pensando, supongo.

Mira hacia la platea.

Lo veo por sus caras. Ya les habra llamado la atencion que después de todo el ruido que
hizo esta cosa (Por la sirena) no haya concurrido el administrador del edificio o algun
subalterno suyo a presentar una queja. ;Verdad? Bueno, yo les resolveré el enigma. La
respuesta es que, ademas de acondicionador profesional de sirenas de alarma, yo mismo
soy una especie de administrador de este mamotreto de cemento y a nadie se le ocurriria
cuestionar mi autoridad. Cuarenta y dos pisos. Ciento dieciocho metros de altura. Sito en
el corazon mismo de nuestro barrio Oriente. El habitat natural de cuanto hay de conspicuo
en nuestra ciudad. Con el despliegue natural de nuestra magnifica Cordillera de los Andes,
al frente. Cierto. No me miren asi. jYa sé que es confundidor que una misma persona
desempefie oficios aparentemente tan dispares, pero asi es! Suele suceder. Ya ven que hay
sacerdotes que visten uniforme y monjas que disparan metralletas. Lo que pasa es que
este maldito trabajo de arreglar estas cosas (Por la sirena de nuevo) a uno no le cae tan
irreflexivamente. A mi me vino por mi irreducible necesidad de silencio. Elegi el trabajo
de arreglar sirenas por una especie de compensacion masoquista ante una vida expuesta al
estruendo. Ya les hablaré de eso. Cada cosa a su tiempo.

Por ahora, primero, quiero referirme a mi puesto de administrador.

Se levanta, enfoca el catalejo, un rato, hacia algun lugar mds alld del amplio ventanal y
vuelve al publico.

Farellones. Unos puntitos negros esquiando. Sillas trasportadoras que balancean minusculas
patitas que penden sobre el abismo. Y un céndor. Un condor que planea oteando el diseio
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de nuestra magnifica cordillera. (Se separa del aparato) No. Eso es fantasia. No me crean.
No veo al condor. Este aparato no da para tanto.

Continta un momento mirando por el aparato. Luego vuelve al publico.

Perdonen, pero a veces me distraigo. Hay un joven que asoma al balcon de su
departamento en un edificio de enfrente y que apunta a la calle con un rifle. La primera
vez que lo vi me asusté y pensé acudir a la policia. Pero, luego, algo en sus gestos me dijo
que no dispararia. Desde entonces siempre lo observo. Acude puntualmente a ese balcon
justo a esta hora y apunta. Apunta hacia un objetivo movil, abajo, en la calle, pero nunca
se decide a disparar. Es el clasico francotirador frustrado. Supongo que solo se entretiene
en especular qué pasara el dia en que se decida hacerlo. Quizas eso lo excita. Llegué a esa
conclusidn hace tiempo y por eso, hoy, lo dejo apuntar tranquilo.

Deja el aparato, gira su silla y se vuelve hacia el publico.

Ya sé que no esta bien lo que hago. Distraerme en virtualidades. Sé que los que me
pusieron en este puesto esperan de mi un ojo avizor para todas las irregularidades que
pueden aparecer en el entorno. Irregularidades que, en verdad, se reducen a una sola cosa.
Es decir, que nunca, nadie, por ningiin motivo, bajo ninguna circunstancia, se le ocurra
construir un edificio mas alto que este. Sobre todo cuando este es el edificio mas alto al
Sur de la Linea de la Concordia y tal vez de toda Sudamérica. Esa es mi mision. Los que

lo construyeron y me pusieron aqui, fueron enfaticos en eso. No es que me hayan hecho
jurar lealtad cuando asumi el cargo, pero sé que esperan que entienda el hecho heroico
que realizaron al aventurar esta inversion. Porque hay que ser justo en esto. Se necesita
una buena dosis de espiritu aventurero para embarcarse en construir el edificio mas alto
de la ciudad. ;De donde les viene? De una especie de reaccion por reflejo, supongo: de ver
lo alto de la cordillera de enfrente. Lo tomaron como un desafio a su imaginacién. Creo
que asi funciona la cosa. Y la cordillera de Los Andes es, sin duda, un acicate para aspirar
a la altura. No lo tomen como un acto de soberbia. Tomenlo simplemente como un salto
del espiritu. Alto, siempre mas alto, hasta el lugar donde mora Dios. Yo me comprometi a
eso. A velar por sus intereses. “Don Balta -me dijeron- no se nos distraiga con los enanitos
que esquian en Farellones. Esos no nos pagan la inversion. Cuide que no se levante ningin
edificio mas alto en el entorno, porque eso nos obligaria a afadir uno o mas al nuestro y
eso tiene un costo, ;capiche? Por eso le compramos un catalejo Schmidt-Schubert. Lo mejor
que se encuentra en el mercado. Mercaderia alemana. No quite usted nunca el ojo de ese
visor”.

Confidencial.
Para vuestra informacion, debo decir que aqui, en este edificio inteligente, todo es

aleman. Ya se habran dado cuenta de eso, jverdad? Sélo yo soy chileno. Y claro, también
los maestros que gatearon sobre su esqueleto de fierro con sus carretillas llenas de liquido
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cemento. Y también los anémicos salarios que cobraron cada fin de semana. Todo lo demas,
aleman. Y ahora, si me permiten...

Toma la botella y se sirve un poco de agua mineral.

Se me seca la garganta... Ahora, para que entiendan como funciona esta cosa, me veo en
la obligacion de aclararles algunos de los antecedentes que justifican mi presencia aqui.
Todo esta situado, un poco, como en una nebulosa en mi cerebro, lo confieso. Mal que mal
el tiempo perverso también ha realizado su labor y mi mente ya no es tan precisa como lo
fue alguna vez. Lo que si recuerdo, y es un hecho de la mayor importancia, es que tengo
un hijo, y que ese hijo es parte del proyecto de este edificio. Porque resulta que ese

hijo mio es uno de sus arquitectos. Cierto. El me situ6 aqui. Pero no vayamos tan rapido.
Vayamos por parte. Yo vivia en un asilo para retardados mentales en ese entonces. Bueno,
en verdad tampoco era un asilo para retardados mentales propiamente tal, sino tan solo
un lugar donde metian a gente que era dificil. Y yo siempre fui dificil. Muy dificil. Al menos
es lo que me decia todo el mundo. Pedia un pan y porque lo encontraba duro y hacia ver
el inconveniente, con la voz mas suave, me decian que era dificil. Que volvia loco a todo
el mundo. Dificil con mi mujer. Dificil con mis hijos. Dificil con los vecinos. En fin... dificil.
Espero que me entiendan. Yo era un tipo que si veia un tomate, queria que me dijeran que
era un tomate y no otra cosa, ;me entienden? Porque hay gente que ve un tomate y quieren
que les cuenten que es una cebolla. O quieren que otros crean que es una cebolla, y yo
con eso no comulgo. ;Me entienden? Soy un tipo dificil. Mi mujer, por ejemplo, queria que
yo creyera que la casa en que viviamos tenia tres pisos cuando yo sabia que, en estricta
verdad, eran solo dos. Pero ella queria que fueran tres. Para fanfarronear con eso ante
sus amigas, jentienden? “Di que son tres”, me gritaba. “;Qué te cuesta, huevon?” Pero

yo sabia que estaba incluyendo, manosamente, una especie de mansarda que yo habia
construido en el entretecho y que, en verdad, no era ni siquiera una mansarda, sino tan
solo un cubiculo donde poner a secar las flores del tilo que cosechabamos en nuestro
jardin, y donde llegaban a defecar las lechuzas del barrio. Tenia una pequeia ventanita
que miraba a nuestro patio trasero. El que tuviera esa ventanita hacia toda la diferencia
para ella. El que la tuviera le hacia pensar que teniamos otro piso, y se pavoneaba con eso
impunemente. ;Entienden como funcionaba su mente? Les pasaba gatos por liebres a sus
amigas y eso no va conmigo. Soy un tipo dificil, lo acepto. No transijo en esas cosas. Por
eso mi familia, para terminar con las confrontaciones y las carreras por el departamento
disparando proyectiles caseros, decidio arrinconarme en una especie de asilo u “hogar”,
como le llaman ahora. Elegantemente. Pero que, en verdad, no son otra cosa que un sinfin
de rincones siniestros donde poner a podrirse a los viejos. Es lo mismo. Solo eufemismos
para una dura y cruel verdad.

Bebe otro poco de agua.

No sé por qué les estoy contando todo esto. Solo terminara por fundirme la garganta. Pero,
en fin, ya me embarqué en esto y mas me vale terminar todo dignamente... Solo tengo que
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agregarles que mi mujer ya no esta. Murié. Y eso acentué mi fama de hombre insoportable.
Porque algunas personas, retorciendo alin mas su mente ya retorcida, se las arreglaron para
culparme a mi de su deceso. Lo que naturalmente es solo un puerco infundio. La verdad

es que Clara, mi mujer, siempre mostré una increible inclinacion a la tragedia, en todo

lo cual nunca dejé de ser para ella otra cosa que su actor preferido. Es todo. Realizaba
escenificaciones perfectas con sus obsesiones, que hubieran despertado la envidia de
Moliere. Me llevaba hasta hacerme gritarle con toda la fuerza de mis pulmones, hasta que
ya no habia ni telon, ni aplausos, ni saludo al publico, ni nada. Solo dos estUpidos llenos

de furia mirandose mudos, con sus arterias a punto de estallar. Tragedia perfecta... Pero
en fin, jqué diablos! De algo tienen que culparlo a uno. Sin eso la humanidad no se queda
tranquila. ;No estan de acuerdo?

Revuelve en uno de los cajones del meson y extrae una cachimba y una tabaquera y sigue
hablando mientras la ceba con el tabaco y ensaya su lumbre varias veces.

Mi paso por ese asilo, sin embargo, no fue exactamente una paseo por el cielo. Eso lo
acepto. Porque después de varios otros desatinos, producto de mi temperamento siempre
en ebullicion, ocasioné un desastre que provocoé mi remocion de ese lugar siniestro. Fue
un incendio que inicié, excité y mantuve en la bodega donde guardaban los remedios del
hogar. ;Por qué? Porque la cretina que me servia el almuerzo no entendié nunca que a mi
me carga el orégano en la sopa. Tirandose a guapa, un dia, no quiso sacar unas hojas que
flotaban asquerosamente en el caldo grasoso. Fue la gota que rebalso el vaso. Mio y el de
ellos, los del hogar. Yo parti hacia el botiquin con un fésforo encendido y ellos, al teléfono,
a llamar a mis hijos. A invitarlos a retirarme de ahi y colocarme en otro sitio, donde
tuvieran mas pulmones para tolerarme. Mis hijos no tuvieron entonces otra solucion que
arrinconarme en esta atalaya, a cumplir esta importante mision. Por eso estoy aqui. Pero
no me engano en eso. Me hago el tonto, porque me produce un placer infinito hacerme

el idiota. Pero a ustedes les confieso que entiendo muy bien por qué las peras no son
redondas. La mision que me encomendaron fue vigilar que ningln edificio creciera mas que
el nuestro, pero esas son leseras. Ellos podrian hacerlo tan bien como yo mismo, pero yo
hago como que les creo. Para dejarlos contentos, ;capiche? Y asi, descargo a Emilio de sus
culpas.

Breve pausa durante la cual logra darle un buen tiraje a la cachimba y lanzar al aire unas
buenas bocanadas de blanco humo. Luego...

Emilio es mi hijo. Socio, en plena propiedad, de la corporacion dueia de este edificio.

Y todos ellos, él y sus socios, contagiandose el uno al otro por una extrana razon cuyo
origen no entiendo. Parecen darle una importancia capital al hecho de que nunca, a nadie,
por ningln motivo, se le ocurra construir nada mas alto que esto. Es una obsesion que

los tiene al borde de la locura. Lo sé porque se retnen peridédicamente, aqui, en estas
mismas premisas, a hablar sobre eso. Mientras, yo trabajo en mis sirenas. Y nunca falta
alguno que aporte el dato pavoroso de que una organizacion hotelera, o una corporacion
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multinacional, o un mega ciclépeo supermercado transcontinental, han decidido instalar
justo a nuestro lado, justo aqui pegados a nosotros, un edificio que tendra tres metros mas
que el nuestro y eso los hace entrar en crisis. En verdad se los digo. {Es un espectaculo
digno de verse! Es como una reaccién en cadena, producto del contagio. Como si cada uno
de ellos se sintieran menoscabados frente al socio, por tolerar la infamia sin protestar. En
la intimidad tal vez lo tomen con humor y se rian de eso, pero en conjunto se convierten
en una maravilla. ;Entienden ustedes eso?... (Lanza otra bocanada de humo) Para atenerse
a la estricta verdad, sin embargo, eso nunca ha sucedido. Solo han sido hasta ahora
rumores infundados, porque nadie ha osado desafiarnos. Sera porque los otros saben que
seria un gesto inutil. Que nosotros, de inmediato, pondriamos en marcha la division ad

hoc que hemos montado en la azotea, para agregar los metros que fuesen necesarios para
derrotarlos una vez mas, y volver a ser los mas altos del pais. Y asi sucesivamente, en un
juego de nunca acabar. Por eso nos dejan tranquilos. Recuerdo, sin embargo, una sesion en
la que se trastoco el orden natural de los debates. Se debio a una iniciativa de uno de los
socios de mi hijo, de convocar la presencia de un psicologo amigo suyo. Su idea era que ese
profesional les disertara sobre la constitucion psiquica de los edificios. jCierto! Parece que
el hombre habia publicado una tesis famosa, en la cual defendia la idea de que, ademas de
inteligentes, los edificios tienen conciencia y, por ende, alma. Propensos, por ello mismo,
a criar complejos y sentirse perseguidos. Opinaba el hombre que habia edificios psicoticos,
sobre todo los pintados de colores fuertes. Otros que sufrian de esquizofrenias, cuando los
construian al borde de quebradas o abismos muy pronunciados. Apoyaba el tipo su teoria
exhibiendo toda una linea de fotogramas de edificios inclinados, absolutamente fuera

de plomo. Otros, erizados de balcones como sufriendo crisis de panico. Una disertacion
fascinante de verdad. Y concluyente. Todo termino, sin embargo, en ser solo una sesion
mas, muy entretenida, con profuso intercambio de ideas, cada una mas cuerda que la otra,
cada una mas cientificamente fundada, pero que no llegd a mayores. El amigo psicélogo

se comprometidé a evacuar un informe, paso su factura, y se fue a su casa. Eso fue todo...
Alguien opind todavia que quizas fuese oportuno bajarle el tono al verde de que estamos
pintados. Para evitar que nos expusiéramos a alguna extrana patologia y el edificio,
entrando en crisis, se pusiera a abrir y cerrar puertas y ventanas sin ton ni son, o lanzar
fontanas de agua desde la azotea. Pero nada de eso se hizo. Por eso lucimos aln nuestro
bello verde manzana, muy distinguido, muy tranquilizador, y somos aun el orgullo y la
admiracion de la ciudad. Un lozano y orgulloso verde pastel en medio de la desolacion gris
de los edificios vecinos... Perdon, pero tengo que hacer mi ronda.

Se ubica nuevamente frente al catalejo y explora el contorno del ventanal. De pronto,
observa algo que llama su atencion. Luego gira hacia el publico.

Oooooh, j...una humareda!

Luego vuelve al catalejo y concentra mds la atencion en eso. Luego, de nuevo, después de
un rato, al publico.
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Es otra de esas cosas que se ven desde esta altura... jHumaredas! Aparecen por aqui y

por alla, periodicamente, como surgiendo inesperadamente de la tierra. En los potreros

y quebradas que rodean la ciudad. Es tremendo, pero ;qué se le va a hacer? La prensa
constata el hecho y hace su cronica. Van alla y fotografian a las mujeres al aire libre
paradas en la lavaza. Lavando a sus crios en palanganas de plastico y secando sus ropas

en tendales de alambres oxidados. Algunos llegan a hacer estadisticas y denuncian el
hecho social del desamparo, pero yo sé que eso no es asi. Desde aqui arriba, pertrechado
en mi atalaya, he observado la estratégica concordancia de esas sehales de humo... (Se
va involucrando en el tema con pasion creciente, volviendo a catear por el catalejo) Oh,
jahi va otra! (Mira al publico) Porque eso es lo que son: jsefales de humo! A mi no me
enganan. jSenales que obedecen a un plan! No vaya nadie a moverse a engano en eso. jNo
se atrevan a pensar que estoy loco al decirlo, porque ustedes pagaran! Surge una columna
aqui y otra alla, simultaneamente, y ambas se apagan al unisono. jDespués, de pronto,
como a un comando, surgen en otra parte! jObedeciendo una consigna prestablecida! Un
plan de ataque. j...Como les decia, a mi no me enganan que no son sino las erupciones
cutaneas de un morbo que se oculta bajo la superficie de la tierra y que periddicamente
se escapa en forma de humo! Y no se vaya a creer que ese morbo esta solo a ras del suelo,
en los extramuros cordilleranos de la ciudad. jComo aquellos que rodean el sector oriente
de Santiago! No. jEstan mucho mas lejos! Mucho mas alla de estos sectores de bucdlico
verdor. iDe hermosos jardines y frondosas arboledas! (Con Tono confidencial. Es un secreto)
Yo he aguzado el oido y he escuchado el hormigueo. {Vienen desde toda la periferia del
gran Santiago! Avanzando por los albanales jPor las alcantarillas! Subrepticiamente jCon
implacable determinismo! Invadiéndolo todo. jDesplazandose por las cavernas calcareas!
Siguiendo el curso de las aguas subterraneas. {Bajando por el magma cordillerano! Como un
hormiguero en marcha a punto de erupcionar.

Mira al publico. Estupefacto.
;Qué me miran asi? ;Creen que estoy loco?
Sefala el catalejo.

(Quieren echar una mirada? Para que me crean... Yo los he seguido, sefores. iLo he
comprobado en las noticias de los periddicos cuando hablan de que en el subsuelo del
metro se ha producido un suicidio o un crimen! Que ha habido una batahola pasional que
ha venido a explotar en un secuestro cuyo enigma la policia no ha podido resolver. “Ni aun
buscando bajo tierra”, dicen como con humor siniestro, como burlandose de si mismos...
Y eso no me sorprende, porque yo sé la causa. (Una nueva confidencia aun mds misteriosa;
un gran secreto) Son los hombres sub-terra que estan, ahi, realizando su labor. ;Quieren
que les diga lo que hay? (Mds secreto aun) Toda la ciudad descansa en verdad sobre un
sustrato humano que pulula en el submundo cavernoso y que viene a erupcionar, aqui, en
sus barrios periféricos... En la presencia aparentemente inocente de una toma... (Senala
hacia fuera) y que yo, desde aqui, desde mi observatorio, compruebo en esas columnas de
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humo.

Pausa. Observa el efecto de sus palabras y luego bebe otro poco de agua. Se seca la boca
con la manga de su camisa, ansioso de hablar.

Yo se lo he senalado a mi hijo y a sus socios... He tratado de advertirles, pero no hay caso.
iNo me quieren escuchar! En verdad, nadie ha querido hacerlo hasta ahora. iLes he dicho
que no se hagan falsas ilusiones! Que sus hermosos edificios bordeados de prados y parterre
de flores, los estan construyendo, en verdad, sobre el magma humano. iLes he dicho que
todo Santiago no es sino una gran ilusion habitacional construida sobre un depoésito de
fluida materia humana a punto de estallar! Pero Emilio, desgraciadamente, me salié6 como
todo el mundo. No hay nada excepcional en él. La bomba tiene que borrarle las facciones
para que se dé cuenta que le estalld en la cara. ;Y saben? Esa ceguera de él y de los otros
me desespera. iMe vuelve loco! Y me ha hecho pensar. Me ha llevado a desarrollar una
teoria. Perdonenme si los lateo con esto, pero es importante que me escuchen. ;Sentados
ahi en sus butacas pueden estar pensando que este viejo que les habla esta medio cucd.
Esta bien. Puede ser. Pero solo piensen por un momento. Se los ruego. iLo hago por
ustedes! Piensen: “;Y si este viejo loco, después de todo, tuviera razdn, y nos estuviera
salvando la vida? (Simpdtico, congracidndose) Ojala pensaran asi. Para que al menos valga
la pena la plata que gastaron por esa butaca, ;no les parece? Haganlo. ;Cémo saben? Tal
vez salgan de aqui con un nuevo pensamiento. Y por ultimo, ;qué pierden? Quizas tan solo
un poco mas de confusion dentro de toda la confusion en que ya los tienen sumidos todos
los locos opinantes que andan por ahi, hablando tonterias. Incluso el que les habla. No
estaran mas locos al salir de aqui de lo que estaban cuando entraron. Eso se los aseguro.

Vuelve a acomodarse sobre su piso de madera.

;Saben lo que pienso? Que como, a pesar de lo obvio que parece, nadie cree en mi teoria
del magma humano subterraneo, esas edificaciones deben tener otra explicacion. La raza
humana no puede ser tan inconsciente. Tienen sus cinco sentidos y su mente demasiado
organizada para no percibir lo que se agita bajo sus pies. Por otra parte, la hermenéutica
del terror no les es extrana. En verdad los asalta a cada rato. De modo que, al levantar
tan despreocupadamente esos edificios sobre terreno ajeno, por asi decirlo, y sin que

eso les provoque la menor presuncion, tiene que haber otra causa. ;Y saben cual es?

Muy simple... Que los edificios son algo organico. Simples erupciones de los basurales,

que crecen por ahi al azar, como los hongos del campo. {De las bostas de las vacas! Una
por aqui, otra por alla. (Barre un brazo por el contorno) Tas! {Tas! jTas! jCon la mas
absoluta ignorancia de todo lo que les concierne! jPorque ustedes piensan, acaso, que las
callampas piensan? ;Verdad que no? Entonces, no podran sino estar de acuerdo conmigo. Y
si extrapolamos esto y vemos el crecimiento de las ciudades, tendran que convenir conmigo
que la ley que las rige es igual, la de la improvisacion. Casualidad pura. {Tas! {Tas! jTas!
Donde se le ocurra al propietario ocasional. ;Saben? En verdad es bonito observar todo
aquello desde la posicion privilegiada que tengo en esta atalaya. Mal que mal ocupo este
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sitio desde hace ya una punta de anos, y eso me permite constituirme en una especie de
cronista privilegiado del crecimiento de la ciudad. ;Y quieren que les diga una cosa? La
descripcion de que los edificios “brotan y crecen” es la mas cierta. “Crecen”. Como un
pufo de cemento. Como un ente extrano, erecto y potente, que surgiera de los basurales
mismos. Y que, como los hongos que proliferan de la mierda mas compacta, mientras mas
basura haya, mas alto e importante sera el edificio que crezca de ella. Y no vayan a creer
que esto es una metafora. {No se vayan a hacer la ilusion de que esto no es asi! Porque,
yo, desde aqui, he observado el proceso y les puedo asegurar que si lo es. Como, donde
no habia nada en un comienzo, solo hierbajos agitados por la brisa, aparece de pronto

un timulo de cemento. Un edificio lleno de bullente vida. Es lo mismo. Solo que en este
caso es necesario que previamente los habitantes que viven en el subsuelo hayan aflorado
del magma informe, dejando por ahi sus desperdicios, para que después, sobre ellos, se
levanten las soluciones habitacionales, creciendo de la mierda misma. ;Entienden como
funciona la cosa? Porque, para que ninguno de ustedes se sienta tentado de pensar que
dramatizo las cosas, les pregunto: ;han visto los alrededores de las ciudades modernas?
;Como en las vias de asfalto que se internan en las zonas que aln ayer eran potreros, los
seres subterraneos afloran de noche y dejan ahi sus detritus? Secretamente. Como si, a la
sombra de sus camiones a oscuras, estuvieran cometiendo una vergonzosa irregularidad.
¢Y qué es lo que dejan? Las deposiciones mal olientes de la promiscuidad. Un catre
desvencijado por aqui. Una lavadora centrifuga oxidada, por alla. Un montén de sucios
sacos llenos de una indescifrable materia viscosa, por otro lado. Formando con ello una
especie de fango desbordado de basura, que todo lo inunda. Y como sobre eso vienen
después los ingenieros con sus cascos lustrosos y sus goniometros, pisando con asco entre
los desperdicios para estudiar la ubicacion de sus construcciones. Por eso pienso que los
edificios son algo organico. Nacidos de la misma descomposicion de lo que el subsuelo de
la ciudad va secretando. Y que por eso, por provenir de la misma materia putrescible de la
cual nacieron, estan condenados a desaparecer algun dia. En forma de un gran gas fétido,
azul, que se elevara al cielo y se disolvera en un gran estallido... puuuf... como un fuego
fatuo. jDiganme si no es un pensamiento atroz! jDiganme si no es para volverse loco!

Se pasea nerviosamente arriba y abajo retorciéndose las manos. De pronto se detiene y
enfrenta al publico.

Le he hablado de eso a mi hijo. En tal estado de agitacion nerviosa, que ha debido
calmarme. Que esté tranquilo, me ha dicho. Que la historia se encargara de todo, papa.
jComo si en verdad creyera que una sabia prevision lo tuviera todo calculado! Como si

la mera iniciativa de levantar edificios lo cubriera con un halo salvador. jPero créanme!
Es aterrador lo que se desenvuelve, aqui, ante mi vista. jLa crepitante palpitacion de la
putrefaccion en marcha, actuando desde la acechante oscuridad del subsuelo! Y sobre
ello, la ciega, conmovedora, diligencia humana. jUn edificio al lado del otro! Como si los
impulsara una suerte de determinacion culpable que nada pudiera detener. jComo si los
agitara un terror de fin de vida y hubiera que proceder antes de que algo, no se sabe qué,
un cataclismo, un holocausto, una terrible tormenta del infierno, fuera a llevarselo todo
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y hubiera que proceder con la frenética ansiedad de los condenados! Incluso este edificio
de ciento dieciocho metros. (Grita desesperado, implorante casi) Cuarenta y dos pisos,

y una mansarda. jUn hermoso mojon verde manzana mirado desde arriba! iDesde los
puntitos negros, esquiando! Solo, enhiesto, como un falo perfecto. jBajo la mirada oscura,
siniestra, condenatoria, de los condores planeando! Sentenciado, en medio de la basura.
iEs horroroso!

Se calma. Se derrumba. Vuelve a sentarse.

(Calmado) En este momento, Emilio ya esta en otro proyecto. Solo tendra ciento dieciséis
metros. Por respeto a mi. Para que mi labor, aqui, tenga un sentido. Asi es que, ;de qué
me preocupo? En todo caso, me consuelo pensando que se lo he advertido. Si no me quiere
creer es cosa de él... ;verdad? Con permiso. A pesar de esta altura, con el smog que hay, se
me seca terriblemente la garganta.

Bebe agua.

Tendra cuarenta y dos pisos. Lo mas alto que se ha construido al sur de la linea de la
Concordia. Catorce departamentos por piso. Quinientos ochenta y ocho departamentos en
total. Siete mil cincuenta y seis puertas. ;Se dan cuenta? ;Habian pensado en eso?

Saca un cuaderno de un cajon y lee.

Lo tengo todo anotado aqui. Un dia se lo hice ver a Emilio y conservando la calma, me
replico que las cosas eran como eran. Que si finalmente terminaran por ser un millén
doscientos mil las malditas puertas, eso seria, ;y qué? ;Se dan cuenta?... Pero la cosa es
mucho mas complicada de lo que él se imagina. Las estadisticas no se detienen aqui. Es
una locura total, si uno lo piensa. Lo que pasa es que si uno es como mi hijo, no lo piensa.
Vive tan sumergido en la cadena de lo inevitable que se bloquea su conciencia. Deja

de considerar la demencial inconsistencia de ciertas cosas. (Sefiala el cuaderno) Miren,
aqui lo tengo. jEsta todo claro! ;Se los leo?... (Lee y su voz conserva una calma mortal)
;Saben cuantas perillas de puerta consumieron los cuarenta y dos pisos de este edificio?
Siete mil cincuenta y seis perillas. ;Y saben cuantas bisagras? Catorce mil ciento doce
bisagras. Siempre que se empleen dos bisagras por puerta, naturalmente. Porque si se
emplean tres -lo que sucede en las construcciones mas elegantes- ya serian veintiun mil
ciento sesenta y ocho. ;Se dan cuenta? Y sigo. Miren. jEl consumo de tornillo! Ochenta y
cuatro mil seiscientos setenta y dos. Siempre que se empleen bisagras de cuatro tornillos,
claro. Porque si se emplean de seis, serian (Lo senala en el cuaderno con un dedo) ciento
veintisiete mil ocho tornillos, miren, ;ven? ;Se dan cuenta? ;Pueden imaginarse el volumen
que hacen ciento veintisiete mil ocho tornillos?

Le expone el cuaderno al publico.
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{Quieren ver las cifras? ;Para que vean que no los engano?

Obviamente no lo hacen. Vuelve el cuaderno sobre su mesa.

:No les parece la locura misma?... (Lo hojea) Y aqui otros datos. Con un consumo estimado
de cuatrocientos catorce clavos por departamento -que fue lo que uno de los capataces
aporté como dato cuando se le ordend que los contara-, cuatrocientos catorce clavos

por unidad habitacional, se estarian consumiendo, en este solo edificio, la friolera de...
escuchen... doscientos cuarenta y tres mil cuatrocientos treinta y dos clavos. ;Se dan
cuenta? ;Saben lo que significa doscientos cuarenta y tres mil cuatrocientos treinta y dos
clavos puestos juntos? Y esto solo porque no me pongo a calcularles la cantidad de clavos
que se habran consumido en esta cuadra una vez que se terminen todos los edificios que
estan en proyecto. Porque si lo hago no les garantizo la salud mental a ninguno de ustedes.
Seria una cifra tan astronémica que ninguna mente humana podria soportar sin sufrir

un grave deterioro. Las siderurgicas nunca habian contado con esto. No me vengan con
cuentos. Las siderUrgicas nunca se habian puesto a pensar las dimensiones catastroficas

de este descomunal consumo. En esto al hombre le pasé como al aprendiz de brujo. Se le
arrancé de las manos su propia criatura.

Mira al publico.

;Y quieren que les diga cuantos clavos han consumido todos los edificios del mundo? No,
;verdad? jQué lata! jQué viejo mas latero!

Senala a un sefor del publico.

A ver, usted, senor. {Por favor! Usted que esta sentado ahi y que tal vez tenga una fabrica
de calcetines, no sé... ;Se ha puesto a calcular cuanto hilo consumen sus maquinas
tejedoras en un solo mes de produccion? Expresado en metros. Nunca, ;verdad? ;Se ha
puesto a imaginar el largo del hilo que se produciria de unir en una sola hebra todo el hilo
que usted consume, digamos, en cinco anos de produccion? Jamas, ;verdad? Porque si lo
hiciera, le aseguro que no podria dormir tranquilo. ;Se imagina los suefos que tendria?
Esa hebra interminable envolviéndose en torno a su cuello, estrangulandolo. {Sin poder
moverse! ;Se imagina pesadilla igual?... Y usted, sefora. Usted que esta sentada ahi tan
compuesta, con una carita de buena duefa de casa que da ternura, ;se ha puesto a pensar
cuanta azlcar ha consumido, en su cocina, desde que inauguré su talamo matrimonial?
Nunca, ;verdad? ;Le paso un dato? Son seiscientas treinta y cuatro toneladas. jDoscientas
veinticuatro en el café familiar y el saldo en postres, tortas, pasteles, flanes y compotas!
¢No me cree? Yo tampoco. Pero una cifra cercana a eso debe ser, ;no cree usted? Da algo asi
como un escalofrio nervioso, jverdad? Y después me vienen con que la economia de libre
mercado no es la salvacion del mundo.

Se echa adelante y habla en confidencia.

:Saben? ;Quieren que les confiese algo? Yo creo que Dios se equivoco. Perdonen los
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creyentes que estan presentes. No quiero ofenderlos. Ya sé que una vez que la fe decanta
no es propensa a soportar impugnaciones, pero, en verdad, creo que nuestro Padrecito
equivocd el calculo. ;Y saben por qué digo esto? Porque EL nos creé labriegos. Cierto.

Nos cred desde la tierra misma. Integrados a ella. ;Y por qué digo esto? Porque cuando

El andaba por esas aridas tierras de Israel creando al hombre, no podia crear un ser
distinto al de la seca tierra que lo rodeaba. Era todo el modelo de que disponia. Porque

yo les pregunto: con todo el fervor de su imaginacion sin duda prodigiosa, jpodria El

haber pensado que un dia su humanidad iba a necesitar doscientos cuarenta y tres mil
cuatrocientos treinta y dos clavos para construirse un techo bajo el cual guarecerse? Nunca,
pues. jEsa barbaridad sobrepasa todos sus calculos! Porque, ;a qué se reducia la humanidad
en ese entonces? A un par de famélicos cabreros que andaban por ahi escarbando terrones
para encontrar algo que comer, jverdad? Y que si de techo se trataba, agarraban un par

de hojas de palmas, las amarraban con pita y se agazapaban bajo ellas. Por previsor que
hubiera sido el Sefor, ;podria haberse imaginado alguna vez el despatarro en que llegd

a convertirse esa comunidad de menesterosos? Jamas, pues. jDoscientos cuarenta y tres
mil cuatrocientos treinta y dos clavos! Una tonelada y media de hierro labrado. jUna
monstruosidad! Y eso, en una sola cuadra, de una sola ciudad, de un solo pais del mundo.
Un mindsculo puntito en el mapa. No mayor que un mojon de pajaro en toda la ancha
humanidad. jLo siento por los carismaticos que puedan estar presentes en esa sala, pero al
Senor, el mundo, definitivamente, se le arrancé de las manos!

Bebe otro poco de agua y desorientado trata de ubicar en el aire la direccion en que debe
seguir su discurso.

Perdonen. ;En qué ibamos? Me distraigo, a veces. Es que, no sé, me parecen tan bien
educados, tan atentos, como estan ahi escuchandome, tan... estimulantes, que se me
desboca la mente. Se me va a las antipodas. Me dan ganas de hablar mil tonterias. Termino
por no saber de qué diablos estoy hablando... Ah, si. jLas sirenas de alarma! Me parece que
ya va siendo hora que les hable un poco de eso, ;verdad? Como llegué a esta actividad tan
insélita... Creo que ya se los dije. Creo que les conté que llegué a esto por una especie de
compensacion masoquista ante una vida sometida al estruendo, ;recuerdan? Asi fue. Jamas
me he podido librar del ruido, y es por eso que, a ratos, me viene la compulsion de hacer
sonar una de estas, para situarme en pleno, ;me comprenden? jMiren! jEscuchen!

Agarra la sirena en la que ha estado trabajando y la conecta, comenzando de inmediato el
alarido insistente.

(Gritando sobre ello) ;No es una delicia?
La desconecta de nuevo y se hace bruscamente el silencio total.

Es una Bleiber. Creo que ya se los dije. Mercaderia alemana. No digo que el pueblo aleman
tenga alguna compulsion especial a hacer ruido, pero cuando fabrican sus sirenas, sin
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duda que las saben hacer sonar. Ya lo creo que si. Pueden jurar sobre eso. Sera por eso

que siempre tratan de mantenerse al dia con las novedades y hoy fabrican las mejores
sirenas de alarma. Como antano fabricaban los mejores 6rganos y antes, los mejores
cornos de caza. Lo llevan en la sangre. Perfeccionarlo todo. Si ustedes desarman una de
estas... (Muestra la sirena) no podrian creer la maravilla que es. Acusan un delicadeza
increible en conseguir los tonos mas agudos. Ustedes de esto no entienden, ya lo sé, pero
las toberas por donde escurre el sonido estan pulidas de una manera tan perfecta, emplean
en ello una eleccion de metal tan acabada, que la cacofonia sale como una especie de
lamento lacerante a insertarse directamente en el centro mismo de la trompa de Eustaquio
de ustedes. ;Comprenden? Han estudiado ellos tan bien la combinacién binaria que se
produce entre la emision del ruido y su percepcion, que no es posible imaginarse nada mas
perfecto. Es como una aguja que se clavara en el mismo timpano. Yo las he estudiado y no
me caben dudas de que los técnicos de la Bleiber, encargados de tamana maravilla, han
sutilizado la penetracion del ruido. Porque de eso se trata, ;verdad? Para qué estar con
rodeos. Si el cliente precisa una sirena de alarma, pues una sirena de alarma tendra. Y esta
tendra que ser tan insidiosa que nadie deje de reparar en ella. Y lo han conseguido. Por eso
a mi me encanta trabajar en una Bleiber. Me hace sentir comodo. Es como hacerse solidario
con la perfeccion. Eso enaltece mi espiritu y mejora el rendimiento de mi trabajo. Miren,
escuchen. Se los repito.

Contacta la sirena. Emite un sonido agudo.

(Escucharon? No me digan que no es sublime. Estoy seguro de que esto no deja de
percibirlo ni siquiera un caracol... que debe ser, sin duda, la mas sorda de las criaturas. Y
este otro, miren.

Emite una nota aun mds aguda.

;Qué les parece? Directo al numen del cerebro, ;verdad? Pasando por la barrera de pelos,
del odioso cerumen, la pendiente inclinada del yunque y de todo aquello que atenta contra
la buena audicion. Y ahora voy a juntar los dos sonidos, miren.

Lo hace y la sirena emite ahora un chirrido agudo de dos notas juntas, sobre la cual grita:
(No es una preciosura?... Y ahora esta otra, miren. jCon tres sonidos juntos! Escuchen.
Mantiene un rato bajo su grito el chirrido que ahora es atiin mds agudo.

Fantastico, ;no les parece?

Lo corta todo abruptamente.

De eso se trata. La excelencia a la que han llegado es, en verdad, insuperable. Detiene
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la respiracion, ;no les parece? Para los pelos. Paraliza el corazén. Interrumpe el cerebro.
Nadie ha conseguido un producto de la ciencia mas puro. Instalado bajo la capota

de un Mercedes, triza el asfalto, tritura la superficie del pavimento, desforesta los

bosques cercanos. Nadie puede dejar de oirlo impunemente. Produce miles de infartos
imperceptibles, pero detiene la mano del ladron, que es de lo que se trata, ;no estamos
de acuerdo? La Bleiber ha desarrollado aun nuevos modelos con toberas multiples de
cuatro, cinco y hasta seis notas juntas, pero estas no han sido autorizadas por los servicios
alemanes de proteccion acustica, porque aun no ha sido posible cuantificar el dafo que
podrian producir al cerebro. Me han dicho que eso esta en estudio, sin embargo, y que muy
pronto, una vez autorizadas, podriamos disponer de ellas. (Sonrie con indulgencia) Por
informes de Ultima hora me he podido enterar que la Klocker, competidores de la Bleiber,
esta desarrollando modelos ain mas avanzados. Se dice que piensan emplear toberas de
iridio engastadas en platino cuyos sonidos serian tan penetrantes, que su chillido iria a
insertarse directamente en la metafisica de los oyentes. Cierto. ;Qué me miran? ;No me
creen? Es un decir, claro. No me lo tomen tan a la letra. Nadie sabe donde esta situada

la maldita metafisica, eso lo sé. Algun lugar oculto, sitio en la mas recondita intimidad

del hombre. Al menos es ahi donde la sitlan los escolasticos. Donde se almacenan sus

mas apremiantes anhelos de inmortalidad, dicen. Donde la carga de sus culpas se vuelve
insoportable. Pero, como ustedes comprenderan, es mera especulacion. Marketing
irresponsable. Afan de la Klocker para vender su chatarra. La humanidad aln valoriza
suficientemente la supervivencia para no embarcarse en tamana tonteria, ;no les parece?
Todos tenemos aun afnoranzas del buen y simple corno de caza, tocado por el postillon de
un coche de postas. Sentir la belleza de la vida ante una posadita de troncos, en un bosque
medieval. ;No se les hace algo asi como un nudo en la garganta?... (Suspira) ;Pero de

qué estamos hablando? {Esos son tiempos pasados, y los tiempos pasados, ya lo sabemos,
nunca volveran! (Suspira otra vez) A proposito de tiempos pasados, yo, ademas de Emilio,
tengo una hija... Que me odia. Bueno, no me odia exactamente. Ya les contaré... Porque
antes tengo que contarles como llegué a esto de arreglar sirenas. Sucedi6 de la manera
mas imprevista. Lo que pasa es que en uno de los alojamientos en que caimos con mi
mujer, antes de que mi presencia se le volviera insoportable y me hiciera recluir en el asilo
para enfermos mentales de que les hablé, teniamos un vecino. Un buen tipo, servicial y
amistoso, pero que tenia, sin embargo, una fobia: el miedo al robo. El tipo tenia temor que
le robaran, que lo llevaba a cometer toda clase de barbaridades. Su casa era una fortaleza.
Muros de tres metros de altura. Rejas con alabardas filudas. Un par de perros que daban
pavor; de esos que son todo colmillos y el resto, un pellejo que les cuelga, ustedes saben.
Y... sirenas de alarma. jSirenas en todas partes! Sirenas tan sensibles que se accionaban

al vuelo de una mariposa. jEra espantoso! {No habia noche en que no se pusiera a ulular
una de esas condenadas! jNo nos dejaban dormir!... Hasta que tomé cartas en el asunto

y decidi instalar en mi casa mis propias sirenas, tan aulladoras como las que mas. Para

ver quién era mas fuerte, ;entienden? Pero para eso, naturalmente, tuve que tomar un
curso. Aprendi toda la casuistica de las sirenas. Cada vez que el buen vecino nos enviaba
uno de sus alaridos, yo le retrucaba con uno mio, mas fuerte, mas lacerante que el suyo,
hasta que se producia el silencio. Hasta que cayd en cuenta. Nunca hablamos de eso. Nos
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saludabamos por sobre la reja con la maxima cordialidad, pero el silencio se mantuvo.

De ahi seguimos en paz. Queriéndonos como buenos vecinos. Pero yo tuve una ganancial.
Aprendi un oficio. Y cuando me llegd el dia inevitable de tener que plegar mis tunicas y
pasar a retiro, me acordé de estas destrezas, y le propuse a mi hijo que me permitiera
arreglar sirenas de alarma en su azotea. Para no aburrirme y ganarme unos pesos. Aunque
fuera tan soélo para comprarme el tabaco para mi cachimba y mantener a buen nivel este
licoroso que escondo aqui y que me calienta el alma, cuando el frio arrecia... A propdsito.
iCon permiso!

Extrae de uno de los cajones una botella de bolsillo y una copita.

Y Emilio entendio. Tuvo la gentileza de hacerme colocar unos paneles acusticos en todo
este contorno (Lo sefiala con la botella en la mano) ...para no molestar al vecindario. Asi
es como ahora, cuando corneteo esta Bleiber a estas alturas, que es casi como si lo hiciera
en la iondsfera, paso desapercibido y soy famoso en el vecindario. “El viejo loco de las
sirenas”, me dicen. Tanto que, cada vez que una de estas (Por las sirenas) se encabrita 'y
se larga por su cuenta, los garajes se acuerdan de mi y me las envian, a que la amanse.

Y yo me siento un tipo respetable. Y util. ;No estan de acuerdo conmigo en que estoy en
una envidiable posicidn? ;Alguno de los veteranos que estan en la sala desea cambiarse
conmigo? Si, ;verdad? ;Ven?

Destapa la botella y vacia un poco en la copita.

Con permiso, entonces. Esta tirada me llend de optimismo. jSalud!
Muestra la copita y bebe.

;En qué ibamos?... Ah, si. En que mi hija me odia... Bueno, como ya les decia, no es
exactamente odio lo que me tiene.

Empina otro traguito y se queda un rato pensativo.

No me quiere... Bueno, en verdad tampoco es ella la que no me quiere, sino mi yerno. ELl
marido de ella. ;Y saben por qué? Porque desde el primer momento me opuse a que ese
vinculo matrimonial se materializara. ;Y saben por qué? Porque el dia en que ese patan
llegbé a mi casa por primera vez, planté en medio de la mesa del comedor una botella de
whisky, diciendo entre broma y chiste de mal gusto, que como su novia le habia advertido
que en nuestra casa no se bebia alcohol, él no podia vivir sin una buena dosis al dia. Que el
alcohol “le alegraba los genes”. Es lo que dijo. Imaginense. iDespués de eso, ;qué querian
que creyera? Puras premoniciones atroces, naturalmente, ;no les parece natural?... Como
resulto todo, finalmente.

Bebe otro trago.

Mi hija Fidelia. Asi se llama. No es un nombre para bautizar a una hija, ya sé. Parece un
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nombre puesto por unos padres que no sabian lo que estaban haciendo. Pero, ;qué quieren?
A la nifa se le ocurrid nacer justo el dia en que estaba escuchando la famosa obertura

y en honor a Beethoven la hice bautizar asi. ;Por qué se han quedado mirandome asi?

Soy un bruto, ;verdad? Pero si ya se los dije. Soy dificil y siempre lo fui. ;Lo niego acaso?
Ejerci en eso un machismo a ultranza. Sin remordimientos. A concho, como dicen. Es que,
qué diablos. jCreo en eso sinceramente! Que es una de las prerrogativas que tienen los
machos. ;No tengo derecho, acaso? ;No nos ensena eso la historia? ;Que la mujer nunca
ha mandado nada? Ella ordena la casa. La mantiene armada. Hace. Deshace. Manipula.
Engafia. Compone. Recompone. Calienta. Enfria. Hilvana. Deshilvana. Arremete. Arrasa.
Aplasta. Intriga incluso si es necesario, pero... mandar, manda el hombre. Por otra parte,
la alternativa de un hombre sumiso me repugna. En verdad, me repugna intensamente.
Va contra mis principios, que tengo incrustados muy hondo en el escroto, que es donde se
situa la masculinidad... Con permiso.

Bebe otro poco. Una sonrisa le aparece en la cara y le comienza a iluminar las facciones.

;Saben? Lo de Beethoven me ha dado de pensar, y me he preguntado: ;por qué mi vida ha
estado siempre rodeada de musicalidad? Porque lo de la eleccién del nombre de mi hija,
no fue un producto del azar. No vayan a creer eso. Porque de ser asi, ;por qué no se me
ocurrié bautizarla Miguel Angel, por ejemplo? ;O Tiziano? Las alternativas eran infinitas.
Abran ustedes un diccionario de nombres propios y tendran una panoplia inmensa de donde
sacar nombres para sus hijos. Carlomagno, por ejemplo. O Osimandria. O Elzevirio... Pero,
ipor qué no, por amor a Dios? ;Por qué no ponerle esos nombres de resonancia grandiosa a
nuestros hijos y encumbrarlos a la inmortalidad?

Sefala a alguien de la platea.

Usted, sefor, usted que esta ahi y que me mira tan incrédulamente. Usted, que me tinca
que se apellida... ;jAguirre? ;Qué problema tendria en ponerle asi a su hija?... jOsimandria!
jOsimandria Aguirre! Ninguno, ;verdad? ;Sospecha usted lo que ella, a la postre, podria
llegar a agradecerle?

SeAala a otro.

0 usted, senor, que debe apellidarse... ;como?... (Como el aludido seguramente guardard
silencio) No, pero digame pues, mire que si no me lo dice, tendré que inventarle un
apellido que tal vez no le guste... (Si el aludido responde, empleard ese apellido, si no...)
;Gonzalez? ;Le parece bien?... ;Anaximandra? ;Anaximandra Gonzalez?... Puestos juntos,
ino le parecen una combinacion preciosa? Sonoros, conceptuales, llenos de glorificante
significacion, ;no cree? ;No le parece que si usted se atreviera a bautizarla asi, su hija

se veria en la obligacion de crecer a la altura de su nombre? ;Convertirse en una mujer
bomba, una diosa del Olimpo? ;Lista para arremeter a gritos y sablazos contra el enemigo?
;Cree usted que su hija, con ese nombre, podria quedarse sentada toda sumisa y modosita,
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en la silla de la cocina? ;No cree usted que bautizandola asi, la nifia de sus ojos se echaria
a volar por los confines como un cometa, de la cual usted solo veria cruzar la estela de

su irradiacion? En cambio, asi como la nombra ahora, Ada Gonzalez, las probabilidades

se le encogen flacidas, como un globo desinflado. Bueno, a mi en todo caso me falto
imaginacion. Le puse Fidelia, y ahora mi hija tiene que acostar a su marido borracho los
sabados por las noches. A lo mejor, si la hubiera bautizado Anaximandra, hoy lo tendria
empalado en una pica o ensartado de los pantalones, pataleando en la punta de su espada.
;Quién sabe? ;No le parece?

Bebe otro poco.

Bueno, creo que ya me descarrié de nuevo. ;En qué ibamos? Ah, si, hablabamos de las
sirenas... Como ya les decia, mi vida siempre ha estado relacionada con alguna clase

de sonoridad. Que a veces era solo musica, pero otras, ruido. Lisa y llanamente ruido.
iSilencio, nunca! Aquel puro y claro silencio que se goza cuando uno pasea por un bosque,
o el que uno recibe cuando esta frente a un amigo al que le acaba de decir una pesadez.
Silencio gravitante, total, como el que mora en las catedrales vacias. jEso, nunca! Los
primeros ruidos que uno recuerda son los de su casa, naturalmente. En eso, mi entorno
recordado es el de un continuo estrépito. Mi madre golpeando el piano, por ejemplo.
Cuando con mi padre y sus amigos se reunian en torno al instrumento a sacarle viruta,
voceando los bailables y zarzuelas que les alegraban la velada. O los adoquines siniestros
que cubrian la calle en que viviamos. Listos para hacerle imposible la vida a uno cuando
bajaba por ella un carro con zunchos de hierro. jCuantas noches de mi ninez me atormenté
con su escandalera! {Es un crimen exponer a un nifo a esa congoja! {No me vengan a mi,
entonces, a criticar la modernidad que ha barrido con esas perversas! {No me vengan a mi
a hablarme mal de los pavimentos! ;No estan de acuerdo conmigo que no hay nada mas
hermoso que una linda panoramica silvestre cruzada por una buena carretera pavimentada?
jJuro que se los digo de todo corazon! Para mi no hay nada mas bello que ver la campiia
atravesada, de lado a lado, por una de esas cintas de cemento lisas, largas, mudas e
impasibles que se pierden en el horizonte y ante las cuales hasta las vacas se acercan a
descubrir, con embotada admiracion, lo estupidas que son. En verdad se los digo. No hay
nada mas apaciguador que una buena carretera moderna. Son, sin duda, la expresion
perfecta de la paz mas absoluta. Reposando sobre la tierra agricola, con la impronta de su
obscena impavidez. ;No estan de acuerdo conmigo?

Bebe otro poco.

En verdad, desde esta realidad de cemento en que vivo ahora, a cuarenta y dos pisos sobre
la tierra, estoy convencido de que todo deberia ser de cemento. Palabra. De cemento

las lomas. Las quebradas. Las colinas. Incluso los bosques. Pdnganse una mano sobre el
corazodn. ;No aforan ustedes, acaso, un hermoso bosque de cemento? Limpio. Higiénico.
Facil de lavar. Sin la presencia de esas masas moviles de carne al menudeo que son en
verdad las vacas. jAnimales pasados de moda! Y que miran, todavia. ;Han visto desparpajo
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igual? ;Qué es lo que podran estar viendo las muy idiotas? Aforo eso. jCierto! Paisajes sin
la presencia de sus olores. Y sin la nipa con su horrible tufillo zorrino! Sin las fetideces
del pasto pudriéndose. iDel guano fermentando bajo la hojarasca! ;Se imaginan delicia
igual? (Esto lo exclama) Ay, y no mas los escarabajos. jDios mio, no mas escarabajos! ;Se
imaginan? jNo mas esos feos monstruos en miniatura que trepan los hierbajos! ;No creen
que es un deber liberar a la naturaleza de esas alimanas? Yo, al menos, aqui, lo mantengo
todo limpio. Escarabajo, mosca o arana que se cuela en estas premisas, las elimino asi...
zas, zas, zas... (Golpea con un matamoscas imaginario) lisa y llanamente. {Sin piedad! Si a
mi me hubieran liberado de nifio de esos adoquines, vaya uno a saber qué hombre pacifico
seria hoy dia. Condenado a provocarme tormentos con estas sirenas, todo porque anoro el
silencio. ;No creen que es algo digno de ser considerado?

Bebe.

El asunto tiene, sin embargo, una derivacién que me produce espanto. Mi afan por situarme
en una atmosfera de ruido tan incorporada en mi naturaleza que incluso tengo suefos al
respecto. Atroces pesadillas en que despierto bafado en sudor. Al borde de caerme de la
cama. Y esos suenos siempre tienen como fin despertarme de algun estruendo que me esta
aturdiendo. jBandas militares! jBombas que estallan! jCafonazos! He llegado, incluso, a
sonar que formo parte de una banda de rock. jRock metalico! Ese maldito que vibra como
sobre planchas de acero ardiente. jQue a uno le retuerce los dientes! ;Saben? Dejen que les
cuente. Pero no vayan a creer que se trata de un cuento realista con una logica previsible.
No. Porque la cosa comienza de la manera mas inocente, pero con un final, siempre,
surrealista. Miren. jEscuchen!

Conecta una sirena que emite un solo silbido fino, largo, suave, fino, tenue, melancolico,
como emitido en flauta dulce.

De esto voy a hablarles. De algo que tiene el alma de este silbido. (Por la sirena que tiene
en la mano) Entre paréntesis, esta es una Cabrera. Mi apellido. Si los alemanes tienen

una Bleiber, por qué no vamos a tener nosotros una Cabrera, ;no les parece? Es mi obra
maestra. El producto final de una larga experiencia en sirenas. Llegué a ella combinando
los metales mas preciosos y hoy me emite este sonido que me apacigua. ;No estan de
acuerdo conmigo que es una preciosura? Miren. jEscuchen de nuevo!

La sirena vuelve a emitir el largo lamento melancélico.
Perfecto, ;no les parece? Como el largo lamento de alguna hembrecilla en celo... Todo
comienza en mis suefios con un subito enamoramiento que siento por una mujer, en una

sustancia que tiene mucho el caracter de este lamento de amor.

Repite el sonido.
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¢No es maravilloso? ;Pueden imaginarse lo que me pasa al escucharlo? ;No? ;No se lo

pueden imaginar? ;No les pasa nada? Es que, entonces, permitanme que se los diga, asi,
descarnadamente: su libido esta embotada. jMejor parte de aqui mismo a tirarse vestido en
su cama y a cubrirse con una frazada! En mi caso, al menos, ain me vibran las hormonas.
Mi suefo se asocia con este hermoso lamento. j;No quieren escucharlo de nuevo? ;Por si algo
les pasa, ahora?

La sirena Cabrera emite un ultimo y prolongado lamento.

(Esperando alguna reaccion del publico) ;En verdad, nada? (Suspira guardando la sirena
en una de las gavetas) Bueno, entonces, sigo adelante. No me puedo quedar revitalizando
fosiles.

Bebe.

Como ya les decia, es un suefio que se repite una y otra vez. Tanto que he pensado que

se trata de algo consustancial a mi ser y que me llena de pavor. Como si viniera cargado
con siniestras premoniciones. Se trata de una muchacha que siempre se me aparece en el
mismo entorno bucoélico. Siempre saliendo de la misma iglesia. Cubierta su cabeza con una
panoleta negra, la muchacha sale, y mientras me sonrie casi maliciosamente diria, me hace
sefias con unos gestos fugaces de sus manos enguantadas. Como invitandome a seguirla a
algun sitio ignorado. Y entonces yo, sin poder resistir la seduccion de esa sonrisa que me
invita, me uno a ella. Y como para no quebrar ese fino cristal catélico, tomo delicadamente
la mano que me extiende y nos vamos los dos, yo ya muy pero muy enamorado, a un lugar
indefinido, donde tras unos arbustos que ojeo desde lejos, consumiremos un amor furioso,
hasta que se nos quemen los pabilos.

Saca su cachimba y la carga y la enciende con toda parsimonia.

Hasta ese momento, todo va bien. Excitado hasta el escalofrio, intuyo errébneamente una
proxima escena llena de arrebatado lirismo y me preparo a ello, cuando de pronto... todo
se desploma.

Se va excitando a medida que lo relata.

Porque, sUbitamente, mientras la estoy mirando con los ojos hiUmedos de amor, veo que a
la muchacha se le caen los parpados, sus ojos se le tornan negros, las mejillas, un mapa de
arrugas. Y su boca, esa boca hasta ese momento tan sensible, se le retuerce en una mueca,
mientras me sonrie lascivamente. Me invade un horror. Trato de zafarme de esa mano que
aprieta la mia. La mUsica, que acudia a nosotros como una suave melopea, también cambia
subitamente. Las arpas se convierten en metales; los violines, en guitarras eléctricas. Las
suaves cadencias en golpes y mazazos. ;Y de pronto los veo! jAvanzando hacia nosotros!
Una tromba musical que retumba y crece hasta volverse ensordecedora. Esta formada por
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varios individuos que vestidos de la manera mas extravagante se nos acercan soplando sus
metales, girando en torno nuestro. La muchacha da un salto y, con una sonrisa horrible,
me obliga a incorporarme a la murga. Y nos vamos, todos juntos, atravesando carreteras,
cruzando vias de transito, en un entorno que se vuelve difuso, porque todo comienza

a cubrirse de un vapor azul, volando sobre techos y campanarios, hacia los primeros
repechos de la cordillera. En medio de esa muUsica que se expande y lo inunda todo. En
ultima instancia, giro y trato de encontrar a la muchacha, para asirme a ella en ese mareo
que amenaza hundirme, pero no esta. (Lo grita) No esta. {Se ha ido! (Se calma) Despierto
empapado en sudor, estirando mis brazos hacia ella y me incorporo de un salto en la cama.
(Pausa) La ultima vision que tengo es ese estruendo planeando sobre la ciudad. Como un
gran rock sonoro que retumbase en el cielo, ensordeciéndolo todo. Y debajo, la gran ciudad
trepidante, hundida en su murmullo.

Cae en otro silencio.

Ahora, cuando miro esa cordillera frente a mi, solo puedo verla como un gran anfiteatro
donde retumban las orquestas del mundo. Mezcla de chillidos de sirenas y el saxo de

las bocinas. La musica de la modernidad... Solo cuando veo las figuritas esquiando
inocentemente en la blanca nieve, ajenas a todo ese tronar, e intuyo el suave vuelo
silencioso de los condores planeando en un cielo ingravido, me entra la paz. (Carga con
otro poco de tabaco su cachimba) Perdon, pero tengo que hacer mi nueva ronda.

Toma el catalejo, le saca el cubrevisor y lo enfoca girdndolo atenta, cuidadosamente a lo
largo de toda la linea del horizonte. Sin dejar de observar. Algo lo inquieta.

Hay un edificio que esta por alla, tras un primer plano de cubos de cemento, que hace
tiempo despierta mi sospecha. (Sigue observando) No era tan alto, ayer. Crece de una
manera tan rapida que creo que quieren hacernos trampa. (Mira intensamente) Disimulados
bajo unas lonas han acumulado un monton de fierros y sacos de cemento, que no estaban
ayer. Tampoco estaba esa grua... Y hay un tipo que me observa, con su catalejo.

Se echa atrds y mira asustado al publico. Luego vuelve a enfocar. Intenta un saludo timido
con la mano.

Y me responde el sinvergiienza. jComo se atreve, digo yo! (Al publico) ;Quién sera? ;Otro
viejo varado que llena sus horas simulando hacer cosas significativas? ;El padre viejo de
otro arquitecto, puesto a macerar en una azotea? (Vuelve a la observacion) Lo tendré bajo
observacion. Y tendré que poner sobre aviso a mi hijo. Que no se hagan ninguna ilusion. No
me pillaran con la guardia baja.

Pliega el catalejo y le pone el cubrevisor.

Suficiente por hoy dia. (Al publico) ;En qué ibamos? Ah, si, el estruendo del rock...
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Toma la sirena y la mira.

Yo tengo aqui mi propio estruendo... Hay algo desolador en eso, ;saben? Descubrir como
cada época idea sus propios suplicios sonoros. (La sopesa) Ustedes la ven. No es mas
que un amasijo de hierros lustrosos reunidos por algin genio esquizoide para torturar a
la humanidad, pero esta aqui, muda, quieta y como en acecho. Esperando. Lista para
martirizarnos... E inocente en su aspecto, la maldita. jMiren!

La exhibe.

;Creerian ustedes en su malignidad? ;Luciendo este aspecto tan inocuo? No, ;verdad? O

sea no es la Bleiber la culpable, sino el hombre que se parapeta tras ella para gritarnos

su enojo. A veces, cuando mi desesperacion es grande, trato de atribuirle alglin propésito
poético, como el que tuvieron los hombres del medioevo cuando inventaron las campanas.
Que también hacian ruido, pero era un ruido armonico que convocaba a las masas hacia

la paz de las iglesias. En los siglos siguientes las pusieron en fragatas y corbetas, y las
hacian sonar antes de las batallas, para convocar al hombre al heroismo. Dicen que en
Iquique, cuando el mar resplandece sereno en las noches de luna llena, resuena nostalgica
la campana sumergida de la Esmeralda, y a uno se le eriza el pelo de evocar la belleza de
esa alegoria, ;no les parece? Pero una de estas (Por la sirena que tiene en la mano), ja qué
heroismo podria convocarnos?... Un dia, inducido por la rabia que me agitaba, sumergi a
una en una tina de bano llena de agua, y furioso le di contacto. Para oir los gritos de la
maldita, protestando por el vejamen. ;Y saben lo que me devolvié? Un graznido. El graznido
rasposo como el de un pato a quien le apretaran el gaznate. Y aun ese pobre palmipedo lo
emitiria con alguna clase de poesia: el canto final de alguien que estuviera expirando en
paz con Dios. Pero la sirena me devolvio (Con el mayor desprecio) ... esto.

Provoca en la sirena, que tiene en la mano, un berrido afoénico.

La fealdad misma, ;no creen? Recuerdo que, lleno de desprecio, la estrellé aun graznando
contra el muro... En otra ocasion lancé un gran ladrillo sobre una especialmente ruidosa,
para ver si asi podia silenciarla al fin. Pero aun asi, toda despanzurrada, solo una madeja
de alambres retorcidos, continu6é emitiendo durante horas un prolongado silbido agonico,
hasta que finalmente expir6 en un soplido. Aliviado por mi triunfo momentaneo, tuve sin
embargo la certeza absoluta de que, como es imperecedero todo lo que él crea, las sirenas
de alarma las ha creado el Demonio.

Se calma.
Es mi destino. Mal que mal soy un hombre de este siglo y no es bueno ni saludable vivir de

nostalgias. Lo concreto es que estoy ahora en esta posicion, al final de mi vida, y tengo
que mostrarme util haciendo lo que odio. Por mi las mandaria al infierno a todas estas
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malditas, pero también estoy consciente de que las necesita este mundo temeroso. Hoy
nadie se siente seguro si no tiene a una de estas instalada bajo el trasero, porque siempre
hay por ahi algln bandido atisbando desde las sombras, listo para ocasionar desgracia.
Estoy consciente también de que nadie arregla sirenas de alarma. Nadie en su sano juicio.
Pueden dar vueltas por todo Santiago y no encontraran a ningln otro tonto que, como yo,
haya terminado su vida haciendo esto. Solo sé de un companero de estudios que se fue

a los Estados Unidos. Produce sonidos en unos estudios de cine, para peliculas de ciencia
ficcion. Gana una fortuna en términos chilenos. Otro que esta en Arabia Saudita. Creando
atmosfera musical en el serrallo de un sultan. Para excitar a la lubricidad de las odaliscas,
me escribe. También le pagan una fortuna. Mucho mas de lo que puede gastar. Yo, en
tanto, arreglo sirenas dentro de un cubiculo, en el Ultimo piso de un edificio construido
en la basura. Veinte lucas por una Bleiber. Cinco por una Cabrera. Pero no me quejo. Cada
uno tiene su destino de acuerdo a los zapatos que calza. No es un aforismo de Aristoteles,
pero es verdad. Tengo una sola gran preocupacion. No serle util, finalmente, a alguien.

Mi hijo me tiene aqui, ya sé. Vivo bajo su paraguas protector. Pero el dia en que una de
estas (Por la sirena) se me caiga de las manos, porque mis dedos ya no puedan sostenerla,
entonces, ;qué sera de mi? ;Terminar en un parque alimentando palomas? ;0 viendo como
otros navegan veleritos de juguete? ;Yo? {Nunca! Yo naci chicharra. Naci para estar siempre
metiéndole dedos en las costillas a alguien. Para cambiar de lugar las cosas. Se lo he
hecho a mi mujer, a mis hijos, a todo el mundo. Y mientras hacia asi, me iba labrando mi
lugarcito en el mundo, que en verdad que es un mundo bien loco. Eso lo sabemos todos,
Jverdad?

Pausa.

Hay dias, cuando mi desconcierto es grande, en que salgo afuera a la azotea, y miro las
estrellas. Es algo que no les he mencionado: el cielo estrellado que se despliega sobre mi.
No hay nada que se interponga entre él y yo, situado como estoy en el edificio mas alto al
sur de la linea de la Concordia... Mis queridas estrellas. Me marean con su inconmovible
grandeza. Me gustaria ser hecho de vientos, a ratos, para poder volar sobre esas blancas
montanas y llegar a ellas y tocarlas con los dedos, pero esa es otra tonteria mas, ya sé.
Después bajo la vista y veo los puntitos esquiando, tan silenciosos, tan distantes, tan
ausentes, que se me hace un vacio en el pecho de puro anhelo incumplido. Y entonces
vuelvo a mis sirenas. Siempre. Cada dia. Es mi destino. El cielo y la tierra.

Toma una y la mira. La contempla con carifio. Se la muestra al publico.

Lo Unico que tengo. Las odio a las malditas, pero también, en cierto modo, las quiero...
(Sonrie) Como si fuera un ser vivo. Como si palpitara en mis manos. Me hubiera encantado
que mi mujer me hubiera acompanado en esto, pero ella ya no esta. jBendita sea su alma!
Nunca fue feliz conmigo, pero ahora nos hubiéramos acompanado. Aunque tan solo fuera
para juntar nuestras soledades. Que, al final, es lo Unico que importa. ;Verdad que si?
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Pausa. Mira al publico sonriendo, tristemente. Hace su ronda una vez mds. Mirando por el
catalejo.

Ahi esta de nuevo ese muchacho. Apunta con el rifle... Y ahi va una linda mujer con sus dos
hijitas vestidas de blanco. Las ubica con la mira. Apunta. Va a disparar... pero no lo hace.

Al publico.

;Ird a disparar algun dia?

TELON



