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ESPAÑA. LA VENGANZA DE LA COMEDIA

José Luis Alonso de Santos

Toda obra de teatro se podría resumir así: dos fuerzas (dos personajes) se encuentran 

por un incidente, y se origina un conflicto que desencadena una incertidumbre (en los persona-

jes — y en el espectador —) sobre cómo se va a desarrollar su vida escénica de ahí en adelante, 

hasta llegar al desenlace. La peculiaridad de la comedia es que ese incidente tiene que ser lo 

suficientemente importante para que nos interese, pero, a la vez, el conflicto que origine ha 

de desarrollarse con un “estudiado equilibrio” entre los elementos emocionales en pugna, y el 

optimismo y la vitalidad que presi-

den el género. Es decir, los perso-

najes han de luchar por conseguir 

sus metas con intensidad y fuerza, 

pero sin dramatismo ni tragedia. El 

incidente tiene que ser por un lado 

significante (no insignificante), y 

por otro lado, no dramático. Tene-

mos, pues, que hacer un acuerdo 

con el espectador para hablar, du-

rante el tiempo de la representa-

ción, del sentimiento cómico de la 

vida, no del trágico.

Cuando escribo una obra, 

decido unos personajes que, en el 

punto de partida, son iguales para 

la comedia que para la tragedia. A 

esos personajes les ocurre algo “de 

pronto” (sin un “de pronto” no hay 

obra: es un cuento, una novela o una narración, pero no una obra de teatro); ese “de pronto” 

tiene que ser lo suficientemente significante para no ser insignificante y, a la vez, ha de tener 

una estudiada ligereza, porque tiene que dar posibilidad de desarrollo a unos conflictos no 

dramáticos, pero importantes sobre el escenario.

Muchas comedias rozan la tragicomedia y el drama, o queda claro que los rozarían 

si la acción siguiera un minuto más tras la caída del telón. La diferencia estriba, sobre todo, 

en que la comedia cuida de no romper el delicado equilibrio que su género impone. Con las 

armas básicas del género, el regocijo y la diversión, se establece una corriente comunicativa 

con el espectador que va a permitirle hacer con él un discurso, más o menos oculto, acerca de 

sus verdaderas intenciones, que, paradójicamente, aunque se realizan a través de la alegría, 

tienen siempre que ver con el sufrimiento, punto de partida aceptado por autor y espectador 

(la vida es difícil, pero podemos convertirla en comedia con nuestra actitud). Esa es la primera 

José Luis Alonso
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de las muchas complicidades establecidas, pues la comedia no puede ser “disfrutada” de una 

forma no participativa por el espectador, que tiene que aceptar su finalidad, sus convenciones, 

su tradición, y una dimensión no heroica, ni trágica, de la existencia. Es decir: no se puede 

disfrutar de una comedia sin estar predispuesto de alguna forma a darle a la vida, en esos 

momentos, una “dimensión cómica”, “un tono cómico”·

El autor teatral trata de comunicar en sus comedias una euforia ante el mero hecho 

de vivir que se traduce en una defensa de la existencia. Toda buena comedia siempre nos 

dice: “A pesar de las dificultades que hemos visto en el escenario, y a pesar de todas las que 

sabemos pueden venir (y que vendrán) después, la vida merece la pena”. La comedia toma, 

pues, la fragilidad humana como punto de partida, y trata de superarla después, en un acto 

de venganza y dominio de esa misma fragilidad, con una aguda conciencia de los grandes obs-

táculos que se van a interponer en el camino del personaje — y del ser humano — hacia sus 

metas, y sus posibles respuestas.

Esa es su convención básica, su acuerdo con el espectador, para que los conflictos 

vitales y esenciales se aplacen, y veamos nada más los primeros actos de esa tragedia que ven-

dría después del final, si se prolongara la comedia. Disfruta además el espectador del ingenio 

ajeno al vivirlo como propio, lo que le causa un especial regocijo.

Otro de esos grandes debates que nos llegan desde el comienzo del teatro hasta hoy 

es si las comedias tienen otra finalidad que entretener: ¿son un juego en sí mismas o hay algo 

detrás? ¿Son para enseñar? ¿Una escuela del sentido común y del sentido del ridículo (para 

que no hagamos lo que hacen algunos personajes en el escenario)?, etc. Cuando un autor se  

pone a escribir una comedia  intenta siempre, de algún modo,  aportar su punto de vista so-

bre cuestiones que nos afectan: si la vida merece la pena, si el amor puede solucionar otros 

problemas esenciales, si los jóvenes pueden vivir en un mundo construido por viejos (básico 

en muchas comedias), si es posible burlarse y transgredir las normas y sobrevivir, si podemos 

luchar contra las prohibiciones y alcanzar cierta felicidad, y si es posible vengarse de la vida 

riéndose de ella… Estos debates están presentes en las sociedades de todos los tiempos, y los 

dramaturgos, aunque escribamos la más liviana, más ingenua, más vodevilesca y sencilla de 

las comedias, escribimos impregnados de ellos.

Los escritores sabemos que los seres humanos nos comportamos de modo semejan-

te a la célebre paloma kantiana, que “sueña, al notar la resistencia del aire en las alas, que 

volaría mejor en el vacío”. La paloma no podría volar en el vacío, pero ella cree que lo haría. 

Los seres humanos nacemos, crecemos, nos desarrollamos, y morimos, rodeados de conflic-

tos, problemas, prohibiciones y sufrimientos. La vida es condenadamente difícil, y, gracias a 

ello, los escritores escribimos obras (dramáticas y cómicas). La comedia es, pues, un modo de 

afrontar las dificultades que la lucha por la vida provoca en sus protagonistas, en la escena y 

en el mundo. Y trata de enfrentarse a estas dificultades con su mejor arma: riéndose de ellas. 

Es decir, se enfrenta a la realidad por los caminos indirectos que el ingenio y la burla facilitan. 

Por ello, los temas de la comedia son el engaño, la burla, el robo y la estafa, la pirueta ante las 

dificultades, etc., mientras los temas de la tragedia son casi siempre la pérdida, el crimen, la 

caída, el sufrimiento y la muerte. En general, esta burla o engaño de la comedia va a restituir 

un equilibrio destruido previamente, que el protagonista — y con él el autor y el espectador — 
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desea ver restituido, de algún modo, aunque sólo sea escénicamente.

Pero la buena comedia no sólo va a condenar el mal social, la mentira impuesta, y las 

limitaciones y desdichas que el individuo padece en la vida, sino que va a tratar de adentrarse 

también en el propio individuo, y va a ridiculizar la falta de conocimiento que los personajes 

— y los espectadores reflejados en ellos — tienen de sí mismos. Así, una de las grandes apor-

taciones de la comedia es que nos enseña a vernos a nosotros mismos.

Otra de las grandes dificultades del autor de comedia es que tiene que trabajar con 

las reglas de la verosimilitud y las creencias de su tiempo. La verosimilitud marca las leyes 

del género en esa estudiada ligereza, y en unas convenciones estilísticas que, lógicamente, 

van variando a lo largo de la historia del teatro, según cambian las relaciones comunicativas 

espectáculo-público. Por ejemplo, uno de los grandes temas del teatro del Siglo de Oro es el 

enfrentamiento entre el deseo de pecado y el deseo de salvación, y entre las metas a corto y 

a largo plazo. Las creencias marcan las reglas filosóficas de comunicación entre lo que sucede 

en el escenario y lo que sucede en el patio de butacas. Evidentemente, a una sociedad que 

no tenga unas convicciones determinadas, una obra que esté hablando de esas creencias le 

resultaría inverosímil, porque la verosimilitud de cada época está basada en la construcción 

tradicional, en la ideología y creencias, y en la filosofía y conocimientos de su tiempo (no 

tendría sentido plantear ese tipo de conflicto cristianismo-moralidad en el mundo musulmán, 

por ejemplo).

El sentido de la verosimilitud en la historia del arte, y concretamente en la historia 

del teatro, siempre está relacionado con la idea que tenemos del imaginario y de lo real: ¿Qué 

es aceptado o rechazado por las normas culturales de nuestra sociedad? ¿Qué podemos enten-

der y asimilar? ¿De qué podemos disfrutar y qué está prohibido?, etc.

Hay tres elementos básicos en el teatro desde su nacimiento hasta hoy; y esos ele-

mentos afectan también, lógicamente, en la construcción de la comedia: el espacio, el tiempo 

y la causalidad. El espacio teatral es un espacio convencionalmente reducido, y no sólo porque 

lo sea al representarse una obra, sino que ya lo es en el imaginario del autor en el momento 

de escribir. La obra original, cuando se construye en la imaginación del escritor, lo hace ya en 

un espacio reducido. Cuando escribo un guión de cine, y pienso en una secuencia (por ejem-

plo, en que un coche va persiguiendo a otro, o en el mar), estoy pensando en un espacio real, 

abierto y parecido al de la vida. Pero cuando estoy escribiendo una escena de teatro, y pienso 

en un coche, imagino un coche simbólico, porque no se me ocurre pensar en un coche que 

pasa corriendo de un lado al otro del escenario, o en un mar real.

El autor imagina, por tanto, sus criaturas (sus personajes) y sus situaciones, con una 

verosimilitud determinada, y una síntesis de espacio. Y también en una síntesis de tiempo. La 

vida de un personaje dramático se reduce a unas cuantas frases: nace, crece, se desarrolla y 

muere en veinte o treinta frases. Si contamos, en términos de tiempo, las palabras que dice 

Hamlet (o cualquier otro de los grandes personajes del teatro), su vida escénica no pasa de los 

tres cuartos de hora.

Estas dos síntesis (de espacio y de tiempo) obligan a una tercera: la síntesis causal. 

Lo que sucede en nuestra vida está originado por la expectativa de muchos espacios, muchos 

tiempos y mucha vida. Cuando somos niños nos dicen: “estudia para que seas algo el día de 
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mañana”. Pero “el día de mañana” al que se refieren es dentro de 20 años, y, entretanto, 

pueden pasar muchas cosas. Es decir, en la vida real no hay una relación causal directa. Un 

ejemplo: algunas personas guardan un arma en su casa, y eso no significa que alguien vaya a 

pegarse un tiro forzosamente. En el teatro, “si en el primer acto hay un arma, es necesario 

que se dispare antes de que acabe la obra”, porque si no, ¿qué pinta en el escenario? Así pues, 

mientras que las relaciones en la vida son muchas veces “casuales”, en el teatro han de ser 

“causales” y determinantes unas de otras. Toda frase, toda pausa, toda entrada de un perso-

naje, toda acción y toda emoción, están hechas para construir una cadena de acontecimien-

tos causales que lleven, por esos raíles del espacio y del tiempo, el tren de la obra desde su 

comienzo hasta su final. Si se estudia detenidamente ese desarrollo causal en cualquier obra, 

veremos que hay una situación previa, un incidente desencadenante, un conflicto, un protago-

nista y un antagonista, unos desarrollos, una serie de variables, etc. 

Dejando esas consideraciones generales sobre el teatro, y volviendo al terreno espe-

cífico de la comedia, diremos que, en conclusión, es un arte desengañador, desenmascarador 

de nuestra personalidad, de nuestra sociedad, de nuestras ideologías, de nuestras mentiras y 

nuestros esquemas comunicativos. Es un arte que intenta ayudarnos a que nos liberemos de 

algunas ideas erróneas que tenemos sobre la realidad, el mundo, y sobre nosotros mismos. No 

se trata, pues, en ella, del concepto trágico o heroico de obligar al individuo a enfrentarse a 

los obstáculos que la vida pone en su camino. Por el contrario, en la comedia se permite al 

personaje — y al público identificado con él — rehuir y eludir al enemigo, en lugar de salir a su 

encuentro. Está, pues, la comedia más al servicio de la supervivencia que de la moral; más 

al servicio del pequeño personaje que somos cada día frente al espejo, que al de las grandes 

ideas. Por eso son tradicionalmente hostiles a la comedia los moralistas de todos los tiempos. 

Y cuenta con el favor del público con menos prejuicios culturales, ideológicos y morales.

La comedia está mucho más cerca de la biología que de las normas rígidas de con-

ducta, lo que es para el espectador sumamente agradable, pues le libera de muchas de sus 

pulsiones y le sirve de válvula de escape a la presión ideológica que ha de soportar diariamen-

te en su existencia. De una forma indirecta, la comedia se entiende con muchos de nuestros 

reprimidos deseos, y les da la razón, lo que produce, lógicamente, en la carnalidad del espec-

tador una cierta euforia.

Por eso a la buena comedia nunca le ha faltado ni le ha de faltar público, ya que este 

la necesita como elemento de compensación, y de venganza, frente a las muchas opresiones 

sufridas. Oigamos, para terminar,  una cita de Cervantes, que nos habla de ese poder sanador 

del entretenimiento de la comedia, cuando esa diversión se realiza “sin daño del alma ni del 

cuerpo”, y que creo resume, de algún modo, muchos de los planteamientos hasta aquí expues-

tos: “mi intento — decía Cervantes pocos años antes de morir — ha sido poner en la plaza de 

nuestra república una mesa de trucos, donde cada uno puede llegar a entretenerse sin daño 

del alma ni del cuerpo… Horas hay de recuperación en que el afligido espíritu descanse. Para 

ese efecto se plantean las alamedas, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los 

jardines”.
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VENEZUELA. ACTO CULTURAL DE JOSÉ IGNACIO 
CABRUJAS Y SUS ESTRATEGIAS DISCURSIVAS1

Leonardo Azparren Giménez 

Elaborar un discurso teatral a partir de situaciones históricas más o menos margina-

les, con un propósito que depende de la estrategia del autor y no de la significación de esas 

situaciones, no es escaso en teatro. Fuenteovejuna es un ejemplo. El hecho histórico fue mar-

ginal en la época de los Reyes Católicos, como lo fue el caso de la cacería de brujas en Salem. 

Pero también son obras que representan historias, costumbres y la moral de sus respectivas 

épocas. Lope de Vega y Arthur Miller, por eso, son grandes autores nacionales. Pero cuando 

una pieza magnifica hechos históricos y, al mismo tiempo, los presenta sin interioridad perso-

nal, sólo dramatiza los manuales de historia.

La historia, por supuesto, no se repite, pero hay actitudes básicas en algunos escri-

tores, involuntarias si se quiere, al hablar de su país. La dramaturgia venezolana ha idealiza-

do de varias maneras a los héroes de la historia nacional, ha fabricado, incluso, personajes 

populares de laboratorio y enaltecido gestas imaginarias, en el contexto de un sentido de la 

historia carente de toda molestia. Cuando en 1974 Carlos Andrés Pérez asumió la presidencia 

de la República y enarboló el estandarte de la Gran Venezuela, actualizó en una ideología de 

Estado un sentimiento histórico desmedido, cuyo origen lo encontramos en la creencia de que 

lo que hicieron otros venezolanos entre 1810 y 1830 es mérito vivo en nosotros. Es decir, los 

venezolanos creemos en una grandeza viva por obra y gracia de lo que hizo una generación 

hace dos siglos. La realidad, en cambio, puede ser todo lo contrario, si entre los acontecimien-

tos históricos y nosotros interponemos nuestros sistemas de creencias, nuestros sentimientos 

familiares y aldeanos y la significación que les otorgamos.

Difícilmente se entiende el sentido de Acto cultural, sin sus vínculos con la retórica de 

la Gran Venezuela, el consiguiente sentimiento de frustración que esa ideología produce cada 

vez que es actualizada, y las situaciones reales marginales y su incidencia histórica. Que José 

Ignacio Cabrujas haya concebido unos personajes deliberadamente retóricos no explorados 

antes por otros escritores es su preocupación por encontrar, a través de lo elocuente pero al 

mismo tiempo intrascendente y marginal, los comportamientos más apropiados al desfase del 

país y de su dislocada aventura.

Antes creó la familia Álamo de Profundo en su cuchitril; ahora tenemos a los miem-

bros de la Sociedad Louis Pasteur en su salón de actos. La situación básica de enunciación 

es, en consecuencia, la elaboración retórica de una gran mentira para validar y justificar una 

pretensión de grandeza y la elaboración de un disfraz, cultural, con el que se pretende, infruc-
1  Capítulo del libro José Ignacio Cabrujas y su teatro, en preparación.
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tuosamente, maquillar un modelo precario de vida.

Esta sociedad está integrada por vecinos de San Rafael de Ejido, pueblo con seguri-

dad lleno de historias, cuentos y crónicas, como en su momento Fuenteovejuna. Ni uno ni otro 

ameritan, por eso, ser contabilizados en el momento de escribir cualquier manual de histo-

ria. Para los vecinos de San Rafael de Ejido, como seguramente para los de Fuenteovejuna, 

el mundo, la historia y su visión de ambos tienen la dimensiones de sus calles y casas, única 

medida con la que valoran y se relacionan entre sí y con el mundo exterior. San Rafael de 

Ejido y Fuenteovejuna tuvieron sus cronistas locales en concordancia con los linderos de sus 

historias, para no desaparecer del todo de la memoria. La tarea de impedir la intrascendencia 

de Fuenteovejuna correspondió a Fray Francisco de Rades y Andrada en su “Crónica de las Tres 

Ordenes y Cavallerías de Santiago, Calatrava y Alcántara” (1572). Fuenteovejuna no se escribió 

con mayúsculas en La Historia, pero adquirió trascendencia poética, que es casi mejor, gracias 

a la Fuenteovejuna de Lope de Vega. En San Rafael de Ejido mayor pretensión tiene Amadeo 

Mier, personaje teatral, en ausencia o remedo de algún fraile o lego.

Para los vecinos de San Rafael es trascendental que su principal asociación civil, la 

Sociedad Louis Pasteur, celebre un aniversario. Trátase de una sociedad pretenciosa que cris-

taliza, resume y enaltece todo lo que su junta directiva considera que San Rafael cree y aspira. 

Son uno y la misma cosa pueblo y Sociedad Louis Pasteur, no hay dentro y afuera, no hay acto-

res y espectadores. La junta directiva cree que no actúa en su comunidad como una impostura 

cultural, sino socialmente; con sus actividades semanales cree enriquecer culturalmente a 

los vecinos y es la manera elegida para realizarse sicológica y socialmente; así, sus miembros 

constatan el espesor de su objetividad social. Todo en los términos y condiciones con los que 

la Sociedad Louis Pasteur es capaz de valorarse a sí misma, a los demás y a la historia.

En uno de sus aniversarios, los vecinos de San Rafael son convocados para un evento 

singular, un “Acto Cultural organizado por la Sociedad Louis Pasteur para el Fomento de las 

Artes, las Ciencias y las Industrias de San Rafael de Ejido con la presencia de la Honorable 

Junta Directiva y en ocasión de celebrarse el quincuagésimo aniversario de la mencionada ins-

titución”. José Ignacio Cabrujas, cronista de cronista, nos relata el evento y nos informa que 

consistió en la escenificación de la obra “Colón Cristóbal, el Genovés Alucinado”, escrita por 

Amadeo Mier, quien informó que esa Sociedad fue fundada por Isaac y Miriam Heredia, y que 

desde cuando murió la viuda de Louis Pasteur, hace quince años, se reúne todos los viernes y 

que de ahí el nombre que ostenta, pues antes se llamaba Sociedad Heredia.

En Acto Cultural cohabitan dos discursos, los de Cabrujas y Amadeo Mier, su criatura, 

con la misma elocuencia aunque con estrategias discursivas diferentes.

Veremos, primero, la obra escrita por el personaje, su estrategia discursiva, sus mo-

tivaciones, propósitos y resultados, antes de averiguar lo mismo en Cabrujas.
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* * *

Amadeo Mier, presidente de la Sociedad, es dramaturgo y a la velada de esa noche 

asiste lo más representativo de la comunidad y sus alrededores, a quienes saluda2:

Amadeo mier.- Excelentísimo señor Gobernador, Honorable señora del Gobernador. 
Reverendísimo y, desde luego, Ilustrísimo Pío Nono Mendoza, Obispo de la Diócesis. 
Distinguido doctor Voltaire Galvano Sánchez, maestro luminoso de la muy señalada 
Logia Armonía y Razón Universal del Sexto Distrito. Respetado y aguerrido Coronel 
Macedonio Reyes, custodio constitucional. Eminentísimo Embajador del Reino de Ho-
landa, huésped accidental de nuestra ciudad. Damas honestísimas del perpetuo velato-
rio votivo que tan gallardamente preside el consistorio del Buen Pastor. Queridísimos 
miembros contribuyentes y simpatizantes de la Sociedad Louis Pasteur. Cultos invi-
tados secundarios. Señoras. Señoritas. Señores. Público. Proponemos un minuto de 
silencio. (112).

La presentación de rigor de la obra está a cargo de Purificación Chocano, secretaria 

de la Sociedad quien, de acuerdo con lo memorable de la noche y el tema de la obra del señor 

Mier, está caracterizada de “Historia Universal”. Su intervención es “…en reflexivo / con alguno 

que otro vocativo”. La acción comienza, por supuesto, en Génova, pero no en cualquier sitio, 

sino en la alcoba y cama de Colón, quien duerme junto a su esposa. Los actores son Amadeo 

Mier — Colón — y Herminia Briceño — su mujer —, viuda de Petit, vocal de la Junta Directiva.

Haciéndole honor al título de su obra, el personaje de Amadeo despierta alucinado 

por un sueño en el que vio su futuro descubrimiento. En una exaltación casi mística por la 

trascendencia histórica del momento, comienza a describir lo visto en el sueño transportado, 

como en Profundo lo estaban, quienes invocaban el espíritu del Padre Olegario. Su esposa, 

incapaz de comprender tanta trascendencia, celosa confunde su visión con alguna “hetaira 

boloñesa”. Colón obvia lo doméstico y detalla la visión soñada; trátase de “La Promesa”: 

Era América, Isabella. Sé que no debo decir América, pero como son las dos de la 
mañana, puedo permit irme una premonición. Era América. (126).

El personaje de Amadeo exalta todas las virtudes del nuevo continente y su sub-

yugante naturaleza, e increpa a su esposa por confundir tanta hermosura con “una insípida 

puta boloñesa, un faux de pas anecdótico”. La obra de Amadeo se torna un contrapunteo; el 

movimiento de Colón es crecientemente nostálgico, a punto tal que Amadeo, autor/actor, se 

confunde con el personaje, el héroe histórico con el vecino de San Rafael de Ejido, mientras la 

mujer de Colón “comienza a cortar unos tomates que vierte en el caldero”. El hecho histórico 

2  Todas las citas de la obra corresponden a Obra Dramática, tomo 2, Editorial Equinoccio, 
Caracas 2010.
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pierde grandeza en sus manos. Casi con el inicio de la representación, su estrategia discursiva 

fracasa; no puede superar los linderos de San Rafael y sucumbe ante la nimiedad de ser, sim-

plemente, vecino de un pueblo intrascendente:

¿Cómo hace un hombre en San Rafael de Ejido, cuando tiene una fantasía?... ¿y quiere 
descubrir a América o a cualquier otra soledad? Hoy sentí que, después de todo, era 
posible. Y Amadeo Mier, Cristóbal Colón, a 10 de febrero de 1490. (129)

La intrascendencia de la vida de San Rafael de Ejido anula casi de inmediato el propó-

sito heroico de Amadeo con su obra; incluso, es incapaz de superarse. “Si acaso, una mancha 

en el delantal de las mujeres de Ejido, es el único accidente. El resto es destreza, antes que 

silencio”, había dicho Herminia en el rol de esposa de Colón, anulando el discurso que repre-

sentaba y enunciando uno real. Poco a poco se pone en evidencia que sólo intentan disfrazar-

se, sin éxito, para darle una falsa grandeza a sus cotidianidades.

Purificación Chocano, ahora “Inspiración Americana”, interrumpe el desasosiego y 

anuncia el primer cuadro vivo de la velada: “Colón, Cristóbal, en la intimidad de su lecho visi-

tado por La Inspiración, El Genio y La Persistencia”, en el que:

Colón, sentado en su lecho, recibe al mismo tiempo la luz de La Inspiración en forma 
de rayo olímpico y una carta náutica ofrecida por El Genio. La Persistencia, mientras 
tanto, besa con definitiva castidad la frente del marino señalándole al Cacique Ribere-
ño, que yace al pie del lecho. La mujer de Colón, como es obvio, duerme a pierna suelta 
y no se percata de lo que ocurre: las luces se apagan y se encienden, mostrando en tres 
oportunidades el cuadro vivo. (130-131)

Dejemos a un lado, por ahora, el discurso de Herminia Briceño, viuda de Petit, que 

sigue al cuadro vivo y es anterior a la siguiente escena, entre Colón y Brabancio, el mercader. 

Éste calcula con un ábaco y Colón pregunta por Desdémona y solicita el aporte de dos naves y 

tripulación. Pero a Brabancio le interesan otras cosas: “¿Embarazamos a nuestra mujeres tal 

como corresponde a un ciudadano de nuestras latitudes?”. El dramaturgo Amadeo Mier repite 

su contrapunteo entre la Historia y algunas contingencias. Colón, distraído por su premonición, 

“no cumple”, intelectualiza la vida y hasta habla de un gran huevo suspendido, lo que posible-

mente pesa para que al final se vaya con actitud de fracaso. Pero no sólo Colón; el dramaturgo 

Amadeo consolida la simbiosis Amadeo/Colón, el actor Amadeo se torna indeciso sin saber cuál 

es su parlamento, y en el intento de expresarlo con la ayuda de Cosme, al margen de su rol de 

Brabancio, regresa a su desolación de San Rafael de Ejido:

Iba a decir eso… que a nadie le importa. Tengo tantos años diciendo conferencias… (a 
los invitados)… los martes a las ocho, sobre cualquier cosa con tal de ordenar cualquier 
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tema… Es increíble como después de veinte años nadie me escucha porque suponen que 
digo una conferencia. (134)

Amadeo es consciente, poco a poco, de la oquedad de su discurso. Cuando más tarde 

retoman la representación de “Colón, Cristóbal, el genovés alucinado”, Purificación informa 

que la escena se mudó “a la fría comarca castellana”, exactamente en el palacio de Isabel y 

Fernando donde asistiremos “a una escena conyugal”. Ya conocemos al autor en su desolación 

ante el descubrimiento de “cualquier otra soledad”, triste por esos veinte años en los que al 

hablar todos suponen que dirá una conferencia. El distinguido dramaturgo de San Rafael de 

Ejido continuará con su visión doméstica de los acontecimientos históricos.

La nueva escena representa la frustración de Isabel frente a Fernando, en una segun-

da escena conyugal:

¡Siempre las mismas noticias! ¿Por qué no me da su cansancio? Estoy aquí, años espe-
rando y queriendo su cansancio. Esta noche tendrá dolor de huesos y mañana será una 
tarde de exequias. (147)

Isabel permanece en vela ante los sueños de su esposo Fernando y se pregunta cómo 

relacionarse con el hombre. Por su relación frustrada de pareja, no le interesan las noticias 

del extranjero que espera. Pero Isabel no resiste. Mejor dicho, Amadeo no puede controlar su 

drama y reaparece la simbiosis; Antonieta/Isabel está indecisa con los parlamentos, Herminia y 

Cosme, este de apuntador, la ayudan y poco a poco se inspira y sale a flote; entonces Herminia 

pide un aplauso:

(Se acerca a los invitados) ¿Serían tan amables en concederles un aplauso? ¡Por favor! 
Es ella… Antonieta… las hortensias, los geranios… Nuestra Señora Santísima…Nues-
tros dolores Santísimos… Nuestra vida Santísima… Cuarenta años en la misma ventana 
esperando al Rey Católico… (150)

La entrada apoteósica del rey Fernando, que viene de jugar al frontón, es desacre-

ditada porque sus botas le aprietan. La historia heroica se le escurre al dramaturgo de San 

Rafael para dar paso a la intensidad cotidiana, como si en el personaje histórico fuese más 

determinante su vida familiar que su gesta ya conocida. Fernando trasunta el mismo fastidio 

de la esposa de Colón y de Isabel: “Son los mismo rostros y el mismo caminar con el espinazo 

doblado. ¿Cómo se puede ser tan idéntico?” Arrastrada por el peso de ser sólo vecina de San 

Rafael, la actriz Antonieta traslada a Isabel su ansia de tener realmente un marido, y el perso-

naje ideado por Amadeo habla de lo que sabe hacer como mujer: tilo, bordados, decoraciones, 

compotas, vestir un muerto, ahumar queso…:
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Francisco Xavier.- Nada más, Reina Católica. No hay otra cosa en el mundo. Ahora 
es medio día y nos rodean unas montañas. No existe la menor posibilidad de imaginar 
nada que vaya más allá de nosotros mismos. Y podríamos permanecer aquí, tú y yo, 
hasta el fin de los siglos, tal vez porque alguien nos pensó como una apacible espera. 
Y de pronto, Reina… Antonieta, es llorar lo único que se me ocurre. Llorar por esas 
pequeñas repugnancias. Por ti, por mí. Por nuestros muertos y nuestras iniciativas. Por 
mi padre el Rey y por mi padre, el sastre de Ejido. Por las mínimas equivocaciones que 
aquí se cometieron, por el olor de los panes y el fagot de la Banda Municipal. Por mis 
recuerdos y por mi amor, y el caballo del General Castro, y cada piedra. Definitiva-
mente, cada piedra. Por todo lo que siento, me gustaría descansar. (154)

El desequilibrio de la personalidad es cada vez más evidente. Comenzó Amadeo (“Yo 

Amadeo Mier, Cristóbal Colón…”) y Francisco Xavier lo remarca. Hay, pues, algo más complejo 

en la fácil identificación de estos actores y los personajes que representan, en esa disolución 

de tiempos y lugares históricos y locales. Herminia, siempre oportuna, acota:

Espero que sabrán disculpar a nuestro secretario. Improvisó una melancolía. Otros 
improvisan ocurrencias graciosas y él improvisa melancolías. ¿No es cómico? (155)

La nueva interrupción en la representación de la obra coincide con la interrupción 

de la convocatoria hecha para esa velada cultural, por lo que su presidente agradece el cálido 

recibimiento brindado “a la primera parte de esa velada”.

La última parte de la representación de la obra tiene un comienzo indeciso. Purifi-

cación en el rol de “Historia Universal” trastabillea y se desvía en algunas intimidades que 

indignan a Amadeo:

amadeo.- ¡Nadie va a decir nada! ¡De ahora en adelante, lo que yo escribí y nada 
más! ¿Qué significa esto? ¡Es Cristóbal Colón, el descubridor de América y no una 
bochornosa intimidad de la Junta Directiva! ¡Como autor de esta velada cultural, exijo 
respeto! (164)

La reina Isabel de Castilla, ahora con su confesor Fray José Marchena, confiesa que 

tuvo “una sensación de acero y dureza” por el fluido en el que se precipitó Fernando la noche 

anterior. El éxtasis conyugal le impidió pensar. “Después de aquellos reales retozos”, que la 

hacen presentir que tendrá una hija a quien llamará Juana, amaneció imbuida en olores y 

sabores y junto a ellos vio al extranjero. Sólo en medio de cebollas y ajos, sal y garbanzos, 

calderos, huevos y aceite, Isabel conversa con Cristóbal Colón:
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amadeo (Grita).- Quiero descubrir unas tierras.
Larga pausa.
Antonieta.- ¿Y por qué gritas, estúpido italiano? ¡En mi cocina nadie alza la voz!
amadeo.- ¡Grito, Nobilísima, porque no puedo más! ¡He recorrido Europa entera, Su-
prema Señora! ¡He hablado con el Zar de Rusia y con el Rey de Inglaterra y con el 
tacaño portugués y con el hermafrodita que decide en Francia! ¡He paseado mi lengua 
por todos los pisos! ¡Me he arrastrado por todas las alfombras y he pulido la bacinilla 
del Papa! Y siempre la misma respuesta. No. No. No. ¡Quince años! No. No. No. ¡Quince 
años! Y cada vez que entro en un salón y dispongo mis mapas y mis vaticinios aparecen 
los enanos y se escucha una música y todo el mundo me confunde con Blancamán el 
Africano. ¡Quiero descubrir un nuevo mundo! ¡Quiero tres carabelas y unos marineros 
y mis galletas saladas! Yo pongo el catalejo y el talento y después nos sentamos a re-
partirnos el oro, las perlas y la solidez.
Herminia.- ¿Un nuevo mundo…? ¿Y qué hacemos con este?
amadeo (A Antonieta).- ¡Un nuevo mundo, noble señora! ¿Será mucho pedir un nuevo 
mundo donde pueda correr el león de Castilla? Reina Isabel, maga de las exactitudes, 
fortuna de mis canas, me inclino ante tu irresistible majestad. Has degollado a los 
sarracenos, crecen en tu vientre sacrosanto cuatro palmos de embarazo y has eleva-
do el cocido a una dimensión mítica. ¿No comprendes entonces, la magnitud de este 
milagro? Eres tú, y únicamente tú, quien puede afrontar los riesgos de esta empresa. 
Te propongo, nada menos, que el descubrimiento de San Rafael de Ejido…allá… bien 
allá… donde la aurora palidece y hay un vasto silencio que parece de pluma. Ayúdame, 
Madre Universal. Ayúdame pezón de caldo y tradiciones. (173)

 
El discurso de Amadeo Mier confirma lo que voluntaria o involuntariamente se había 

insinuado; la historia tiene el mismo espesor de San Rafael de Ejido, y la gesta del descubri-

miento tiene el sentido que le da la visión del mundo de este grupo:

Herminia.- ¿Y por qué lloras extranjero? Debería ser el día más feliz de tu vida.
amadeo.- No lloro por mí, señora. Lloro por ellos.
Herminia.- ¿Por quiénes?
Amadeo.- Por ellos. Solamente por ellos. Aún no existen y, maldito sea, tienen un nom-
bre. (175)
La acción del drama de Amadeo se traslada al Puerto de Palos, donde 
Colón prepara sus naves en las que llevará “ las cositas culturales” que 
incluyen reliquias religiosas, la metaf ísica de Aristóteles, el arte dra-
mático, la leyenda de Genoveva de Brabante y otras cosas más. Sucede, 
sin embargo, que Colón no sabe adónde va: “Si supieras que no lo sé, 
Rodrigo. Precisamente, esta es la única parte graciosa de la historia”. 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

17

Pero Amadeo sí sabe el dest ino de su drama y hace coincidir en forma 
def init iva la proeza de Colón con San Rafael, como parte de los objet i-
vos de la Sociedad Louis Pasteur en su quincuagésimo aniversario:
amadeo (Soberbio).- ¡A popa, sí! ¡A mí! ¡Proa a Colón! ¡Proa a San Rafael de Ejido y 
a la noble, gloriosa y abnegada Sociedad Louis Pasteur para el fomento de las Bellas 
Artes, las Ciencias y las Industrias! (178)

Es la apoteosis. Después de un ensayo en el que Francisco Xavier como Rodrigo de 

Triana dice “¡Tierra!”, “Purificación se quita la barba de Gerónimo” y anuncia:

un apoteósico cuadro vivo que lleva como título LA VOLUNTAD DIVINA PERMITE A 
CRISTÓBAL COLÓN CORONAR SU FANTASÍA GENOVESA Y DESCUBRIR LAS CAS-
CADAS TRICOLORES DE SAN RAFAEL DE EJIDO.
Herminia, Antonieta y Cosme se despojan de sus trajes castellanos y aparecen como 
indios que reciben a Colón. Amadeo, Francisco Xavier y Purificación plantan el Real 
Pendón de la Nueva España. Hay música y en cierto sentido, una profunda emoción 
histórica.
La velada cultural ha finalizado. (182)

*  *  *

La obra escrita por el dramaturgo Amadeo Mier nos muestra un autor con una visión 

sui generis de la historia. Pero Amadeo es, a su vez, un personaje teatral sujeto a la estrate-

gia de otro discurso dramático, por lo que es necesario conocer a este dramaturgo en cuanto 

criatura de otro dramaturgo, José Ignacio Cabrujas. Su principal característica es su marcada 

vocación por la elocuencia dramática y su indiscutible hegemonía desde la presidencia de la 

Sociedad Louis Pasteur.

En el tipo de sociedad cultural cuya función representativa es dar consistencia y ob-

jetividad a la espiritualidad de una comunidad, siempre resalta la vocación de trascendencia 

de sus integrantes. Pero en la Sociedad Louis Pasteur de San Rafael de Ejido hay algo más. 

Su junta directiva disfruta del aparato socio cultural hegemónico y lo utiliza para canalizar 

asuntos personales. Como su representante principal, Amadeo Mier asume la responsabilidad 

de dramatizarlos, sea dando conferencias o, como en esta oportunidad, escribiendo una par-

titura. Cuando sus compañeros se salen de lo pautado, se indigna con razón, como cuando se 

desmoronó Purificación al constatar que su mamá nunca podrá estar presente ahí.

La noche del estreno de “Colón, Cristóbal, el Genovés Alucinado” está cargada de 

significaciones. Los cincuenta años de la fundación de la antes llamada Sociedad Heredia, 

ahora Louis Pasteur, es la oportunidad providencial para que Amadeo, urgido de expresarse y 
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obnubilado por la elocuencia, proponga un discurso ad hoc con ese quincuagésimo aniversario. 

Amadeo es ambicioso y no encontró nada mejor que representar, según su visión personal, el 

hecho trascendental del descubrimiento de América. Pero al querer insuflar la vida de San 

Rafael de Ejido con la retórica dramática y colocarla a la altura del genovés alucinado, sólo 

logra revertir la relación y reducir al descubridor a los limitados linderos de ese pueblo. Co-

lón, entonces, es despojado de su talla heroica; pero no porque Amadeo quiera desmitificar 

al héroe, sino porque no es capaz de ir más allá de los valores culinarios de su propia aldea. 

Y la historia grande no sólo se desmorona ante Amadeo sino que, al querer aislarla, afloran 

frustraciones individuales y colectivas. Detrás, titiritero y demiurgo, con claves y exorcismos, 

está José Ignacio Cabrujas.

Señalemos algunas características principales de la obra escrita por Amadeo Mier: co-

mienza en la intimidad conyugal de Colón y su conversación con Brabancio sobre la relación de 

pareja; sigue con Isabel nostálgica y frustrada por su precaria relación (en la cama, es obvio) 

con el rey Fernando, su confesión y su apoteósico descubrimiento del cocido español; sólo con 

Brabancio e Isabel, después que ella logra la unidad nacional (no hay moros en España, está 

embarazada y perfeccionó el cocido), Colón toca el tema del descubrimiento y, en medio de 

emotivos cuadros vivos, zarpa lleno de cosas. Vemos, entonces, que Amadeo recrea a Colón 

en el contexto del fracaso de la pareja, como es notorio en los Reyes Católicos, y en todos los 

personajes de la comedia se enfatiza una vida palmariamente cotidiana que no deja de ser 

insólita en un personaje histórico según la visión escolar, distrayéndose en asuntos intrascen-

dentes que, en buena lógica, no cuentan para la historia.

¿Cuál historia, pues, es la que le ha sido contada por Amadeo a los habitantes de 

San Rafael de Ejido? ¿Por qué eligió a Cristóbal Colón? ¿Por qué a ese dramaturgo de ocasión 

siempre se le desplaza el énfasis de su obra hacia San Rafael de Ejido? ¿Por qué los tópicos 

cotidianos y culinarios son irresistibles? ¿Cuáles son los sentimientos que se reactualizan en los 

integrantes de la Junta Directiva, mientras representan la obra de Amadeo, que los llevan a 

personalizar la historia y a hablar de sí mismos? ¿Qué criterios primaron en Amadeo Mier para 

elegir los pasajes históricos que componen su historia, entre los conocidos de la vida de Colón? 

¿Por qué son tan patentes los conflictos conyugales? ¿Por qué Colón y Fernando “no cumplen”? 

¿Por qué las ansias de sus esposas? ¿Por qué, en fin, el conflicto de la pareja prima y domina 

el hecho histórico? ¿Qué ha ocurrido esa noche? Por último ¿cuál es el objeto de la estrategia 

discursiva de José Ignacio Cabrujas: la Sociedad Louis Pasteur, San Rafael de Ejido, Cristóbal 

Colón…? Es, pues, a Cabrujas a quien debemos preguntar sobre lo que ocurre la noche de la re-

presentación de “Colón, Cristóbal, el Genovés Alucinado”. Cabrujas concibió esa reunión para 

que sus personajes realizaran una ceremonia teatral para ellos y para nosotros, espectadores, 

y esto hace que rápidamente los personajes terminen en otra cosa. Así como Cristóbal Colón 

es un pretexto de Amadeo para dar rienda suelta a sus obsesiones, Amadeo es el recurso de 

José Ignacio Cabrujas para ilustrar los sistemas de valores y creencias venezolanas y la creen-

cia de que éramos y somos el ombligo viviente de una historia gigantesca que protagonizamos, 
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aunque no alcanzamos a ir más allá de la obnubilación retórica.

Cabrujas concibe un grupo con un ámbito existencial embargado por sus ilusiones y 

nada más. Los vecinos de San Rafael no se sienten al margen de nada, en tanto se consideran 

plenos consigo mismos. Su propósito de explorar la historia, quizás por primera vez, es para 

verificar, en el fondo, la validez y plenitud de sus existencias. Esa noche, memorable por sus 

aspiraciones iniciales y por lo que al final logran, se reúnen como todos los viernes y, al parecer, 

también los martes, hábitos que dan carácter familiar a la velada, aunque el nerviosismo no 

está ausente. Después de todo, al aniversario cultural se suma el estreno de un autor teatral. 

Amadeo indica cuáles son los motivos de la reunión y prepara a los invitados para la historia 

que se escenificará de inmediato. Pero el personaje desvaría, no sólo porque es capturado por 

su propia voz, o porque milagrosamente sangran sus manos, sino porque no puede ir más allá:

amadeo.- Iba a decir simplemente que el campanario está allí y que las palomas tam-
bién están allí y que todo sigue allí como lo quiso el Altísimo cuando Jehová dijo: que 
el campanario esté allí y las palomas también estén allí y todo sea para lo mismo… o 
para nada. Iba a protestar, porque desde hace quince años, desde el día que murió la 
viuda de Louis Patear está uno aquí todos los viernes fomentando el arte, la ciencia, la 
industria y las cerámicas chibchas de San Rafael… iba… era así… y también ¿verdad?, 
tenía que resultara moderadamente cómico… y de pronto, la sangre… Ya pasó… que 
nadie pierda las esperanzas. Va a comenzar. Respetable público: va a comenzar. He 
dicho. (115)

En la primera secuencia de Acto Cultural, Cabrujas complica rápida y premeditada-

mente la trama para arrinconar y consternar al espectador. Los personajes responden a arbi-

trios poco habituales. Amadeo pierde con facilidad su control y emplea un lenguaje con el que 

Cabrujas critica la retórica, en tanto ideología que desdibuja la realidad:

Podríamos preguntar simplemente y evitando rodeos: ¿Qué pasó? Pero la obra está a 
la vista y no resultaría ni siquiera gracioso. Podríamos matizar y matizar la voz para 
distraer el silencio con cosas como: ¿Qué pasó? ¿Qué ha pasado? ¿Qué pasaría? ¿Qué 
habría pasado? ¿Qué está pasando? ¿Qué pasa? ¿Qué mierda pasa? (113)

Cabrujas no desperdicia los efectos escénicos: el minuto de silencio, la sangre, el bor-

dado de Purificación Chocano y la necesidad de llenar el tiempo antes de la representación, 

tarea que corresponde a Herminia Briceño, viuda de Petit, en el primero de sus discursos. Co-

mienza hablando del teatro y se presenta a sí misma. La fantasía del teatro es su propia vida, 

sensualmente aguerrida:
 

El arte, mi amor, que te llena, que te invade y tú ahí sintiendo y estrujándote como si 
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fuera un hombre, un macho de piedra que te pasa la mano y te aprieta y te golpea y te 
muerde desquiciándote. (115)

Nos detendremos un poco en este personaje. Herminia es una ebullición brillante-

mente retórica. Sus relaciones básicas, sus valoraciones de los demás, su visión de sí misma 

y sus juicios sobre lo que sucede constituyen un inmenso monólogo. Ella está en San Rafael 

en la medida en que lo incorpora a su retórica y a su sensualidad. Es el único personaje que 

parece no ser de San Rafael, aunque lo es. En estos términos, todo es pretexto para agrandar 

y enriquecer su fantasía, en la que la piedra angular es su difunto Petit, encarnación indistinta 

de sexo y cultura en mutua ilustración. Su permanente evocación es un tópico de la pieza y de 

la dramaturgia de Cabrujas. Es la fuerza dramática del personaje ausente, a través del cual se 

cristaliza parte importante de las expectativas de los personajes. Baste considerar que Acto 

Cultural, sin la activa ausencia de Petit, sería una obra trunca.

Para José Ignacio Cabrujas, algunas ausencias tienen tanta fuerza como las presen-
cias, y constituyen una de las imágenes dramáticas más valiosas que incorpora al tea-
tro venezolano. No es, pues, circunstancial que al anunciar las razones de su velada, 
Amadeo evoque a los fundadores de esa Sociedad, Isaac y Miriam Heredia, para re-
cordar que “permanecen sus ausencias”. Cuando concluye Profundo, Buey y Magra, 
pegados al suelo, oyen voces y siguen atados a ausencias. Al final de El día que me 
quieras, ido Pío Miranda y desvanecida la imagen de Romain Rolland, sigue presente 
la bandera que despliega María Luisa. En El Americano Ilustrado está ausente una vida 
con un mínimo de dignidad.

Petit hace de Herminia el único personaje a quien el pasado no perturba, sino que 

consolida. Herminia tuvo un orden conyugal mezcla de arte y ritos, de música y teatro, aunque 

Petit fue “tan imprudente en eso de morirse”. Que así vea la muerte de su hombre la define 

deliciosamente frívola. A través de la música, Petit le descubrió sus humedades, “esas hume-

dades de que estamos hechas las mujeres de Ejido, unas resonancias que tú tienes, mi amor, y 

salpican como cascadas…” Por eso su muerte, su ausencia, es una impronta de corte musical, 

“fue una afonía, su ausencia… ¡Más que una soledad, me dejo un ocio!”.

¿Viene todo esto al caso? La familiaridad del reducido mundo de San Rafael justifica 
la franqueza de Herminia con los invitados. A través de ella, Cabrujas lleva a su mejor 
nivel el discurso intercalado, que adquiere forma de monólogo (recurso retórico exte-
rior) o de representación de la ficción que los personajes se crean (recurso dramático 
intrínseco al personaje). Los preparativos de la obra de Amadeo le sirven a Cabrujas 
para presentar unas conductas curiosas, por decir lo menos, tales como la relativa 
alucinación de Amadeo y la casi hilaridad de Herminia. Cabrujas, además, junto con 
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construir un discurso de gozoso desparpajo en Herminia, abunda en su crítica a la re-
tórica por falseadora:

¡Qué bello el teatro! Así me dijo, y yo me sentí en el kamasutra del inmenso Petit, y 

lo amé las noches de cuarto en cuarto de hora, como Athalie, como Fedra, como Jimena, como 

Clitemnestra, y siempre con las mismas uñas de aquel eterno orden conyugal… ¡Qué viudez! 

¡Qué desamparo! (116)

Cuando se escenifica el primer cuadro vivo y el espectador ha presenciado la simbio-

sis Amadeo/Colón, ella interviene fuera de la trama, como lo hará varias veces, para fortalecer 

la crónica general creada por Cabrujas, y pide el aplauso de los invitados, porque “Petit, el 

galo, siempre aplaudía”. Y el aplauso será sonido, plaza de toros, faena:

Y en la cama, vida mía, una cama de dosel y tres peldaños donde Petit me aplaudía 
después de la tarea. Y yo salía y volvía a salir como la eminente Sarah Bernhardt ca-
racterizada de golosina… de crujido… de aspaviento. En su memoria les he pedido este 
aplauso, mis hombres de Ejido, para ver si algún día terminamos con el silencio. (131)

Al final de la obra, el recuerdo y la capacidad de Herminia para reconstruir a Petit, y 

la consiguiente calma en su comportamiento, no están alejados de las conductas de los hom-

bres de San Rafael de Ejido.

Vista, pues, la sensualidad teatral de Herminia, sigue la primera escena de la obra 

de Amadeo. Antes, Cosme Paraima, Vicepresidente, y Francisco Xavier, Secretario, preparan 

la escena. Traen un colchón. Cosme se perturba al saber que es de Antonieta y “sorbe aire 

entre los dientes”, tic nervioso que repetirá y tratará de controlar toda la noche. A Pío, el 

impoluto, le seguirá la indignación de Anselmo. Francisco Xavier no sabe colocar los elemen-

tos escénicos, desconoce si el hombre duerme a la derecha o a la izquierda en la cama: “¿Y 

qué pensabas hacer en el desfloratorio de Purificación? ¿Acostarte a la izquierda? ¿Como un 

pederasta? ¡Ridículo!”. Es la reacción de Cosme. Antonieta Parissi, vocal auxiliar, había venido 

a reclamar los sorbos de aire:

antonieta.- ¡No es una manera decente de llamar a una mujer! ¡Te lo dijo mi padre, 
hace quince años!
cosme.- ¡Tu padre hablaba mucho! ¡Todo San Rafael lo sabe!
antonieta.- ¿Qué es lo que sabe San Rafael? Yo te podría decir lo que sabe San Rafael.
cosme.- No quiero discutir, Antonieta. No me gusta hacerlo con un hombre que no pue-
de defenderse porque tiene trece años muerto. Lo que pasó, pasó.
antonieta.- ¡Que termine de una vez por todas ese ruido…! ¡Quiero pasarme un día sin 
escuchar esa inmoralidad que haces con los dientes! ¡Tengo quince años soportándola!
cosme (Protestando).- ¡Es incontrolable! ¿Cómo hago yo…? Sé de ti, te veo, veo tu 
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colchón y trago aire. Nunca lo he sentido como una ofensa. Es lo mejor que tengo por 
dentro. ¡Es mi aire! (118-119)

Cosme se integra a la obra en términos más cómicos que irascibles y sarcásticos. 

Cuando Francisco Xavier propone que en la conferencia cultural de los martes se hable de los 

muertos habidos en Ejido, estalla:

¿Por qué conviertes todo en una conferencia? ¿Por qué hablas de temas? No todo en 
la vida es un tema. Hay cosas que no son tema. Hay soledades que no son temas. (121)

Cosme es, a todas luces, un ser incómodo y problemático, como sorpresivamente es 

Manganzón en Profundo. Su rechazo airado a tematizar todo tiene que ver, sin la menor duda, 

con la renuncia de Cabrujas a un teatro construido por las ideologías, y a su decisión de expre-

sarse a flor de piel, sin plan temático y dejando hablar a la gente.

Por esto mezcla arbitrariamente. El tema de los muertos es incorporado de improviso, 

como antes la sangre y Petit. A Cosme se le ocurrió al pensar en el general Castro cuando pasó 

por San Rafael y se habló de que fusilaría a todos los hombres. Con esta arbitraria convención, 

el autor conecta con Antonieta, quien una vez visitó a Cosme a las tres de la madrugada para 

pedirle que escondiera a su padre, en los días de la invasión de Castro. En aquel trance políti-

co, a Cosme Antonieta se le semejó a Madame Bovary:

a ella se le enredó la capa negra con la agitación del momento, y yo la vi, Francisco 
Xavier, la vi carnosa, turgente, núbil, ludíbrica, como un volcán contenido. (122)

De entonces le viene a Cosme sorber el aire al verla u oír su nombre. También, descu-

brió que en San Rafael había muchos ojos abiertos a las tres de la mañana. Y sintió el reino de 

la adrenalina. Su sentimiento ante Antonieta, marcadamente explosivo y consciente a través 

de esta hormona constrictora de los vasos sanguíneos, es un grito de desesperación anárquico, 

análogo al de otros personajes de Cabrujas, como es el caso de Manganzón en su frustración 

porque Buey es El Bueno, y como serán, en su momento, Pío Miranda y Anselmo Lander.

La relación de Cosme y Antonieta es problemática. Es la única pareja de la Sociedad 

Louis Pasteur que mantiene una relación directa y conflictiva en el presente, mientras los 

demás, con poca o ninguna vinculación entre sí, arrastran el pasado, ausencias y fantasmas. 

Cabrujas no precisa si están casados o no, aunque Cosme protesta contra el “absurdo matriar-

cado de Ejido. ¡Ese permiso a las hormonas que aquí se ejerce!” No será un capricho de Cosme, 

por lo demás, esta protesta; está de acuerdo con su posterior comportamiento. Aunque no 

escondió al padre de Antonieta, esa noche los unió para siempre porque ella se erigió en su 

gran fetiche sexual. Por eso es enfático en recordar que aquellos ojos furtivos de las tres de 

la madrugada la bautizaron “virgo Clementissima” y la llamaron Flor de Fango con ocasión de 
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una charla de Vargas Vila, lo que llegó a comentarse en el Ateneo de Escuque, exigua tras-

cendencia de lo local al igual que “el general Olimpo Cárdenas, cuando tomó Machiques” en 

Profundo.

La junta directiva de la Sociedad Louis Pasteur está desnudándose. La amistad fami-

liar con los invitados de esa noche, situación dramática que debemos a la estrategia de Ca-

brujas, propicia la catarsis un tanto involuntaria. El irreprimible impulso a despojarse de todo 

la lleva a distraerse del objetivo cultural de la convocatoria de esa noche y a tener tan poco 

pudor. Se cumple el acto protocolar de presentar el acto cultural, se arregla el escenario para 

la obra escrita por Amadeo Mier, y presenciamos su representación. Están dados los elemen-

tos básicos del discurso dramático: la simbiosis de los personajes, los fracasos de la pareja, el 

peso aplastante de lo cotidiano en la vida de los personajes de ambas obras, la retórica y la 

elocuencia como engaño y el valor histórico de la historia.

Cuando el espectador presencia la escena de Colón en la alcoba con su esposa la 

situación no le extraña. Ha habido un complejo proceso de revelación de los personajes, que 

Amadeo eleva a un nuevo nivel en su obra de teatro. Hay una sólida empatía y parece todo 

normal. La escena introductoria preparó todo. Amadeo es un iluminado que elucubra fácil-

mente, como hará Colón; Cosme está en conflicto con su pareja y a través de Antonieta hace 

una primera radiografía de San Rafael de Ejido que concluirá en Isabel y Fernando y en su pro-

pia crisis final; Herminia vive gozosamente la retórica de su pasado con exóticas valoraciones 

culturales; Purificación es marginal con sus llamadas a su mamá; Antonieta es irascible ante 

los impulsos sexuales incontrolados de Cosme y nostálgica como Isabel; Francisco Xavier es un 

diligente Secretario, el más creyente de la validez de esa velada.

¿Debe extrañar que Amadeo Mier represente en su obra de teatro las mismas relacio-

nes de su propia vida privada? La respuesta debería aclarar el sentido de la metáfora ideada 

por Cabrujas. Los miembros de la Junta Directiva y los actores de la obra son uno y el mismo 

lenguaje, desplegados por Cabrujas en dos niveles. El juego escénico acentúa el agobio vital 

de estas criaturas, incita a una reflexión sarcástica sobre las intrascendencias de los héroes, 

e invita a gritar, a gritar lo más alto posible tras algún gesto del cual asirse. Cabrujas, a tales 

efectos, organizó su discurso con una arbitrariedad saludable. Su trama es rica en incidentes 

y objetos que dan relevancia al fracaso de la vida de los personajes. La desavenencia de la 

pareja adquiere preeminencia dramática y todo es pretexto para que estos seres recurran, de 

inmediato, a una retórica rebuscada pero gratuitamente fluida, tras la cual esconden la perso-

nalidad verdadera, lo que constituye la base y sentido del ritmo de Acto Cultural.

Cuando al final de la primera escenificación de la obra de Amadeo los personajes al-

canzan su primera simbiosis, el fracaso de Colón con su mujer y con Brabancio actualiza en el 

espectador, con una hábil solución de continuidad, la patética realidad de la vida de San Rafael 

de Ejido. Antes de la representación, los personajes hicieron lo necesario para que el especta-

dor supiera quiénes son y que sus vidas son percibidas por ellos mismos en términos inauditos: 
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Está uno aquí todos los viernes fomentando el arte, la ciencia y la industria y las ce-
rámicas chibchas de San Rafael — Me habló de armonía, pero más que hablarme, me 
armonizó — ¿Y por qué tiene que ser un éxito? ¿Por qué no puede ser un fracaso? Des-
pués de todo, es mi tiempo, también.

Era necesario que Amadeo estuviese en el escenario como autor y actor para que 

sintiese, en tono patético y sin posibilidad de evasión, sus propias razones de ser. Podemos 

suponer que es su primera obra de teatro; por primera vez, en tantos años, no preside una 

conferencia o una exposición o un concierto:

Amadeo.- Iba a decir eso… que a nadie le importa. Tengo tantos años diciendo confe-
rencias… (a los invitados)… los martes a las ocho, sobre cualquier cosa con tal de orde-
nar cualquier tema… ¡Tantos años…! ¡Tantos temas! Conveniencia del cultivo cafetero 
en los solares abandonados de San Rafael… Necesidad de un criadero de truchas en la 
fuente del Ateneo de Escuque… estudio comparativo entre Dios y el General Castro… 
Es increíble cómo después de veinte años nadie me escucha porque suponen que digo 
una conferencia… Ni siquiera las frases más banales… qué sé yo… buenos días… hace 
frío… buenas noches. La gente, todos ellos, piensan que voy a hablar del clima o de la 
posición de los astros. Y no es así. A veces me provoca saludar sin ninguna otra efica-
cia. (134)

Cosme le reclama que se desvía hablando de su mujer, Lucrecia, cuando están “ce-

lebrando un acto cultural, Eminencia, y hay un drama a mitad de camino”. En realidad, dos. 

O uno, en efecto, que Cabrujas bifurcó magistralmente en tramas paralelas para mostrar que 

buscar en la retórica histórica glorificaciones de la existencia actual es ridículo; que esos hé-

roes, esa historia y esa cultura no van más allá de un simple ropaje que siempre será corto y 

que siempre permitirá que se escurran los hechos verdaderos.

Frente, pues, al hecho de que a nadie le importa lo que hacen, Amadeo se revela cual 

es, constatando que la historia que ha escrito es simple retórica. Recuerda su matrimonio con 

Lucrecia y, casi inmediato, su engaño con el General Castro y con el secretario del partido 

liberal. Lucrecia, inaudita a su modo como Petit, amaneció engripada la noche de bodas y 

tenía la manía de “inflar las narices con cualquier cosa… como si toda la vida se reflejara en 

sus cornetes”. Cuando Amadeo la encontró “volteándose sobre las sábanas que ostentaban mi 

monograma con un desenfreno que no le conocía”, fue el aquelarre. Quiso matarla, la insultó 

con la pistola en la mano y le gritó hasta el éxtasis:

cosme.- ¿Y entonces?
amadeo.- Entonces lo sentí por primera vez, Cosme.
cosme.- ¿Qué hiciste?
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amadeo.- Mi voz. Sentí mi voz. Comencé a escucharme y era un milagro, una elocuen-
cia increíble, aquella certeza, aquella precisión casi gramatical que había en mi rabia. 
¡La gramática, Cosme! ¡No había nada por dentro! ¡Había sintaxis! ¡Adjetivos, Adver-
bios, sustantivos, participios, concordancias del plural y una desesperada necesidad de 
evitar los malditos “ques” galicados! ¡Me oía! ¡La pistola en la mano y yo oyéndome!.. 
¡Le hablaba!... ¡Y más que hablarle, le informaba… la pedagogizaba!... En un cierto 
momento dije algo sobre el honor ultrajado y por allí me fui con una auténtica confe-
rencia acerca del sentido del honor en la obra dramática de Calderón de la Barca. ¿Se 
ha visto cosa más ridícula? Yo allí, en la infamia, y hablando de los dramaturgos del 
Siglo de Oro… ¡No quiero!, me decía por dentro… pero aquello me arrastraba, Cosme. 
Esa estúpida necesidad didáctica que me acompañó desde niño.
cosme (Anonadado).- ¿Y ella?
amadeo.- Si supieras que al final se mostró muy interesada en el tema. Incluso me pidió 
que le recomendará una bibliografía ¿No es vergonzoso? (137)

Francisco Xavier, hombre serio para quien, como le increpó Cosme, todo es tema para 

una conferencia, estalla y renuncia. Le resulta inaceptable una velada en la que, poco a poco, 

se ha dejado de cumplir con lo que “se aprobó por unanimidad en el acta”, a lo que se suma 

Antonieta porque “el asunto no se discutió en la asamblea de esta manera”. Herminia, “ves-

tida de Dama de Compañía”, interviene con un reproche lleno de glamour para que Francisco 

Xavier no los abandone:

Herminia (Escandalizada).- ¿Y dejarme plantada con este atuendo que me costó lo 
suyo? No me parece una actitud caballerosa, mi pasión. ¿Cómo se va a marchar mi 
secretario? No, conejo, aquí estamos todos, juntos y revueltos para siempre, eternos 
en la empresa. Es mucho el Balzac que tenemos por delante, sangre de mi sangre… el 
Téophile Gautier… el Alejandro Dumas… el Emilio Zolá y otras cosas bellas que perte-
necen a la tarde. ¿Cómo nos vamos a abandonar? Venga, mi príncipe, mi dibujo de Las 
Mil y Una Noches. Una sonrisa. Nos negamos a respirar si no sonríes. Aquí, protegidos, 
tú y yo… (141)

Antonieta, defraudada, denuncia:

Estar aquí podía parecerse a una alternativa. Era, por lo menos no estar en otra parte 
y ya eso es mucho. No estar en otra parte, puede significar tanto. (143)

La crisis de Amadeo los puso en evidencia y mostró el verdadero drama, la toma de 

conciencia de la impostura que viven sin saber cómo superarla. Tras algo que les diera con-

sistencia, sólo constataron que es gratuito e inconsciente estar ahí. Inventaron esa Sociedad e 
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infinitos temas para infinitas reuniones culturales, pero no previeron que fuese el propio Pre-

sidente el primero en derrumbarse: “¿Y qué importa?” — responde al reclamo de Cosme. “Él 

descubre el continente al final y la tenacidad triunfa. Soy yo quien no triunfa y por eso creo 

que el cuento de Lucrecia es mucho más interesante.” (135)

Es una de las verdades de la pieza que revela las reales motivaciones de los persona-

jes. El fracaso con Lucrecia llevó a Amadeo a llenarse de gestos, de formas y de una retórica 

sonora, manera de huir hacia delante. Francisco Xavier se quiere ir porque ve caer el velo de 

los gestos, las formas y la retórica; pero ante el compromiso con los invitados de esa noche, 

intenta algo:

Francisco Xavier (Que ha comenzado a ponerse muy nervioso).- No sé. Tal vez podría-
mos recitar cada uno un poema y luego nos vamos. Quedará el gesto. Lo que importa 
en San Rafael es el gesto.
Cosme.- ¿Cuál gesto? ¡Que yo sepa, en tu vida has tenido ningún gesto!
Francisco Xavier.- Irme. He dicho que quiero irme. He dicho que estoy harto. ¡Porque 
siempre es así, y no va a cambiar nunca! A lo mejor, si me voy, cambia, porque falta 
alguien… (140)

Amadeo, aferrado a la retórica aunque no cree en ella, puso en crisis a quienes habían 

creído: Francisco Xavier y Antonieta. Cosme no cree, pero no puede dejar de vivir en San Ra-

fael y, estando ahí, estar en la Sociedad Louis Pasteur; sus crecientes síntomas de desacuerdo 

sólo agudizan su crisis, aunque no intenta salir de ella. Herminia defiende ese acto cultural 

en cuanto espacio propicio para la grandiosa retórica sexual y cultural que vivió con Petit. 

Antonieta, frustrada en sus relaciones con Cosme, dispuesta a dejar ese acto cultural e irse 

a su casa a regar las hortensias que “crecen, por lo menos”, está aterrada con el sueño que 

Amadeo tuvo y le contó, con aquel niño de barba roja y albino que le esperaba a ella:

Y él era feliz contándomelo, Herminia. El me dijo: va a pasar. Un día va a pasar. Un 
día nos convertiremos en una transparencia, en la sombra de lo que fuimos, si es que 
ya no lo somos.

La espera de quince años ante Cosme, sus hortensias y sus geranios y ser la abnegada 

enfermera municipal, continuará cuando Antonieta interprete a Isabela en el escenario de la 

Sociedad Louis Pasteur.

Habrá, entonces, una simbiosis en ella y Francisco Xavier al mostrar las relaciones de 

Isabel y Fernando. Habrá un patético gusto catártico en el rol de reina que espera a su rey: 

“Estoy aquí, esperando, años esperando y queriendo su cansancio”. Purificación se desespera 

al comienzo del segundo acto de tanto esperar a su mamá y Herminia, siempre oportuna, la 

calma: “Vamos, niña, ya habrá tiempo… Te quedan sesenta años en Ejido”.

La protesta — el gesto— de Francisco Xavier, la amarga conciencia de Amadeo de 
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que habla sin que le oigan, y la transparencia de Antonieta las resume el aburrimiento del rey 

Fernando: “No existe la menor posibilidad de imaginar nada que vaya más allá de nosotros 

mismos”.

Es necesario, por supuesto, un descanso, el del intermedio habitual a toda velada cul-

tural, que José Ignacio Cabrujas hace coincidir con el acto cultural. Es cuando Herminia hace 

su comentario sobre Francisco Xavier: “Improvisó una melodía”.

* * *

El impacto más resaltante e inmediato de esta pieza es la frondosidad de su lenguaje, 

visto como un gran juego irónico del autor, aunque no se ha destacado bien su aguda crítica 

a la retórica y al estilo teatral. La fuerza discursiva de sus enunciados, alusiones, ironías, 

sarcasmos y sutiles imágenes hizo que otros aspectos importantes de la pieza pasaran inad-

vertidos, o fueran valorados por debajo de su significación. Los giros técnicos y las convencio-

nes de su trama estimulan apreciaciones generales (culturales, ideológicas…) que exaltan sin 

mayor esfuerzo la venezolanidad de la pieza, aunque no se ha constatado en el sentido de su 

acción dramática esta característica. La crítica a la cultura que propone Cabrujas no es, sin 

más, el discurso enjuiciador de un intelectual sobre el sistema. Enfocar así Acto Cultural no 

es suficiente, pues obvia la necesidad de una comprensión coherente del lenguaje dramático 

empleado, y hace del autor un simple discurseador elegante y atractivo pero poco creador.

La frondosidad de esta pieza es, no cabe duda, una innovación en la dramaturgia 

venezolana. La transformación en habla dramática del contexto de expresiones del habla coti-

diana y de una lógica discursiva desarrollada en el país, es algo más que el resultado de un ofi-

cio. Cabrujas asume el lenguaje como una aventura creadora y logra una imaginería discursiva 

de inmediata repercusión en el espectador, mediante un diálogo que contiene una estructura 

sentimental y conceptual que existe en la nación venezolana. Veamos algunas frases dispersas:

Vamos niña, ya habrá tiempo… Te quedan sesenta años en Ejido - Un gobernador no es 
eterno, y la pintura de Leonardo Da Vinci, sí - ¡Qué susto! Un poquito más y no me trai-
go la metafísica - Quisiera inventar cualquier culpa y colgármela como un traje de cos-
tumbre - Él me desnuda en la habitación donde Alighieri escribió la Divina. Y, mi amor, 
ahí entendí lo que era el Renaissance… - ¡Había unos ángeles, es verdad…! Si Antonieta 
misma hizo las alas y le quedaron preciosas… - Siempre hay un breve discurso… así… 
del progreso… que todo progresa… desde el primer desembarco hasta nuestros días… - 
Es Amadeo. ¡Maestro, por favor…! El público espera. En cierto sentido el país espera…

Pensar que el destino nacional es irresistiblemente grandioso, suponer que esa gran-

diosidad es consecuencia lógica de la irresistible grandiosidad de nuestra historia, sentirnos la 

encarnación de una grandiosa y casi infinita generación de héroes, participar de la creencia 
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de que somos privilegiados de la naturaleza y privilegiados del espíritu, era el sentimiento 

dominante en la prensa diaria, en los discursos académicos, en los programas políticos y en 

la ideología que subyugaba a los venezolanos y al Estado en 1976: la construcción de la Gran 

Venezuela. Era una estructura sentimental y conceptual real que Cabrujas transformó en dis-

curso lúdico, en efecto escénico y travesura irónica, en superposición de planos dramáticos y 

saludable arbitrariedad en la composición de escenas y secuencias.

El resultado es, simplemente, este Acto Cultural en el que varias conductas se desnu-

dan sin pudor y con mucha amargura.

A título de analogía, lo que necesariamente no ayuda a formular una crítica más o 

menos consistente, pueden señalarse emparentamientos de Cabrujas con algunas líneas fun-

damentales del drama contemporáneo, como por ejemplo la discusión sobre la estructura de 

la personalidad, sobre su escisión y su alienación, y los esfuerzos por resolver este conflicto. 

Susana Castillo3, por ejemplo, señaló el desarraigo de los personajes del teatro venezolano. 

Sin significar un valor específico nuestro, el concepto sirve para explicar, por reducción, des-

de lo general algo específico. Podemos, en efecto, afirmar que los personajes de esta obra 

sufren el agobio de una existencia desarraigada por la precariedad de la vida cotidiana y por 

la frustración que sufren al querer otorgarle una trascendencia que se reduce a un ropaje im-

propio. Al querer representar lo que no son y enmascarar lo propio, asumen comportamientos 

condicionados por ideologías impuestas; van, en resumidas cuentas, rumbo a un final donde, 

revelada la impotencia y la mentira de la representación que asumen, la existencia cotidiana 

se torna patética.

¿Un sentimiento e intento similar de representar no torna patéticos a Liuba y Gáev 

en El Jardín de los Cerezos; no revela el carácter equívoco de los personajes de Pirandello; no 

ilustra la dificultad de Shen-te para ser honesta en El Alma Buena de Se-Chuan; no desenmas-

cara la ilusión del sueño americano en El Gran Dios Brown? La pérdida de un centro existencial 

integrador — y aquí somos subsidiarios de la cultura europea — ha producido desde Nietzsche 

un sentimiento de desarraigo que tiene en Cabrujas la forma específica de la retórica de la 

grandeza nacional que tanto lo agobió toda su vida, llevada al extremo de la concreción nacio-

nal al elegir el lugar (San Rafael de Ejido), el tipo de ceremonia (la velada cultural) y la gama 

de personajes que componen Acto Cultural.

Aquí se rompe cualquier intento simplista de analogía. La verborrea académica, el 

gusto por la gramática, las palomas de la plaza, la añoranza por elementos de la cultura fran-

cesa, “la intraducible yuca”, la desesperada inconsistencia sexual y sus represiones, tal y como 

están contenidos en esta obra, son la versión poética de sentimientos venezolanos. Amadeo 

Mier y sus colaboradores tuvieron en San Rafael de Ejido pocas opciones. La primera hubiese 

sido asumir sus vidas cotidianas al margen de cualquier pretensión de trascendencia; es decir, 

ser irremediablemente pre petroleros y pre democráticos. Por eso, junto a la gran cultura que 

quieren asumir siempre, está presente el fantasma del General Castro; les es imposible aban-

3  El desarraigo en el teatro venezolano. Editorial Ateneo de Caracas, Caracas 1980. 
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donar sus ancestros, las sombras colectivas del pasado y sus memorias. Pero la otra opción, el 

intento de asumir una nueva vida para aspirar a una nueva época y a nuevas condiciones de 

convivencia humana, la asumen revistiéndose de una falsa personalidad que los hace incapa-

ces de superar el cambio; la cultura no les explica sus vidas como tampoco a Cabrujas. Esta 

gran inconsistencia para verse a sí mismos, Cabrujas la distancia con el grotesco para que el 

espectador discierna.

Los personajes de Acto Cultural son más desesperanzados que los de Profundo, quie-

nes asumen una ceremonia y revisten roles falsos en forma inconsciente, casi por una inercia 

pre racional. Por eso mismo su soledad final, conmovedora por su lirismo, es inconsciente para 

todos, incluso para Manganzón, el rebelde, en quien actúa la adrenalina sin saberlo. En Acto 

Cultural no ocurre así. Amadeo Mier es consciente al asumir una personalidad, que es muy suya 

aunque al mismo tiempo impuesta. Bucea en la cultura obsesionado por una retórica a la que 

llegó en una forma traumática, y construye con ella un sustitutivo para su amarga frustración. 

Cosme Paraima, arbitrario, merece que le atribuyan un mero “estar ahí”, protestando o no, 

indignado de que lo alejaron de sus rones y del culo de su alemana, sabiendo que no podrá re-

gresar al pasado e incapaz de explorar algo nuevo. Representa sus roles sin resolver su frustra-

ción con Antonieta, como sí pretende Amadeo contra Lucrecia. Si Amadeo huye hacia delante 

con la cultura, él opta por sus instintos y los satisface con sus rones y el culo de la alemana. 

¿Quedan, entonces, por ensayar otras alternativas, ya que ni la religiosa ni la cultural solucio-

nan el problema? Si avanzamos poco al señalar la desorientación de los personajes, es impor-

tante destacar que Cabrujas los despoja, paso a paso, de sus ropajes ideológicos y culturales, 

consistiendo el impacto dramático final en su creciente desnudez y soledad, sin concesiones 

ante doctrinas y sin falsos idealismos. En este sentido, la estrategia del discurso es impecable. 

Si a la desnudez religiosa de Profundo sigue la histórica y cultural, es lógica la desnudez polí-

tica que propone en El Día que me Quieras y la coda abrumadora de El Americano Ilustrado. 

La estrategia del despojo plantea dificultades y peligros. Ir dejando los personajes cada vez 

más desnudos supone aproximarse a un límite. La crítica progresiva de Cabrujas desmonta el 

amplio marco teórico que rodea la memoria nacional y su cultura, con sus fantasmas de la his-

toria, del barrio y de la escuela. ¿Para llegar a dónde? Cuando lo entrevistaron con motivo del 

bicentenario del nacimiento de Andrés Bello (El Nacional, 29/11/1981) y le preguntaron sobre 

el lugar que ocupa Bello en esa visión crítica, respondió:

Es precisamente el Presidente Honorario de la Sociedad Louis Pasteur. Insisto, el Bello 
que, por desgracia, nos han trasmitido en este país, ése que nos enseñan, que le hacen 
bustos, llevan de un lado para otro, ése que pertenece a una cultura impuesta desde 
arriba sobre una sociedad que no lo asimila, esa especie de fe en la cultura, la no 
funcional, la no real, opuesta a la realidad. Me choca, me duele, tener que sentir así a 
Bello... 
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Los personajes de Profundo siguen creen y creerán siempre que llegarán a lo oculto 

donde está lo real. A su vez, Amadeo Mier se empecina en llevar hasta el final su discurso 

cultural, haciendo que Cosme le pida perdón, aún sabiendo que no hay nadie, es decir, que 

nadie asume ese discurso, ni siquiera Voltaire, el masón, que estando ahí se quedó dormido.

A diferencia del discurso de otros autores que han concluido en grandes parrafadas, 

en las que la historia nacional es telón de fondo doctrinario de las incidencias sociales cotidia-

nas, en este caso ambos niveles están integrados, la historia es tomates y frituras, y lo coti-

diano carabelas y cositas culturales. Ambos niveles se producen uno al otro y Cabrujas revela 

sus mecanismos. Si el culto a los héroes está vinculado a una interpretación individualista de 

la historia, en Amadeo Mier y en Cosme Paraima el culto a Colón se relaciona íntimamente 

con su cotidianidad, y propicia el escape hacia una grandeza rebuscada (de Puerto de Palos, 

Colón sale hacia San Rafael de Ejido; el Ateneo de Escuque como lo exterior casi extranjero…), 

haciendo ridícula, a su vez, esa reinstalación en una falsa grandeza. Los personajes, así, son 

intrínsecamente críticos porque muestran la contradicción en ambas direcciones; sólo el des-

amparo prevalece al final de la pieza.

No puede señalarse, sin embargo, la existencia de una visión perversa, ¿o sí? Los per-

sonajes de Cabrujas en sus cuatro obras fundamentales (Profundo, Acto cultural, El día que me 

quieras y El americano ilustrado) contienen una crítica en la escisión de sus vidas y ejercen 

el mejor de los realismos, el que no propicia falsas soluciones. El desasosiego y el desamparo 

finales no son choques traumáticos contra el espectador, porque en su desarrollo, el discurso 

deslinda su sentido, principalmente a través de la actitud de los personajes frente a sus vidas 

y a la cultura que representan, actitud mediante la cual desmitifica sus propios comportamien-

tos. Volvemos, entonces, a Herminia Briceño, viuda de Petit, quien cierra el primer acto de 

Acto Cultural con esta frase:

Otros improvisan ocurrencias graciosas y él improvisa melancolía. ¿No es cómico?

La alienación padecida por los personajes trasciende la significación histórica causal y 

mecánica. Cabrujas crea un amplio campo de afectos, actitudes y creencias que reconstruyen 

en la imaginación del espectador los suyos; logra que el desenvolvimiento dramático se cum-

pla en las más amplias condiciones de libertad ante modelos estilísticos; asume el riesgo de 

desasistir a los personajes y a sí mismo para ir hasta las últimas consecuencias. El resultado es 

la arbitrariedad saludable con la que los miembros de la Sociedad Louis Pasteur se relacionan 

entre sí, procedimiento con el que el autor obtiene su recreación poética de la realidad. Este 

universo de personajes se complementa con la crítica a la cultura, a través de la desmitifica-

ción de los valores que habitualmente le atribuimos al héroe real y al héroe dramático; aquel 

es desmontado y reducido a una situación de presencia melancólica en la memoria, sin valor 

práctico actual; el otro se desvincula de propuestas intelectuales, se descentraliza y deambu-

la.
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En el segundo acto ese deambular se consolida. A medida que se agudizan los conflic-

tos, en la obra de teatro de Amadeo Mier y en la velada cultural de la Sociedad Louis Pasteur, 

se acentúa la descentralización de los personajes. Amadeo se dirige sólo incidentalmente a 

Herminia, y no más de cinco veces. La única relación objetiva y con repercusiones es la de 

Cosme con Antonieta, mientras sólo de pasada se insinúa una posible y futura entre Francisco 

Xavier y Purificación. La relación afectiva, condicionante y privativa sobre sus conductas es 

con sus sombras, sea Lucrecia para Amadeo, Petit para Herminia, una noche ya brumosa para 

Antonieta y Cosme, la mamá de Purificación. Quienes más conversan entre sí son Amadeo y 

Cosme, y cuando aquél confiesa su debilidad motivada por la estitiquez, Cosme reacciona exal-

tadamente más allá del carácter personal de la relación:

Pero, ¿por qué me preguntas si tú mismo lo has escrito? ¡El drama! ¡El Genovés Alu-
cinado! ¡No pensarás insistir en esas confesiones de gabinete! Después de todo, somos 
una sociedad cultural sin fines de lucro. ¡Después de todo, hay aceites que suavizan 
cualquier estrechez! ¡No podemos jerarquizar el esfínter! ¡Es un error! ¡Es una actitud 
desconsiderada ante el pensamiento occidental! ¡Hubo un Aristóteles y un Kant y un 
Parménides de Elea! ¡Hubo un Newton y un Mallarmé y un Wagner! ¡Y aquí está San 
Rafael de Ejido, esperando el ref lector cultural de la sociedad Pasteur! ¡Nada menos 
que Cristóbal Colón! ¡Nada menos que el descubridor… el hombre que viene un doce 
de Octubre de 1492 a las dos y media de la tarde y posa sus dos zapatos en América! 
¡Perdóname!, pero entre un esfínter estrecho y aquella magnitud de Guarahaní, con los 
pendones y las cruces y los españoles, y el hombre diciendo aquí llegamos, no hay elec-
ción posible. Excúsame, porque es así y no hay alternativa. A menos que regresemos a 
la chicha y a la maraca y a la intraducible yuca. (166)

Esta obra se estructura por su arbitrariedad saludable, a través de un conjunto de 

patéticos monólogos que se armonizan en la síntesis espectral de sus distintas individualida-

des. Es tentador calificar a los personajes de mónadas. Cabrujas los desvincula respecto a la 

relación dramática tradicional y ensaya su convención; el resultado es personajes aislados en 

lo personal y relacionados por la estructura. El logro con Herminia es notable. En Profundo 

el personaje aislado es Elvirita. Ahora es Purificación, para quien la primera menstruación 

constituyó un salto al vacío, en el que aún vive, creyendo que en cualquier momento llegará 

su mamá:

“Mira lo que me está pasando, mamá…” Y ella me aconsejó… “Te va a pasar todos los 
meses de aquí en adelante, porque no eres una niña sino una mujer…” ¡Qué susto, se-
ñor Amadeo, ser mujer! Le cambia a una la cara… Y allí está mamá con la misma cara 
mía… como una bruja que te dice lo que va a pasar, qué no va a pasar, que lees en su 
rostro cada marca, cada arruga… Y la veo, y se me olvida todo… porque me veo a mí 
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misma, señor Cosme… aquí, en San Rafael, pisando donde ella pisó… (163)

En Cabrujas los personajes marginales más frágiles son femeninos. Otros como Fran-

cisco Xavier son un momento de una totalidad masculina que hace crisis en personajes como 

Manganzón, Cosme, Pío y los hermanos Lander. La crítica en Acto Cultural es global, pero no 

general sino material y concreta. Los juegos estilísticos llenos de desparpajo que caracterizan 

a los personajes constituyen el instrumental para asumir su propio y concreto universo. Basten 

como ejemplos dos intervenciones. La primera, de Herminia al comienzo del segundo acto, 

después que Antonieta exalta la vida, la castidad y la gentileza de Colón al descubrirnos:

Porque permíteme algo, cariñito, en la vida todo es comienzo y tú sales de aquí sabien-
do quién era Cristóbal Colón que, entre otras cosas, se permitió descubrirte cuando 
tú andabas de pluma y taparrabo, pensando que la luna era de queso. Sales y, por lo 
menos, vas comprendiendo algo: que el hombre nació en Italia y murió en España y era 
bueno como el pan de San Antonio. Y por ahí te orientas y sigues en la vida que ya co-
menzaste… ¿Y quién te para? De allí a Dostoievsky. El resto está lento y eso no es culpa 
de la Sociedad Pasteur… (158)

La otra es de Cosme, en el extremo de su hastío y de su desesperación por sentirse 

incapaz de actuar:

(Solo) Uno puede llegar al asunto así en la vida, o sea que está la persona y bueno, está 
la persona. Ahora; está la persona y el límite y ahí. O sea. Tú lo asumes. ¿Que te dijeron 
que no lo asumieras? Bueno, tú lo asumes, y tal. Pero, ¿no se puede, verdad?, rebasar. 
Es decir se puede, pero entonces te atienes. Rebasas y te atienes. Ah, que no, que tú no 
querías decir eso sino lo otro. Está bien. Entonces, ¿por qué no dijiste lo otro? Estabas 
ahí en tu vida esperando decir lo otro… Y llega el momento y dices lo de antes. ¿De 
quién es la culpa entonces? ¿No es tuya la culpa? ¿No te dieron lengua? ¿No tuviste la 
oportunidad? Después, bueno, la queja. No. Que yo no. Que yo no sabía. Yo no estaba. 
Yo no fui. Yo no hice. ¿Y la cultura? Porque alguien tiene que responder por la cultu-
ra. En último caso, quiero decir. Entre otras cosas, quiero decir. También puedo irme 
y dejarlo así. Me paro ahí en la Plaza Bolívar a que me caguen las palomas. Me tomo 
unos tragos. Me busco unas putas y me sincero. (Cada vez más angustiado). ¿Qué me 
gusta a mí? Esos quince rones después de la seis de la tarde y el culo de mi alemana que 
todos conocemos. Y nada más. Quince rones y mi culo de mi alemana. Pero entonces 
me dicen: ¡La cultura!... ¡La obra! Ah, bueno… entonces la cultura… vamos a hacer la 
cultura para que nadie diga que yo no colaboro con la cultura. Pero, si me permiten, el 
problema es que no me lo permiten, yo no llamaría a este centro de respiraciones pa-
trióticas, Sociedad Louis Pasteur, porque en mi vida, y lo juro por mi santísima madre 
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Marcela Paraima que Dios me la guarde bien gorda y bien conservada, me ha importa-
do la microbiología o la rabia de los perros. En primer lugar, porque los perros de San 
Rafael están tan jodidos, que ni rabia tienen. Entonces, yo no llamaría a esto Sociedad 
Louis Pasteur, sino Sociedad para un Estudio Pormenorizado y Profundo del Culo de 
mi Alemana. Y está bien, no sería tan cultural, pero por lo menos yo entendería mis 
quince rones y mis deseos y tal vez mi vida. (167)

A partir de este momento “la situación se desarticula” (Profundo) y la obra se en-

cuentra en su irreprimible propósito de desnudar todo. Se desarticula más y más el drama 

escrito por Amadeo y todos quieren arreglarle el final; por eso la soledad se hace más y más 

evidente. Purificación anuncia que la Junta Directiva representará “el legítimo final de la 

velada” que consiste en “un apoteósico cuadro vivo”. Al final, el cuadro será doble; por un 

lado, el que representan según el libreto de Amadeo y, por el otro, la actitud que adoptan 

todos cuando Amadeo retoma, para el discurso de clausura, la enumeración de las autoridades 

presentes y Cosme, una a una, verifica que están ausentes. La acción dramática es simbion-

te, como los personajes, cual síntesis de todo lo presenciado. El final de la obra de Amadeo 

y el de la de José Ignacio Cabrujas funden sus significados. El sentimiento de frustración por 

saberse escindidos, por saberse solos a medio camino entre formas cotidianas anacrónicas y 

una manera de ser distintos no alcanzada por haber sido propuesta artificialmente, adquiere 

su significación plena.

La aventura dramática que Cabrujas recorre en Profundo y en esta obra despoja de la 

religión y de la cultura a sus personajes. En una relación tragicómica con la realidad, la viven 

sin verla realmente, y cuando aspiran a asumirla según un programa, se hunden en la que les 

ronda en su imaginación, producto de ellos mismos. En ambos casos son incapaces de actuar 

sobre ella. En Profundo quedan solos, creyendo oír voces y tratando de reconstruir su imagi-

nería. En Acto Cultural grita Amadeo:

¡Proponemos un minuto de silencio!

¿Los personajes de Profundo y Acto Cultural habrán gastado pólvora en salvas teó-

ricas, que eso serían religión y cultura? ¿Qué pondrá a prueba Pío Miranda en El día que me 

quieras? ¿Corresponderá a Arístides y Anselmo Lander en El americano ilustrado probar que no 

hay teoría ni práctica creíbles, sólo aprender y saber vivir con espontaneidad disfraces?
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MÉXICO. DE MÉXICO, EN CARTELERA

Bruno Bert

Hay años de los que mejor ni hablar; pero hay otros — como este, por ejemplo — don-

de sin saltar de entusiasmo frente a la cartelera, podemos, sin embargo, mostrarnos al menos 

satisfechos. Voy a reseñar tres obras, cada una con características particulares. La primera es 

un ejemplo de las creaciones relacionadas con el bicentenario (200 de la independencia y 100 

de la revolución).

Horas de gracia

El trabajo conjunto de Juan Tovar como autor y José Caballero como director alre-

dedor de una obra con tema histórico se remonta a Manga de Clavo (alrededor de 1985, si 

mal no recuerdo), al menos como el antecedente más claro y el resultado más efectivo, ya 

que son varias las obras que compartieron. 

En ese caso era la vida y los hechos de “el 

dictador resplandeciente”, es decir de Santa 

Anna, seguramente uno de los más polémicos 

personajes de la historia de México. Y ahora 

se renueva con Horas de gracia, donde el pro-

tagonista es Agustín de Iturbide, pero donde 

Santa Anna es una figura permanente que 

cruza una y otra vez, a distintas edades,  la 

estela entre trágica y  grotesca del un tanto 

casero emperador.

Las dos obras parecen cortadas con 

tijera semejante, es decir, haciendo predo-

minar una revisión libre de la historia, un áci-

do sentido  del humor y también una mirada 

afectuosa y misericorde por los héroes y vi-

llanos de la historia oficial, con sus entorcha-

dos, poses y declamatorios discursos. En la 

de hoy predomina el sueño y la imaginación, 

ya que está ubicada en las “horas de gracia” 

que se le conceden a Iturbide antes de su fu-

silamiento, que utiliza para rememorar — con 

Santa  Anna — el pasado del militar realista y su fugaz asentamiento en el poder. Claro que 

asimismo aprovecha para lanzar una mirada a ciertas constantes de la historia de México, y a 
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mostrarnos con ojo burlón las similitudes de las prácticas políticas, sobre todo en su aspecto 

marrullero, de aquel entonces y de hoy.

El manejo del espacio está a cargo de Alejando Luna, que, como es habitual en él, 

crea universos sobre todo a partir de la luz, aunando lo íntimo y lo multitudinario con apenas 

un trazo y dos trastos, confirmando que, aunque los años pasan, su talento no lo abandona en 

absoluto.

Jerildy Bosch se encarga del diseño del vestuario, y, por supuesto, hace de él una 

muestra de imágenes teatrales que muy conscientemente se ríe de los retratos oficiales y de 

las galas del poder, para arrojar sobre la escena a un conjunto de individuos que parecen pá-

jaros presuntuosos y ridículos, siempre por debajo de lo que pretenden aparentar con sus ro-

pajes. Un buen ejemplo de pintura popular. Pero son los actores y la mano del director los que 

prevalecen en el juego. Los primeros, incluso por su número, ya que son más de una veintena, 

todos de la Compañía Nacional de Teatro y con una muy larga experiencia en escena, pero 

con la visible incorporación de figuras jóvenes y de reciente egreso. Se destacan Arturo Beris-

taín y Everardo Arzate en el papel de Santa Anna, viejo y joven respectivamente; Juan Carlos 

Remolina, como Agustín de Iturbide; Arturo Reyes, Carmen Mastache y Georgina Rábago, a la 

que hacía tiempo que no veía en escena. Pero, la mano del director es clara, sobre todo en 

los grandes trazos, en ciertas muy logradas imágenes y en el ritmo general del montaje que, 

superando las dos horas, se hace, sin embargo, ligero y muy llevadero.

En definitiva, una dupla probada que vuelve a dar resultados en la escena, una ne-

cesaria mirada sobre la miseria de la política y los políticos, que evidentemente redunda en 

una sonrisa reflexiva sobre nuestra realidad absolutamente contemporánea y la presencia de 

la Compañía Nacional de Teatro en un proyecto balanceado que apuesta a nombres de larga 

trayectoria, reflexionando con ironía pero también con cierta esperanza histórica y con indu-

dable pericia artística.

El segundo de los materiales tiene que ver con un grupo de prestigio, como es El 

Milagro — una sala experimental y una editorial especializada de larga trayectoria —, que in-

dudablemente ya está absolutamente enraizado en la historia de nuestro teatro. De allí viene:

TRABAJANDO UN DÍA PARTICULAR

En la sala de El Milagro, Laura Almela y Daniel Giménez Cacho, apartando una mitad 

desnuda del foro, deciden armar un espectáculo con materiales de aquella famosa película de 

Ettore Scola Una giornata molto particolare, y consecuentemente la llaman Trabajando un día 

particular. 

Muchos recordarán seguramente aquel film del 77 en el que intervienen casi exclu-

sivamente Sofía Loren y Marcello Mastroiani, porque es un material que golpeó fuerte en su 
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Laura Almela en Trabajando un día particular
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Laura Almela y Daniel Giménez Cacho en Trabajando un día particular
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momento y es capaz de conservar su impacto a pesar de los más de treinta años transcurridos. 

Y esto tanto por la calidad de sus hacedores como por la capacidad de su discurso y la origina-

lidad de su forma. La acción está ubicada en un viejo y destartalado edificio de departamentos 

en Roma, allá por los años 30, justo el día en que Hitler llega en tren desde Alemania con toda 

su comitiva, invitado por un Mussolini que quiere apantallarlo con los aparatos del partido y los 

baños de multitudes. En las calles no hay nadie, y los edificios están vacíos porque todos han 

sido acarreados a los solemnes desfiles y ceremonias. Y allí, en ese monoblock desierto pero 

con una portera que ha puesto su radio a todo volumen con las marchas y discursos fascistas, 

por mera casualidad, se encuentran dos que se han quedado al margen de la marea patriótica: 

una ama de casa cuarentona y gastada por una familia de seis hijos y un marido despótico y 

mussoliniano, y un locutor en la cincuentena, desempleado, antifascista y homosexual que 

está esperando que la policía venga a detenerlo. 

Naturalmente, se trata de un apetitoso desafío para dos buenos actores que aquí, 

además, asumen la selección de escenas y el montaje del material, que apela mucho más a la 

imaginación que a cualquier otra sugerencia externa de ambientación escenográfica. Digamos 

que un ejercicio de teatro que rescata el valor de la diferencia, pone en claro la esterilidad 

de los discursos autoritaristas y su capacidad de castración, y resalta la soledad que permite 

que dos seres tan absolutamente distintos pero igualmente débiles puedan, por un instante 

al menos, encontrarse en medio de la tormenta para luego desaparecer barridos por ella. Un 

discurso hoy poco frecuente.

El resultado es sumamente atractivo. Por un lado están los materiales procedente 

de la película: claros y a la mano; por el otro, los actores y sus capacidades: haciendo que 

la comparación con los originales — dos nombres casi míticos, nada despreciables por cierto 

— no resulte desfavorecedora  y que las diferencias hablen de identidades y épocas válidas 

y potentes ambas. Y por último el teatro como protagonista evidente: el pintar una jaula en 

la pared para dar vida a un pájaro; el dibujar con tiza una ventana para que esta se abra; el 

trazar con habilidad los planos en el espacio vacío para poder entender donde está cada uno 

de ellos, aunque compartan nuestro horizonte visual. Un teatro de bajo costo y alta eficacia. 

Me alegra. Nuestra escena necesita rigor y denuncia; inteligencia y capacidad de manifestarse 

con pocos recursos materiales. Una buena excusa no sólo para disfrutar de una noche de teatro 

sino también para discutir sobre su función y desarrollo en nuestro medio.

Bien. Y por último, lo que parece el regreso a la autoría y actuación luego de largos 

períodos de actividad en la administración cultural, de Luis Mario Moncada, con un trabajo po-

lémico, posiblemente algo  tosco e imperfecto, pero altamente estimulante. Estoy hablando de 
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9 DÍAS DE GUERRA EN FACEBOOK

Resulta interesante que una obra de teatro no cuestione solo la realidad, sino también 

el sistema de lenguaje que la compone. Es lo que yo llamaría un teatro político en el sentido 

contemporáneo del término: no podemos cuestionar lo externo, si no hacemos la misma ope-

ración, simultáneamente, con las herramientas empleadas. Y estoy hablando de Nueve días 

de guerra en Facebook, la obra 

de Luis Mario Moncada dirigida 

por Martín Acosta que podemos 

ver en el Foro Sor Juana de la 

UNAM.

Por un lado, el traba-

jo habla de la escalada israelí 

sobre la franja de Gaza hace 

aproximadamente un año. Pero 

al mismo tiempo emplea el fuer-

te debate de opiniones que esto 

desata en Facebook, donde a al-

guien se le ocurre subir en esos 

momentos una foto de un campo 

de concentración y un poema de León Felipe. A lo que se le agrega el experimento teatral 

donde se interacciona con el público “interpelándolo” sobre el tema, mientras que el montaje 

mismo — que cuenta al autor como uno de los intérpretes protagónicos — se vuelve un juego 

en distintas etapas y con distintos componentes complementarios, que a su vez se vuelven un 

análogo de lo que se está tratando. Complejo sí, pero interesante... aunque no necesariamente 

logrado siempre con un mismo nivel de interés y resultados.

Así, lo que aparece en primer plano no es tanto el tema de la guerra y las posturas 

que se tiene sobre ella, sus partes y su entorno, sino muy principalmente el teatro mismo, su 

función y sus limitaciones en relación con cuestiones de este tipo. Y posiblemente el regreso 

de Luis Mario Moncada al plano de lo autoral desde una perspectiva distinta a la que empleara 

en sus trabajos, ya más o menos alejados en el tiempo. Todo es uno, sin embargo, y puede 

vérselo bajo distintos ángulos de priorización, según cada mirada.

El sentido de espacio es fundamental: la caja. La del foro (muy evidente en el Sor 

Juana); la de la computadora y sus planos bidimensionales de escritura, y, por supuesto, la de 

cada uno en relación a los otros, donde la virtualidad compromete ideologías, preferencias, 

Horas de gracia, de Juan Tovar. Dirección: José Caballero
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extravagancias, y niveles de acercamiento y agresión siempre “encerrados”, cada quien en la 

posibilidad de convocar o desaparecer a los demás (y a la realidad que conllevan) a partir de la 

propia cabeza... también una caja y bastante cuadrada, por cierto. Y aquí fue Tenzing Ortega, 

un joven creador, el encargado de dar forma a esta propuesta en el escenario. No visualizo, 

en cambio, la mano de Martín Acosta como director, ya que tiendo a confundirla con la de Luis 

Mario en su doble rol de autor e intérprete. Muy presente, por cierto, como orquestador del 

experimento, los ritmos que contiene y las direcciones, a veces contradictorias, que le hace 

tomar a cada momento del trabajo.

Interesante la participación de los actores, un núcleo bastante extenso — alrededor 

de 15 ó 16 —, muy jóvenes todos, que tienden a anular las primacías (salvo de la Luis Mario, 

claro) en un juego coral siempre dinámico, donde la palabra, como una pelota, es tomada, 

gambeteada y pasada (o arrebatada) a o por  otro. La palabra. Factor clave de la obra, que 

es lanzada constantemente al ruedo para mostrarla en su desvalorización, en su capacidad 

de traicionar, y como herramienta — casi arma, por supuesto — lúdica y sangrienta a la vez, 

en la que nos estancamos si no hallamos otras alternativas; y estas las puede tanto generar el 

teatro como asumirlas contradictoriamente de una realidad contigua que el autor nos propone 

burlonamente y con un alto nivel de riesgo.

En definitiva, un experimento con agujeros como el gruyere, que a veces huele como 

él, y a veces resulta asimismo delicioso.

Bueno, esto no es todo, por supuesto, porque la cartelera de la ciudad de México se 

ha vigorizado notablemente esta temporada; pero al menos es una pequeña muestra de sus 

productos más atractivos. 

Fotos: Fernando Moguel
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PARAGUAY. HARA TEATRO -  PARAGUAY
Entrevista a su director, Wal Mayans 

Víctor Bogado

1.- ¿Cuando surgió tu interés por el arte teatral?

En realidad nunca supe si era teatro o se llamaba teatro, si era una reacción o una 

provocación, en mis actos cotidianos, con relación a mi entorno. Desde muy niño tenía visiones 

abstractas y formaba figuras con las sombras de luz y sonidos que se representaban en el cielo 

raso de mi cuarto, o me quedaba inmóvil por horas viajando hacia la nada sin límites. Nunca 

tuve miedo a la no forma, a la representación de mis sentimientos, presentes por una lógica 

de impulsos energéticos, luces, sonidos, no cuerpos, viajes sin lugares, calles y casas. Temía, 

sí, a las estructuras humanas y las creadas por ellas, que hacían que dejara de existir mi pre-

sencia y mis viajes de libertad sin límites. Temía a las personas, porque estaban diariamente 

sumergidas en reglas y limitaciones, y sus mundos eran el miedo y la religión. Todo giraba en 

torno a esa cultura. Nunca les entendí, ni ellos a mí.

Así comencé una inmigración buscando un camino para mí, protegiéndome de ese 

tipo de personas y sociedades; conviví y convivo con ellos respetándolos; pero nunca permi-

tiendo que destruyan a seres diferentes de luces universales y rebeldes, enviados a mostrar el 

otro lado del mundo sensible. En unos de esos viajes barriales que hacía de chico recorriendo, 

buscando alguna posibilidad de identificarme con algo o con alguien, entré a una iglesia lla-

mada Cristo Rey, en Asunción, donde se representaba la Última Noche de Cristo, donde Juan 

negaba tres veces a Cristo y cantaba un gallo (muy teatral la idea); fue uno de los actos que 

más me enojó, y dije públicamente en la iglesia que actuaban muy mal, y un coordinador je-

suita de la obra me desafío y me preguntó si yo lo haría mejor. Yo le dije que sí, y el domingo 

próximo en la iglesia ya estaba representando a Juan. Yo entendía el acto de catarsis que se 

producía cuando las personas se encontraban y así buscaban la posibilidad nueva de completar 

su día, realizándose con sus actos; pero no como teatro; nunca entendí al teatro de esa forma y 

como cada sociedad determina que es teatro, y así lo deje andar. El teatro soy yo y todo lo que 

represento, no hay límites ni nombres, solo necesidades; es una corsa constante, buscándose a 

sí mismo, y en su camino todo lo crea y todo lo destruye y al final de sus días está como comen-

zó, sentado mirando el horizonte, y preparado para volver a comenzar, pero en la otra vida. 

Así, me quedé en esa iglesia, me prestaron un espacio, y con otros jóvenes comen-

zamos una cultura grupal. Todavía algunos siguen en el arte de la representación y otros 

cumplieron el accidente placentero de hacer transitar su vida por el milagro placentero del 

performance.
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2.- ¿Cuales fueron tus primeras experiencias en el escenario?

Hubo varias, algunos audiovisuales, casos populares de situaciones reales en las igle-

sias — que eran los puntos barriales de más representación y concentración de jóvenes y de-

terminados por los adultos como sitios morales y de buenas costumbres, con la presencia de 

Dios como protección. Woyzeck, Georg Büchner, fue una de las obras que más influyó en mi 

juventud; diferentes espectáculos de danza clásica, moderna y contemporánea. 

3.- ¿Cuáles fueron sus primeros maestros en el Paraguay?

Podría decirse que pocos. Hubo instructores, informadores, maestros no hubo, cuan-

do más quizá llegaron a profesores. Tuve mi primera experiencia de aprendizaje en la in-

formación y actuación, método Stanislavski, con Tito Jara Román, del Teatro Experimental 

Asunceno. La experiencia más concreta y seria fue en el Grupo de Teatro Aty Ñe’e. Allí tuve 

coordinadores de mucha más experiencia de teatro y vida, como Raquel Rojas, Tony Carmona, 

Arturo Pereira, y en observación a actores como Ramón del Río y muchas otras experiencias 

de personas en las antiguas tablas que aprendí a no repetir, a buscar el propio camino y no 

dejarme convencer por los actores y directores que se han creado un mito de sí mismos y de 

los que ellos llamaban teatro.

4.- ¿Cuál fue el balance de su estadía en el Grupo Aty Ñe’é?

Muy buena, he aprendido muchísimas cosas, referente a ese estilo de arte que se 

estaba gestando allí; aprendí a danzar con Nidia Niumayer, Jai Gonzales, en la voz con Norma 

Basso, mimo Humberto Gulino, música con Arturo Pereira, los hermanos Gonzales, propuestas 

de actuación con Raquel Rojas, formas de dramaturgias con Tony Carmona y, sobre todo, la 

propuesta de trabajo grupal y profesional, la dedicación al estudio del arte todo el día. Co-

nocer el desafío artístico,  llevando en la dictadura de Stroessner un concepto pedagógico y 

educativo al interior del país.

5.- ¿En qué montaje trabajó allí?

Mascarada en Río Revuelto, adaptación de la obra Volpone de Ben Jonson; La pesca 

de Bertolt Brecht; El cachorro de elefante, de Bertolt Brecht; Velada, de Tony Carmona y Alci-

biades González del Valle; Yby Reñoi, de Julio Correa; El almacén de Tony Carmona y Alcibia-

des Gonzales del Valle; Historia de Perú Rima, recopilación de diversos autores.

6.- ¿Cómo se contactó con el Odin Teatret?

En realidad, el año 1981 Tony Carmona estaba viajando por Europa y tuvo un en-

cuentro con Eugenio Barba; allí hizo un pedido de beca para un actor en el ISTA (International 

School of Theatre Anthropology) y así llegó la beca a Asunción, y como fui el actor  que estaba 

mejor preparado corporalmente, como lo exigía Eugenio, partí para Italia.
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7.- ¿Recibió Ud. alguna beca/ apoyo para ir a estudiar  a Europa en el ISTA?

Tuve la beca de Eugenio allá en Europa, pero aquí no, ni ayuda, ni apoyo, sólo con mis 

compañeros de Aty  Ñe’é montamos un espectáculo popular, y con lo que recaudamos tome 

un bus hacia Sao Paulo y estuve viviendo por la calle, y viajaba a Santos a buscar barco para 

ir a Europa. Estuve casi un mes por las calles desesperado, buscando cómo ir a Europa, no 

tenía ningún centavo. Luego logré que mi madre me regalara un pasaje solo de ida,  y así fui a 

Alemania, y de allí fui a Italia y comencé mi beca.   

8.- ¿Cómo lo recibió Eugenio Barba?

En Italia se realizaba el ISTA en ese momento en un monasterio en Volterra, en la 

Toscana.  Eugenio me recibió con un gran abrazo. Eugenio siempre fue muy curioso y ameno, 

nos dio la bienvenida y nos presentó a los responsables de nuestra familia, ya que diferentes 

maestros se dedicaron a diferentes grupos y cada grupo era una familia.

9.-  ¿Cómo fue el entrenamiento con ellos? ¿Qué le pareció Barba como pedagogo?

En realidad mi primer encuentro con los actores del Odin  fue en el ISTA, y era bastan-

te duro para personas que no estaban habituadas al trabajo físico. En general, se comenzaba 

a las 06:00 am con un percurso de entrenamiento diario; corridas por la campiña, training en 

familia con los pedagogos orientales, entrenamiento con Eugenio, con los actores del Odín, 

talleres con diversos técnicos pedagogos internacionales a elección, trabajo de investigación 

para montaje de una propuesta escénica con un director por familia; luego charlas y visitas de 

diversos grupos teatrales que mostraban sus espectáculos, sea en el monasterio o en las calles. 

De allí teníamos las charlas con Eugenio, Grotowski, Dario Fo y muchos otros.

Eugenio Barba es una persona muy metódica, donde te abre un gran panorama, un 

abanico de ti mismo y de tus posibilidades; ahora quedaba en cada uno de nosotros reconocer 

y valorar las inmensas posibilidades a enfrentar, codificar y retenerlo como un propio patrimo-

nio. Es un excelente pedagogo, lo respeto mucho.

10.- ¿Cuánto tiempo estudió allí? ¿Cuál es su evaluación de lo aprendido?

Tuvimos un intensivo desde la mañana hasta la noche durante meses, con un día libre 

por semana; yo no estuve mucho tiempo con Eugenio,  pero logró darme el apoyo de estudio 

y seguir adelante en el mismo sistema. Tuve varias propuestas de estudio para ir a Inglaterra, 

Israel, España o Italia. Luego de hablar y consultar con Eugenio, me recomendó ir a Italia con 

el ofrecimiento del Teatro Potlach.

Podría decirse que el aprendizaje que hice en el ISTA fue crucial, definió muchos 

aspectos de mi vida artística, sobre todo defiendo la pedagogía de mi única y real escuela de 

Teatro, todo lo que mis maestros orientales Sanjukta Panigrahi y Made Passed Tempo entonces 

me legaron fuera de los horarios de clases, en las madrugadas con los trabajos de improvisa-

ciones con los músicos, horas que se dedicaron a que codificara mis movimientos ayudándome 
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así también a resistir, Eugenio peleando para que no me matara en las clases de acrobacia, 

porque no paraba nunca y era muy anárquico con mis creaciones de acciones físicas. Y así sigo 

sosteniendo la pureza y los ejercicios que en la escuela y con los maestros aprendimos. Hay 

muchos actores y directores, pero pedagogos que transmitan las herencias originarias, pocos. 

Yo defiendo la transmisión pedagógica y ya comenzando con los niños.

11.- ¿Qué hizo al término de sus estudios?

Bueno, no tenía muchas opciones. Decidí ir a trabajar en un viñedo en la Toscana, 

para sobrevivir, pero Eugenio me recomendó que fuera al Teatro Potlach y se quedaría res-

ponsable de mi Toni Cots, que en ese momento estaba como actor del Odin. Hice otro mes de 

preparación actoral para conocer y que me conozcan los actores del Teatro Potlach, e inmedia-

tamente me integre a una obra de ellos y comenzamos una gira por Polonia; Poznan, Cracovia, 

Wroclaw, etc. Fuimos al Teatro Laboratorio de Grotowski.

12.- ¿Usted llegó a conocer a Jerzy Grotowski, verdad? ¿Dónde y en qué ocasión?

Sí, lo conocí en el ISTA en el 81; él daba conferencias constantes, y de día daba vuel-

tas o leía un libro por los pasillos o caminaba por el jardín dialogando con la gente. Un día le 

pedí a Eugenio para saludarlo y me dijo que él era muy vergüenzudo y que me podía acercar 

a hablar con e

él. Así lo hice, y él me contaba que su padre residía en Asunción, y así comentario va 

y viene.

13.- ¿Cuál fue tu impresión del maestro polaco?

Una persona muy sincera y precisa, muy amable, al menos conmigo.

14.- ¿Cuál es su opinión del llamado Teatro Antropológico?

Emitir  una opinión sobre el Teatro Antropológico es realmente definir todo lo que 

significa el Oriente, las culturas religiosas que emitieron en formas codificadas por medio de 

sus danzas, músicas, cantos, visualizaciones de formas y colores en sus situaciones de repre-

sentaciones, y además la integración de otras culturas occidentales, que se integraban a las 

antiguas; y sobre todo la dirección y el sostenimiento de Eugenio  Barba y su equipo de inves-

tigadores que activaron una gran movimiento de culturas en generaciones jóvenes en todo el 

mundo; se volvieron adeptos de la investigación, propuestas escénicas nuevas, formas origi-

nales de las tensiones en la utilización de oposiciones en el cuerpo, nuevas composiciones, 

y actitudes reveladoras de personajes, una nueva dramaturgia simbólica adaptada para este 

sistema y, sobre todo, lo más importante, el desarrollo y resistencia de una Cultura de Grupo 

que proteja el aprendizaje y la convivencia adquirida en un círculo social cultural. Te diría que 

lo que hoy somos nosotros es parte de nuestra raíz. Formamos parte del Teatro Antropológico, 
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que nos ayudó a entender nuestra propia cultura de ser humano, a codificar las expresiones 

ganadas y cómo discernir y en qué forma podríamos  representarnos, lo que uno es por sí mis-

mo y lo que decidimos ser nosotros.

15.- ¿Cuál es tu opinión de los libros escritos por Grotowski?

Hacia un teatro pobre fue un libro muy importante, y como en la mayoría de los jóve-

nes de los años 70, influyó bastante en nuestros trabajos. Luego nos tocó relacionarnos con él y 

con Eugenio corroborando así esos escritos y esas experiencias. En su mayoría existen escritos, 

reportajes  y conferencias sobre él que es donde más me he informado. Hay un reportaje bas-

tante viejo donde Eugenio le hace una entrevista extensa a Grotowski: Alla ricerca del Teatro 

Perduto. Una proposta dell’avanguardia polacca, de Marslio Editori. También es un análisis so-

bre el entrenamiento del actor, que fueron los primeros descubrimientos del trabajo del actor.

16.- ¿Cómo tomó contacto con el grupo italiano Teatro Potlach?

El director del Teatro Potlach estaba en mi misma familia como director escénico y 

asistía a nuestro entrenamiento de actores en el ISTA, y fue una recomendación de Eugenio 

para ir a estudiar y trabajar con ellos.

17.- ¿Qué recuerda de esa experiencia?

Realmente tengo los recuerdos más fuertes y bellos, allí realmente definí mi trabajo 

como actor y pedagogo, lo de director ya fue un accidente necesario. Tuve los maestros más 

fuertes como Pino Di Buduo, Daniela Regnoli, Nathalie Menta, Antonio Mercadante, que luego 

terminamos siendo compañeros de escena, pero siempre serán mis maestros mientras siga 

aprendiendo de ellos. Jamás me disculparon una falla y siempre esperaron mucho de mí, y 

creo que no les he fallado, para eso me han entrenado: para ser y hacer lo que hoy soy.    

18.- ¿Qué recuerda de sus giras por Europa y otros continentes? 

A partir del 81 no nos hemos detenido. Casi nos quedábamos una semana en casa y 

luego girábamos todo el tiempo de norte a sur de Europa. Con un grupo alemán que fundamos 

en Heidelberg  ganamos muchos premios, uno de ellos en Japón.

19.- ¿Cuándo se independizó y por qué?

Desde el inicio de mi estadía en el Teatro Potlach había puesto en claro mi tiempo 

de estudio y trabajo, siempre me gustaron los desafíos. Definí 2 a 3 años de estadía que con-

sideraba un tiempo [¿razonable?] para después no quedar dependiendo de nadie y de ningún 

grupo. Tenía muy claro lo que quería hacer y abandoné el Potlach e Italia en el 84, y fui a 

Alemania. Quería dejar reposar el teatro y dedicarme más a un teatro físico, algo diferente, y 

como siempre fui bueno con el cuerpo busqué otros caminos expresivos.
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20.-  ¿Qué espectáculos Ud. ha dirigido en Europa? ¿Cuáles?

Hubo varios, primero en Alemania. En Theater Götzenhain: Fest eines tages sobre un 

día de fiesta según cuadros de pintura del holandés Peter Bruegel, con un trabajo corporal y 

musical en vivo; esto me valió mi estadía y permiso de trabajo en Alemania. Quetzalcóatl, obra 

musical hecha con todos en zancos. La barba del Conte, de Italo Calvino.

En Unterweg Theater, los montajes colectivos Sensaciones y Guell.

21.- ¿Ha obtenido algún premio o distinción?

Guell, Primer Premio en Danza Contemporánea con la compañía  Unterweg Theater 

en Saitama, Tokio. La obra Sensaciones, Primer Premio Danza Contemporánea en Barcelona, 

España. Mimby, Mejor Director, en Asunción, Paraguay. Nacer mujer es el peor Castigo, Men-

ción de Honor a la mejor puesta en escena con la obra para Flamenco, adaptación de La casa 

de Bernarda Alba de Federico García Lorca.

¿Qué significa Proyecto Tierra sin Mal?

 Proyecto Intercultural Tierra Sin Mal es una institución privada, autónoma, y sin fines 

de lucro, que se dedica a la reactivación de actividades culturales en el área nacional e inter-

nacional. En el año 1994, en la escuela de teatro ULISSES del Teatro Continuo de Padova (Ita-

lia), durante un seminario realizado por Wal Mayans, se tuvo un encuentro con algunos jóvenes 

participantes. De aquí, sintiendo la necesidad de estos jóvenes por usar el cuerpo de manera 

diferente, comunicándose, estableciendo premisas y necesidades como medio de existir, se 

creó un grupo de trabajo que se llamó a “Hacia el Horizonte de la Tierra Sin Mal”.

Era una inquietud que vivía en cada uno de nosotros: éramos una raíz que se buscaba 

a sí misma. De hecho, corroboramos que al existir, crecemos de otras raíces y, a su vez somos, 

de nuevo, raíces.

Paralelos a la cultura vigente, sea en tierra propia o extranjera, vivimos y reivindi-

camos la identidad del ser humano, y por medio de nuestro arte establecemos un constante 

intercambio de culturas.

En los últimos 15 años, habiendo escogido como base de investigación el Paraguay 

como punto de una gran cultura antigua (los guaraníes), y donde todavía es posible el contacto 

con la naturaleza, se comenzó la fase de organización práctica del grupo. Desde entonces, 

se escogió el nombre de Proyecto Intercultural Tierra Sin Mal. Nuestro Horizonte... ya estaba 

cerca.

Su fuente y su fuerte principal es el trabajo de investigación e intercambio con los 

niños y jóvenes en el arte, su proceso generacional y repercusión en la sociedad.

Tierra sin Mal es un lugar accesible a los seres vivos,
un lugar donde, sin pasar por la prueba de la muerte,

se podía ir en cuerpo y alma.
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Tierra sin Mal, ese lugar privilegiado, indestructible,
donde la tierra produce por sí misma sus frutos y donde no hay muerte.

Allí estaba el significado...
¿A cuál tierra perteneces? ¿Cuál es tu tierra sin mal?
Buscar, remitirse, encaminarse hacia ese norte que
determinan los propios actos, realizarse en la tierra

de todos y de nadie,
tomar posesión de lo que es tuyo,

de lo que te fue dado.
El Proyecto Tierra sin Mal,
un encuentro de culturas,

de personas,
de formas de vida,

vive y construye su propia cultura de acuerdo a
su propia vivencia cotidiana.

22.- ¿Cómo usted ve el futuro del teatro y del teatro-danza en Paraguay, las Fron-

teras y en el resto del mundo?

A mi parecer surgieron muchos grupos nuevos y jóvenes en Paraguay, pero su pro-

fesionalización está bastante vidriosa por la falta de apoyo económico del sector estatal y 

privado, ya que no hay ley de aporte de los impuestos de las empresas a la cultura, y vivimos 

en un espacio geográfico muy conservador y de pocas rupturas.

El Teatro-Danza no es una entidad con raíces propias. Cada vez que surjan nuevas 

experiencias y nuevas técnicas y, sobre todo, nuevas generaciones de jóvenes, todos estos 

nombres como teatro, danza, teatro-danza y otros se irán perdiendo y quedando en el olvido. 

Es importante que nosotros no nos perdamos y que todos estos nombres y estilos no nos sepa-

ren, no nos dividan de una calidad espiritual, física e intelectual. El teatro-danza en Paraguay… 

no conozco grupos que tengan una coherencia de cultura de grupo y trabajo con un mínimo de 

seis horas por día de entrenamiento físico, que ejecuten instrumentos, que manejen la voz, 

el teatro, el montaje rítmico de instalaciones con campo de desarrollo para ritual, manejo 

del espacio geométrico y escénico. Faltarán todavía muchos años hasta que surjan culturas de 

grupos que quieran seguir esta línea seriamente.

Sería maravilloso que existiera un tren rápido que nos llevara y trajera al Brasil, Ar-

gentina, Uruguay, a modo de poder compartir con los otros países un intercambio cultural más 

fluido.

23.- ¿Cuando crea Ud. Hara Teatro?

El grupo se funda en el año 2000, y se entrena con la obra Vigilia de vientos. Los inte-

grantes de esa primera experiencia fueron  Aida Risso, Raquel Martínez, Alexandra do Santos, 

Fabio Chamorro, Tomy Roa, Hilario Godoy. Algunos ya han emigrado hacia otros horizontes 
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europeos; siguen en el grupo remando contra corriente Raquel Martínez e Hilario Godoy. Son 

los más antiguos del grupo. Ahora contamos con nuevos compañeros que son parte ya de esta 

historia: Nelson Arce, Tessa Rivarola, Rodolfo Gómez, Ronald Páez, Cecilia Samaniego.

Hara Teatro experimenta con todo lo que se les ocurra, música, fuego, agua, tierra 

y elementos que delatan una cierta identidad geográfica, pero la madre de todos nuestros 

espectáculos es la acrobacia, porque está dada por los impulsos, la precisión, por el desafío; 

aprendemos a pensar en acción, no a pensar y después accionar; todo pensamiento lo demos-

tramos en acción. Esto es producto de la experimentación y de la pobreza, nosotros no tene-

mos muchas posibilidades tecnológicas para llevar a cabo nuestro trabajo, hasta qué punto la 

tecnología ayuda al proceso creativo y la carencia de esta obliga a investigar por otro camino, 

y llegar a una identidad propia, más allá de la geografía. Poder desarrollar el primitivo que 

todos llevamos dentro y que no tiene que ver precisamente con los indígenas, sino con una 

identidad primitiva nuestra, es mi desafío.

A mí no me interesan los indígenas, sin embargo, mi trabajo tiene que ver con la an-

tropología, pero yo no quiero vivir como ellos, yo tengo que llegar al mismo nivel que llegaron 

ellos pero viviendo en la ciudad, ser un primitivo pero de ciudad, porque, además, soy de la 

ciudad y me gusta vivir en ella. 

24.- ¿Que técnica usan en el Hara Teatro?
La confrontación intercultural de formas teatrales permite evidenciar las reglas bio-

lógicas que subtienden el comportamiento del actor: equilibrio, la ubicación del cuerpo con 

respecto […], utilización del espacio, la modificación de los tonos posturales y las relaciones 

interpersonales en el contexto de trabajo. Investigando y trabajando sobre la línea de Teatro 

Antropológico, teorizada por el director italiano Eugenio Barba, desarrollé una línea propia de 

trabajo, el Teatro Primigenio, sobre impulsos orgánicos naturales.

En esta disciplina se detectan los impulsos primigenios propios de la comunicación no 

verbal. En este lugar el hombre se encuentra a sí mismo más allá del filtro cultural que posee; 

reforzando formas expresivas innatas propias de sus raíces, que fueron lentamente olvidadas a 

causa del desarrollo de otras formas de comunicación. Regresar a las raíces propias del actor-

hombre no sólo en materia cultural, sino, sobre todo, a las propias raíces de hombre-actor 

reinsertándose en la propia identidad. Los códigos de trabajo descienden de una unión de 

técnicas orientales (Japón, India, Bali) y occidentales (danza clásica y Mimo Decroux). A esta 

forma de trabajo y en búsqueda de un vocabulario preexistente lo llamo Teatro Primigenio.

25.- ¿Qué propuestas ofrece para la juventud paraguaya?
Muchos jóvenes paraguayos viven en un mundo desechable, en donde no se pelea 

ni se sustenta el ser joven, ellos no se plantean ser vanguardia para que les cambie su pro-

pia vida, siempre vienen adaptándose a las modas, no hay generaciones de cambio. Como 

jóvenes paraguayos, ¿cómo podrían cambiar este mundo? A eso apunta mi trabajo, a hacer 
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retornar la mística hacia su propio arte. Aprender a ser trasgresores constructivos, rebeldes 

inteligentes, hacer revoluciones educativas, que puedan dejar incentivos a las nuevas gene-

raciones. Sólo quien construye una barca fuerte y estable podrá navegar en las tormentas y 

amanecer en las dos orillas, la que fue y la que te pertenece. Si no hay pasado no hay futuro… 

26.- ¿Cómo nació la idea de hacer Cenizas?

Ya hace unos años hemos presentado un primer estudio sobre la Guerra de la Triple 

Alianza llamado Mujeres, éxodo y resistencia, que tuvo un impacto interesante. Pasaron unos 

años y decidimos modernizar nuestra guerra apostando a la gente más joven integrando el 

rock metálico, rememorando la época de Stroessner, una guerra antigua contada por protago-

nistas actuales.

27.- ¿Realizó algún tipo de investigación histórica sobre el tema?

Directamente nos hemos basado en los libros Residentas, destinadas y traidoras, 
de Guido Rodríguez Alcalá; La masacre de Concepción, de Héctor F. Decoud; Etapas 
de mi vida, de Fidel Maíz; Juan Bautista Alberdi en la defensa del Paraguay, de Idalia 
Flores de Zarza; Homens e mulheres en la guerra do Paraguay, de Joseph Eskenazi Per-
nudji y Mauricio Eskenazi Pernudji; Genocidio del Paraguay, la guerra del Paraguay, de 
Julio José Chiavenato; materiales personales de Milda Rivarola; Memorias y reminiscen-
cias históricas sobre la guerra del Paraguay, de Juan Crisóstomo Centurión; Memorias 
militares – 1864- 1870, de Silvestre Aveiro; Los 50.000 documentos paraguayos llevados 
al Brasil, de H. Sánchez Quell; Maldita Guerra, de Francisco Doratioto.

28.- ¿Cómo fue creada la banda sonora? 
Los músicos que hacen la banda sonora  terminan de dar sus propuestas escena 

por escena, como también los actores. Tanto los actores como los músicos deben codi-
ficar sus propuestas como una partitura musical y corporal, y yo continuo luego con los 
arreglos y el montaje de las escenas. La creación de la música rock para las escenas 
era la propuesta más acertada, por la densidad de  las escenas; de acciones físicas y las 

músicas proyectaban, y se convertían en un campo de batalla.

29.- ¿Cuál es el proceso que Ud. aplica en la creación de sus espectáculos, en 

especial en la parte actoral?

Mis espectáculos en su mayoría son de carácter ritual, visual, corporal y musical. Cada 

actor ya me presenta sus partituras corporales (acciones físicas) totalmente codificadas escena 

por escena; luego entra la etapa de composición, ritmo y espacio. Todas estas propuestas me-

tidas en acción determinan el estado de tensión y los sentimientos de lo creado en su origen. 

Nada se plantea con los sentimientos, todo se crea sobre medidas matemáticas, volúmenes, 

velocidad y medidas en tonalidades musculares. Lo que al espectador le emociona es lo que el 
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actor le hace sentir ayudándole a crear su propio espectáculo. El actor no piensa nada, respeta 

sólo sus acciones físicas, tiene su propio viaje y no es lo mismo que siente el espectador.

30.- ¿Cuáles son sus proyectos en mente?  

De momento estamos por estrenar la obra Habitantes, adaptación de la obra Ciudades 

invisibles de Italo Calvino. Seguimos aparte con nuestro trabajo social con los niños en situa-

ción de vulnerabilidad en nuestro local. En septiembre se abre el grupo joven de investigación 

en nuestro teatro, y además la activación de la biblioteca comunal.  Por ahora nos quedamos 

en casa. Estuvimos actuando en la Expo-Shanghai 2010, luego inmediatamente por Fortaleza, 

Brasil, actuando en los 100 años de fundación del Teatro José  de Alencar. Ya tenemos invita-

ción para trabajar en un taller con Maurice Durozier/Théâtre du Soleil en el mes de julio en 

Fortaleza, y la otra posibilidad de hacer un trabajo en conjunto con el grupo francés de Lyon, 

La Belle Zanka. Tenemos el proyecto de traer a Eugenio con el Odin y al Teatro Potlach de 

Italia para el 2011, veremos cómo se comporta la política cultural en Asunción.

31.- ¿Cómo se puede tomar contacto con Ud.? 

Wal Mayans

Hara Teatro.  ONG Cultural Proyecto Tierra sin Mal

(Gral. Díaz 1163 e/ Hernandarias y Don Bosco, Barrio Sajonia) Asunción – Paraguay

E-mail: tierrasinmal@gmail.com  / tierrasinmal@hotmail.com

Tel. 00595-21-447853 /Cel. 00595-981-820350 /00595-984-145678

Nuestros Blogs:

proyectotierrasinmal.blogspot.com/ cenizasharateatro.blogspot.com/ segismundoha-

rateatro.blogspot.com/espacioculturaltierrasinmal.blogspot.com/soriateatroprimigenio.blogs-

pot.com
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VENEZUELA. DIARIO DE UN DRAMATURGO

Néstor Caballero

JUEVES 27 DE MAYO 2010

Sorín y el Metro

Me dirijo a la cinemateca a ver la película Historias mínimas, de Carlos Sorín. De este 

realizador ya había visto, por invitación de ese notable director, cordobés (ya no más entre 

nosotros) Carlos Giménez, La película del Rey, con dirección y guión del mismo Sorín y del 

dramaturgo Jorge Goldenberg. 

Recuerdo que, estando en el ya extinto café del Ateneo de Caracas, hablando con 

Giménez referente a un proyecto que realizaríamos sobre Mozart, alguien le dijo que iban a 

proyectar La película del Rey. Enseguida, como era él, saltó sobre su silla y me dijo: “Tienes 

que ver esa película, es extraordinaria, es sobre nosotros los soñadores.”  Así que nos marcha-

mos a verla. 

En verdad, La película del Rey es una obra maestra. Amorosa, conmovedora, paseán-

dose por todos los obstáculos a que nos enfrentamos los creadores. La secuencia de los mani-

quís, cuando el director ya no cuenta con todo el elenco, es verdaderamente genial, como lo 

es también el regreso, en el tren, cuando no obstante las vicisitudes, a pesar de la bancarrota, 

al director se le ocurre un nuevo film y habla entusiasmado al productor que se seca con un 

pañuelo el sudor que le produce esta nueva quijotada, este nuevo sueño del creador. Bueno, 

eso se espera de nosotros, soñar. Salimos de la proyección, Carlos Giménez, exaltado como 

siempre, conmovido con la película hasta el llanto, dijo “Vámonos a mi casa a planificar lo de 

Mozart”. 

Y ahí estuvimos, con Carlos, toda la noche, soñando con la obra, con el montaje.

En fin, retomo mi nueva ida a la cinemateca. La película es a las 7. Salgo a las 6, pero 

a esa hora el Metro es una pesadilla, un amontonamiento de personas que atestan los vagones. 

Mal encarados, cansados por el día de trabajo. Opto por un taxi y pienso que me regresaré en 

el Metro, ya más despejado después de las 8 de la noche.

Veo Historias mínimas. Qué ternura en esas tres historias que se zurcen a través del 

amor. El Viejo, a la búsqueda de su perro que para él es más que un animal, es la solidaridad 

con todo aquello que ha sido debitado de la vida “productiva”. 

Para la gran mayoría de la sociedad, la vejez es un animal que hay que apartar, dejar 

a un lado, no oírla, es un objeto que se espera que se desgaste totalmente para desecharlo. El 

Viejo y ese perro, son uno, por ello hay que rescatarlo porque el afecto, la solidaridad, están 

más allá de cualquier vida útil en el sentido de la producción. Esa es mi mirada en cuanto a 

esa historia al reflexionar posteriormente sobre ella, pero al momento de estar en la película 

(porque ello es lo que logra Sorín, que uno esté en la película) no es así, uno se convierte en 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

52

el Viejo, en su tozudez por encontrar al perro, en su entrega al lado de esos trabajadores que 

cantan y comen y comparten su breve noche. 

La segunda historia, la de la Joven que vislumbra un futuro mejor y se traslada para 

recibir un premio de la televisión que no es más que una engañifa, nos conmueve por su in-

genuidad, por su creer en una mañana de bienestar para ella, gracias a los medios de comu-

nicación. A la Joven la convierten en un producto más, pero ella, aunque sonríe, se estrella 

contra la realidad.

La tercera historia, la de más humor, es la del Vendedor que lleva una torta de cum-

pleaños con la esperanza de conquistar a la atractiva Viuda a quien no le ha manifestado nada 

sobre su amor. Aquí, en comedia de equivocaciones, él cree, al verla llegar con otro, que sus 

esfuerzos con esa torta que se convierte en un personaje más, han sido en vano. No es así y 

los entuertos se resuelven.

En todas esas historias está presente el poder mediático, ahí, evidente o agazapado, 

dejándonos ver cómo esas vidas, de alguna u otra forma, están siendo influenciadas por ellos.

Gran película, gran humor mayor y bondadoso, responsable, fraterno sin dejar de ser 

fustigador y crítico.

Reconciliado en mí, regreso. Camino hasta el Metro. Bajo. Llega el tren. Subo. Pala-

deo aún la gran película y de repente observo a varias personas aisladas, con sus IPOD, con sus 

MP3, y cercadas con los tapabocas para evitar la gripe. No oyen, se oyen. No hablan, se callan 

tras el tapabocas. Me estremece verlos. ¿Qué teatro será ese? ¿Qué teatro puede explicarlos, 

sin oír, sin hablar? Ante ese futuro se me remueve lo creativo del alma. Ante  tanta incertidum-

bre, y por qué no, ante tanto miedo en ciernes, salto de Historias mínimas a la Película del Rey 

y prefiero creer que ahí, en la imagen de esos viajantes bloqueados del mundo, puede estar el 

pretexto dramático para una nueva creación. 

VIERNES 28 DE MAYO DE 2010

novela o teatro

Creo que uno no escoge la forma, es ella la que escoge cómo expresar la historia.

Incipientemente nos llega la historia. Siendo dramaturgo, de inmediato uno la ve 

como un texto dramático. Entonces, dentro de nosotros, la dejamos macerar un tiempo lar-

go. Esta va creando sus propios caminos, sus paisajes, la vida interior de los personajes, sus 

expresiones. Período después, la historia nos hablará su forma. Es una novela, no es un texto 

dramático, nos dice ella misma y se abalanza sobre nosotros el comienzo, el final, los territo-

rios literarios por donde se desplazará.

En el texto dramático, todo es tiempo. Hay muy dentro de nosotros, los dramaturgos, 

como un esclavista y dictatorial metrónomo que nos lleva como a la esencia del decir. El tiem-

po se hace persecutorio. El tiempo también está hermanado al ritmo social.
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En los griegos, el ritmo social permitía las largas tragedias, no obstante, aún hoy día, 

aún nuestra prisa por llegar a ninguna parte, si nos sentamos a leerla, sentimos la perfección 

del Coro, la justeza de los diálogos, la belleza en la precisión pulcrísima del tiempo. 

Hoy, nuestro ritmo social es avasallante y los dramaturgos no escapamos de él. Vemos 

al personaje y en su decir todo es imagen cronométricamente exacta. No hay vuelta atrás. El 

espectador no puede preguntarse qué dijo, sino quedar atrapado y perseguido por lo dicho. El 

diálogo es poesía, hasta en sus silencios. El personaje es la perfección absoluta, sabe cuándo 

entra, cuándo sale, cuándo nace, cuándo muere, milimétricamente dialogado, es decir, poe-

tizado. 

El diálogo es el arte del tiempo puro que se dice y se deshace en un instante.

En la novela, el tiempo es más amable, considerado, más piadoso. En la novela el 

tiempo tiene una relación más suelta, sin tanta presión, más libre, más desaprensiva, más 

relajada, en el contar, quizá porque su compostura con el lector es íntima.

El teatro es social en su expresión. Nadie escribe una obra para un solo espectador. La 

novela se escribe para un lector, aunque estos puedan ser miles. En el teatro se escribe para 

los espectadores con prisa, inmediatos, apurados, y ahí, creo, es que se hace aún más presente 

la guillotina del tiempo y la esencia del diálogo.

El personaje, al dialogar con otro, lo hace al mismo tiempo con ese espectador impa-

ciente. El dramaturgo, presente en la función, percibe la reacción al diálogo, al tiempo, a la 

poesía. 

En la novela esta reacción no es percibida. Quien lee lo puede hacer en la intimidad 

de su hogar, en la noche, en el día, en un avión, en una oficina.  La fuerza de ese tiempo, de 

la palabra, de la poesía, siempre le será desconocida al novelista. 

Arte activo, la dramaturgia. Arte pasivo, la novela. Arte en vivo, la representación 

dramática. Arte inerte, neutral, distante, la lectura de la novela, de la narrativa. 

SÁBADO, 26 DE JUNIO DE 2010
LOS MIEDOS DE LOS MEDIOS (NOTAS SUELTAS)

Primer miedo:
History Channel nos atosiga con una producción llamada La Tierra sin Humanos. En 

ella, como su nombre lo indica, desaparecen los humanos y vemos cómo los animales de las 

granjas se van hacia las ciudades, los de los zoológicos emigran hacia los parques, los perros se 

hacen manadas y se adueñan de las urbes y comen todo lo que se les atraviesa. Los hangares 

donde la Fuerza Aérea Norteamericana tiene miles de sus mejores aviones dispuestos para la 

guerra, se van dañando por la falta de uso y son tragados por enredaderas y el boscaje que 

avanza. Las represas se desbordan y se convierten en los ríos, lagos y lagunas que antes fue-

ron. Al final, no queda rastro de las ciudades, ni huella de los humanos en absoluto. 
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Como ejemplo de que ello puede pasar, nos muestran las imágenes de Chernóbil, en 

Ucrania, del 26 de abril de 1986, en donde un accidente nuclear causó directamente la muer-

te de 31 personas, forzó al gobierno de la Unión Soviética a la evacuación de otras 135.000 

y arrasó con toda forma de vida, convirtiéndolo en un pueblo fantasma donde la naturaleza 

ha vuelto a enseñorearse, con el pequeño detalle de que todo lo que se dé en ese lugar, con-

tamina y causa la muerte. Mientras nos muestran ese pandemónium, en el momento de los 

comerciales, nos exponen las bondades de la nueva Ford Explorer.

Segundo Miedo:
Después de percibir el miedo de la tierra sin humanos,  nos atacan con las Profecías 

de Nostradamus. 

Resulta que este médico y consultor astrológico nacido en 1503 predijo, en cuartillas 

versificadas, todos los grandes eventos históricos de los siglos por venir hasta llegar, por su-

puesto, a nuestros días. 

La televisión, albacea del talento profético de Nostradamus, nos lo muestra, y afirma 

que predijo muertes de Reyes y hasta las dos guerras mundiales del siglo pasado. Luego de 

ello, según la T.V., en este siglo XXI, llegará a realizarse la última predicción de Nostradamus. 

Por supuesto, el fin del mundo. 

Nos revela a un Nostradamus como ordeñándose su larga barba, mientras observa las 

estrellas, saca cálculos y luego cae en un éxtasis y (como drogado) alucina y mira al futuro 

donde logra distinguir, gracias a las tomas de archivo,  a Hitler, Mussolini, Stalin, al actual Papa 

y hasta a Castro, para al final llegar a explosiones atómicas que van destruyendo todas las 

grandes ciudades del mundo.

Entre profecía y desastre, comerciales que nos anuncian las virtudes de una tarjeta 

de crédito para triunfadores.

tercer Miedo:
Como si ya no bastaran los dos miedos anteriores,  nos presentan Las Profecías Ma-

yas. En este serial, indígenas danzan y observan las estrellas. Al igual que Nostradamus, alu-

cinan, pero más prácticos que este, lo dejan de manifiesto en grabados de diferentes gráficos, 

figurines, viñetas y efigies en su calendario. ¿Para qué la palabra, se dirían los mayas, si el 

futuro es de las imágenes? 

En sus símbolos predicen catástrofes, volcanes en erupciones, inundaciones y al final, 

por supuesto, la hecatombe del mundo; pero ahora con algo más alarmante, la fecha exacta 

de la calamidad: 12 de diciembre del 2012, es decir, 12/12/12.

Claro está, entre danza y danza, entre comerse corazones palpitantes como sushis, 

la T.V. tiene a consideración proyectarnos comerciales donde comunican que el patrocinio del 

programa es por cortesía de la nueva Toyota. Un vehículo todo terreno y familiar que sube 

montañas, cruza riachuelos, con el agregado de un GPS  de conexión satelital, que no permite 
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que usted ni los suyos se extravíen y así puedan seguir disfrutando del aire acondicionado y la 

música con sonido perfecto. 

Ahora, ante tanta matanza, destrucción, ruina, cataclismo, ante tanto siniestro que 

nos espera con fecha, preciso es reflexionar para ubicarnos en el qué nos está diciendo la T.V; 

como profeta de los últimos días.
 
el Miedo ¿algo MáS que un recurSo para vender?

Nada en la televisión es ingenuo o está hecho al azar. Programación y publicidad son 

una sola unidad de lenguaje y un sentido: vender. 

¿Qué nos está vendiendo con tanta catástrofe y desgracia por venir? El miedo. Pero 

vendiéndonos el miedo resulta paradojal que, faltando poco para el fin del mundo, nos intere-

sen las tecnologías avanzadas y las comodidades de un vehículo o las bondades de una tarjeta 

de crédito. ¿O tal vez sí? Me surgen más y más preguntas.

prograMación

Según las estadísticas, las personas ven más de seis horas de televisión diarias.

¿Pero qué clase de programación? Si uno observa con detenimiento, la programación 

nos muestra más los hogares norteamericanos, más su sociedad, que la de nosotros los lati-

noamericanos. 

Si el objetivo de la televisión es vender, ¿en qué se basa? En el deseo. En un deseo 

que necesitamos satisfacer. O ¿deseos orientados? ¿Deseos que nos imponen? ¿Nos adiestran 

en el qué desear?

Cuando vemos televisión, creemos ver algo vivo. Jamás nos detenemos a pensar que 

estamos sentados frente a un mueble por cuya pantalla nos incitan a comprar, a desear, lo 

que no necesitamos. Mucho menos pensamos que no solo estamos mirando un mueble, sino 

ondas electromagnéticas analógicas, corrientes de iones que desde el interior de la pantalla  

nos arrojan fosfeno en raciones de puntos. En eso no pensamos. Para nosotros Nostradamus 

es Nostradamus y no un actor. Los mayas son los mayas y no un conjunto de actores. Creemos 

estar introducidos en su mundo, cuando es lo contrario, ellos están en el nuestro. Fueron 

entrenados para ser actores, para interpretar personajes, para hacernos creer que el mismo 

Nostradamus y los mayas nos están alertando sobre el fin del mundo. 

Pero sigo, aún, sin saber la respuesta, ¿por qué nos están vendiendo miedo?

valoreS

Si nos detenemos a analizar la programación y sus contenidos, así como los comercia-

les, nos damos cuenta de que están dirigidos al individuo, no al colectivo. Están orientados al 

“tú”, y no al “nosotros”. Desde la voz en off del locutor que nos vende un producto, hasta lo 

que creemos la más inocente comedia, se orientan a que nos destaquemos de entre la multi-

tud, que nos diferenciemos de ella, que nos alejemos de lo colectivo. Tener miedo a pertene-
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cer, a ser colectivos, es el principal antivalor que nos inculca. El sentido de la vida es alejarse 

de la multitud, es lo que la TV nos afirma. Claro está que es la multitud comprendida como 

familia, como trabajo, como sociedad, como realidad. 

La programación nos seduce, junto a los comerciales, a pasar menos tiempo con las 

otras personas, menos tiempo con los problemas cotidianos, para así adiestrarnos y condicio-

narnos en el consumo. Alejados ahora de la realidad, la T.V. se nos convierte de ser algo para 

mirar, en ser algo para vivir. 

Con los valores ahora completamente distorsionados, nos creamos una imagen distin-

ta de nosotros mismos: el Sujeto Elegido. Ni el presente, ni el futuro son reales. Así lo creemos 

y el resto lo anulamos.

vendiendo el Miedo

Si tal Armagedón nos espera hasta con fecha, no es absurdo, por decir lo menos, tener 

el más avanzado vehículo o la tarjeta que satisface todos nuestros deseos. Entonces ¿por qué 

vende ese miedo? Si confirmamos ese miedo observando la realidad de los noticieros, donde el 

mundo entero en estos momentos es presa de terremotos, deslaves, tsunamis o cualquier otro 

desastre natural, así como del terrorismo, guerras, invasiones, genocidios, ¿por qué ahora una 

programación sobre el fin del mundo? Tal vez sea porque nos alejan del realismo de hoy y nos 

colocan en un realismo fantasioso a consumarse en el futuro. Tal vez sea para distorsionarnos 

que las grandes empresas contaminantes son un factor ya comprobado de los desastres natu-

rales actuales. Quizá para que las guerras fratricidas no se vean como la continuación de los 

negocios a fin de proveerse de todos los recursos energéticos, sino que digamos: Todo estaba 

escrito, ya lo dijo Nostradamus y hasta los propios Mayas.

Así, la televisión disemina y hace definitoria la atmósfera cultural que poseemos, que 

no es otra sino aquella que ellos mismos nos crean. Mientras, nos encerramos, vemos la T.V., 

nos cegamos de su exposición constante, nos alejamos de buscar soluciones, de colectivizar-

nos, y consumimos su anti realidad seis horas al día para que nada nos toque, para ser cada día 

más el Sujeto Elegido, el que está muy por encima de lo social.
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BRASIL. GRUPOS TEATRALES BRASILEÑOS
Fronteras de los modos de producción4

André Carreira

La producción espectacular de los grupos teatrales surgidos en los años 80 y 90 repre-

senta un elemento fundamental de la escena nacional contemporánea. Esta amplia y variada 

producción comienza a ser estudiada como un conjunto, y constituye una significativa porción 

del teatro brasileño, cuya importancia no se debe sólo a su cantidad, sino, sobre todo, a su 

condición de modo de realización en el que se expresa la diversidad que caracteriza a los di-

ferentes estados del país.

Hablar de un “teatro brasileño” es una difícil tarea, pues hay que considerar la diver-

sidad de formas y modos de organización de este contexto teatral. En el territorio brasileño 

existe una multiplicidad de ambientes culturales, lo que impide que delimitemos un “teatro” 

que se acerque a un conjunto homogéneo. Cualquiera sea el “teatro brasileño”, este debe ser 

considerado como un compuesto de varios “teatros”. Sólo podremos percibir alguna unidad 

conociendo las tramas que se establecen entre los diferentes sistemas de producción y circu-

lación existentes.  Por eso, hablar de un todo unificador sería una temeridad. Generalizar una 

noción de un teatro nacional, tomando el teatro del eje Río-São Paulo como única referencia, 

es construir una mirada panorámica que adolecerá de ser incompleta.

Hecho este alerta, este texto propone establecer algunas líneas de aproximación al 

fenómeno, que actualmente representa una importante dinámica de la escena nacional, y 

percibir la influencia del teatro de grupo en la formulación directa, pero no sistemática, de 

modelos de trabajo colectivo y de modos de construcción del espectáculo que se relacionan 

con la transformación de la escena brasileña con toda su complejidad.

Actualmente, el movimiento de teatro de grupo tiene una presencia nacional y expre-

sa las tensiones de un teatro que no se concentra sólo en el eje Río de Janeiro-São Paulo. Lo 

grupal es hoy en día una condición de producción que ha generado un campo político especí-

fico, que expandió las fronteras del teatro nacional.

El término teatro de grupo surgió en los 80 como forma de identificar un quehacer 

teatral que pretendía ser expresión de un teatro autónomo y alternativo, cuyo principio sería 

la forma de producción colectiva. Pero a diferencia de los proyectos grupales anteriores, la 

idea de un teatro de grupo implicaba un claro reconocimiento de la especificidad política 

asumida por un teatro que se veía como algo diferente, y que atribuía al modo de trabajo un 

valor transcendente.

En las dos últimas décadas del siglo XX, con la aparente disolución de la herencia de 
4 André Carreira es Profesor del Programa de Posgrado en Teatro de la Universidade do Estado 
de Santa Catarina y director del Grupo Teatral Experiência Subterrânea. Este texto es un desarrollo 
del material publicado anteriormente en la revista Subtexto, del Grupo Galpão de Belo Horizonte, 
bajo el título “Teatro de grupo: a busca de identidades” (ano V, dezembro de 2008, no. 5).
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las luchas políticas, el lugar de contestación ocupado por  los grupos teatrales, característico 

de los años 60 y 70, fue sustituido por nuevos elementos de cohesión más relacionados con el 

trabajo artístico específico del teatro. Las prácticas de investigación y de preparación técnica, 

y una dramaturgia nacida del trabajo creador del actor constituyeron, entonces, un punto de 

apoyo alternativo, que se presentó como una vía posible para la reagrupación de los colecti-

vos. Este giro no implicó la desaparición de los discursos políticos y de las acciones militantes, 

pero estos se concentraron en una crítica a las instituciones y en la identificación de formas 

culturales de resistencia a las que los grupos se aproximaron.

Como parte de estos procesos, la gestión colectiva de proyectos de larga duración, 

claramente diferenciada de formas de trabajo estructuradas para la realización de puestas en 

escena puntuales, representó, para varios grupos, un referente que permitió una identifica-

ción propiciadora de cohesión. La opción por proyectos duraderos, así como la búsqueda de 

elementos de identificación con otros grupos, repercutió en el establecimiento de una especie 

de campo del teatro de grupo. Eso abrió una zona de reconocimiento para colectivos que se 

postulaban como alternativos a las formas de agrupación temporales, cuyo principio y fin era 

la fabricación de espectáculos. Caracteriza el movimiento de teatro de grupo la vocación de 

intervención en la gestión de la cultura bajo diferentes formas de participación política.

Este campo político fue estructurado mediante diferentes acciones, tales como orga-

nización de redes de grupos, intercambios permanentes entre grupos, creación de movimien-

tos políticos como el “Arte contra a barbárie” de São Paulo, la red “Redemoinho”, de ámbito 

nacional, y más recientemente “Movimento de teatro de rua”, que reúne los grupos realizado-

res de teatro callejero. 

Los grupos que se percibían como realizadores de teatro de grupo, veían en la dura-

ción de los proyectos colectivos — más allá de los espectáculos — el elemento que permitiría 

al teatro alcanzar otras dimensiones culturales y políticas. Así, a pesar de la crisis política, los 

colectivos pudieron seguir reivindicando el compromiso político y buscando espacios de actua-

ción social. Por eso el teatro de grupo brasileño también articuló en sus prácticas proyectos 

pedagógicos asociados a su deseo de permanencia. Enseñar era tanto fortalecer el grupo eco-

nómica e ideológicamente, como crear espacios de renovación de los equipos de los grupos. 

Los proyectos pedagógicos deben ser comprendidos como una herramienta aglutinadora, que 

permite que los colectivos construyan instancias de autorreflexión. Al enseñar, los miembros 

de las agrupaciones están obligados a articular discursos que contribuyen a redefinir o estruc-

turar los proyectos grupales.

La consolidación del movimiento de teatro de grupo puede ser asociada, tanto al 

proceso de redemocratización del final del siglo XX, como al desplazamiento de la centrali-

dad de la figura del director ocurrida en aquel período. Los grupos cuestionaban las formas 

de producción establecidas, y sus reflexiones abrieron nuevos espacios de militancia para los 

grupos. Pero, a diferencia de la militancia que caracterizó los años 60 y 70, la actual no remi-

tía a una situación política específica, sino más bien al campo social, como, por ejemplo, con 
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intervenciones directas junto a comunidades carenciadas. Por otro lado, esa militancia hacia 

lo colectivo repercutió en que se retomaran las discusiones sobre el lugar del teatro en el pa-

norama de conflictos que vivimos cotidianamente.

Es interesante notar que este proceso se dio en un momento de absoluta crisis de la 

representación de los partidos políticos, lo que significó un accionar político menos estructu-

rado que lo experimentado por los grupos en los 60/70. Desde la esfera de los partidos, se 

operó una migración para el mundo de las ONG. Por otro lado, la desaparición casi absoluta en 

aquel período de la figura de los productores empresariales, y la falta de financiación pública 

hicieron de la forma ‘grupo’ una opción natural.

El refuerzo de la noción de grupalidad como valor opuesto a las prácticas empresa-

riales de producción constituyó un elemento que pareció unificar un campo. Sin embargo, el 

contacto con grupos de diferentes regiones del país5 deja claro que la idea de que el ‘teatro 

de grupo’ sea algo definido por la oposición a los modelos más empresariales, no se condice 

con la realidad. Varios de los grupos que se identifican como parte del movimiento tienen es-

tructuras de trabajo que están más cerca de las empresas que del modelo del grupo — cuyo 

elemento central es el colectivo y su proyecto estético e ideológico.Predominaron en el Brasil 

de los años 60 y 70 modelos como los del Teatro Arena y el Oficina. Acorde con aquellas dé-

cadas, estos modelos estuvieron asociados al vigor militante, con referentes asentados en la 

metrópoli paulista, y ejercieron una fuerte influencia en grupos de todo el territorio nacional, 

aunque no se puede decir que esta influencia haya generado el surgimiento de un movimiento 

de grupos. Lo que se observó en el período fue la reivindicación de un modelo, y la creación, 

aquí y allá, de grupos que se inspiraron en el Arena y en el Oficina. Sin embargo, este modelo 

militante constituyó un referente mítico, reivindicado y hasta incluso supervalorado por varios 

grupos. Como paradigma de un teatro militante, estos dos grupos fueron (y son) objeto de ad-

miración de muchos jóvenes que buscaron crear estructuras artísticas comprometidas con la 

situación política y social del país.

Aun así, ese modelo militante entró en crisis durante el proceso de democratización. 

En el inicio de los años 90, predominaba un nuevo modelo de trabajo grupal mucho más pre-

ocupado por espacios de experimentación técnica y estética. Temas como un teatro nacional 

o un teatro comprometido dieron lugar a la búsqueda de entrenamiento actoral, y al deseo de 

creación de lenguajes propios.

En este período la noción de grupalidad pasó a representar un valor directamente re-

lacionado con el potencial de proyecto artístico. Más allá de los procesos de creación colectiva 

ya experimentados en el continente sudamericano, y de diferentes procedimientos de trabajo 

adoptados, estos grupos tomaron la forma colectiva como expresión de su posición política, y 

como alternativa para la elaboración de un nuevo teatro. Así, la estructura grupal en sí mis-

ma funcionó como la forma generadora del trabajo creador, y la existencia de los proyectos 

5  El proyecto del ÁQIS ya realizó entrevistas con más de sesenta grupos en las regiones Sur, 
Sudeste y Centro Oeste.
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colectivos fue un punto clave de ese proceso de renovación del teatro, pues creó un ambiente 

de contención para proyectos teatrales dispersos y diversos, pero que tenían como elemento 

identitario el enfrentamiento con políticas públicas.

Asociado a la idea de un movimiento de grupos que polariza nuevas discusiones sobre 

el teatro —  y especialmente sobre políticas públicas —, las dinámicas de trabajo de estos gru-

pos buscaron el entrenamiento y las prácticas pedagógicas como forma de construir un lugar 

desde el cual el grupo se refunda cotidianamente como unidad creadora. Al articular proyectos 

pedagógicos, los grupos se ven obligados a construir discursos que fundamenten sus iniciativas. 

Eso debe ser comprendido como una práctica insertada en una situación en la cual los grupos 

producen cotidianamente instrumentos de diálogo con empresas y órganos públicos, en busca 

de recursos financieros.

Contradictoriamente, la presencia intensa de la idea de colectivo no impidió la adop-

ción de procesos de producción que incorporan procedimientos del mundo de los negocios 

como un componente clave en este contexto productivo. Por eso, no sorprende la capacidad 

que algunos grupos tienen de navegar por los vericuetos de los procesos de financiación de la 

producción, que constituyen una trama compleja.

El desarrollo de la habilidad para emplear procedimientos de financiación surge de la 

convivencia de los grupos con las leyes de incentivo a la cultura — lo que generó un inevitable 

acercamiento a hombres de negocios y sus demandas. Eso se dio de tal modo, que se podría 

decir que ocurrió una especie de entrenamiento, al que los realizadores teatrales fueron 

sometidos a causa de la existencia casi omnipresente de las leyes de incentivo a la cultura 

como forma de financiación de la producción artística. Sin alternativas para levantar recursos 

para los grupos, aprendieron a construir books y a realizar acciones del campo del marketing 

cultural.

Actualmente, la incorporación de esta lógica — la lógica de la administración o “ma-

nagement”  — se hizo algo natural, y por eso ya no extraña el hecho de que grupos teatrales 

modulen sus prácticas a partir de principios del marketing. Como hábito adquirido en el per-

manente elaborar de proyectos, los grupos dialogan con facilidad con una categoría que, en el 

universo de los negocios, se llama ‘de razón instrumental’. Por eso, “vender” pasó a ser algo 

mucho más complejo que invitar al público a pasar por la boletería para adquirir su entrada. 

Vender significa, para los grupos, construir estrategias amplias de relación con empresas y con 

órganos de fomento, a través de instrumentos diversos.

De esta forma, el teatro de grupo brasileño frecuenta un lugar donde  conviven la 

creación de espacios de experimentación, y las aproximaciones a modos operacionales del 

mercado de la cultura. Estas dinámicas operan en paralelo con la articulación de discursos co-

lectivos que pretenden construir un espacio alternativo, y que auto reconocen este quehacer 

teatral como un discurso crítico del sistema hegemónico. El movimiento de teatro de grupo 

señala la carencia de políticas públicas de fomento permanente de la actividad teatral como 

principal problema para la producción.
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La dependencia que el movimiento teatral tiene de los instrumentos de captación de 

recursos6, genera presiones sobre los grupos en la formulación de proyectos, sobre todo en 

respuesta a demandas específicas como las contrapartidas sociales. Y eso produce una con-

fusión entre aquello que es parte de los proyectos autónomos de los grupos, y las demandas 

de los agentes financiadores. Por eso es pertinente discutir si la abundancia de proyectos con 

argumentos sobre el papel social de la propuesta, ofertas de contrapartidas para poblaciones 

en condición de riesgo, constituyen realmente un elemento fundamental de la vida de los gru-

pos, o bien, representan respuestas que pretenden satisfacer las expectativas de los agentes 

financiadores con vistas a conseguir la aprobación de los proyectos, y lograr así el acceso a los 

recursos disponibles.

Las iniciativas grupales, en la actualidad, presentan una clara asociación entre pro-

yectos de creación escénica y prácticas pedagógicas. La referencia a lo grupal está relacionada 

directamente con la reivindicación de autonomía y resistencia, así como con la construcción 

de identidades. Entre los grupos que componen este movimiento existe una conciencia de que 

este se distingue de otros procesos grupales pues pretende renovar la escena nacional. Esto 

significa decir que pertenecer al teatro de grupo es establecer un lugar de identidad autode-

finido por los propios grupos.

Como consecuencia de esa autodefinición, vemos bajo la misma clasificación con-

juntos casi familiares — conformados, por ejemplo, por marido y mujer — que organizan sus 

producciones convocando actores para cada ocasión; grupos con gran cantidad de miembros 

que administran su trabajo por medio de los procedimientos de cooperativas; grupos cuyos 

miembros tienen una asociación sin fines de lucro, y contratan actores con registro profesional 

y sindical, practicando una gestión casi empresarial de sus puestas en escena; grupos que, 

careciendo inclusive de estructura jurídica regularizada, trabajan en los moldes de los grupos 

amateurs de los años 70; grupos que son reconocidos como tal por sus pares, pero que están 

conformados por un director que posee una marca y hace puestas en escena con diferentes 

actores según las circunstancias; grupos cuya rotación de componentes hace que, periódica-

mente, su composición se renueve completamente.

A pesar de las contradicciones evidentes entre la forma grupal y las operaciones 

regidas por la lógica de la empresa — que se hizo tan presente —, los grupos mantienen un 

sentimiento de pertenecer a un lugar alternativo, que fue suficiente para construir un campo 

específico dentro de la escena brasileña. Este sentimiento reúne un conjunto diverso y multifa-

cético de realizadores, que se perciben opuestos a la lógica empresarial, en la que predomina-

ría un agente patronal que rige la empresa teatral. Pero esa idea de una empresa teatral ya no 

representa una real hegemonía en el país. El teatro que podría ser considerado como modelo 

netamente empresarial solamente puede ser encontrado en producciones asociadas al sistema 

de la fama televisiva. ¿Estaría allí la hegemonía a la cual oponerse? En realidad, el teatro que 
6  Eso se refi ere a la utilización de instrumentos legales oriundos de las “leyes de perdón fi s- Eso se refiere a la utilización de instrumentos legales oriundos de las “leyes de perdón fis-
cal”, es decir, la legislación según la cual las empresas destinan parte de su impuesto debido al patro-
cinio de actividades culturales y artísticas. 
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se sostiene en las figuras de la televisión no compite con el eatro de los grupos, aunque este 

último no se presente como experimental.

Analizar esta situación compleja, identificando una dicotomía tajante, sería muy sim-

plificador. La complejidad de los diferentes ambientes teatrales del país, donde conviven reali-

dades muy diversas, como fue dicho anteriormente, no permite identificar un “sistema teatral 

brasileño unificado”. Lo que tenemos es una enorme cantidad de modos de producción y una 

gran diversidad, en la que conviven formas de producción muy distintas. Aun dentro de las 

grandes ciudades, existen microcontextos de producción muy diferentes.

Los contextos específicos de las diferentes regiones del Brasil impiden que se pueda 

identificar una noción de grupo o de modo de producción teatral común. ¿Cómo poner en un 

mismo lugar un grupo del norteño estado del Acre, donde se puede realizar una producción 

completa con 10 mil dólares, y un grupo de la ciudad de São Paulo, que necesita de valores 

muy superiores para hacer una puesta en escena? La disparidad no existe solo en el campo 

de los recursos financieros. Las diferencias de acceso a informaciones, y las oportunidades de 

intercambio con otros modelos espectaculares explicitan que se trata de contextos extrema-

damente distintos, en lo que se refiere a la propia comprensión del lugar del teatro de grupo.

Para aquellos contextos en los que las relaciones claramente empresariales no pasan 

de ser una narrativa distante, la coexistencia con algunas prácticas del ámbito de la relación 

productor-empleado no parece algo que deba ser criticado. Mientras que, en los ambientes 

donde la distancia entre una práctica teatral independiente y las relaciones empresariales (ya 

sea en los escenarios o en los estudios) es más cercana, se verifica un refuerzo del discurso 

crítico; pero también una mayor permeabilidad en lo que se refiere a la utilización de pro-

cedimientos de producción empresariales. Un ejemplo claro de eso puede ser observado en 

el cuidado en la realización de los books y de los websites de los grupos. El instrumento del 

marketing, reconocido como herramienta inevitable para la supervivencia, es incluido como 

componente clave de la actividad grupal en la actualidad, pues la distancia entre empresa y 

proyecto grupal se acorta de forma extremada.

¿Dónde empieza el mundo del negocio? ¿A partir de dónde quien domina es el proyec-

to artístico? ¿Existe una frontera que pueda ser delimitada? Este dilema es hoy en día central, 

en el contexto de aquel teatro de grupo que se estructura como discurso alternativo, como voz 

creadora de resistencia; pero que no puede escapar de las tensiones generadas por el sistema 

de financiamiento dominante en nuestro contexto político-cultural.

Dentro de ese mundo de tensiones, aún es pertinente preguntarnos sobre cuestiones 

técnicas y estéticas. ¿Existe en el teatro de grupo un conjunto de procedimientos técnicos, o 

de proyectos estéticos, que permitan delimitar un universo con cierta especificidad?

Otra vez la idea de diversidad impera, y dificulta una delimitación clara. La investi-

gadora Rosyane Trotta afirma que varios grupos, tales como el Galpão, Oi Nóis Aqui Travéiz, 

Imbuaça, Teatro de Anônimo, Quem tem boca é prá gritar, tomaron de la Antropología Teatral7 

7  La primera visita de Eugenio Barba (1987) organizada por el Instituto Nacional de Artes 
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la noción de teatro de grupo como un elemento de identidad (2005), como algo que permite 

percibir un espacio de pertenencia bastante delimitado, aunque no restrictivo.

La experimentación sobre el trabajo del actor caracterizó el movimiento del teatro 

de grupo a fines del siglo XX. Los grupos Galpão de Belo Horizonte, Oi Nóis Aquí Travéis de Por-

to Alegre, la Companhia do Latão de São Paulo, Lume de Campinas, Teatro da Vertigem cum-

plieron un rol central en este período, al discutir cuestiones relacionadas con el actor y con las 

formas del trabajo grupal. Delimitar el trabajo dentro del campo del teatro de grupo significó 

para estas agrupaciones definir un ámbito particular en el contexto teatral, y así, establecer 

nuevas relaciones con los patrones hegemónicos, construyendo mecanismos de supervivencia 

y una nueva situación en el cuadro de la cultura nacional, a partir de experimentaciones sobre 

modelos de teatro basados en el trabajo del actor. 

Uno de los pilares del teatro de grupo es una noción de actor centrada en la produc-

ción de experiencias técnicas fundadas en la práctica del entrenamiento. Pero en el contexto 

de la escena brasileña, no se debe entender el entrenamiento sólo como práctica cotidiana y 

sistemática, sino también como todas aquellas prácticas colectivas que formulan las poéticas 

de los colectivos, y que constituyen, para los actores, el elemento central de la identidad con 

relación al grupo. 

A partir de eso se estructuró la idea de que el actor produce, con su trabajo, elemen-

tos axiales que definen el grupo. El uso reiterado de la expresión “actor compositor”, entre 

los grupos brasileños, está relacionado con la comprensión de que el trabajo de interpretación 

repercute directamente como punto de anclaje del trabajo colectivo.

Esta nueva mirada sobre el actor estuvo apoyada en la idea de ‘entrenamiento’, o 

mejor, de una preparación permanente que operara como elemento propulsor de un espacio 

social diferenciado, para el actor y para el grupo. Así, el grupo — como proyecto — gana un 

relieve que lo hace instrumento, tanto de contención del actor como de interferencia política 

en el sistema teatral. Es así como, muchas veces, este proyecto se vuelve más importante que 

el trabajo estético del propio grupo. 

Otro elemento clave a ser destacado es que el actor del teatro de grupo sería capaz 

de reinventarse, y de inventar el propio trabajo grupal, mediante el ejercicio de una disciplina 

regida por una ética que emana de lo colectivo. Relacionando estos elementos, y observan-

do cómo los grupos definen sus prácticas colectivas, se puede comprender en qué medida la 

asociación de la disciplina con los significados atribuidos al proceso de formación del actor, 

sostiene la propia idea de lo grupal. 
Cênicas (INACEN), generó cambios en lo que respecta a la adopción de nuevos elementos técnicos. 
A pesar de las controversias, a partir de este evento, y de las subsecuentes visitas de Barba y de los 
grupos relacionados con el proyecto de la Antropología Teatral (AT), se abrió un diálogo intenso entre 
las formas y modos de trabajo de varios grupos del Brasil y las referencias de los europeos. Hoy día, 
pasados ya casi veinte años de esa visita, podemos decir que la difusión de las ideas de Barba repre-
sentó una ruptura — aunque no central — con la línea histórica del movimiento de los grupos brasi-
leños, pues contribuyó a instalar en el ambiente de los grupos una serie de procedimientos técnicos 
que se caracterizan por el énfasis en el entrenamiento del actor, y en las prácticas interculturales, e 
igualmente en la implementación de proyectos pedagógicos. (Carreira, 2006)
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Esta perspectiva para el trabajo grupal significó la apertura de un espacio social y 

político, y fue, sin lugar a dudas, lo que más repercutió como referencia modélica para los 

grupos en el período. Si muchos grupos ganaron repercusión por sus propuestas escénicas in-

novadoras, no fueron pocos los que se hicieron conocidos por el volumen de las actividades 

pedagógicas, y por la intervención en el debate sobre la gestión de los bienes culturales en sus 

respectivas ciudades y regiones. Pero eso, antes que representar un demérito, es la expresión 

de una intervención fundamental en la formulación del cuadro del teatro en el Brasil de la 

primera década del Siglo XXI.
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ARGENTINA. EL ESPEJO Y EL CAMALEÓN
Tras la huella dramática de Hamlet

Julio Cejas

Con motivo de la inminente publicación del texto dramático El Espejo y el Camaleón, 
basada en Hamlet de William Shakespeare, escrito por el actor y director rosarino Her-
nán Ledesma, fui invitado a prologar el mismo, y siendo este un acontecimiento poco 
frecuente en una ciudad como Rosario, me pareció interesante transcribirlo para que la  
vasta comunidad teatral a la que llega el CELCIT pueda acceder a una de las tantas ex-
periencias que se generan entre las jóvenes camadas de creadores teatrales rosarinos.

El Espejo y el Camaleón fue estrenada el año pasado en la Sala Amigos del Arte por el 
grupo Talía Melpómene, con la  actuación y dirección del propio Ledesma, que compar-
tió la escena con la joven actriz Andrea López Mediza. 

El autor compuso su obra partiendo del clásico y ya tantas veces transitado texto de 

Shakespeare; abrevó, además, en la leyenda danesa de Amleto, trasladada a una época más 

pagana que a la que remite el original.

El espejo y el Camaleón se ubica en el momento final del drama del príncipe danés; 

cuando  Hamlet agoniza, ya a un paso de la muerte, se presenta ante él Ofelia, y según pala-

bras del propio Ledesma:  “quizás como un sueño, quizás como una alucinación, como un ‘paso 

por el purgatorio’, en este reencuentro ella buscará ayudarlo a reconocer los errores y faltas 

causantes de aquel aluvión de muertes, y a restaurar su relación truncada por estas mismas 

circunstancias y así poder, ambos, redimir sus almas.”

A lo largo de un proceso de investigación histórica y de contenido de la obra de 

Shakespeare, que comienza en el año 2005, el autor de esta obra, que todavía continúa en car-

tel, accede a la leyenda del siglo XII recogida por Saxo Gramáticas, en la que el protagonista 

se llamaba Amleto o Amleth; la leyenda pasa por una transcripción al castellano realizada en 

1798 por Inarco Celenio (1760-1828).

Al año siguiente, y después de haber consultado diversos materiales y traducciones 

del texto de Shakespeare, Ledesma comienza a formular una nueva hipótesis sobre el final de 

Hamlet que parte de la imagen generada por este personaje en el imaginario colectivo.

Desde mi lugar de observador y crítico teatral no sólo de gran parte de la producción 

teatral local, sino de una buena parte del teatro que se produce en Argentina, tomo  contacto 

con este joven realizador a partir de esta obra y me interesa destacar su preocupación por 

generar una poética propia. De esta se hace cargo al tratar de poner su propio cuerpo al ser-

vicio de la investigación; de este modo, transita la escena desde el personaje, lo que sigue 
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siendo punto de referencia y lugar obligado para todo aquel que intente explorar el intrincado 

y apasionante espacio de la creación teatral.

Aquí van entonces algunas conjeturas a manera de prólogo del texto escrito por Her-

nán Ledesma, y que tienen que ver, fundamentalmente, con la puesta en escena de ese mismo 

texto a partir de la particular versión que realiza el grupo Talía Melpómene.

EL RETORNO DE OFELIA A LA ESCENA DE LA DUDA

Una vez más Hamlet… Allí  está otra vez el enigmático y siempre balbuceante perso-

naje escapado casi de una leyenda reescrita por Shakespeare; más que un personaje, un inte-

rrogante, un “aprendiz de hombre”, al igual que Edipo y Orestes; hijos que vagan por el mundo 

arrastrando el peso enorme de un mandato familiar, origen de todas las tragedias.

Y Ofelia, una vez más Ofelia… como símbolo de ese olvido del “aprendiz de hombre”, 

como emblema de la mujer postergada, un ser condenado a su propio exterminio, porque su 

vida no contaba en el juego de intrigas y venganzas que planificaban los que estaban preocu-

pados por los “serios asuntos” de Estado.

El actor, director y dramaturgo rosarino Hernán Ledesma, perteneciente a las nuevas 

generaciones de creadores locales, no pudo sustraerse al irresistible diálogo con estos dos 

personajes; y su búsqueda lo llevó a seguir planteando nuevos interrogantes que tratan de 

construir una nueva lectura de los acontecimientos.

El texto de El espejo y el camaleón pareciera apoyarse sobre las  huellas que ha de-

jado el enigma de Hamlet  y las posibles preguntas que sumaría a la intriga un No-personaje: 

el fantasma de Ofelia, que paradójicamente está más viva que nunca a partir de su posiciona-

miento ético frente al protagonista de una historia que vuelve a empezar.

Como para orientar a un lector-espectador, la obra se enmarca desde el comienzo 

en un paisaje onírico; este va a teñir con sus penumbras una escena que siempre anuncia un 

amanecer que está por venir, y que sólo se anuncia a partir del canto de un gallo.

Este Hamlet ahora despertará del sueño de la muerte y, en lugar de encontrarse con 

Horacio, su mejor amigo, verá la imagen de Ofelia, o mejor dicho, lo que él recuerda de ella: 

“Soy la imagen de la que fui. El recuerdo que guardaste de mí.”
Pero el actor que interpreta aquí a Hamlet es el mismo autor de El espejo y el cama-

león. Entonces nos preguntamos si este no será el sueño del actor que interpreta nuevamente 

uno de los personajes más transitados de la historia de la dramaturgia universal.

Hernán Ledesma es el actor que sueña con otro Hamlet y lo sueña desde su reescri-

tura en escena y en su texto, pero lo sueña a través de un fantasma, el fantasma de Ofelia, o 

su negación revivida.

Esta “No Ofelia” se aparece de la misma manera que el espectro del padre en la obra 

original, pero ella no vendrá a exigirle venganza, ni a reprocharle los crímenes cometidos en 

nombre de los actos de poder.

La historia vuelve en forma de mujer, de una mujer que Hamlet nunca pudo disfrutar, 

alguien a quien rechazó, urgido por los mandatos paternos y de un Estado que “huele a podri-
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do”; la historia es una mujer que reclama su lugar y que, por momentos, se confunde con la 

madre (“Hamlet. No soy tu mamá.”), la reina, y todo lo femenino que parecería ocupar un 

estatuto menor dentro del angustiante problema que acosa a los hombres que necesitan de 

la venganza para poder ser.Por eso este personaje de No-Ofelia está permanentemente mos-

trándose ante los ojos de Hamlet; utilizando todos los recursos escénicos para transformarse 

en madre, y al mismo tiempo deslizar sus velos para mostrar su cuerpo desnudo y virgen, un 

cuerpo que se presta para el juego erótico que le propone Yorick en un pasaje que es todo un 

homenaje a la comedia del arte.

Un cuerpo que también se ofrece en una ofrenda bautismal — “Yo, señor, soy limpia 
de cuerpo y alma.” —, pero que, por los efectos de  un acertado mecanismo de repetición, la 

escena nos devolverá en desgarradoras imágenes que evocan el cuerpo de los torturados bajo 

la dictadura militar, cuando eran sometidos al tormento del “submarino”.

La obra no elude el tema de lo social y es otra vez la voz de esta conciencia la que 

se expresa por intermedio del fantasma de Ofelia, la que interpela no sólo a Hamlet sino a 

los jóvenes que siempre han sido la fuerza de choque de muchos intereses políticos: “Que la 
gente no esté de tu lado no implica que esté en tu contra.”

Ahora es Hamlet en el cuerpo del actor Ledesma quien pareciera justificar su búsque-

da a partir de la vigencia de los ecos de una obra que nos sigue hablando: 

¿Qué nos pasa? Esta es la moneda que nos rige: sobre estos despojos, testigos de la 
barbarie, se alzan los cimientos de una nación. ¿Qué nos pasó?

Este parlamento podría ser uno de los tantos monólogos interiores que sazonaban la 

duda hamletiana; atravesada  por el emblemático tema del “ser o no ser”; aquí la duda pasa 

a transformarse en amarga reflexión y en pregunta que exige una respuesta: ¿qué  nos pasó 

a todos?; no solo al personaje, esto que pasa no le pasa al héroe en soledad; nos pasa a los 

lectores-espectadores, siempre testigos de la barbarie, es decir siempre cómplices.

Ledesma recupera en este texto una Ofelia “en potencia”, un personaje que en la 

obra de Shakespeare está destinada a ser como casi todos los demás, un juguete en manos de 

las indecisiones de Hamlet; y que parece retornar de su inmolación para redimir al fantasma 

de este joven que ahora vaga en la historia buscando un sitio donde poder asirse.

Por eso quizás esa voz que escucha al final, esa misma voz que lo incitó a cumplir 

con un destino sangriento, podría ser también la voz de Ofelia, que se aleja después de haber 

cumplido con su misión: hacer que Hamlet se reencuentre con él mismo y pueda ver más allá 

de la sangre.

No deja de ser alentador que los jóvenes creadores se hagan cargo de estos materia-

les que parecen tener diferentes significados de acuerdo a la época en que se los aborde; en 

todo caso  estas búsquedas son la justificación de la universalidad de estos clásicos.

Ahora habrá que confrontar lo escrito con lo transitado en la escena; ese es el  único 

procedimiento válido para tratar de legitimar la dramaturgia de Hernán Ledesma, y finalmente 

justificar este intento por prologar su aventura dramática.
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BOLIVIA. VIVENCIAS CULTURALES EN BOLIVIA

Marina Chávez

Bolivia vive un momento histórico de cambio a todo nivel, y por ende también cultu-

ral; por primera vez en mi país, la cultura tiene Ministerio propio; sin embargo, aún no tenemos 

políticas culturales que consideren la cultura como derecho, además de la dimensión cultural 

como una de las variables claves de la vida social. Será necesaria una estrecha relación entre 

el Estado, la sociedad y la cultura, que, al fortalecerla, también fortalecería nuestra identidad 

en un mundo tan globalizado.

En Bolivia, el teatro como 

las otras artes, poco a poco, comien-

za a ser considerado una profesión; 

son pocos los grupos y las personas 

que viven del teatro y de las otras 

artes, situación que me hace ver las 

diferentes dificultades por las que 

atraviesan los actores/directores 

(artistas en general): falta de finan-

ciamiento, escasa infraestructura 

teatral con equipo técnico humano 

capacitado, ausencia de públicos crí-

ticos, así como falta de periodismo 

crítico y de cobertura en los medios 

de comunicación; falta de espacios 

de formación profesional de los ar-

tistas…, etc., por decir algunos as-

pectos clave de la situación actual 

en Bolivia.

Cada ciudad de Bolivia tiene 

un contexto diferente, además de un 

crecimiento desigual a nivel cultural. Las iniciativas y aportes provienen de organizaciones en 

su mayoría privadas, en coordinación con las públicas. El mercado cultural, pues, es reducido, 

pero con perspectivas de ir creciendo, lo que ilustran el caso de Santa Cruz, con su Festival 

Festival EnArtes Escénicas, Sucre, Bolivia,
marzo de 2010
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Internacional de Teatro,  La Paz, con el FITAZ, Sucre con el EnArtes Escénicas, Cochabamba 

con el Bertolt Brecht y el Festival Internacional de Danza Contemporánea. En todos los casos 

se trata de iniciativas privadas que aportan a la generación de un mayor moviendo cultural en 

Bolivia.

Habría que agregar que, en los últimos años, se ha producido el surgimiento de nuevos 

grupos y de nuevas propuestas que, en términos generales, ponen en sus trabajos un sello de 

identidad, reflejan una estética propia y un lenguaje artístico creado por ellos mismos. En Bo-

livia existen muy buenos actores, y poco a  poco se trabaja para lograr tener más directores, 

que es otra de las falencias actuales en el país.

En medio de este panorama, quisiera destacar una experiencia reciente denominada 

EnArtes Escénicas - 2010. Se realizó del 20 al 26 de marzo de este año,  y es la segunda edición 

del Festival de las Artes que se llevó a cabo el pasado año en Sucre, en conmemoración del 

Bicentenario del primer grito libertario de Chuquisaca.

A partir de esta segunda versión del Festival, se decidió cambiar su nombre por el de 

EnArtes Escénicas, con el propósito de subrayar el objetivo del evento, que es generar “en-

cuentros”, ya sea entre los artistas, el público, críticos, productores, gestores  y animadores 

culturales, etc., a través de las presentaciones, talleres y coloquios programados para este fin.

EnArtes escénicas 2010, al igual que el año anterior, se propuso ofrecer un programa 

de alta calidad y, además, desarrollar alianzas estratégicas con reconocidas organizaciones 

nacionales culturales.

De este modo, se contó con la colaboración del FITAZ (Festival Internacional de Teatro 

de La Paz), que dirige la actriz y promotora Maritza Wilde, invitada el pasado año al Festival 

de las Artes (Sucre),  para presenciar la programación. El Festival de 2009 había contado con la 

presencia del reconocido grupo ecuatoriano Mala Yerba y sus espectáculos La Razón Brindada 

y Nuestra Señora de las Nubes”; también con renombrados grupos teatrales bolivianos como 

Kikinteatro (Happy Days), dirigido por Diego Aramburo, Atempo Danza, con Vientre mineral, 

Teatro de los Andes con el monólogo 120 kilos de jazz, interpretado por Daniel Aguirre Cama-

cho, Voz Abierta, dirigido por Teresa Dalpero, así como el clown ecuatoriano Carlos Gallegos, 

con su obra Plush, entre otros.

Con la intención de que el Festival de las Artes se repita, además de comenzar a ge-

nerar los tan requeridos circuitos y redes de cultura en Bolivia, se firmó en esa oportunidad un 

convenio entre el Festival y el FITAZ, en beneficio de ambas organizaciones, permitiendo de 

esta  forma que el EnArtes Escénicas cuente con la participación del grupo chileno Tryo Teatro 

Banda con la obra Pedro de Valdivia, la gesta inconclusa, ganadora del premio a la mejor obra 

nacional chilena en el festival de teatro “Santiago a mil”. Como contraparte, EnArtes Escénicas 
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envió a Daniel Aguirre para realizar la asistencia técnica del grupo Mala Yerba, del Ecuador, 

que en 2010 se presentó en el FITAZ con la obra La razón blindada.

EnArtes Escénicas contó, además, con otros aliados estratégicos, como el Instituto 

Cultural Boliviano Alemán, la Cinemateca Nacional de Bolivia y la Alianza Francesa — quienes 

enviaron al Encuentro diversos documentales de danza y teatro —, la Fundación Simón I. Patiño 

de Cochabamba, y el Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia, entidad que apoya al Encuentro 

prestando sus instalaciones.

Debido a la falta de escenarios aptos para las artes escénicas, EnArtes Escénicas 

utiliza espacios alternativos para su realización, adaptando y reacondicionando estos lugares 

para cada espectáculo, por lo que este año se realizaron las presentaciones en Tanga Tanga, 

un espacio destinado a ser usado como “Museo de Niños”, pero que se encuentra cerrado hace 

más de cuatro años. 

Es la intención de EnArtes Escénicas continuar con su labor de generar un espacio de 

encuentro de artistas, con el objetivo de contribuir a mejorar la situación del mercado cul-

tural en Bolivia, la oferta y demanda de obras, así como generar intercambios culturales, de 

conocimiento y de experiencias, para mejorar la calidad y la cantidad de producción artística 

boliviana.
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ARGENTINA. CANILLITA. TEATRO POLÍTICO, 
MISERABILISMO Y SAINETE

Laura Cilento 

rETRATOS DE ARTISTA

El anecdotario acerca de Florencio Sánchez es acotado y, por añadidura, parece redu-

cirse a constatar cómo se vestía, qué leía y cómo escribía. A pesar de la escasez, el limitado 

conjunto resulta contradictorio. Soiza Reilly nos presenta al bohemio irreductible: “Florencio, 

para poder comer, vendía en cinco pesos cada acto de sus obras. Esas obras escritas en las 

hojas de los telegramas. Hojas de telegramas que, con Antonio Monteavaro, o con Luis Doello 

Jurado, o con Martínez Cuitiño o conmigo, iba el pobre Florencio a robar a las oficinas del 

telégrafo”. A este perfil suma el mismo Soiza Reilly la tensión autodestructiva del artista: “Ha-

bía puesto en la ascensión toda su vida”, dice, casi citando el gesto sacrificial de Oscar Wilde 

(1926: 6 – 9).

Debe añadirse una audacia inadecuada, la de ciertas lecturas peligrosas (¿anarquis-

tas, nietzscheanas?) que en 1911, un año después de la muerte del autor, evocaba su amigo 

Joaquín de Vedia: 

…algunos de los libros que encontré más de una vez en las manos de Sánchez, contie-
nen el secreto de la triste aventura que se lo llevó a morir lejos de todos nosotros […] 
pusieron a Sánchez en el camino del inútil, del estéril martirologio de la ilusión. Él no 
estaba preparado para dar entrada en su cerebro a todas las ideas, como que carecía 
de la base y del equilibrio sólidos que da el método. (de Vedia, 1911: 392)

Años después, David Viñas intentaba arrasar con el mito, daba vuelta las pruebas, y 

señalaba que la audacia no era inconsciente o ingenua, sino ambiciosa. Véase: 

Querido Scarzolo: ¡Ya lo creo que apruebo su ida a Buenos Aires! Lo felicito y hasta 
le voy a dar un consejo: no se enrole, no se acople a camarillas, grupos, cenáculos o 
escuelas. Trabaje para usted y contra todos pues no le quepa duda de que todos han de 
trabajar contra usted.

El que habla es el Sánchez que “se deja caer” por los cenáculos o se deja proteger por 

los intelectuales como de Vedia, el mismo que se les aparece como un bonachón y espontáneo 

muchacho venido del campo o de una ciudad menos estridente… (Viñas, 1996: 58)

Dos obras escritas por Sánchez con el personaje de Canillita permitirán asomarse a 
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esa dualidad del artista, el profesional, el militante político, el hipócrita, a quien parecen no 

aprobársele ni su idealización del rol ni sus actitudes pragmáticas.

¡Ladrones! es el primero de esos textos. Considerado antecedente de Canillita,  fue 

descubierto y editado por Eva Golluscio según versión manuscrita de puño y letra de Themis 

Maestrini, actriz del Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo, entidad donde 

el texto tuvo su estreno en 1897, según esta investigadora.  Por otra parte, Dardo Cúneo (1952) 

menciona este texto temprano como una pieza insuficiente o un primer esbozo de la obra 

que Florencio Sánchez estrenó en octubre de 1902 en Rosario con la Compañía de Zarzuelas 

de Lloret, ya con el título Canillita,  y restrenó dos años más tarde en Buenos Aires a cargo 

de la compañía de Jerónimo Podestá. Para Cúneo, la versión de 1904 es definitiva; la versión 

1902 se considera perdida, aunque se le suponen mínimas diferencias respecto de la de 1904 

(Golluscio, 1989). Este último Canillita será entonces el segundo texto que se considerará en 

este trabajo.

DEL TEXTO POLÍTICO AL SAINETE

¡Ladrones!, ganadora del concurso dramático organizado por el Centro Internacional 

de Estudios Sociales de Montevideo, se ajustaba a las convenciones de la obra dramática anar-

quista (Golluscio, 1996) por su esquematismo y por su semántica.  El personaje de Canillita está 

delineado como eslabón marginal dentro de la industria del periodismo y como gremio. “Pille-

tes”, el primer cuadro de la pieza, presenta un conflicto derivado de la apropiación que hace 

el personaje del Trasnochador, hijo farrista de un diputado, del dinero recaudado por Canillita 

después de un largo día de trabajo. El personaje lumpen pero productivo perdía su ganancia 

diaria, que es encontrada — robada — por el miembro de la clase acomodada e improductiva. 

Queda así rubricada la polarización maniquea pobres / ricos, propia de la pieza política.

Posteriormente, el mismo Canillita y su amiga Lola realizan un desenmascaramiento: 

pintan la palabra “ladrones” en un cartel que pegan en el frente de la casa del Trasnochador.

Si por una parte, entonces, el texto anarquista propone un fuerte maniqueísmo entre 

Canillita y los “vividores” de la clase dirigente (a quienes se les dará el mote de “ladrones”); 

por otra, la inflexión “gremialista” remite a los intereses de Sánchez en el mundo del periodis-

mo. Los desenmascarados ahora resultan los reporters que, plegados a la patronal, reprimían 

a los vendedores de diarios, según denuncia el protagonista, o que están en turbios acuerdos 

políticos (“… ¡que porque sean reporters y estén bien con el comisario, que les refila unos pe-

sos pa’ que les pongan bombos en los diarios cuando hacen pesquisas!” (Golluscio, 1996: 52), y 

se detallan las alternativas propias de la ocupación (recaudación diaria en las ventas, estafas 

de los clientes, etc.).

Entre mediados de 1901 y fines de 1902, Sánchez se desplazó a Rosario para retornar 

a un diario que él conocía muy bien: La República; dos acontecimientos permitieron reavivar 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

73

el universo de esa pieza primigenia: por un lado, Sánchez se solidarizó con la huelga de los 

gráficos, que derivó en su despido del diario, del que no era un simple empleado, sino nada 

menos que el director; por otro, aparecen las compañías profesionales como la alternativa 

para llevar a escena sus piezas. Más tarde, ya en Buenos Aires y con el auspicio de Joaquín 

de Vedia, surge el contacto con la compañía de Jerónimo Podestá. La plaza teatral porteña 

estaba suficientemente consolidada con los géneros populares para que Canillita reapareciera. 

No lo hizo de la misma manera, ciertamente, y el texto político se transformó en un sainete 

en un acto; Luciano Stein comenzó a firmar como Florencio Sánchez, al tiempo que alternaba 

sus artículos para El Sol, de Alberto Ghiraldo, con las colaboraciones en La Opinión, el diario 

fundado para apoyar la candidatura presidencial de Manuel Quintana.

El cuadro inicial de Canillita (con este título siempre nos referiremos a la edición 

1904) marca una primera diferencia respecto de ¡Ladrones!, ya que si esta pieza se organizaba 

en dos escenas callejeras (tituladas “Pilletes” y “Canillita”), la versión 1904 se abre,  interiori-

zando la acción, que transcurre en la habitación de un conventillo donde vive el protagonista 

con su familia. La acción se desplaza, de esta manera, de los frentes de las casas de los “ricos” 

— en cuyo umbral se refugiaba el primer Canillita — al interior de un conventillo, y el conflicto 

se transforma en privado.

La ocupación de Canillita y su rol laboral no pautan el desenvolvimiento posterior de 

la intriga; en “Pilletes” (primer cuadro de ¡Ladrones!), en cambio, el conflicto surgía por ese 

robo que el personaje del Trasnochador había hecho a Canillita. Con el  trasvasamiento gené-

rico que abandona las rígidas pautas del teatro anarquista, se dibuja otro “paisaje social”, ya 

que el rico está omitido de la escena sainetera.

La canción de Canillita reemplaza el monólogo con el que se presentaba el personaje 

en ¡Ladrones!  y marca de esa manera una modulación espectacular propia del nuevo género, 

el sainete, en el que Sánchez inscribió su texto para el estreno porteño. Ya a partir de su de-

but rosarino, el papel del protagonista estuvo a cargo de una mujer, adecuada por su registro 

vocal para el rol de un jovencito. Julia Íñiguez fue la responsable de encarar el papel para la 

compañía de Zarzuelas Lloret. Blanca Podestá fue la elegida para la compañía de Jerónimo. 

Otra adaptación a la dimensión espectacular fue el recurso del pasacalle, propio del género 

chico: la escena musical desarrollada con el telón corto permite cambios de vestuario y esce-

nográficos.

Por su parte, …el consabido alambre con ropa blanca colgada indicado por la didasca-

lia introduce un espacio de cruce diferente del de la calle: el patio, que constituirá el espacio 

necesario para completar tanto la caracterización del mundo popular como para preparar el 

desenlace dramático; a diferencia de los espacios públicos externos, la acción en un interior 

“Como posibilidad dramática, supera a la calle: tiene algo de infierno, y sirve de nexo a los 

elementos de la ciudad” (Carella, 1967: 22).

Ciertos parlamentos en verso que se transforman en “cantables” comienzan des-

viando la atención de la figura de Canillita para intercalar episodios costumbristas como una 
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rencilla entre vecinas, construida con las estrategias verbales de la comicidad sainetera (doble 

sentido, alusión burlesca), complicadas a partir de la intervención de Braulio, que azuza a las 

mujeres, las exaspera.

SAINETE, PERO NO FESTIVO

La fórmula del sainete y la representación de las clases populares que implica el 

género es, para Eva Golluscio (pendiente de los efectos políticos directos de ¡Ladrones!) una 

claudicación por partida doble, tanto por el planteo de la historia como por el impacto sobre 

el espectador: “…desaparece en 1902-1904 el enfrentamiento entre ricos y pobres y solo que-

da un problema doméstico entre gente modesta. El efecto de diversión — entretenimiento y 

desviación de la atención — es completo”. (Golluscio, 1988: 91)

No obstante, la crítica de la época reconoció la inflexión superadora de lo festivo 

sainetero del  texto; es el caso de receptores atentos como Jean Paul (Juan Pablo Echagüe), 

quien advertía que, si bien la obra era “un simple sainete”, “por la vivacidad y exacta copia de 

los cuadros populares que presentó […] y por el mecanismo escénico a que sujetó el asunto y su 

desenlace, la obrita comenzó pronto a interesar, agradó constantemente, y hacia su sangrienta 

terminación llegó a impresionar con fuerza parecida a la de un largo y agitado drama” (La 

Nación, 6/1/1904. Subr. nuestro). Esta mirada crítica, que pensó en el género del drama, no 

solo estuvo atenta al intento de Canillita de matar a su padrastro, sino que orientó la atención 

hacia la nueva estética de referencia de Sánchez, y que marcará su producción posterior: el 

realismo-naturalismo.

Canillita ya no se rebela contra un orden social injusto sino contra un orden familiar 

opresivo. Crece la representación de una Buenos Aires miserable que es “sufrida” por todos 

los sectores populares en su vida íntima. Se acentúa en el protagonista — de acuerdo con la 

variable dramática — su tendencia al vicio, que desmonta la construcción del protagonista 

positivo propia del teatro político: Canillita también, reproduciendo la conducta de Pichín, su 

padrastro, juega por apuestas el dinero ganado en el día: “…Si he de estar trabajando como un 

burro para pagarle las copas a ese… atorrante vale más que me lo juegue”. Además, se dejan 

de lado acciones nobles que llevaba adelante originariamente el personaje, como la de ayudar 

a Lola, vendedora de lotería que había sido engañada con una moneda falsa (¡Ladrones!).  En 

Canillita, Sánchez no solo adopta las convenciones paradigmáticas del sainete, sino que ten-

siona el conflicto dramático, anteponiéndolo en la exposición a las escenas de “pura fiesta” 

del conventillo. Canillita no supera, sino que reproduce la lógica social que se critica, y en 

este punto de inflexión ideológico el sainete, más que distractor del público — como proponía 

Golluscio — se tuerce para introducir el drama y se vuelve tragicómico, reflexivo (Pellettieri, 

2002).
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Si bien existen grandes diferencias en la historia expuesta, ya que el conflicto no deri-

va del oficio de Canillita sino del abandono de la familia que realiza el padrastro Pichín, quien 

manda a detener a su hijastro porque lo cree ladrón de los bienes de su madre, la función 

desenmascaradora de los personajes continúa como una marca contestataria, que en este caso 

pone al descubierto la violencia familiar. Cuando Pulga, otro canillita, grita a viva voz “… ¡La 

vida del canfli!... ¡A cinco centavos!”, el formato mimético de los anuncios orales de noticias 

de los periódicos está al servicio de desnudar la marginalidad de Pichín, el maltrato a su mujer 

y su ausencia como sostén de familia.

Otros desplazamientos de la acción dan cuenta de las nuevas inflexiones que Sánchez 

introduce en el género. Una de las diversiones de Canillita es acosar a los vendedores italianos 

que encuentra en las calles, o en el puerto, donde el costumbrismo sainetero produce sus efec-

tos hilarantes y festivos. Si bien esto se representa en una ocasión, en otra está narrado por 

el personaje. Su picardía no se despliega en escena; la narración, de animado pintoresquismo, 

contrasta con la inminente situación patética que pondrá en escena la violencia física ejercida 

en el protagonista, tanto cuando Claudia, su madre, termina castigándolo, como cuando lo 

detienen por la falsa acusación de Pichín, dejando claro que los elementos festivos están “en 

otro lugar”, y que, por lo tanto, este sainete no corresponde a la “fase ingenua” del género.

El personaje de la madre, como es habitual en otras obras que Dardo Cúneo reunió 

en el rubro “Piezas ciudadanas / de la vida pobre” (Sánchez, 1952), lejos de colaborar con 

el protagonista, funciona como oponente, forzando el determinismo social que pesa sobre la 

mujer sometida. El equívoco que transformará a Canillita en un ladrón, a los ojos de Pichín, es 

generado por la misma Claudia  a partir de esa actitud pasiva.

Cuando finalmente el protagonista tome la iniciativa de hacer valer su honor y el de su 

madre, el vecino Braulio toma la función de hacer justicia por mano propia, ya que argumenta 

que es mejor que él mismo termine sus días condenado a que, dice al niño, “… empecés los 

tuyos en una cárcel”.  Braulio pretende, redentoramente, cerrar la cadena de delito que abría 

la conducta de Canillita quien, más allá de que cumpliera con las leyes del honor, estaba des-

tinado a sellar su marginalidad con un asesinato. Golluscio, teniendo en cuenta ¡Ladrones! y 

por lo tanto el carácter anarquista de ese pre-texto de Canillita, considera que la intervención 

de Braulio constituye una de las principales marcas de la reversión ideológica de una pieza 

respecto de la otra:

En Canillita… está Braulio, personaje sustitutivo, cuya verdadera función ideológica 
es mediatizar los enfrentamientos, borrar del escenario definitivamente la oposición 
ricos/pobres, individuo/ estado y desviar así la identificación del público. […] Canillita 
conserva su rol de protagonista pero no se compromete en la acción reivindicadora; 
Braulio, por su parte, resultará un justiciero bastante sometido a las leyes, ya que él 
presupone — aceptándolo — que terminará sus días en la cárcel (Golluscio, 1988: 91).
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No obstante, puede ponerse en contacto el texto dramático con otros discursos de 

la época, también preocupados por la caída de la niñez en la delincuencia. Ensayos como “La 

vida del delito y de la prostitución. Impresiones médico-literarias” (1910), del científico y no-

velista Francisco Sicardi, dan cuenta de una mirada determinista afín a la que pone en juego 

el mismo Sánchez al hacer intervenir a Braulio para cortar ese “destino” forzado por las leyes 

sociales: 

Así las cárceles están llenas de muchachos desamparados, que duermen al lado de 
los grandes criminales. Uno me cuenta que los padres a bofetadas lo arrojaron de la 
casa. Robó un pan para comer. […] Una vez vi a uno que estaba enfermo, sentado en 
el suelo cerca de la pared, donde se apoyaba. Sus ojos eran azules, rubio el cabello, la 
piel fina con venas azuladas. Tosía y tenía fatiga. Todos lo querían en la prisión. No 
decía blasfemias nunca. Era un alma dulce y amable. Tendría quince años, y cuando 
lo interrogué, me dijo que el padrastro brutal había lastimado a su madre. Entonces él 
le rompió el pecho de un tiro y lo dio vuelta. Por eso lo metieron en la cárcel.  […] La 
niñez ha de ser ultrajada, porque no puede defenderse. La inclusa tendrá noche a noche 
sus párvulos y la cárcel seguirá cerrándose sobre los pequeños cuerpos, macilentos de 
hambre, desazonados por el desamor humano, inquietas moléculas, destinadas a des-
aparecer, sin conmiseraciones, con sus alegres almas muertas por el salvaje cinismo.

 Cabe recordar que este artículo de Sicardi apareció en la misma publicación de 

José Ingenieros que había incluido unos años antes “El caudillaje criminal en Sudamérica”, 

del mismo Sánchez, y en este sentido resulta pertinente la asociación para comprender con 

qué nuevos paradigmas el dramaturgo se acerca a la realidad social, más allá de detectar el 

abandono de las convenciones estéticas anarquistas. Canillita, al introducir a un tercero que 

mata en lugar del niño, confirma los cánones deterministas del realismo-naturalismo, ya que 

se constituye en el único recurso para interrumpir un previsible recorrido de marginalidad. 

CONSIDERACIONES FINALES

Gran parte de las aproximaciones a Sánchez soslayan la enorme movilidad ideológi-

ca del escritor, que en el término de un lustro (entre 1897 y 1903) pasó del apoyo militar al 

partido blanco del caudillo Aparicio Saravia al anarquismo y a la conciliación parcial con los 

sectores liberales que manejaban el aparato periodístico porteño.
En ese enclave de gran complejidad se acuñó la identidad estética del uruguayo, el 
realismo-naturalismo se interpuso entre el teatro militante y el sistema teatral comercial 
como una solución de compromiso que le permitió tanto insertarse en el campo cultural 
como intentar renovarlo. El costo fue la caída en el miserabilismo (Grignon, Passeron, 
1991), lo que implicó la condena de las fallas del sistema social sin dar parte activa a sus 
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personajes populares para revertirlo.

A pesar del abuenamiento y la ingenuidad que una parte de la crítica contemporánea 

le otorgó a Sánchez, y de la actitud “compasiva” ante su extravagante interés por las “causas 

perdidas”, no es tarea inútil encontrar un efecto subversivo — aunque reducido y negociado — 

que perduró en toda su textualidad dramática como una zona irreductible.
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URUGUAY. PATRIA, PATRIARCADO Y PODER
A propósito de Paternoster de Jacobo Langsner

Hiber Conteris

Paternoster8, pieza dramática en un acto de Jacobo Langsner, fue llevada a escena 

por primera vez en Montevideo por el Teatro Alianza en 1979, con dirección de Mario Morgan y 

las actuaciones de Armando Halty, Elena Zuasti y Enrique Mrack en los tres únicos roles visibles 

de la obra. Una voz de mujer, siempre en off, convocando e insultando a su hija, se introduce 

reiteradamente en la acción, a la manera de un verdadero intruso, sin incidir en ella, excep-

to por las sarcásticas burlas e imitaciones que Néstor, personaje central de la obra, hace de 

la misma. Sin embargo, como señala acertadamente Roger Mirza, la intromisión de esa voz 

“propone un juego de oposiciones entre espacios diferentes, visibles e invisibles; un adentro 

(visible y audible) que es el interior de la casa… y un afuera del que se oyen (en forma reite-

rada) los gritos de una mujer que amenaza y maltrata a una silenciosa Lilián”.9 Es obvio que 

Langsner, al recurrir a esta voz extrínseca al discurrir dramático de la obra, aparentemente 

superflua, no se propone otra cosa que hacer irrumpir la resonancia del mundo exterior, la 

violencia, promiscuidad y miseria moral de ese mundo en los acontecimientos que se desarro-

llan en el interior, no totalmente ajenos ni desconectados con el entorno social y político que 

lo circunscriben. En determinado momento, por ejemplo, las acotaciones al texto indican “se 

oye una sirena policial”, sin que esto interfiera con la acción ni dé lugar a ningún comenta-

rio por parte de los actores.   Sin embargo, el verdadero tema de la obra tiene que ver con 

el “adentro”, con la dudosa intimidad claustral de esas tres habitaciones que se han  puesto 

en inquilinato y en donde se moverán y dialogarán sus personajes visibles. Ese tema es el del 

poder, y consistentemente con eso, las relaciones entre esos personajes, Néstor, Bernardo y 

Amalia, son relaciones de dominación, en todas sus variantes (sociales, económicas, políticas 

e incluso sexuales), y también en sus variables epistémicas (opresión,  subordinación, someti-

miento, subyugación).

Por lo que tengo entendido, Paternoster, tanto en la primera de sus dos puestas en 

escena (1979), en pleno ejercicio de la dictadura militar uruguaya (1983-1985), como en la más 

reciente del año 2006, fue considerada como una obra emblemática en la que los personajes 

de Bernardo y Amalia personificaban, simbólica y paradigmáticamente, los valores ultraconser-

vadores y reaccionarios de la dictadura en todos los órdenes (político/ideológico, económico, 

social, cultural, moral y religioso), mientras que el personaje de Néstor, a pesar de su arrogan-

8  Sólo tuve acceso al texto de la obra de Jacobo Langsner a través de internet, en la versión  
que me fue proporcionada por Roger Mirza. Todas las citas de la obra se refieren a este texto, y por 
lo tanto no se acompañan con el número de página. Ignoro, hasta el momento, si la obra ha sido pu-
blicada en libro u otro medio. 
9  Mirza, Roger, 2007. La escena bajo vigilancia: teatro, dictadura y resistencia, Montevideo, 
Ediciones de la Banda Oriental. Véanse especialmente páginas 234/237.
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cia e insolente desparpajo, finalmente sometido y descuartizado por el matrimonio, pretendía 

representar la supuesta rebeldía y en última instancia el inútil martirologio de toda una gene-

ración bajo el dominio de la dictadura militar. En el contexto histórico en que la pieza fue re-

presentada por primera vez en el Uruguay, esa interpretación era de sobra justificada. La crí-

tica de la época destacó aspectos de la obra como “una alegoría tanto de la acción castradora 

que padres grises, mediocres, conformistas, pueden ejercer sobre jóvenes inquietos, como de 

la anulación del individuo por regímenes despóticos o sociedades excesivamente regimentadas 

y sujetas a los más rancios convencionalismos”.10 Otros comentarios señalaron “la violencia de 

quienes se consideran dueños de la verdad y el espíritu represivo de quienes combaten en los 

demás lo que ellos mismos practican furtivamente”;11  la oposición que “se establece entre la 

vida que busca aferrarse al pasado, a la costumbre y que intenta fijar la conducta según sus 

propios valores y prejuicios, a contrapelo del tiempo, y la vida que sólo vive el presente, que 

rechaza toda limitación, en una continua acción que crea  su propia historia tendida hacia el 

futuro”.12  Y, en fin, no faltaron críticos que propusieran inapelablemente que “El tema de esta 

obra es la falta de libertad”,13 o la enaltecieran como “un  encendido himno a la libertad del 

ser humano”.14

Es absolutamente comprensible que esta primera representación de Paternoster diera 

lugar a que la crítica, basada fundamentalmente en la versión escénica de la pieza debido a 

su inmediata publicación en los periódicos y revistas de la época, se apoyase en la misma para 

improvisar veladas y no tan veladas denuncias contra el régimen militar imperante y la con-

culcación de libertades y derechos individuales que distinguiera la disciplina impuesta por el 

mismo. Extraída de ese contexto histórico, una lectura atenta y rigurosa del texto de la obra, 

así como el análisis de los personajes, su comportamiento y las relaciones que se establecen 

entre ellos, sugiere una interpretación probablemente menos apodíctica y en algunos sentidos 

más polifacética de la pieza de Langsner.

En el comienzo, es Néstor quien ejerce la dominación, ya que es él quien tiene pleno 

control de la situación con que se desencadena el desarrollo dramático. Bernardo y Amalia se 

presentan en casa de Néstor debido al anuncio de que una de las habitaciones así como otras 

dependencias (baño y cocina) se han puesto en alquiler, y desde el primer momento Néstor 

se comporta despóticamente frente al recién llegado Bernardo, y más tarde ante su mujer, 

Amalia. Al primero le ordena responder el teléfono, dar excusas en nombre del propietario, 

más tarde manipular el televisor, luego le obliga a salir de su habitación, cerrar con llave y 

deslizar esta por debajo de la puerta. Al aparecer Amalia en escena, las didascalias  de la 

pieza la describen de un “aspecto tan puritano como el de Bernardo”. El ensañamiento de 

Néstor con ella adquiere la modalidad de un constante acoso sexual, no en el sentido de que-

10  Jorge Pignataro Calero, El Diario, lunes 1o. de octubre de 1979.
11  Jorge Abbondanza, El País, domingo 30 de setiembre de 1979.
12  Roger Mirza, El Día, sábado 13 de octubre de 1979.
13  Rodolfo M. Fattoruso, revista Noticias, 3 de octubre de 1979.
14  Magdalena Gerona, El Día, martes 2 de octubre de 1979.
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rer someterla sexualmente, sino en hacer resaltar su puritanismo, sus represiones, su posible 

frigidez  y su hipocresía, incluso. Después de producirse el robo de dos maquinitas de afeitar, 

supuestamente sustraídas por una de las amistades masculinas de Néstor, Amalia interroga a 

este preguntándole si es homosexual; Néstor le replica preguntándole si es puta. Esto da lugar 

a un incidente en que Bernardo enfrenta a Néstor para indagarlo sobre lo dicho a su mujer. En 

la escena previa se había producido una discusión muy violenta, en que Bernardo echa mano a 

un cuchillo con la posible intención de atacar a Néstor, primera vez en la obra en que se insi-

núa el pasado asesino de la pareja. Néstor le dice que su manera de tomar el cuchillo es “muy 

profesional”, y aunque el lance se resuelve en ese único gesto, las provocaciones sexuales de 

parte de Néstor continúan. Primero aconseja a Bernardo “echarle un polvo a Amalia”; luego le 

pregunta si le molesta “hablar de sexo”. Bernardo responde que tanto él como su mujer “son 

muy puros” y que “el sexo es una porquería”.  La conversación se extiende algo más sobre este 

tema, en donde queda en evidencia la repulsión que las mujeres provocan en Néstor, con lo 

que se corroboran las sospechas de su homosexualidad.

Es cierto que, desde el punto de vista ideológico, el texto pone en boca de Bernardo 

los reconocidos clisés atribuidos a la dictadura militar. Para enrostrar a Néstor su extracción 

de clase,  Bernardo le reprocha no tener “ni un solo sacerdote ni un militar entre sus antepa-

sados”. Aprovechando la ausencia del dueño de casa, Bernardo, otra vez, se decide a revisar 

el ropero y la cómoda que se hallan en su cuarto. Allí descubre no sólo material pornográfico 

— algo previsible porque sirve para aludir nuevamente a la censura sexual que el matrimonio 

impone sobre el protagonista —, sino también material sospechoso desde el punto de vista 

político. “Tenía que ser comunista”, comenta Bernardo a su mujer; y en términos irónicos, con 

una buena dosis de humor, Langsner le hace agregar al personaje: “Cubismo e impresionismo… 

Cubismo… En Cuba lo iban a dejar dormir todo el día” (el subrayado es mío).

Néstor descubre que sus inquilinos han estado hurgando en su habitación privada 

y decide expulsarlos de su casa. Esto precipita el desenlace de la obra. Bernardo amenaza 

con acusar a Néstor ante las autoridades. “Yo lo voy a denunciar”, dice; “usted tiene que ir 

preso”. A lo que Amalia, con un tono ridículamente maternal, secunda: “Por su propio bien. 

En la cárcel le enseñarán a ser hombre”, calificativo que en el contexto de la pieza no sólo 

debe interpretarse en términos de crecimiento, madurez emocional y una supuesta disciplina 

masculina, sino en sus connotaciones sexuales, varoniles.  Para corroborarlo, Amalia continúa: 

“Usted no tiene miedo a nada. Y eso está mal. ¿Cómo se puede vivir sin temor? Yo tiemblo 

el santo día. No hagas esto — me digo — No pienses de ese modo. Esto es sucio — razono — 

Aquello es pecado. Yo justifico mi alma con el miedo. Y soy feliz porque aprendí a soportar la 

desdicha, a vivir sin placer”. Tras esta impúdica confesión, Amalia no puede sofrenar el llanto 

y se refugia en su cuarto. Bernardo, que la sigue para consolarla, regresa poco después y dice 

que su mujer ha sufrido un shock. “Jamás pensó que podían hacerse esas porquerías con ani-

males y entre personas del mismo sexo”, dice, a lo que Néstor, que se ha quedado mirando 

televisión, replica: “Ni siquiera se imaginó que podían hacerse entre personas de distinto sexo. 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

81

¡Y las ganas que tiene!”.

El tema del comportamiento y las frustraciones  sexuales en todas sus variantes no 

es sólo obsesivo en las relaciones entre Néstor y el matrimonio, sino que es la forma en que 

Néstor aún ejerce su dominio sobre estos dos seres reprimidos sexualmente, represión que in-

tentan justificar mediante sus supuestas convicciones puritanas y las derivaciones ideológicas 

de las mismas.  Bernardo pretende, a la vez, hacer valer su mayoría de edad, un tema tampoco 

ajeno a la ideología de la dictadura, que no sólo se ensañó con la juventud “descaminada” 

por su orientación extranjerizante y su apego a las modas foráneas, imponiendo los cortes de 

pelo, la austeridad en la vestimenta, sobre todo femenina, etc., etc., sino que  exaltó el valor 

de la familia legalmente constituida como núcleo irreductible de la sociedad y los valores “oc-

cidentales y cristianos” asociados con esa institución.  Luego del último parlamento de Néstor, 

Bernardo increpa a aquel “por no respetar a la gente mayor”, a lo que el aludido responde 

acusando a Bernardo de no respetar “la vida de los demás”. Amalia reaparece en escena para 

añadir su propia justificación de la conducta del matrimonio: “Lo único que queremos es vivir 

en un mundo limpio y sano. ¡Todo está tan sucio! Todo da asco”. Y ante la sonrisa sarcástica de 

Néstor le incrimina: “No sea cínico. Me pone nerviosa. Sonríe como las parejas que se abrazan 

en las plazas. Se tocan, se manosean, se besuquean y se sonríen todo el tiempo. ¿Cómo pue-

den mirarse a los ojos sin vergüenza? Alguien tiene el deber moral de hacer algo”.  Entonces 

vuelve a dirigirse a Néstor para preguntarle, o más bien preguntarse a sí misma: “¿Qué se sien-

te cuando se ha llegado a esos grados de degeneración?” A lo que Néstor replica: “Degenérese, 

si quiere saber”.

Esto da lugar a que Amalia inicie el tema del castigo, que es el anuncio de la forma en 

que se producirá el desenlace de la pieza. Su reacción al último comentario de Néstor es una 

de las más violentas que registra el personaje: “No me hable así”, dice; “Yo soy una señora. 

Usted no debe hablarme así. Le va a llegar el castigo un día de estos. Ya le ha llegado a otros, 

¿sabe?”. Y aunque Bernardo intente silenciarla, ella continúa: “Él — dice señalando a Néstor — 

piensa que puede vivir eternamente de esa manera. Y yo quiero que sepa que nadie puede. 

Que el castigo llega siempre”.  A pesar de estas amenazas, Néstor ha tomado la decisión de 

despedir a la pareja de inquilinos, cosa que ambos resisten, por lo que Néstor pretende hacerlo 

por la fuerza. La escena, sin embargo, se diluye en la oscuridad, y cuando vuelven a encender-

se las luces, la situación ha cambiado por completo. 

Ahora Néstor se halla maniatado en su cama, y los que ejercen el poder desde este 

momento y hasta el final de la pieza, no sin que Néstor se resista y que a pesar de su impoten-

cia continúe con sus desplantes y provocaciones,  son Bernardo y Amalia, ya  desenmascarados 

como la pareja de asesinos seriales que son en realidad.

El poder, a partir de esta nueva situación, ya no será ejercido a través de la pala-

bra, el insulto o la burla, como tampoco a través de la insidia o los gestos iracundos, el único 

arsenal, sutil pero muy eficiente, con que contaba Néstor. Los que ahora detentan el poder, 

Bernardo y Amalia, lo practicarán mediante la represión física, el abuso y la violencia, y esto 
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es lo que determina el vuelco dialéctico de la obra.  En su nueva condición de sometido, Nés-

tor se niega a comer lo que le ofrece el matrimonio, y solicita un tazón de leche, su alimento 

predilecto. Amalia se lo niega, y ante la insistencia de Néstor, le increpa: “¿Es que no entiende? 

No se puede ¿cómo quiere que se lo diga? No se puede. No se puede. ¿Nunca le han negado 

nada? ¿Nunca le dijeron “no”? Ya era hora. No se puede. No se puede”. A esta voz se une la de 

la mujer en off que,  dirigiéndose a su hija Lilián, repite “No se puede”, y a estas dos voces 

se suma un coro de hombres, también en off , haciéndose eco, en un intenso crescendo, de 

ese mismo “No se puede, no se puede”. Este es probablemente el pasaje cargado de mayor 

simbolismo de la obra, ya que con el logrado efecto de ese polifónico “no se puede”, Langsner 

consigue aludir no sólo al complejo sistema de prohibiciones con que las dictaduras en general 

(no sólo la dictadura uruguaya) suelen poner cortapisas a la libertad individual, sino, tal vez 

impensadamente, al concepto mismo de la civilización como el resultado de una imposición 

de negaciones, comenzando, según el conocido principio antropológico, con la ancestral pro-

hibición del incesto.

A pesar de esta vuelta de tuerca en el desarrollo de la obra, las referencias y  si-

tuaciones de naturaleza implícita o explícitamente sexual siguen siendo el tema, si no único, 

por lo menos predominante de las relaciones entre Néstor, Amalia y Bernardo, y esta es, a mi 

entender, una de las restricciones de que padece el texto de Langsner para poder considerarlo 

como una denuncia íntegra de los aspectos político-ideológicos, económicos y, sobre todo, de 

lo relativo a la limitación y violación de los derechos humanos de la dictadura militar urugua-

ya. Es preciso admitir, sin embargo, que Langsner consigue por momentos conectar con éxito 

un tema con el otro. En uno de los tantos pasajes en que Néstor hostiga a Bernardo, instándole 

a hacer demostración de su capacidad sexual, se ve obligado a corregirse de inmediato y dice: 

“Me olvidaba, usted es impotente”. Bernardo niega eso, y Amalia interviene para confirmar 

que su esposo no es impotente sino sólo estéril. Ante esta revelación Bernardo se siente hu-

millado, enfadándose con su mujer, y se marcha de escena; reaparece poco después, ya más 

calmo, para admitir su esterilidad, “pero sólo en el sentido de la procreación. Soy de una enor-

me fertilidad destruyendo”. Y a continuación sigue uno de los parlamentos claves de la pieza:

Hoy estuve en el Ministerio de Seguridad Social. Soy un hombre preocupado no sólo 
por el destino de mi país, sino por el destino del mundo entero. No sólo tenemos miseria 
moral, tenemos de la otra. Proliferan las villas miserias, los pordioseros, las prostitu-
tas. Hay que hacer algo con toda esa gente, me dije, por eso fui al Ministerio. No pueden 
seguir infectando las ciudades, alternando con gente sana y limpia. Queda feo hasta 
para el turista. Que la miseria muera con ellos. De ese modo el país estará salvado y 
quizás el mundo entero, si este plan mío llegara a ser aceptado por las Naciones Unidas.

Bernardo afirma estar poseído de una pasión mesiánica. “Yo necesito vigilar a la gen-

te”, dice; y algo más abajo: “Lo único que pretendo, al fin de cuentas, es que la gente viva de 

acuerdo a mi moral”. Para poder llevar a cabo esta misión redentora, confiesa haber cometido 
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una serie de crímenes: “Dos prostitutas, un católico renegado que pensaba casarse con una 

negra mahometana, un comunista, un divorciado que vivía en pecado mortal con una menor 

y un viejo jubilado que nos robaba comida cada vez que lo dejábamos solo en la casa”. Estos 

asesinatos, según le informa a Néstor, fueron confesados ante el Padre Nogales, “un capellán 

del ejército” que lo absolvió de los mismos. Es otro de los breves pasajes en que uno de los 

parlamentos apunta directamente a la dictadura militar, y la referencia es tan obvia que no 

puede ser ignorada por los eventuales espectadores de la obra ni por los lectores del texto. 

El catálogo de los muertos, por otra parte, coincide en términos generales con la lista de 

posibles transgresores que habrían sido incluidos en el índex de los represores. Bernardo no 

ignora que sus acciones han despertado el desprecio de los demás. “Usted no puede imaginar 

lo que es sentirse odiado”, admite ante Néstor; “Nadie puede imaginar. Me llaman “Paternos-

ter” y me odian. “No necesitamos padre” — dicen — pero alguien tiene que velar por la salud 

moral de los demás.” Y en otro pasaje, muy cerca del final, de modo recurrente, reflexiona 

ante su interlocutor: “¿Se ha fijado en cuántas de las grandes palabras comienzan con “pe”? 

Padre, piedad, paz, pene, pureza, puta, pie, paranoico, peldaño, piojo, piorrea, pusilánime, 

podredumbre, payaso…Paternoster”.  Langsner o tal vez simplemente Bernardo han olvidado 

mencionar otras tres o cuatro palabras que también comienzan con la letra “pe”: Patria, pa-

triarcado, propiedad, poder.

Estas cuatro, por lo menos, y sin ninguna duda el menoscabado concepto de “patria”, 

el sacrosanto valor de la “propiedad” y la exaltación del “poder” como el supremo recurso 

para imponer el orden y la disciplina de los que suelen vanagloriarse los regímenes totalitarios 

sin excepción, ampliarían con toda seguridad el inventario de axiomas, exclusiones y censuras 

de toda dictadura, aquí, en Uruguay o Argentina, y en cualquier otra parte del mundo.  Pater-

noster, pese a las reservas que he señalado en el correr de este análisis y que tienen que ver, 

principalmente, con lo que yo considero un abusivo recurso a la paranoia sexual que padecen 

los personajes de Amalia y Bernardo, así como también el excesivo énfasis que Néstor parece 

otorgar al tema como elemento de liberación, constituye, fuera de discusión, una acertada 

y lúcida radiografía de las formas  de poder de que se sirve toda dictadura para imponer su 

moral y su ideología sobre los individuos y la sociedad en su conjunto. 
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ARGENTINA. ENTREVISTA CON RICARDO BARTÍS

Por Olga Cosentino

Un nuevo espectáculo del creador y director teatral argentino Ricardo Bartís subirá a 

escena a fines de julio en el Sportivo Teatral. Se trata de El box, segunda parte de la trilogía 

que comenzó con La pesca, y que llegó a formar parte del programa de festejos del Bicente-

nario preparado por el Ministerio de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Iba 

a ofrecerse en el Centro de Experimentación del Teatro Colón a partir del pasado 4 de junio. 

Pero no pudo ser. El mismo Bartís tomó la decisión de cancelar el compromiso de coproducir 

con esa institución oficial debido — explicó — a las dificultades burocráticas con que se enfren-

tó y a la falta de cumplimiento de lo acordado en todo lo referido a la preparación en tiempo 

y forma de elementos de escenografía, vestuario, espacio escénico y ensayos con orquesta en 

vivo. “A todo esto — añadió el creador de Postales argentinas — se sumó el trato desconside-

rado que recibimos, ya que en ningún momento se nos dieron explicaciones”.

El box. Foto Andrés Barragán
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— No obstante, El box sobrevive a esas dificultades y se prevé su estreno para 

pronto.

Estrenaremos de todos modos en nuestra sala del Sportivo, tal vez a fines de julio. 

Estamos trabajando en la readaptación de la propuesta a las más modestas posibilidades de 

nuestro espacio. No cabe duda de que montar una obra en el Colón puede alcanzar una tras-

cendencia especial, por el valor simbólico y 

hasta poético de ese ámbito. Pero tras la des-

vinculación nos sentimos aliviados de tanta 

tensión estéril que provoca la burocracia. Lo 

cierto es que resultaba raro imaginar a nues-

tras sucias huestes teatrales en el dignísimo 

recinto de nuestro primer coliseo, ¿no? ¡Qué 

irresponsabilidad la de los funcionarios que 

pensaron en nosotros! Y a la vez, ¡qué arre-

bato pugilístico, el nuestro! Porque aunque de 

manera momentánea, habríamos estado ocu-

pándoles su territorio, usurpándoles en parte el festejo del Bicentenario, con nuestra estra-

tegia de rapiña: moverse rápido, ver qué beneficios se obtienen y volver con lo obtenido. Es 

un procedimiento menor, defensivo, claudicante, pero posible. Y eso también hace al lenguaje 

de El box. Aunque ese no va a ser el tema, que es lo que haría el realismo rioplatense: una 

obra que hablara de las formas de resistencia. Sería edificante, claro, y la gente lo vería, iría 

después a comer pizza convencida de que escuchó y vio cosas importantes y progresistas, para 

ir finalmente a dormir tranquila porque el mundo puede ser lindo. Eso no tendría tanta dife-

rencia con Moria Casán y todo lo que en las artes escénicas constituye el mundo conservador. 

Nosotros, en cambio, pensamos que también los ritmos, las energías, las potencias producen 

intensidades, emociones, campos asociativos. 

La ironía de Bartís busca conectar el tema de la obra con el desencuentro entre arte y 

burocracia que impidió estrenar en el Teatro Colón. Todo nació — cuenta — cuando investigaba 

la vida del boxeador Nicolino Locche: “Parece que padecía una disritmia cerebral, una suerte 

de alteridad neurológica que, entre otras cosas, lo llevó a desarrollar esa capacidad extraordi-

naria para el esquive. De ahí a la costumbre nacional de transformar el fracaso en éxito, hay 

un paso”, interpreta el creador de De mal en peor.

En el mismo sentido, Bartís establece cierto paralelismo entre el pugilato y la historia 

de la Argentina, cuando se pregunta si “después de todos los golpes que recibió el país en 

estos doscientos años, ¿no es lógico que la patria esté atontada? ¿O no es evidente un preocu-

pante nivel de atontamiento en la clase política, por ejemplo?”. Y exclama: “¡No puede ser 

gratis tanto puñetazo en la cabeza de la Nación!”, para aclarar enseguida que cuando habla 

de golpes metafóricos sobre la psiquis de la Patria piensa en asonadas militares, en dictaduras, 

en traiciones políticas, en promesas incumplidas, pero también en la violencia cotidiana, en 

Ricarto Bartis. Foto Andrés Barragán
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la intemperancia, en la fragilidad social. “Algo deben tener que ver esos golpes con la dificul-

tad para pensarse como sociedad, para organizarse y definir hacia dónde vamos. De hecho, 

todavía el peronismo sigue siendo añorado por algo tan elemental y represor pero a la vez tan 

tranquilizador como aquello de ‘de casa al trabajo y del trabajo a casa’. Al menos se sabía para 

dónde ir; si no, termina por no saberse dónde está el trabajo y dónde la casa”.

— ¿Se pueden adelantar detalles sobre el conflicto o los personajes de la obra?

El box apela al pasado mítico de ese deporte, cuando se lo practicaba en gimnasios 

del conurbano o de localidades del interior. Con Mirta Bogdasarián en el papel protagónico, la 

anécdota habla de una piba a quien la madre mandaba al catecismo pero el padre la llevaba 

a un gimnasio de Adrogué para que empezara a tirar sus primeras piñas. “Vos sos fulera, así 

que la vida se te va a hacer difícil, pero el box te va a dar posibilidades de sobrevivencia”, le 

decía. Esa es la anécdota, el universo ingenuo del que partimos. Pero está sostenido por un 

campo enorme de ideas. Claro que las ideas no tienen teatralidad, le sirven a la gente que da 

conferencias, pero el teatro resiste las ideas. Sobre todo las ideas dichas, verbalizadas como 

tales. El teatro requiere otras estrategias, porque el espectador no necesita que alguien desde 

arriba del escenario le diga cómo tiene que ser  la vida. La escena no debe hablar como una 

maestra jardinera o un catedrático, tiene que ofrecer una visión poética más compleja, que 

permita sentir el misterio de la existencia. Si se le baja línea, el espectador resiste y piensa: 

La pesca. Foto Andrés Barragán
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‘este es un pavote’, aunque el patio de butacas no sea como  la cancha de fútbol y no haya 

insultos ni escupitajos. No obstante, es cierto también que hoy el público está atontado por 

tanta televisión, tanto Tinelli, tanta Mirtha Legrand, tanto modelo cultural imbecilizante hasta 

la saturación. Cualquiera se siente con vergüenza de ser oficialista o se cree con derecho a 

tratar de yegua a la presidenta. Tanta traición, tanta derrota de ideales hace que un conjunto 

importante de la población tenga un pensamiento retrógrado, estúpido y alcahuete. No hay 

que olvidar que un porcentaje muy importante de la población participó, a lo largo de la his-

toria, con su silencio cómplice, de golpes de estado y hasta del último genocidio. Parece que 

no ser argentino ha sido un deporte argentino desde hace mucho.

— ¿Algunas de esas ideas sostienen el relato argumental de El box? 
Toda sociedad requiere un apoyo mitológico, algún relato heroico desde el que pro-

yectarse. Pero nosotros hemos sido muy golpeados en la construcción de nuestra mitología. 

Cada veinte, veinticinco años, la Argentina produce muerte social y se hace necesario recons-

tituir acuerdos para parar el desborde. Y hoy vuelve a aparecer un sector que se siente con 

derecho a matar. No importa que se usen eufemismos hipócritas como república, constitución 

o legalidad. Lo que pretenden es matar cualquier aspiración que no sea ponerse de rodillas 

ante un modelo de exacción por dinero, exclusión y represión. En ese sentido, debo decir que 

aunque personalmente no estoy de acuerdo en algunas cosas con este gobierno, reconozco 

La pesca. Foto Andrés Barragán
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que se trata de una gestión con una mirada abierta al pensamiento de izquierda, al peronis-

mo como una manifestación nacional y popular, y a toda hipótesis tendiente a salirse de los 

modelos tradicionales. A mi juicio, todo pensamiento activo que implique otorgar al Estado 

un rol dinámico es algo esperanzador. De lo contrario, los métodos formalmente democráticos 

de sectores opositores a este gobierno ya pretenden usar las pistolas eléctricas, por ejemplo. 

Después de eso viene el plomo, como está ocurriendo en manifestaciones populares, en el 

fútbol. Y hay un paso nomás entre eso y obligar al Estado a implementar políticas policiales 

para proteger al 40% de los ciudadanos de la violencia del resto.

— ¿A qué sector social se dirige su teatro?
Pertenecemos a un sector minoritario. Mi expectativa está puesta en la interlocución 

con una cantidad reducida de espectadores, no en tener un público masivo. Pero me preocu-

pa lograr que se entienda, que cualquier persona pueda comprender la anécdota. Las cosas 

importantes son también cosas simples: el amor, la muerte, los sueños que tuvieron tipos 

como Moreno o Belgrano, a la manera como lo relata ese libro extraordinario de Rivera, La 

Revolución es un sueño eterno. Vale preguntarnos: ¿Qué juramos en el Cabildo, el 25 de mayo 

de 1810? ¿Dónde quedó esa Revolución; dónde, esas palabras y esas consignas que siguieron 

repitiéndose, como libertad, independencia, valores morales, progreso para los pueblos, aca-

bar con el hambre, con las enfermedades del siglo XIX? Vivimos una época de ignominia y 

violencia que da ver-güen-za. Da vergüenza leer el diario y encontrar que se repiten día a día 

De mal en peor. Foto Andrés Barragán
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los discursos y las imágenes de personajes sin decoro, que uno ya conoce, porque ha vivido 

suficiente. ¿Creen que somos idiotas?, ¿que no nos acordamos? Por eso para mí el teatro es un 

territorio de discusión. Aunque no pretendemos hacer teatro político ni didáctico, lo nuestro 

termina por ser político en la medida en que es capaz de provocar una ilusión social y de ofre-

cer intercambios para generar un campo defensivo. Eso sí, tiene que haber una historia, que en 

apariencia puede ser elemental, vinculada a la tradición argentina del relato, de la oralidad. 

Pero nunca será un relato literario tradicional; tiene que estar atravesado teatralmente por los 

distintos niveles de energía, por las potencias emocionales de los actores, sus temperaturas y 

sonoridades.

— Para alcanzar ese nivel de complejidad dramática ¿se toma como punto de par-
tida el texto, las improvisaciones de los actores o una idea-eje concebida y desarrollada 
por la dirección? 

No hay un lenguaje decidido previamente que la dirección ejecute, sino que el di-

rector con los actores son quienes, conjuntamente, van a construir un ‘entre’. Podrá haber un 

autor o no. Alguien escribirá. Podrá ser el director, por qué no, pero eso no lo convierte en 

escritor. Será como en las bandas: cada uno piensa y ejecuta según sus potencias. Dentro de 

los límites del tema y de las ideas, cada uno construye su propio espacio, por prepotencia y 

capacidad. Porque el actor, cuando va al ensayo, despliega. Y si lo que despliega es potente, 

todo lo demás empieza a relativizarse; desde la idea hasta el sistema narrativo.

— ¿Cómo describiría el vínculo que, como director, establece con sus actores en 
el período de ensayos durante el que se construye la obra?

Creo que para las generaciones de actores que han pasado por mis talleres he sido un 

buen puchingball, alguien con quien es posible pelearse. Y es bueno poder pelearse. Es bueno 

tener maestros que no actúan de maestros. En lo personal, me resultaría muy claudicante la 

hipótesis de una vejez tranquila, sin controversia, donde todos son bondadosos, todo el mundo 

lo quiere a uno porque uno, a lo sumo, hace alguna crítica tibia, cuidando de no molestar. Yo 

prefiero tener un territorio de hostilidad y de intercambio, porque no estoy para nada ven-

cido. Tengo mucha energía de opinión, que quiero desarrollar. Así, el Sportivo ha significado 

para muchos la posibilidad de entrar en contacto con otra mirada; una mirada que discute sin 

imponer un campo de saber estático, que pone en funcionamiento un circuito donde cada uno 

tiene que pelear lo suyo. Una característica de mis espectáculos es que todos han sido hechos 

con alumnos, gente que se ha formado acá. Originalmente, hace 30 años, tal vez era inevitable 

porque ¿quién iba a querer trabajar conmigo? Pero ahora las cosas son distintas, hay una elec-

ción. Muchos actores profesionales estarían muy interesados en trabajar con nosotros; saben 

que tenemos una mirada muy erotizada sobre la actuación.

— Eso parece marcar una diferencia con respecto a quien muchos consideran su 
padre artístico: Alberto Ure. Él trabajaba incluso con actores consagrados de la televisión 
o el espectáculo comercial.

Bueno, los consagrados no quieren trabajar acá. Yo admiro mucho a Alberto Ure pero 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

90

no he sido su discípulo ni he trabajado nunca con él. Sí considero que Ure ha sido el director 
más importante y singular del siglo XX, además de un pensador y teórico, acaso el más valioso 
no sólo de la Argentina sino del mundo. No debe haber más de quince o veinte creadores, en 
toda la historia del teatro, que hayan pensado con semejante enjundia. Él escribió textos teó-
ricos fundamentales cuando nosotros todavía balbuceábamos una serie de pavadas. Pero no sé 
cómo dirigía Ure. Sé por comentarios, por ejemplo de Cristina Banegas, que él en los ensayos 
les hablaba a los actores al oído. Yo no les hablo al oído; más bien grito, me agoto, porque digo 
muchas cosas al mismo tiempo y la gente tiene que tener capacidad y porosidad para aceptar 
mi intervención permanente. Y para que eso ocurra, a mí se me hace imprescindible que el 
vínculo con los actores sea sólido, de mucho afecto y de tranquilidad en cuando a que ni uno 
ni otro es un psicópata. Porque la actuación está muy desnuda en su búsqueda, y la dirección 
puede ser sentida como caótica en las primeras etapas, porque el marco de contención to-
davía no está, es algo que se va construyendo, de tal modo que la situación de ensayo es un 
estallido de fuerzas brutal.

— ¿Cómo se contiene el desborde de la actuación cuando no se cuenta con los 
límites que impone el texto?

La actuación es el límite. La actuación goza el límite, propuesto por la dirección, 
cuando señala que de ese modo no es tan interesante. Por eso nuestro actor tiene que ser 
inteligente, profundo, consciente de su discurso; tiene que poder operar, no sólo adaptarse 
a un método. De hecho, los actores del Sportivo son extraordinarios. Nunca he visto mejor a 
María Onetto que en Donde más duele, ni he visto mejor a Analía Couceyro que en El corte. 
Y al revés, he visto que algo de esos signos han perdurado en ellos al abordar otros trabajos, 
porque ya forman parte de la poética de esos artistas.

— ¿Esa calidad de los actores que salieron del Sportivo tiene algo que ver con el 
hecho de que usted no convoque a intérpretes consagrados, como Alfredo Alcón o Norma 
Aleandro?

Es que ¡no vienen a trabajar al Sportivo! Yo le propuse a Alcón, hace más de diez 
años, hacer La última cinta magnética, de Beckett. Creía que era él el actor para ese papel. 
Pero me contrapropuso hacer Otelo, con Miguel Angel Solá como Yago. Otros me dicen, “che, 
¿cuándo me vas a llamar?”. Pero en fin, esas son cosas que se dicen en las noches de estreno, 
en un bar. Después, el actor consagrado no quiere arriesgar. Para arriesgar tiene que ser al-
guien muy inteligente. Como Machín, un actor capaz de tomarse dos años para hacer La pesca, 
cuando estaba con proyectos en TV y cine. Pero no es fácil, para un actor con prestigio, acep-
tar el desafío de volver a poner en duda su método, sus certezas. Y lo cierto es que la relación 
entre actor y director es una relación compleja. Uno y otro sospechan y son sospechados en 
un vínculo en que las relaciones de producción tienden a estabilizar. En cambio, en nuestro 
teatro no hay tales relaciones de producción. Por eso el nivel de exposición de cada uno es 
muy grande y puede ser angustiante. Sobre todo cuando se busca y no se encuentra, cuando 
hay errores que no se pueden subsanar. Tengo un ejemplo bastante cercano: ensayamos unos 
meses Hedda Gabler y no encontramos lo que buscábamos. Fue doloroso abortar el proyecto. 

Pero hubiera sido peor seguir empujando algo en lo que ya no creíamos.
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— La búsqueda y el experimento que caracterizan a un sector importante del 
circuito teatral argentino viene despertando desde hace años el interés de programadores 
europeos. ¿Qué opina de ese fenómeno?

Estamos rechazando propuestas que nos llegan de Europa. No queremos ir. Si quieren 

comprometerse con el Sportivo, que ayuden a producir acá. Porque allá somos mercadería ba-

rata. Si bien las producciones del Sportivo son caras internacionalmente, les resultamos fáciles 

de mover y trasladar. Y uno corre el riesgo de confundirse. Durante el tiempo que pasamos en 

el exterior estamos sustraídos de lo que de veras somos, de nuestra realidad. Uno disfruta de 

la vida de hotel, de las borracheras, de esa sensación de estar representando a la Argentina, 

pero se altera mucho nuestra propia dinámica de creación. Así es que, si los europeos están 

interesados de veras en nuestra poética, que nos den plata para producir acá.

— ¿Coincide con la caracterización de “teatro no representativo” o “teatro de 
estados” que suele atribuírsele a sus creaciones escénicas?

¡Nooo! En el teatro está siempre lo representativo. Si así no fuera no existiría lo abs-

tracto. Admito, sí, que busco recorridos cortos y de gran intensidad, mucho erotismo en el 

trazo. Y tengo gran preocupación por la forma como soporte de un concepto más pictórico y a 

la vez superador de forma según la idea académica fija. Estoy convencido de que la actuación 

es algo más falible, no tiene que intentar la perfección técnica del movimiento según el mode-

lo industrial de realización, que es útil para el deporte pero no para el teatro. Es curioso que 

nosotros, que no tenemos industria, repetíamos técnicas y mandábamos a nuestros actores a 

aprender “el método”. En la época de mayor furor se enviaba al actor aprender a interiorizar 

con su memoria emotiva, a explorar en su cuerpo, introspectivamente. Y eso ocurría, ¡vaya 

paradoja!, mientras en la Argentina de la dictadura el cuerpo social era castigado brutalmen-

te. Pero como digo, la nuestra es una historia de desencuentros. Que no terminaron con el 

regreso de la democracia. Hoy mismo, otra curiosidad es la llegada de funcionarios mediocres 

y estúpidos sobre todo a ciertas áreas de cultura de la Ciudad de Buenos Aires. Eso, a pesar 

de que se trata de una ciudad cuyo teatro tiene una vitalidad que es la envidia de muchos, 

aquí y en el exterior. Por algo no están a cargo de esas responsabilidades figuras del valor de 

un Osvaldo Bayer, por ejemplo. Como se ve, el desencuentro entre algunos mercachifles con 

poder y el mundo genuino de la cultura es mayúsculo. 

— ¿Qué función le cabe desempeñar al teatro en este contexto social y político 
que describe? O más puntualmente, ¿qué responsabilidad asume usted, como artista?

No se me escapa que, por ahora, el teatro es un lujo cultural que consume, precisa-

mente, un sector relativamente privilegiado de la sociedad. Pero es mi herramienta y con ella 

aspiro, modestamente, a que de vez en cuando algún espectador, después de ver un trabajo 

nuestro, se corra al menos unos milímetros en su forma de mirar el mundo. O que se pregunte 

si el teatro no es, acaso, una forma alternativa de vivir. Sin muchas expectativas materiales, 

pero con alguna poesía.
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PORTUGAL. A BARRACA na ACÇÃO DIRECTA 
A Balada Da Margem Sul

Hélder Costa

A Barraca continua a sua intervenção sobre os grandes conflitos sociais do nosso tem-

po.

Sobre a corrupção estreámos há tempos “O Incorruptível”, que satiriza esse crime 

endémico das nossas sociedades através do “drama” de um politico profissional que quer ser 

corrupto e não consegue porque ninguém o convida…

Estreou também no Teatro Español em Madrid , no Théâtre St. Gervais em Geneve, 

Suiça e está em preparação em Itália e Brasil ( nova montagem em S. Paulo).

Sobre o racismo e a popularidade na juventude e em massas operárias desempregadas 

do movimento dos skin-head estreámos  há meses A Balada da Margem Sul, de Hélder Costa.

Trata-se de um espectáculo musical com canções de Jorge Palma representado por 15 

actores, cantores e bailarinos.

O tema debruça-se sobre as contradições sociais causadas pela crise económica global 

e seus reflexos na sociedade, abrindo o debate sobre o racismo, arma de divisão das popu-

lações mais carenciadas e fonte de conflitos e inimizades geradores de inevitáveis focos de 

guerra.
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A história parte de uma situação insólita: uma paixão entre um skin-head e uma ne-

gra, a proibição absoluta dos racistas sejam brancos ou pretos.

Para que se perceba que os racismos de qualquer cor não passam de minorias em 

relação à generalidade da população, mas que estas maiorias têm de saber opor-se aos grupos 

racistas para que eles não se desenvolvam impunemente através das armas do medo e da 

violência.

Para que não se repita a inacreditável (e permitida) ascenção do ídolo e patrono des-

ses movimentos, o criminoso Adolfo Hitler.

* * *

O ódio anda à solta nas grandes metrópoles.

A necessidade, a insegurança, o futuro sombrio transformaram o homem — e princi-

palmente a juventude — numa massa irregular, inconstante e suicidária.

Os bandos, cada vez mais frequentes e maiores, criam-se não por solidariedade ou 

afectividade, mas por obediência a um espírito de guerra, de agressão. Trata-se de excluir e 

marginalizar o “OUTRO”, e acredita-se que a morte do adversário/inimigo é a garantia da

vida própria e do futuro sem manchas.

O pano de fundo mais evidente de toda esta linha doutrinária é o racismo.

Nada mais fácil que identificar a diferença pela cor da pele.

Apesar de essa pele diferente deixar de ser importante quando o seu portador for 

milionário ou alta figura social — o que prova muito claramente que, no fundo, o racismo não 
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passa de uma mistificação e de um embuste que mascara a verdadeira verdade — a continui-

dade, ad eternum?, da luta de classes.

Na margem sul do Tejo, frente a Lisboa, zona de grande tensão e conflitos entre a 

população, causados pelo desemprego e encerramento de unidades industriais, vivem grupos 

de jovens radicalmente inimigos.
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Os mais célebres e activos são os skin-heads e os negros marginais.

Comunidades opostas, rivais, mas de idênticos princípios sectários e dogmáticos, são 

confrontadas com o amor absurdo e proibido que nasce entre um skin-head e uma negra.

Trata-se de uma possivel versão contemporânea de um dos pontos altos da dramatur-

gia universal (Romeu e Julieta) e dos grandes temas que a humanidade transmitiu de pais para 

filhos: amores contrariados, conflitos inter-rácicos e desencontro entre o sonho, a esperança 

e o fatalismo trágico.

SINOPSE

1. Pedro, executando um ritual solene e hierático uniformiza-se para encontrar o seu bando 
de skin - heads. Provocam um baile e Pedro vê Leonor pela primeira vez. É mais uma das 
noites destinadas à caça do negro. Desta vez, termina gloriosamente com a morte de dois
jovens dessa raça dita inferior.
2. A comunidade negra chora e canta os seus mortos, o seu infortúnio e as suas esperanças.
Jovens negros gritam a sua raiva e assinalam o seu desprezo pela raça branca que 
consideram inferior, medíocre e cobarde. Nasce o racismo negro contra o racismo branco.
Juram declaração de guerra.
3. Aula de politica nazi. O chefe — que não suja as mãos nas acções de rua — instrui os 
agressores da noite.
O skin Pedro discute com a mãe e explica as razões e a verdade das posições dos skin-
heads.
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Mãe tem um enfarte, Pedro procura a irmã, cabeleireira que tem como cliente Leonor, 
também irmã de um dos jovens negros assassinados.
Pedro oferece-se para proteger Leonor no seu regresso a casa.
4. Novo ataque de skin-head a negros velhos; irrompe o grupo dos jovens negros que ataca 
e acaba por matar dois skin-heads. O ódio fica incontrolável, a casa de Pedro (ausente 
desse ataque) é cercada e ele refugia-se em casa de Leonor.
5. Pedro e Leonor amam-se e procuram uma feiticeira que lhes abençoe o futuro.
Decidem fugir, mas antes querem tentar a reconciliação entre os dois bandos rivais.
6. Os bandos estão colocados para começar a guerra. Pedro e Leonor surgem e 
transformam-se nos catalizadores dessa raiva e intolerância. Nenhum grupo aceita a 
possibilidade do amor entre duas raças diferentes, e por isso os dois são mortos.
7. A dor uniu as famílias do casal assassinado. A história termina com um apelo ao 
entendimento e ao respeito pela diferença do “OUTRO”, único caminho possível para a Paz.

Letras de Jorge Palma

Asas
Esta noite ninguém me substitui
Vou ser alguém que não se dilui
Na chegada do amanhã
Vou ser eu como só eu sei!
Ser bem eu no meu lado feliz

(Refrão)
Asas, asas, dêem-me asas
Quero o meu primeiro amor
Asas, asas, dêem-me asas
Quero o meu leito de amor
Esta noite vou vestir-me de mim
Largar perfume em cada confim
Do meu gentil Universo
Hei-de encontrar o meu anjo bom!
Dar-lhe a mão, ensinar-lhe os meus dons

(Refrão)

Sonho
Tu és o mundo
Tu és a casa
Tu és o espelho onde vejo
Os meus olhos brilhar
Tu és um monstro
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Monstro galante
Anjo corsário que me assalta
E me faz voar

(Refrão)
Venham raios e trovões
Tempestades, furacões
Que eu não desisto
Porque eu não resisto ao amor
Contigo a meu lado
A vida é um parto sem dor

Imperdoável
Imperdoável é o que eu não vivi
Imperdoável é o que esqueci
Imperdoável é desistir de lutar
Imperdoável é não perdoar
Tive dois Reis na mão e não apostei
Vi catedrais no céu, não as visitei
Fiz carrosséis no mar mas não mergulhei
Imperdoável é o que abandonei

(Refrão)
Vejo-me cego e impune
Nesta cama a latejar
O que seria de mim
Sem o meu sentido de humor?
Praticamente surdo
Sinto a máquina a bater
É o ruído infernal
Destes passos a ferver!
Imperdoável é dispensar a razão
Imperdoável é pisar quem está no chão
Imperdoável é matar quem nos quer
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Letras de helder costa

Canção “eu sou o outro”
Eu sou outro
Eu sou belo, sou mágico
Guerreiro moderno
Amante do trágico
Filho do inferno
Ugh! Ugh!
Ahrrr! Ahrrr!
Cão miserável,
Covarde burguês,
Nem verme sabes ser,
Hoje vais morrer,
Um, dois, três
Depois
Era uma vez,
Foi a conta que Deus fez
Ugh! Ugh!
Ahrrr! Ahrrr!

Rap
Eu estou farto de conversa
De ser pisado, desprezado
Por estes brancos de merda
Que nem sabem foder, nem brincar, nem correr,
Nem jogar à bola,
Nem jogar à porrada
Isto vai-se tudo resolver
Nesta vida desgraçada
Vai já tudo à bofetada
Eu estou farto de conversa de pisado, desprezado
Fodido, humilhado
Vai já tudo à porrada
Raça branca acagaçada
Raça branca acagaçada
Raça branca acagaçada

Rap – senhor, desculpe
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1.
Senhor Desculpe
A minha vida é uma briga
Mulher e filhos com fome
O mundo já não me liga
Tudo isto me consome
Drogado, Drogado!

2.
Senhor, Desculpe
Dê-me qualquer coisinha
Eu nasci com pouca sorte
Assim engano a vidinha
Antes a droga que a morte
Ladrão, Ladrão!

3.
Senhor, Desculpe
Ser ladrão já não é mal,
Mal é pisar a gente
Prometer o irreal
Ser politico indecente
Bandido! Assassino!
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4. (repete)
Senhor, Desculpe
Estou farto da sua ciência
Isto só vai à porrada
Acabou minha paciência
De mim já não leva nada
Senhor, desculpe
Não me goze nem abuse
Socorro! Socorro!
Socorro! Socorro!
S h D l !

ficha artíStica e técnica

Espectáculo de Helder Costa
Canções de Jorge Palma
Coreografias: Célia Alturas
Movimento, Lutas, Vídeo e Making of: Fernando Cardoso (Nani)
Apoio de Lutas: José Reis e Chullage
Vozes: Paulo Serafim
Guarda-Roupa: Rita Fernandes e Ruben Santos
Costureira: Inna Siryk
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Adereços: Luis Thomar
Sonoplastia: Ricardo Santos
Luminotecnia: Fernando Belo
Recolha de som e vídeo: José Carlos Pontes
Relações Públicas e Produção: Elsa Lourenço e Inês Aboim
Assistente de Produção: Inês Costa
Secretariado: Maria Navarro
Fotografias: Luís Rocha e Tânia Araújo - Movimento de Expressão Fotográfico (MEF)
Fotografia de Cartaz: Miguel Claro
Elenco:
Sérgio Moras – skin Pedro
Ciomara Morais – Leonor
Adérito Lopes – skin, padre, aluno
Pedro Borges – skin Carlos
Rita Fernandes – mãe e freira
Ady Batista – Sónia, Betty, Feiticeira
Carlos Paca – João, aluno
Fabrizio Quissanga – pai, preto velho
Giovanni Lourenço – aluno, preto velho
Patrícia Adão Marques – Isabel
Ruben Santos – skin Cabeçudo, aluno
Rute Miranda – skin, Elisa, mulher bairro de lata, professora
Estagiários da Escola Gil Vicente:
Diogo Severino – skin Lingrinhas, aluno
Maikel Sani – aluno, preto velho

Vera Ferreira – skin Rosa, colegial
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Largo de Santos, 2

1200-808 Lisboa

Tel: 213965360 / 21395275 / 913341687

968792495

Fax: 213955845

e-mail: producao@abarraca.com

http://www.abarraca.com
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CHILE. LA FUNDACION DEL TEATRO DE CHILE

Marco Antonio de la Parra

La historia es divertida y hubiera querido que fuese falsa y una ficción salida de mi 
cabeza o de mi corazón, de esas que uno piensa que llegan a parecer fantasía y son la ex-
traña realidad de nuestros países. La descubrí buceando libros de historia de esos que uno 
visita más frecuentemente con la edad, cuando el futuro es más corto, el presente se pone 
vertiginoso e inútil y el pasado es más ancho y menos ajeno. Sucedió en 1820, a poco de la 
Independencia de Chile, y partió de la molestia del Director Supremo (Dictador Supremo para 
algunos, ya saben cómo son nuestros países) con el teatro de la nueva república. No aparecían 
textos realmente interesantes y menos actores que dieran la nota. El “espejo” en que debía 
verse la sociedad no funcionaba (los fines didácticos atribuidos a estas artes de la escena).  
En la Colonia habían realizado algunas puestas en escena elementales con artistas traídos de 
la península; pero eran impensables en tiempos independientes en que lo republicano debía 
difundirse porque así veía el teatro O’Higgins, el Padre de la Patria, el Dictador Supremo. Y 
algún berrinche habrá hecho, así que puso en alerta a Domingo Arteaga, de sangre española, 
y algunos otros ibéricos pasados a la causa para pensar qué hacer. Después de darle vueltas y 
vueltas a la propuesta amenazante de un gobernante muy decepcionado, a Arteaga le llegó el 
soplo de un compatriota que en Quillota, lejos de Santiago — hoy a un par de horas en coche, 
en esos tiempos una buena jornada a caballo o en un carromato (y la escena es bella y me gus-
ta pensarla) —, en el penal militar ahí establecido para los prisioneros de guerra de la última 
batalla de la guerra de la Independencia en Maipú —donde el Ejército Libertador dirigido por 
el argentino José de San Martín y un O’Higgins que llegó al final con el brazo en cabestrillo 
arrasó con tropas que tenían en su historial haber derrotado en Bailén al mismísimo Napoleón 
— había arrestados posibles soldados que puede que fueran también actores. En Quillota es 
el encuentro citado de Domingo Arteaga, una suerte de director o productor teatral, con un 
grupo de prisioneros españoles. Veo las puertas de las celdas que se abren y los soldados con 
grilletes y restos del uniforme o una vestimenta degradante como las de los chistes de trajes 
a rayas. Veo a Domingo Arteaga preguntando quién sabe leer y quién ha visto teatro, quizás 
ofreciendo libertad a cambio. En el grupo había varios, destacando un sargento andaluz de 
27 años, Francisco Cáceres, de esos que eligen un destino y la vida les marca otro. Veo que 
levantan la mano y se me ocurre en picardía que se filtró algún analfabeto de sangre gitana 
con tal de salir de los rituales del penal de Quillota. La escena del viaje de esa troupe, nunca 
mejor dicho, esa tropa de soldados a medio camino de ser actores, se me hace entre poética y 
desternillante. Los imagino con Domingo Arteaga leyéndoles una tragedia de Joseph Addison, 
muy en boga en la época, llamada Catón de Útica, donde el héroe es un senador resistente al 
avance avasallador de Julio César, a quien ve como un dictador, y se suicida en nombre de la 
integridad y la independencia. Hay una historia de amor bastante sosa metida entre escena 
y escena que supongo era para las damas del público; pero lo central es ese suicidio fallido 
que, según cuenta la historia, no resultó de buenas a primeras hundiéndose un puñal porque 
le faltaron fuerzas y terminó cruento sacándose los intestinos con las manos. La pieza de 
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Addison no es Lástima que sea una puta ni Titus Andronicus y es muy pudorosa en estos temas 
gastroenterológicos, dejando entre bastidores los momentos más crueles, y los monólogos son 
largos y a veces redundantes y tediosos; pero el solo imaginarme ese acento andaluz diciendo 
textos republicanos contra el poder y por la libertad, esos soldados convertidos en romanos 
con togas hechas de sábanas arrancadas de algún lecho y con algún adorno donado por una 
dama enamorada, ensayando con grilletes para ser liberados solamente el día de la función, 
me hace sentarme a escribir la pieza dramática a toda máquina. Lo amoroso lo dejo  aparcado 
por ahí, porque siguiendo la historia el protagonista se vuelve Francisco Cáceres que cosecha 
aplausos en su papel protagónico, y de Catón el joven se convierte en múltiples personajes 
incluyendo un Otelo bien comentado por el venezolano Andrés Bello — dedicado a la fundación 
legislativa y educacional de Chile, quien parece no haber gustado de otros montajes, pues 
hace notar el progreso del andaluz ex soldado ex romano ahora actor. De más está decir que 
el paralelo entre el actor y el militar tiene jugo y hace pensar en lo prisioneros que estamos 
en la escena y en la profesión y que solamente nos faltan los grilletes y nadie puede negar la 
condena de ser teatrista que es algo que te viene de dentro y te convierte en otra cosa y esa 
cosa es subirse a las tablas y si no se está en las tablas uno no es nadie. El soldado está igual en 
una situación altamente dramática, con la única diferencia que la sensación de vida o muerte 
es literal y un poco agotadora. Es sabroso hacer notar que se representó el 20 de agosto, al na-
talicio de don Bernardo O’Higgins, en los breves tiempos de popularidad entre el fusilamiento 
de enemigos y el futuro rechazo y complot de la clase dominante. Es sabroso saber que Fran-
cisco Cáceres se quedó para siempre en el Cono Sur actuando entre Santiago, Buenos Aires y 
Montevideo con un repertorio muy amplio que incluía, como vimos, al mismo Shakespeare. De 
la dramaturgia de la época no hay mucho que recordar, pero lamentamos que no haya ni una 
fotografía, apenas un retrato de su Otelo ennegrecido por el maquillaje, de Francisco Cáceres, 
oriundo de Sevilla. Luego, ya en los años 30 de ese siglo de independencias y anarquías, llegó 
José de Casacuberta, que sería el actor por esencia de los escenarios todos de esas tierras. 
El nombre de Francisco Cáceres no lo recuerdan ni los historiadores. Lo recoge algún ratón de 
biblioteca y lo imagina en un teatro construido a medias recitando el monólogo de Catón, tan 
parecido al ser o no ser de Hamlet, mezclado con un tono lúgubre que podría atribuirse a un 
Marco Antonio envejecido y muriendo, que es lo que más cuesta en un escenario, el sexo y 
la muerte, siempre falsos aunque algún cómico haya exagerado falleciendo en plena función 
y, de repente, algún trasnochado joven que no leyó sobre vanguardias monte un espectáculo 
casi pornográfico convencido de que el desnudo es el futuro del teatro y no apenas el pasado 
ni siquiera reciente. A Cáceres le debemos la escena chilena. A él y a Domingo Arteaga. Sin 
duda al tesón y la fe en estas artes de Bernardo O’Higgins, por muy polémico que haya sido su 
gobierno. De Arteaga y Cáceres solo las líneas de los libros borrosos de la bibliotecas públicas 
y el apunte feliz de una mujer, una amiga, como María de la Luz Hurtado, que lo contó en dos 
líneas y nos hizo investigar el resto con un andaluz de cepa como es mi amigo Jesús Codina. Al 
cierre de esta edición acometo el último acto de una pieza llamada EL TEATRO DE LA PATRIA, 
nombre tentativo para convertir en real esto que parece un bello disparate. Lo cierto es que 
como moraleja me queda verme en los tobillos los grilletes de nuestro oficio y esperar que 
alguien me dé una libertad que no quiero.
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VENEZUELA. EL LENGUAJE DEL ORIGEN

“La desesperanza está fundada en Lo que sabemos, que es nada,

 y La esperanza sobre Lo que ignoramos, que es todo.”  

maeterLinck

Juan Carlos De Petre

Para los que — como nosotros — se hace pobre saciarse con eso sabido, con lo ya he-

cho, con aquello visto, con lo educado, el teatro se convierte en un misterio significativo que 

invita a desentrañarse.

Actores y actrices, los oficiantes decididos a aventurarse en esta ruta hacia el descu-

brimiento,  terminan convirtiéndose en técnicos del alma, investigadores orgánicos, practican-

tes de la física, poetas ejecutantes, antropólogos 

del gesto, el sonido y el movimiento; en filósofos 

experimentales o místicos cotidianos, sobre todo 

en inventores de sí mismos. Aunque nada de esto 

sea garantía de alcanzar las respuestas, sí es clara 

la comprobación de que la insistencia en las pre-

guntas es un régimen de aproximación. “La ver-

dad es aquello en relación a lo cual lo ilimitado 

está situado” (L. Milosz, Teoría de la relatividad 

espiritual). 

Los acontecimientos espirituales, aunque 

parezca lo contrario, se presentan en códigos abs-

tractos que requieren ser comprendidos. De allí la simbología hermética de todas las enseñan-

zas internas.

“No somos seres humanos que tienen experiencias espirituales ocasionales; sino todo 

lo contrario: somos seres espirituales que tienen experiencias humanas ocasionales.” Dice 

Deepak Chopra, líder en la medicina alternativa que se funda en la relación mente-cuerpo. Sin 

duda, la unión entre ciencia y espiritualidad ya está en nuestra época para cambiar la manera 

en que definimos la realidad de la existencia.

Cuando estamos frente a un idioma que no conocemos y necesitamos entenderlo, 

buscamos un traductor. Este comenzará a transcribir las palabras, construirá las frases, dará 

el sentido adecuado al texto y contexto. El momento de la transcripción será mágico, nacerá 

una secreta admiración por el traductor y nos sentiremos venturosos al entender ese lenguaje 

antes ininteligible.

Es el caso de jeroglíficos, grafismos, diagramas, figuras, criptografías, claves, anagra-

Juan Carlos de Petre
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mas, señales... en fin, de cualquier alfabeto cifrado o extraño. Deberemos aprender a desci-

frarlo, a comprenderlo, si queremos develar el significado que contienen.

Igualmente sucede con el cuerpo en su manifestación: aquel gesto, el significado de 

determinado movimiento, la conformación de ciertas figuras, una determinada ubicación de 

los cuerpos en el espacio, la definida relación entre ellos. ¿Cómo traducirlos?

Podríamos entretenernos con la imagen externa, con lo que cada parte y todas en su 

conjunto dibujan... sin embargo, estaríamos perdiendo sus palabras, las enseñanzas que mues-

tran. Como si ante un fruto nos conformáramos con verlo, extasiados por su color y perfume, 

pero al que no comeremos, impidiéndonos alimentarnos de él, privándonos de que su jugo, su 

carne, su gusto, ingresen en nuestra memoria.

Generalmente, el tratamiento de la expresión es simplemente formal, componemos 

sus figuras como si se copiaran jeroglíficos egipcios para adornar una habitación o se pintaran 

caracteres sánscritos para decorar un mueble. El arte occidental y el teatro de occidente con-

cretamente, han hecho culto de las representaciones sin importarles su sentido. Idolatría por 

composiciones visuales, por puestas en escena, aplicándoles significados intelectuales limita-

dos, códigos psicológicos asociativos o sociales condicionados; pocas veces interpretando esas 

organizaciones vivientes, investigando sus identidades signóticas, aclarando el secreto de sus 

mensajes únicos, tolerando que hablen sus voces para enseñarnos lo que no sabemos, lo que 

es importante aprender sobre la escritura orgánica, sobre el ser como núcleo físico espacial y 

temporal, sobre la vida vinculada a la Vida.

De esta manera estaríamos revelando secretos, arquetipos, mitos, visiones, fábulas, 

alegorías, metáforas... estaríamos reviviendo el legado de la humanidad documentado en 

músculos, órganos, huesos, vísceras, ganglios, articulaciones, neuronas, códigos genéticos, 

sentidos, instrumentos válidos para todos en el mundo, trascendiendo límites culturales, geo-

gráficos o idiomáticos. El origen del lenguaje es el lenguaje del origen: también originales 

serán las revelaciones que vengan de esta surgente. 

Así estaríamos más cerca de la creación, sin infringir sus leyes, colaborando con ella, 

participando conscientemente de la Conciencia Superior.

Indudablemente la meta final será no depender del traductor, lo vital es aprender a 

traducir sin intermediarios. Poder leer lo que corresponde a la esencialidad, según la nece-

sidad y misión de cada ser como plan de realización hacia la identidad propia y diferenciada.

Pero para esto se necesita inicialmente de una persona que conozca de traducción, 

alguien que sepa de aquel lenguaje originario, que haya aprendido primero y pueda enseñar 

después. “Para hacer oro, primero hay que tener oro”... dice un aforismo alquimista.

En estas investigaciones el sistema operativo básico será el desaprendizaje que no es 

solo informativo o intelectual, sino también de la memoria orgánica, física. Gestando un caos 

consciente, (“en el principio era el caos” dice el Génesis), una desintegración programada a 

través de ejercicios y técnicas que permitan una integración viviente y real. Práctica de vía 

aniquiladora, negativa, que produzca la aparición de otro tipo de energía dando como resul-

tado un salto cuántico.

Sabemos que el término cuántico proviene de quantum, que es la unidad más peque-
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ña que constituye la luz. Los experimentos llevados a cabo en los más avanzados laboratorios 

que estudian la física de partículas, han demostrado que en el nivel más pequeño de la mate-

ria toda es energía. Se descubrió que las partículas y antipartículas se aniquilan entre sí dando 

lugar a la aparición de energía radiante y de la pura energía. En el mundo cuántico surgen 

procesos de creación y destrucción, demostración científica de que energía y materia no son 

más que dos polos de la misma esencia, de una única sustancia universal.

El “salto cuántico” alude a la constatación de que aparentemente la naturaleza viola 

el “principio” informal enunciado por Newton de que “natura non facit saltum” (‘la naturaleza 

no produce saltos’). 

Diría que el proceso creador requiere necesariamente del salto cuántico, es decir, 

un cambio brusco del estado físico de forma prácticamente instantánea. Es la iluminación del 

poeta, del místico, del creador.

Los textos iniciáticos no pretenden tanto ser “lógicos” como provocar “impactos”, re-

acciones de emotividad, o ir en contra de la necesidad cerebral del encadenamiento racional. 

Una de las mayores perturbaciones para el nacimiento de un pensamiento libre es el hábito 
asociativo, sea consciente o inconsciente. Dicho de otra forma: la escritura de estos textos 

promueven dicho salto cuántico. Pretender coherencia en el análisis de los textos bíblicos, por 

ejemplo, es absolutamente estéril, aparte de incorrecto metodológicamente.

A través de este sistema, se comprobará en el cuerpo el funcionamiento de leyes 

que forman parte de “otro cuerpo”, de la entidad espiritual, y se estudiará algo así como la 

fisiología del espíritu. 

Conociendo su constitución, funcionamiento y — sobre todo — experimentándolo, 

podremos producir reales transformaciones en la receptividad general, lo que modificará la 

mirada condicionada, dando otra perspectiva al pensamiento y abriendo otros límites a la 

comprensión. 

Igual que sucede en el reino animal, vegetal o mineral, desde su nacimiento el ser 

humano comienza la transformación; además de los cambios físicos, lo que interesa sobre todo 

para su desarrollo interno es la evolución de la conciencia. Pero lo que debe comprenderse 

claramente sin lugar a dudas, es que esta variación no sucede “naturalmente”: se requiere un 
trabajo consciente para ampliar la conciencia.

“Desconocerse conscientemente: he aquí el enigma. No conozco cosa mayor, ni más 

propia del hombre en verdad grande, que el análisis paciente y expresivo de los modos de des-

conocernos, el consciente registro de la inconsciencia de nuestras conciencias, la metafísica 

de las sombras autónomas, la poesía del crepúsculo de la desilusión.” (Fernando Pessoa)

La ignorancia, el vacío, la nada, el desmantelamiento interior, la desnudez espiritual, 

forman parte inicial de nuestra práctica de descubrimiento para pretender consumar el acto 

inédito, la obra.

Lo nuevo aparece de lo inexplorado, lo que sé de lo que no sabía; y concretamente 

en arte, la creación es creación precisamente porque es punto y aparte, inicia un lenguaje, 

al tocar el lenguaje del principio.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

108

MÉXICO. LOS TEATROS DEL CUERPO: MEMENTO MORI

Ileana Diéguez

 ¿cuáLes son nuestros motivos para dejarnos seducir por aqueLLo mismo que significa para nosotros, 

de un modo fundamentaL, un maL, aqueLLo que tiene incLuso eL poder de evocar La más compLeta pérdida que 

padeceremos en La muerte? […] una suerte de muda determinación inevitabLe e inexpLicabLe, próxima a La de Los 

sueños, ha estado siempre obstinadamente presente en Los cortejos de figuras que formaban eL trasfondo de 

fiestas de ese mundo, eL de Los espectros fascinantes de La desgracia y deL doLor.

                                                      g. bataiLLe15

comer carne humana en méxico-tenochtitLán debe haber sido bastante común, bastante frecuente 

para muchas famiLias. cuando Los guerreros deL ejército mexica intercambiaban gritos con sus adversarios 

durante La bataLLa, Les decían: “nuestras mujeres Los cocinarán con chiLe.” advertían a sus enemigos que se 

Los iban a comer, y además con chiLe, guisados sabrosamente. aLLí está una vez más eL aLarde deL sacrificio.

            pabLo escaLante gonzaLbo16

La antropofagia, ese término paradigmatizado y carnavalizado por los modernistas 

brasileños, implica una construcción cultural desarrollada bajo el principio del banquete ca-

níbal: la necesidad de comerse al otro.  Desde los textos bíblicos — la historia de Abraham 

sacrificando a su hijo Isaac —, los indicios y referencias de escenas sacrificiales en distintos 

sitios de Asia, África y Europa, hasta las representaciones en documentos pictográficos, en los 

relieves y en las decoraciones de la arquitectura prehispánica en los que se da cuenta de prác-

ticas sacrificiales — mayas, mexicas, mesoamericanos, muiscas, mochicas, incas y mapuches 

—, la antropofagia es un fenómeno articulado al sacrificio y a las carencias que condicionan los 

ritos en busca o petición de lo que no se tiene, o de lo que se necesita. El sacrificio ha sido 

también una práctica para reducir al enemigo y demostrar superioridad17 bajo  la justificación 

de un discurso ideológico y religioso, que en todos los tiempos han sido formas de expandir la 

sumisión a los poderes. Finalmente, el sacrificio es una forma de mediación entre el individuo 

15  “L’art, exercise de cruauté”, en Œuvres complètes, XI, Paris, Gallimard, 1988. Citado por 
Didi-Huberman en Venus rajada, Buenos Aires, Losada, 2005.
16  “Sacrificio y antropofagia”, Cartas cruzadas. Pablo Escalante Gonzalbo y Rodrigo Martínez 
Baracs, Sacrificios mexicas, la verdad incómoda, Letras Libres 133, enero 2010.
17  La antropóloga Yolotl González, a propósito de la reedición de su libro El sacrificio humano 
entre los mexicas, FCE, 2007, en entrevista a La Jornada, comentó: ‘’los historiadores y antropólogos 
coincidimos en opinar que la cantidad de víctimas que se dice existieron durante los sacrificios en 
el México prehispánico fue una exageración surgida entre los mismos pueblos enemigos, los cuales 
durante su confrontación alardeaban sobre quién había matado más cautivos.” Tomado de La Jornada 
(17 agosto, 2007). Me interesa el vínculo entre “exageración” y “alarde” del sacrificio, términos plan-
teados por distintos antropólogos mexicanos.
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y la sociedad18.

La representación de los resultados de tales actos, las exposiciones públicas de los 

cercenamientos o linchamientos implican la construcción de un discurso donde los objetos de 

representación, las partes o pedazos del cuerpo, son desmontados, separados de su orden 

natural y social. Son fuertes las implicaciones de estos cuerpos desmontados en tanto iconos 

de un orden superior que simboliza los relatos no verbalizados, pero sí escenificados para su 

lectura visual y social.

Los teatros de la violencia — cualquiera que fuera el discurso sustentador — desde 

tiempos inmemoriales ocupan un lugar bastante protagónico, generando desde entonces hasta 

ahora una “ética y estética de la muerte” que conllevan formas de representar y, sobre todo, 

un “alarde” o exhibición del sacrificio, como bien ha dicho Rodrigo Martínez Baracs19.

La relación de procedimientos sacrificiales y antropofágicos a partir de la iconografía, 

los códices y relatos que permiten cierta reconstrucción de tales prácticas, son una especie de 

discurso analógico que evocan las teatralidades sacrificiales de hoy:
Más decapitaciones, más representaciones de huesos e individuos descarnados; 

más y más detalladas escenas sacrificiales, ya en Cacaxtla, ya en Tajín (ambos con un 
apogeo entre el 600 y el 900). 

Entre los rasgos sobresalientes de Tula (900-1200) se encuentran la escultura del cha-
cmool — que representa a un sacerdote sacrificador con un plato de ofrendas en su 
pecho — y el tzompantli, un altar de cráneos ensartados. Sobre la plataforma más alta 
de la ciudad, están las esculturas de los guerreros, gigantescos, ayudando a Quetzal-
cóatl a sujetar el techo del templo, y en la base de dicha plataforma desfilan jaguares, 
coyotes y águilas; estas últimas mastican corazones […]

En el repertorio nahual, en Tlaxcala, en Tenochtitlán, en Cholula, se pinta con gran 
frecuencia el esqueleto, o bien algunas de sus partes, tibias y cráneos, por ejemplo; y 
se los representa con una convención pictográfica bastante realista, que nos permite 
ver los trozos de carne aún adheridos al hueso. Son frecuentes las representaciones de 
manos cortadas, junto a corazones, aunque la práctica de amputar las manos no está 
bien documentada en los textos. Y luego están las imágenes de grandes ollas de barro 
por cuyo borde asoman brazos y piernas: se trata de los pozoles de carne humana, esos 
sí bien descritos en las fuentes.

[…] Cuando se arrojaba escaleras abajo el cuerpo del guerrero cuyo corazón se había 
extraído en lo alto de la pirámide, esperaba abajo el guerrero responsable de la captu-

18  En referencia a las ideas de Durkheim retomadas en el texto “Todos los días en el Monte 
Moriah: el secreto y la ineludible violencia sacrificial” de Zenia Yébenes, en Silencios, discursos y 
miradas sobre la violencia, Barcelona, Anthropos; México, UAM-Cuajimalpa, 2009. 
19  Texto citado.
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ra. Se arrancaba una pierna al cuerpo, ya descoyuntado tras la caída, y esta se reserva-
ba para ser guisada en las grandes ollas de palacio; el resto del cuerpo era entregado 
al captor, que lo llevaba a su barrio para ofrecer un gran banquete.20

 

Deseo destacar ese “alarde”, ese gusto por exhibir el cuerpo destajado y sus despojos. 

La necesidad de iconizar en todas las sociedades y sistemas religiosos ha estado indudablemente 

vinculada a la idolatría. Se trata 

siempre de persuadir por la vista, 

recurriendo al poder de conmo-

ción que despierta una imagen, 

como bien lo demostró la iglesia 

de la Contrarreforma al utilizar 

el arte barroco para la conquista 

ideológica y espiritual del Nuevo 

Mundo. Bajo el manto del Concilio 

de Trento (1545-1563), el impulso 

iconoclasta cedió al retorno de la 

iconofilia, al decretarse el uso de 

las imágenes como vía pedagógi-

ca para inspirar la compasión y la 

fe cristiana, y como modo también 

de “entrar en la carnalidad” y “despedazar vivo al futuro cadáver humano”21. La imagen en su 

dimensión paraestética, como objeto de culto y transmisión, más allá de su valor icónico, para 

ser reverenciada como ídolo22.

Entre los relatos que ilustran el poder seductor de la imagen y su explotación dramá-

tica en la prédica religiosa, está el de un sacerdote portugués, el Padre Vieira, cuyos sermones 

también fueron exitosos en el Virreinato de la Nueva España: 

Un predicador va predicando la Pasión, llega al pretorio de Pilatos, cuenta cómo a 
Cristo lo hicieron rey del escarnio, dice que tomaron un manto de púrpura y se lo pusie-
ron en los hombros; escucha aquello el auditorio muy atento. Dice que tejieron una co-
rona de espinas y que se la encajaron en la cabeza; oyen todos con la misma atención. 
Dice además que le ataron las manos y que en ellas le metieron una caña por cetro; 
sigue el mismo silencio y la misma expectación de los oyentes. Se corre en ese momento 
una cortina, aparece la imagen del Ecce Homo y he ahí a todos postrados por tierra, 
he ahí a todos dando golpes de pecho, he ahí las lágrimas, he ahí los gritos, he ahí los 

20  Pablo Escalante Gonzalbo, texto citado.
21  Fragmentos de Didi-Huberman, Venus rajada. Desnudez, sueño, crueldad, Buenos Aires, Losa-
da, 2005.
22  Puede consultarse “El dilema de la imagen” en La invención del cuadro, de Victor I. Stoichita 
(Barcelona, Eds. del Serbal, 2000).

Escena de antropofagia. Códice Magliabechiano.
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alaridos, he ahí las bofetadas, ¿qué es esto? ¿Qué apareció de nuevo en esta iglesia? 
Todo lo que descubrió aquella cortina ya lo había dicho el predicador. Ya había habla-
do de ese manto de púrpura, ya había hablado de esa corona y de esas espinas, ya había 
hablado de ese cetro y de esa caña. Y entonces no produjo ninguna conmoción ¿cómo 
causa tanta ahora? Porque entonces era el Ecce Homo visto, el relato del predicador 
entraba por los oídos, la representación de esa figura entra por los ojos.23

La dramaticidad y la teatralidad que revela este fragmento han sido estrategias soste-

nidas por diferentes prácticas. De lo que no se tuvo 

dudas y no se tiene dudas, es del efecto seductor de 

la imagen y del espectáculo puesto ante los ojos. De 

allí el valor que todos los tipos de poderes recono-

cen a la imagen y al teatro. Y por supuesto, de allí 

también el uso político que han sabido darle.

El cuerpo del sacrificado y del enemigo ex-

hibido como “trofeo de guerra” tuvo en los antiguos 

tzompantli una estructura ejemplar: “Altar de crá-

neos”, “hilera de cabezas” ensartadas por postes 

de maderas, estaba destinada a exponer las cabezas 

de los decapitados, generalmente asociados al ritual 

del juego de pelota. La relación cabeza-pelota-ludus 

emerge de otra manera y en otro contexto: en las prácticas de iniciación de los paramilita-

res colombianos la cabeza del enemigo se desmontaba para ser jugada, rodaba24. También al 

enemigo se le degradaba bajándole los pantalones. El cuerpo del otro reducido a objeto como 

emblema de triunfo, o como insidiosa profanación.

Las representaciones de los cuerpos abiertos, como la Venus rajada, y los cuerpos 

desmontados de los  decapitados eran también emblemas de la “degradación” carnal, especies 

de Vanitas, representaciones que evidencian la idea de la vanidad y fragilidad de la vida, la 

inevitabilidad de la muerte y la putrefacción de la carne: recordatorio de muerte, memento 

mori.

Si los cuerpos abiertos, esos que muestran la desnudez de la carne, son figuras recu-

rrentes en los teatros del exceso25, especialmente lo es el cuerpo des/montado, ese que exhi-

be una evidente “crueldad estructural”, exponiendo su desfiguración, su desarmonía: el cuer-
23  Citado por Affonso Romano de Sant’Anna en Barroco. A alma do Brasil, Rio de Janeiro, Comu-
nicação Máxima, 1997.
24  “El 27 de febrero de 1997, los pobladores de Bijao del Cacarica, una población perdida en el 
noroeste de Colombia, fueron invitados a un partido de fútbol […] Durante largos minutos, el único 
ruido que pudieron percibir los habitantes fue el de las patadas  que daban los jugadores contra el 
cráneo destrozado”. Fernando Garavito. Memoria. Revista mensual de política y cultura, 184, junio 
2004, cit. por J.A. Restrepo en Cuerpo Gramatical. Bogotá: Universidad de los Andes, 2006.
25  Hago referencia a una idea ya expuesta en un texto anterior. Puede  verse “Escenarios del 
exceso. Texturas y teatralidades del cuerpo roto”. Paso de Gato 38, julio/agosto/septiembre, 2009.

Cadáver del  capo Arturo Beltrán 
Leyva. Foto: Reuters/Valente Rosas/“El 
Universal”.
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po ha sido radicalmente desestructurado allí donde era más visible su frágil extensión. Desde 

todos los tiempos los seres fantasmáticos e informes emergen bajo la imagen del descabezado.

En la estructura irreversible de la tragedia contemporánea los personajes se dispo-

nen según las funciones que juegan: los desmontadores o desarmadores — el decapitador, el 

descuartizador, el pozolero…; y los desmontados, los desestructurados, los desarmados — el 

descabezado; también los desollados, los desencarnados, los abiertos. Figuras de la abyección. 

El gran teatro del cuerpo.

En marzo del año en curso, 2010, el Musée d’Orsay abrió la exposición “Crimen y cas-

tigo” conceptualizada por Robert Badinter bajo el comisariado o 

curaduría general de Jean Clair. Abarca dos siglos de represen-

taciones de la muerte, el asesinato, y particularmente los des-

cabezamientos, desde 1791, cuando se reclama la supresión de 

la pena de muerte, hasta 1981, cuando fue abolida en Francia. 

Entre las argumentaciones curatoriales se puede leer: 

En la prensa, en particular en los cotidianos ilustrados, el cri-
men de sangre multiplica mediante la ficción de lo novelesco, su 
potencia fantasmal […] Más allá del crimen, se trata de plantear 
siempre y una vez más el problema del Mal, y más allá de la cir-
cunstancia social, la inquietud metafísica. A estas cuestiones, el 
arte aporta un testimonio espectacular. Estética de la violencia, 

violencia de la estética, esta exposición no puede más que recon-
ciliar ambas.26

La conmoción que en los imaginarios artísticos causara la decapitación con guillotina 

durante el Terror desatado después de la Revolución Francesa, está expresada en las pinturas 

de Géricault y Víctor Hugo, como en los relatos de Alexandre Dumas: “He visto criminales de-

capitados por el verdugo levantarse sin cabeza de la silla en la que se encontraban sentados, 

e irse tambaleando, para caer a diez pasos de allí”.

En El hombre sin cabeza, Sergio González Rodríguez27 advierte que “los cuerpos de-

capitados son la clave de una declaración que tiende a dejar atrás códigos o entendimientos 

implícitos de respeto mutuo. Una entrada al territorio de la crueldad ilimitada” (60) en una 

cultura donde esta figura es mucho más que productora de inquietantes imaginarios. Es una 

figura que gana una fuerte presencia en los escenarios cotidianos y cuya lectura es relativa, 

cambiante. Las decapitaciones convocan las teatralidades corporales, disparan los flujos cor-

porales en una incontenible espectacularidad, implican un acontecimiento capaz de transfor-

mar irreversiblemente la disposición corporal, anulando de inmediato la vida y generando un 

26  De la página del Museo: http://www.musee-orsay.fr/es/actos/exposiciones/en-el-museo-de-
orsay/exposiciones-en-el-museo-de-orsa/article/crime-et-chatiment
27  Barcelona, Anagrama, 2009.

Hombre sin cabeza, fotografía de 
Joel-Peter Witkin
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objeto que más allá de ser un resto metonímico particular, es también metáfora del desmon-

taje de otro corpus. “Decapitar, destruir, desmembrar, fragmentar son aspectos de la misma 

actitud: la implantación del Terror” (60), nos recuerda Sergio González.

El fantasma del descabezado y sus fragmentos desmontados — la cabeza que puede 

aparecer en cualquier sitio, que cree adivinar-

se en cualquier bulto, que emerge instalada 

en los espacios públicos — corroe, contamina, 

atormenta los imaginarios. He pensado que ese 

fantasma sutilmente habitaba la última acción 

de Teatro Ojo.28 Entre las voces y pasos por las 

calles y pasajes del Centro Histórico, se convo-

caban espectros: las cabezas ensartadas y los 

“pozoles” corporales, el ángel roto de Benja-

min, Zapata decapitado, la muchacha descuar-

tizada públicamente, las otras muchachas que 

avanzaban en círculo, los pequeños caníbales 

que acechaban su banquete… Fantasmas ana-

crónicos que fragmentaban los tiempos entre 

iglesias barrocas, caballerizas revolucionarias, 

fotografías familiares, fetiches sexuales, tian-

guis de cuerpos. Pensé en Girard y en su idea de que la fuente principal de la violencia es la 

rivalidad mimética.

En el trazo cartográfico de las tarjetas postales que “identificaban” los distintos Pa-

sajes del Centro Histórico, se cruzaban teatralidades conceptuales. Puedo desatar imaginarios 

distintos según la escogencia de los Pasajes, de las palabras y sus caprichosos vínculos. Por 

ejemplo, podría escoger una ruta por los pasajes América-Capital Mundial del Sexo-Monte 

de Piedad-Catedral-Pedro Slim y detonar un viaje desde el paseo-capital-progreso-ruina-mo-

dernidad-deseo-tedio-escaparates-vitrinas-luxuria-fetiche-burocracia-polvo-umbral-inutilidad-

fugacidad. O sumergirme entre los pasajes Soledad-Santísima-Santísima/Zapata-Alhóndiga-Las 

Muchachas, para viajar por los huecos-apariciones-miedos-juguetes-autómatas-simulacros-resi-

duos-hundimientos-catástrofes-espectros-caballos-olvidos-impotencia. Si hubiese tenido suer-

te podría haberme encontrado con las “réplicas de la cabeza del ángel de la independencia 

dañada por el sismo de 1957” que anunciaba el programa, o con aquellos carritos que “trans-

portaban” el cadáver de Zapata, como me contó Fernanda. La fugaz aparición de lo inevitable 

estuvo al descubrir un billete entre mis pies con la cabeza de Zapata hacia el extremo dere-

cho: Zapata muerto, con los ojos cerrados y el rostro hinchado. Zapata descabezado, como 

28  Proyecto Estado Fallido, 1. Pasajes, marzo 2010. A partir del Libro de los Pasajes de Walter 
Benjamin, Teatro Ojo se propuso “deslizar sobre la Ciudad de México” fragmentos del mítico texto 
mediante “recorridos, acciones, objetos, imágenes, y textos en los pasajes comerciales del Centro 
Histórico”.

Cuerpo de un presunto traficante de drogas, 
Tijuana. Foto de Guillermo Arias, Agencia 
Associated Press. Mención Honorable en el 
certamen World Press Photo 2009.
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corresponde a estos tiempos de densidad espectral.

El cuerpo siempre ha sido el depositario de una pretendida abnegación, siempre por 

designio de un sistema de valores que se imponen desde fuera y se terminan adoptando como 

propios: desde la creencia en que debemos mortificarnos, sacrificarnos en vida para alcanzar 

un mundo mejor — y en esto se parecen todas las sociedades idólatras cualquiera que sea 

la imagen que represente a Dios —, hasta los ritos que anhelan demostrar una superioridad 

sustentada en la obediencia y el sacrificio a todas las formas de institución. Los teatros de 

los poderes imponen modos de comportamiento y representación. Los teatros de la violencia 

apuntan la hiperbolización de los medios que sustentan los fines; exhiben el martirio de la 

carne, “alardean” el poder que les da ser los distribuidores del miedo. El repertorio es alta-

mente demostrativo: cabezas embandejadas, cuerpos decapitados, senos, lenguas y manos 

mutiladas, ojos ensartados. Retornan los martirios de San Dionisio, San Juan Bautista, Santa 

Águeda, Santa Bárbara o Santa Lucía… Sólo que estos iconos de antiguas violencias sagradas 

tienen hoy un estatus público.

El cuerpo des/montado, desarmado de su estructura natural, no simplemente roto, 

sino desestructurado, resistematizado, es el paradigma de representación que parece regir es-

tos tiempos. El cuerpo des/montado y vuelto a montar, descontextualizado, como un cadáver 

exquisito, una naturaleza muerta. Tendrá nuevas funciones, pasará a las regiones de los iconos 

y las idolatrías del pavor. Será un pedazo de cuerpo que regresa a su estado alegórico por 

excelencia, apenas una cabeza, un calavera, un residuo de tzompantli. Está allí para cumplir 

una nueva función “pedagógica” en los discursos de los nuevos reyes: memento mori.  Y para 

petrificarse como el icono por excelencia del teatro del horror que se mueve tras las brumas 

de nuestro cotidiano.

¿se habría acostumbrado la gente a mirar con indiferencia los cuerpos mutilados, la 
carne expuesta de los sacrificados? El sacerdote que mecánicamente da un tajo y saca 
veinte o treinta corazones en un día, o más. El que corta las cabezas, el que las ensar-
ta en el tzompantli. Los miles de mexicas que ven esas cabezas... o que ven al valiente 
guerrero caminar hacia su barrio cargando el cuerpo decapitado y cojo de su cautivo 
para  llevarlo a su mujer que tiene el caldero preparado. 29

29  Pablo Escalante, del citado texto en Letras Libres 133, enero 2010.
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CHILE. EL PROCESO DE CREACIÓN TEATRAL
Primeras aproximaciones30

Coca Duarte Loveluck

El presente artículo propone al artista teatral, en formación o profesional, herramien-

tas y criterios para comprender su proceso de creación, con el fin de que pueda abordar de 

mejor manera la problemática de su obra y perfeccionar así su realización. Las preguntas que 

lo sustentan emergen de la experiencia artística e investigativa de quien escribe y también 

se vieron fomentadas por la labor académica de la misma y la experiencia de guiar a artistas 

en formación en sus proyectos de creación. En esta primera aproximación, se revisan algunos 

antecedentes teóricos del análisis del proceso de creación y se reconocen y comprenden las 

diversas etapas de un proceso de creación teatral. Con ello, se pretende sentar las bases para 

una investigación futura cuyo acento sea el análisis del fenómeno teatral desde su concepción 

hasta su presentación ante un público y en la cual se busque determinar las operaciones que 

realiza el artista en dicho proceso y los componentes sobre los cuales realiza dichas operacio-

nes.

1. ANTECEDENTES TEÓRICOS 

A. TEORÍAS EMPÍRICAS DE LA PRODUCCIÓN

En los textos/manifiestos de autores tales como Brecht, Artaud y Boal, definidos por 

Féral como “teorías empíricas de la producción” (Teatro 22) se establece una “poética” o de-

claración estética e ideológica con el claro objetivo de reflexionar a partir y para la práctica 

teatral. Dichos textos recogen las experiencias y analizan las resoluciones tomadas en torno al 

trabajo actoral, la articulación dramatúrgica, la relación con el espacio y con el espectador, 

entre otros. Al manifestar una intención autoral y registrar las reflexiones surgidas a partir de 

la práctica de sus autores, estas teorías de la producción parecen un antecedente obligado 

a la hora de teorizar sobre el análisis del proceso de creación artística. Para efectos de este 

estudio, su mayor cualidad radica en que su objetivo es “comprender el fenómeno teatral 

como proceso, y no como producto. Ellas buscan proveer herramientas o métodos para que el 

teatrista desarrolle su arte. Apuntan al saber hacer” (Féral Teatro 22).

Si bien las características formales de dichos textos son muy disímiles, nos enseñan 

que el autor, rara vez, intenta abordar todos los componentes de su creación, sino que pro-

pone un acento o una mirada desde la cual comprender su trabajo. Esta mirada, en primera 

30 Actriz y dramaturga. Pontificia Universidad Católica de Chile. Este artículo recoge resultados 
parciales del proyecto “Análisis del proceso artístico teatral: una experiencia de desarrollo para el 
artista y una posibilidad de mediación cultural con el público”, donde también participa como co-
investigadora María Inés Silva. (CCA Nº 14/2008, VRAID, Pontificia Universidad Católica de Chile)
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instancia, considera al lector potencial de su trabajo o el oficio particular que el autor desa-

rrolla y en segunda instancia permite aflorar la poética personal de quien escribe. En el caso 

de Pinter y Genet, por ejemplo, la mirada proviene, en primera instancia, de la dramaturgia. 

Luego, en segunda instancia, Pinter se refiere a la incompetencia del lenguaje para articular 

ciertas experiencias y emociones31; mientras que Genet alude a su deseo de que el teatro 

sea “una profunda red de símbolos activos” (Genet, Frechtman 37). Vemos aquí que ambos 

son dramaturgos pero sus ‘acentos’ son del todo diferentes. Ambos han elegido un camino de 

investigación artística particular, y tanto su producción artística como las teorías empíricas de 

su producción dan cuenta de ello. 

Otro ejemplo paradigmático dentro de la aportación de las teorías empíricas a la 

práctica teatral es sin duda Brecht, quien escribió numerosos ensayos, estudios teóricos y téc-

nicos abordando su creación. Los escritos de Brecht son tan cuantiosos que Salvat, en el prólo-

go a La técnica teatral de Bertolt Brecht, lo denomina “tipificador y acrisolador de la [tradición 

alemana]” (Desuché 11). Lo que es destacable en este caso es que, si bien la abundancia de su 

producción teórica llevaría a pensar que es difícil establecer un eje conceptual que articule 

sus trabajos, Brecht logra establecer cohesión a sus reflexiones a través del lugar de su mirada, 

la que él denomina teatro épico. Tal como señala Desuché, “la oposición del teatro épico y 

el teatro dramático concierne al contenido de la obra, su estructura y la impresión que debe 

producir en el espectador” (20).

Si bien Josette Féral señala que “estas reflexiones, a veces más próximas a una meto-

dología que a una verdadera teoría, permiten, sin embargo, pensar el fenómeno teatral como 

aprendizaje y como creación” (Teatro 22), en mi opinión, su alcance es mucho más vasto. Los 

documentos registran las problemáticas e intenciones de estos autores y, aun en el contexto 

de “la naturaleza efímera de la representación teatral” (Féral Teatro 23), permiten una dis-

cusión susceptible de ser reactualizada constantemente, siendo relevantes tanto en torno a la 

obra de cada uno de sus autores, como al fenómeno teatral en general.

b. Estudios genéticos

La investigación genética, por su parte, se centra inicialmente en la genética textual, 

concibiéndose como un método de comprensión que se enfoca “en el proceso creativo más 

que en el producto final, en el acto de escribir más que en los escritos en sí mismos […] en 

operación antes que obra, en génesis más que estructura” (Féral Towards 229). Así, su fuente 

principal de estudio son los manuscritos  o borradores de la obra previos a su publicación. Su 

trasposición a los estudios de la representación supone una serie de dificultades que aún no 

han sido del todo dilucidadas por aquellos que la estudian. A pesar de no haber determinado 

tajantemente qué documentos y elementos constituyen su corpus de estudio (Féral Towards 

230), ni de qué forma deben analizarse, la genética de la representación anticipa32 una serie 

31  Para mayor detalle: Harold Pinter, 1962. Escribir para el teatro, traducción de Rafael Spre-
gelburd. Disponible en: http://www.gacemail.com.ar/Detalle.asp?NotaID=3788 o mi artículo Harold 
Pinter: el lenguaje del caos, en Apuntes no. 128, 2006, p. 156-161.
32  En especial, en el artículo de Josette Féral citado profusamente en este párrafo.
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de documentos susceptibles de ser considerados relevantes a la hora de intentar reconstruir 

las decisiones artísticas que llevaron a la consolidación de un espectáculo. Las cualidades de 

dichos documentos — borradores textuales, borradores escénicos y visuales, notas del director, 

grabaciones en video y notas de ensayo — pueden constituir una herramienta fundamental a 

la hora del análisis de su propio proceso por parte del artista. 

Finalmente, es necesario hacer una distinción entre los estudios genéticos y el análi-

sis del proceso que propondré. Si bien los estudios genéticos se enfocan en el mismo periodo 

que interesa a mi estudio — el de gestación del espectáculo — su metodología difiere de la 

mía en la localización temporal de la mirada y el sujeto de esta. Por una parte, este método 

se realiza posteriormente a la concretización escénica, siendo su objetivo “volver a trazar”, 

es decir, hacer un recorrido retrospectivo. El sujeto de tal recorrido es el investigador teatral 

y el destinatario de los aportes de dicha mirada, es los estudios teatrales en general. Por su 

parte, la mirada del análisis del proceso que me interesa, es simultánea al mismo proceso 

que observa, y el sujeto de este análisis es el mismo artista que está creando la obra. ¿Crear 

y observar paralelamente? Mi experiencia indica que existe una alternancia constante entre 

estas actividades durante el proceso de creación y Gau lo confirma, al señalar que “resulta 

de interés la alternancia de dos tipos de pensamiento cualitativamente diferentes y que reen-

contramos en los estudios del proceso creador, sobre todo en el aportado por G. Regel. Se 

suceden dicotomías como divergente-convergente, racional-intuitivo, consciente-inconsciente, 

etc.” (29-30). ¿Y el destinatario? El primero y más inmediato es el artista quien, al analizar su 

proceso, estaría en posición de objetivar y revisar las operaciones que ha realizado durante el 

mismo, lo que lo hace capaz de abordar de mejor manera la problemática de su obra y per-

feccionar así su realización.

2. METODOLOGÍA
A. VINCULACIÓN TEORÍA Y PRÁCTICA

A pesar de la existencia de algunas iniciativas, se observa que la tendencia de la 

teoría y la práctica es apartarse una de la otra. P. Pavis reconoce la falta de vinculación entre 

el artista teatral y el análisis, cuando señala “la gente de teatro, rara vez es la usuaria de 

los análisis, ya sea por temor a verse desvelada, por un miedo indeter minado a la teoría o un 

antiintelectualismo primario, o por desinterés o falta de tiempo y curiosidad” (El análisis 40). 

Lo cierto es que resulta común escuchar cuestionamientos a la teoría por parte de los artistas, 

sobre todo en el sentido de objetar su “utilidad” para la práctica. A pesar de lo anterior, he 

detectado un creciente interés por esta vinculación, tanto en docentes como estudiantes. 

Esto último supone un avance sustancial. Sin embargo, he observado en mi experien-

cia docente que el artista en formación, muchas veces, concibe el lenguaje y las estructuras 

de pensamiento de la teoría como algo lejano e inabarcable, ajeno a su disciplina. Cuando se 
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le solicita explicitar las problemáticas de su trabajo, rara vez conoce las herramientas para ha-

cerlo. Lo mismo sucede en las instancias que intentan vincular la teoría y la práctica; sin duda 

existen, pero no se ha llegado a un acuerdo en la forma de hacerlo, lo que produce, muchas 

veces, cierta incertidumbre a la hora de llevarlo a cabo.

Generar una propuesta metodológica en este escenario requiere hacerse cargo de 

esta problemática y “escuchar” tanto a teóricos como a artistas. Es por ello que las fuentes 

de este trabajo no son únicamente bibliográficas, se observaron diversos procesos de creación 

artística vinculados a la Facultad de Artes UC, tales como: una experiencia de preparación de 

una puesta en escena en el marco formativo de la Escuela de Teatro UC; un trabajo de formu-

lación de un proyecto en el marco formativo del Magíster en Artes de la UC; y el desarrollo y 

realización de dos montajes profesionales, en el marco de la Programación 2008 del Teatro de 

la Universidad Católica. A partir de ello, se realizaron entrevistas a los directores de dichos 

proyectos con el fin de decantar algunos conceptos comunes. Estos surgieron espontánea-

mente al dialogar con los creadores sobre su propio proceso de creación,33 y serán igualmente 

referidos a lo largo del presente artículo.

3. CONCEPTOS
A. EL PROCESO DE CREACIÓN

Antes de adentrarse en la metodología de análisis del proceso de creación, parece 

necesario comprender las características generales de este último. Para ello, me basaré prin-

cipalmente en las categorías acuñadas por Sabina Gau Pudelko34, a partir de las propuestas 

de Günter Regel, Álvarez Vilar, P. N. Johnson y M. A. Boden.  Si bien esta autora se refiere al 

proceso de las artes visuales y, por lo tanto, a un proceso creativo individual, algunas de sus 

reflexiones serán de gran utilidad.

Para definir las cualidades distintivas del proceso de creación teatral, utilizaré dos 

estrategias. En primer lugar, lo estudiaré desde el punto de vista de aquel que lidera el pro-

yecto, es decir: el director del montaje profesional, el profesor a cargo del proceso formativo, 

el alumno de magíster a cargo de plantear su proyecto, etc. Para temas operativos me referiré 

a él como ‘director’, es decir, quien estará a cargo de la puesta en escena que se realizará. A 

pesar de lo anterior, y justamente por el carácter colectivo de la creación teatral, intentaré 

definir en qué momentos y de qué forma el director se relaciona con el resto de los creadores 

vinculados a la puesta en escena que él lidera: actores, diseñador, compositor musical, ilumi-

nador, etc. En mi opinión, la complejidad del proceso de creación teatral radica en su cualidad 

colectiva y en la simultaneidad de procesos que implica (diseño y realización de vestuario, 

afiche, escenografía, por señalar sólo algunos). Por otra parte, el proceso de creación teatral 

33  Observación de ensayos de Las Huachas; Enormes detalles; El Jardín de los cerezos; y entre-
vistas a Alexis Moreno y actores; Ramón López; Juan Carlos Montagna, referidas a dichos montajes, 
respectivamente y a Mattias Kraemer en torno a su proyecto América Perdida.
34  En su libro El proceso de creación artística: diálogo con lo inefable. 
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involucra una serie de decisiones de producción que pueden tener un impacto en la recepción 

de la obra (elección de la sala de presentación, estrategia de prensa) que, por razones de 

extensión, tendré que dejar fuera de este primer avance.

En segundo lugar, como insumo para definir aspectos particulares de la creación tea-

tral sumaré las reflexiones de los artistas entrevistados y mi propia experiencia en el campo 

de la creación teatral (dramaturgia, actuación y dirección). 

Entender el proceso de creación es intentar asir un evento en desarrollo y constante 

movimiento. Por esto, he adoptado la perspectiva de diversos teóricos que dividen el proceso 

de creación en diversas etapas, aun cuando estoy de acuerdo con Sabina Gau en que “proba-

blemente, como toda interpretación, se trata de una simplificación del proceso que busca ha-

cer comprensible a los demás la experiencia inmensamente rica de un proceso creador” (30). 

Sin embargo, no por ceder a esta simplificación dejaré de lado la complejidad que consiste en  

comprender, además, que “las fases pueden superponerse y que una fase anterior puede ser 

revisitada durante el proceso” (Gau 31-32). Ciertamente, algunas de estas etapas se desenvuel-

ven en el ámbito inconsciente del director, por lo mismo, intentaré profundizar en las que nos 

parezcan ser susceptibles de ser trabajadas en un plano consciente del proceso de creación. 

En cuanto a la denominación de cada etapa, me he tomado la libertad de generar mi propia 

nomenclatura, señalando en cada título la actividad principal de cada una.

Finalmente, es necesario aclarar que es indudable que existen muchos caminos para 

llevar un proceso de creación teatral y mi propósito de lograr una clasificación no resulta fá-

cilmente alcanzable, sobre todo considerando todas las variables que quisiera. Es por ello que 

las que aquí planteo son expresamente solo aquellas que emergieron a partir de los procesos 

observados durante el curso de esta primera fase. Más adelante proyecto enriquecer dichas 

categorías mediante la observación de procesos más diversos. Mi propósito último sería descu-

brir de qué manera la aplicación de diversas metodologías en el proceso de creación repercute 

radicalmente en la obra.

1. etapa de loS eStíMuloS involuntarioS

Tal como su nombre lo indica, se trata de una etapa que debería surgir espontánea-

mente. Al igual que en la fase preproductiva definida por Gau, “es anterior a la del proceso 

creativo propiamente dicho, y en ella se encuentran aquellos acontecimientos subjetivamente 

relevantes para el autor que, tarde o temprano, van a propiciar la acción” (23). Los artistas 

entrevistados se refieren a este primer impulso como una “necesidad”, “deseo”, “intuición” 

(Kraemer 1); otras veces, el impulso surge de un “encargo”, lo que se convierte en “una ins-

tancia” (López 1) o un escenario propicio para la generación de una respuesta por parte del 

creador; también surge en esta etapa una “profunda preocupación”, “una pregunta moral”,  

“un planteamiento de vida” (Montagna 3-4) o “el deseo de intervenir y dialogar en [la] cultura” 
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(Kraemer 2), es decir, la intuición de querer transmitir algo desde el punto de vista espiritual 

o desde una ideología teatral particular.

Al tratarse de una etapa con grandes componentes inconscientes, esta fase está liga-

da a la configuración personal del artista y no es susceptible de ser trabajada solamente en un 

plano consciente. Sugiere, eso sí, una actitud de atención por parte del artista hacia el mundo 

que lo rodea y una capacidad de auto-escucha por parte de aquel. Esta última está íntima-

mente ligada al reconocimiento de la propia experiencia por parte del artista. Algunos de los 

entrevistados la denominan “la línea de trabajo o trayectoria de mi compañía” (Moreno 1); “el 

formato de mis espectáculos” (Montagna 1). Por otra parte, durante este periodo, el director 

no suele tener encuentros formales con otros colaboradores.

2. etapa de laS FuenteS

En esta etapa, el director recurrirá a fuentes concretas para nutrir su primera intui-

ción. Gau la denomina “fase productiva” ya que “el artista siente la necesidad de comenzar 

una tarea de la que aún no tiene una idea clara” (24). En este periodo, el trabajo del director 

a menudo involucra la investigación de materiales en busca de la clarificación de las ideas sur-

gidas en la etapa de los estímulos involuntarios. La adquisición de esta “nueva información” 

puede efectuarse “a través de la observación de la realidad” (Gau 24)35, el estudio de obras 

que se relacionen formalmente con el esbozo de obra propuesta, la investigación de teorías 

empíricas acordes con la ideología teatral en la que se quiere insertar el director, e incluso la 

aproximación del artista a teorías tanto teatrales como de otras disciplinas. Como ejemplo de 

esto último, Moreno declara que tomó un estudio antropológico y otro histórico como fuentes 

para su trabajo (Teuc 10), mientras Kraemer admite que “los ramos [teóricos] de magíster me 

servían como clave” (2).

En el caso de pretender poner en escena un texto teatral, se suele indagar en todos 

los aspectos que puedan ser relevantes a este: biografía del autor, contexto socio-político en 

el que fue escrito, teoría crítica en torno a él, etc.

Debido a que el trabajo del director no sólo involucra el desarrollo de un discurso, la 

recolección de fuentes incorporará la revisión de referentes visuales y musicales. En definitiva, 

el director buscará todos los medios para poder visualizar de mejor manera adónde quiere 

llegar con su creación. La visualización, en esta etapa, involucra una serie de experimentos 

mentales, una seguidilla de ensayos y errores, seleccionando, desechando y acotando las fuen-

tes que serán de utilidad en las siguientes fases del proceso de creación. Gau puntualiza: “des-

empeña un papel importante el pensamiento divergente que […] inhibe la fijación prematura 

de las primeras formulaciones, favoreciendo otras mejores; comprueba y valora” (25).

Los artistas entrevistados concuerdan en que, en esta etapa, se crean modelos expe-

35  “Caminando, tomando el metro, arrendando cuartos, integrándome en la sociedad como 
individuo cívico, experiencia cívica…” (Kraemer 2)
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rimentales de lo que será la obra final, figuraciones tentativas cuyo objetivo es detectar aque-

llo que puede ser susceptible de ser desarrollado, y separarlo de aquello que es anecdótico. 

Muchas veces, se genera una serie de asociaciones, se muta rápidamente de una idea a otra36 

y luego se desecha aquello que no presenta posibilidades de problematización. 

3. preFiguración

Habiendo contrastado su primera intuición con una serie de informaciones, el direc-

tor “halla a grandes rasgos la idea formal. […] La solución, no obstante, suele ser provisional” 

(Gau 25). Al estar en condiciones de formular una primera idea, el siguiente paso es definir 

qué colaboradores son idóneos para alcanzar esta prefiguración. Surge aquí la necesidad de 

precisar criterios artísticos y de pre-producción: convocar un equipo artístico (actores, dise-

ñadores, músicos, etc.), definir el tipo de espacio teatral que se necesitará para concretar la 

propuesta y qué metodologías de ensayo serán más adecuadas para instigar al equipo artístico 

a acercarse a la propuesta del director. 

Una vez definidos estos criterios, el director sostendrá reuniones con el grupo de 

actores, diseñadores y músicos, tanto independientes como comunes. En ellas, transmitirá su 

visión de la obra y recogerá la mirada de los demás. Se produce aquí un primer intercambio di-

námico, que reconfigura o modifica, en mayor o menor medida, la prefiguración del director37.

4. enSayoS

Una vez configurado el equipo, se da comienzo a los ensayos. El ensayo es una fase 

semejante a la fase de realización, que “es de concreción, de objetivación práctica de la idea 

encontrada” (Gau 25). Sin embargo, es claro que tales palabras suenan demasiado definitivas 

para el complejo proceso teatral. La acepción en español de la palabra ‘ensayo’ refleja bas-

tante la esencia de esta etapa: se realizan verificaciones, “experimento[s], (…) tanteo[s] que 

precede[n] a la solución definitiva” (Pavis Diccionario 160). En rigor, los ensayos son sesiones 

de trabajo colectivo, donde la visualización se pone a prueba en el tiempo y el espacio de la 

escena y encarna muchas veces las propuestas concatenadas de todo el equipo artístico.  Cada 

ensayo es un acontecimiento del cual se desprenden hallazgos y es, por lo tanto, un proceso 

altamente dinámico.

En esta fase, el proceso pasa a ser derechamente colectivo, y la labor del director, 

además de consagrarse a la toma de decisiones artísticas, consiste en canalizar las contribu-

ciones de sus colaboradores. Tal como indica Strehler, “El director es simplemente una de las 

terminaciones de la dialéctica que debe estar activa en el colectivo, es aquel que asume la 

responsabilidad de ‘dar un objetivo, un fin’ y un orden a la dialéctica”. Poco después, él mismo 

aconseja, citando a Brecht, que el director debe tener “la capacidad de guiar pero también de 

ser guiado”  (Citado en Proust 55).
36  ‘Un peloteo como de carambola’ (López 4)
37  “Ciertas cosas … se potenci[aron] porque fue [un]a idea entre varias personas” (López 1)
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Gracias a la información obtenida del diálogo con los artistas y a partir de mi propia 

experiencia, he podido distinguir cinco sub-etapas:

a.ciMentación

Aunque entre los entrevistados ronda la nomenclatura “trabajo de mesa”, he optado 

por otra denominación para esta sub-etapa porque la primera está muy ligada a un teatro 

representacional y no suele ser usada con rigor conceptual por los artistas consultados. El 

concepto proviene del método de Stanislavski: “durante el periodo de mesa, el colectivo de 

intérpretes, conducido por el director, sometía a un minucioso análisis todas las motivaciones 

internas, el subtexto, las interrelaciones, los caracteres, la acción transversal” (Knébel 13). 

Sin embargo, él mismo “descubre zonas en sombra en el trabajo de mesa… una de ellas era el 

desarrollo de la pasividad del actor” (Knébel 13-14). “De facto, muchos directores encuentran 

difícil dirigir actores sentados y confinados en una posición dicha cerebral que a veces los 

perjudica” (Proust 84).

Está claro que no es requisito de todo proceso de ensayos sentarse “primero alrede-

dor de una mesa a discutir sobre los temas de la obra, sus referentes y cómo serían los per-

sonajes” (Teuc 15). Es más, una de las actrices de Las huachas, Alexandra von Hummel, opina 

que “el trabajo de mesa opera en otro ámbito, se distancia del trabajo teatral, pues al pasar 

al escenario las leyes son otras” (Teuc 15). Sin embargo, esta primera instancia de diálogo y 

reunión en torno al proyecto se da en la mayoría de los casos. Se produce aquí una circunstan-

cia parecida a la última etapa de la prefiguración en la que el director contrapone su visión 

de la obra con sus colaboradores, pero esta se da de manera más formal. A este respecto, el 

iluminador de Las huachas precisa “todos tenemos la misma base [conceptual y estética] y 

creo que ese podría ser nuestro trabajo de mesa” (Teuc 20). Queda en evidencia, por lo tanto, 

que las actividades de la cimentación no sólo se concentran en el análisis minucioso del tex-

to — aunque se suele leerlo reiteradamente y compartir apreciaciones — sino que incluyen el 

establecimiento inicial de los cimientos conceptuales, estéticos e ideológicos comunes a todo 

el grupo de colaboradores. A este respecto, Kraemer establece que las fuentes de su trabajo 

en esta etapa son “el guión como referente… [y la tarea de] comunicar a un grupo de actores 

la urgencia y emergencia de tu teatro. ” (3)

B. ejercicioS de aproxiMación al Método

La metodología de trabajo con los actores difiere de un proceso a otro: mientras 

algunos abordan directamente el montaje del texto, otros realizan una preparación previa 

de aproximación que, si bien es adyacente al texto, no lo aborda directamente. Esta segunda 

alternativa es la que he denominado aproximación al método: es un “entrenamiento creativo y 

energético” (Montagna 3) y tiene que ver con establecer “energías, intuiciones, teatralidades, 
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imágenes” (Kraemer 3) comunes. De algún modo es la creación de experiencias / experimen-

taciones colectivas. Algunas veces se trabaja con premisas conceptuales relativas a la obra 

— “los primeros ensayos trabajamos con el concepto de héroe” (Kraemer 3), otras, se desa-

rrollan disciplinas y estéticas actorales comunes — “mis actores… tienen que ser más adultos 

que nunca en su trabajo moral, autónomo, científico y aguerrido y a la vez más niños… en el 

sentido de que tienen que volver a lo ancestral” (Montagna 2).

Al no estar ligados directamente al texto y, por lo tanto, no tener el pie forzado de ser 

acercamientos definitivos, en esta etapa se desarrollan ejercicios de improvisación y juegos 

que pueden, incluso, ser “líneas de búsqueda… que no se encontrarán en la representación 

[final]” (Proust 108). En mi opinión, su importancia no radica en su visibilidad en el espectáculo 

final, sino en la conformación de un lenguaje común de origen colectivo que contribuye a la 

apropiación del espectáculo por parte de todos sus colaboradores.

c. Montaje de eScenaS

Aquí también encontramos diversas perspectivas: por una parte existe la posibilidad 

de “conceder de entrada el tiempo necesario para cada escena en orden o en desorden” 

(Proust 97); por otra, se puede “ensayar rápidamente la totalidad de la obra para tener un di-

bujo aproximativo, una visión de conjunto” (Proust 97). Este último es el caso en Las huachas, 

tal como relata von Hummel: “…en esta etapa, Alexis [Moreno] ha optado por esqueletear toda 

la obra a nivel de intenciones generales, de movimientos, sin preocuparse de los personajes” 

(Teuc 15). 

Sea cual sea el procedimiento adoptado, se trabaja por capas — como se suele llamar 

en la práctica —, es decir, volviendo una y otra vez sobre aquello trabajado, sumando a cada 

vez más dimensiones. Aquí la acepción francesa de ensayo répétition (repetición) adquiere 

sentido, no desde el punto de vista de una repetición mecánica (Pavis Diccionario 160), sino 

desde la perspectiva de la metodología de un oficio paciente, atento al detalle, que en la 

reincidencia y la constancia logra pulir su producto. Así como se desechan versiones de las 

escenas, se fijan gestos, entonaciones, movimientos escénicos, pero, por sobre todo, las repe-

ticiones permiten que la partitura encontrada se integre orgánicamente al cuerpo del actor, 

“Profundiz[ando] escena por escena, dá[ndole] matices a los roles. Pasando de lo general a lo 

particular” (Teuc 15).

d. paSadaS y ajuSteS FinaleS

Llega el momento en que, en mayor o menor grado, se han trabajado todas las esce-

nas y se procede a las pasadas, es decir a recorrer y repetir todas las escenas de la obra de 

forma continua y cronológica: “Es juntar todos los retazos constituidos por las situaciones [de 
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la obra]… con el fin de dar un sentido final al montaje” (Teuc 15). La primera pasada suele 

ser poco alentadora, primero porque los actores pierden el sentido particular de cada escena 

y segundo porque no se han trabajado las transiciones entre ellas. Por otra parte, todas las 

escenas parecen tener la misma importancia, y se ha perdido el sentido total del relato. Las 

pasadas se tratan, entonces de ecualizar, es decir, ajustar los elementos de la obra. 

Por una parte, no se puede perder de vista el sentido general que aglutina cada frag-

mento: “quiero… que los cuerpos en el espacio minimalista, creen un tramado dramático don-

de se cuenta la historia, pero se esté contando [también] el proceso emocional, muy profundo 

del tránsito de esta fábula” (Montagna 2); por otra, es importante no igualar todas las escenas: 

“tiene que ver también con acentuar los ángulos del personaje y no suavizarlos” (Teuc 15). 

Para ello, se emprende una sucesión de acciones: se jerarquiza la importancia de las escenas, 

se trabajan los ritmos, se establecen líneas de continuidad pero también de divergencia en la 

conducta de los personajes, etc.

Muchas veces en esta fase, se integran los elementos escenográficos y el vestuario 

de la obra, lo que agrega otro elemento que ecualizar por parte del director y que integrar 

por parte de los actores. Aquí, se pone en evidencia que el trabajo de los colaboradores toma 

distintos caminos: mientras el director centra su atención en la concatenación de todos los 

elementos del espectáculo, el actor se concentra en  recorrer orgánicamente la totalidad de 

la obra, dominando los aspectos técnicos que ello implica (limpieza de gestos, manejo de uti-

lería, desplazamientos, concentración…)

En las pasadas técnicas rara vez se sigue tratando del actor, sino de la iluminación y 

las entradas de la música, mientras que las pasadas generales — repeticiones de la obra com-

pleta antes del estreno con todos los elementos técnicos resueltos — buscan reproducir lo más 

fielmente las condiciones de la representación ante un público.

CONCLUSIONES PRELIMINARES

La comprensión de las etapas del proceso de creación teatral es sólo el comienzo de 

la investigación sobre el análisis de dicho proceso, ya que permite, en primera instancia, reco-

nocer los momentos en los cuales se toman decisiones trascendentales para la realización de 

un montaje teatral, pero aún no ahonda sobre los múltiples caminos que pueden tomar dichas 

decisiones. Una futura aproximación, por lo tanto, pretende analizar los componentes de la 

puesta en escena, elementos sobre los cuales el artista toma las decisiones que tienen una 

influencia radical en el discurso de la obra. La relación entre procedimiento artístico y discurso 

de la puesta en escena será también examinada, considerando la importancia del receptor y 

la imposibilidad de controlar todas las construcciones de sentido de la obra.
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ARGENTINA. LA “DERROTA” DE AVERROES (Borges, El 
Aleph). Otras formas del espectador imposible. 
Experiencia y teoría del teatro

Jorge Dubatti 
Universidad de Buenos Aires

Más allá de la multiplicidad de interpretaciones que ha generado y generará, el cuen-

to “La busca de Averroes” de Jorge Luis Borges39, como señala Ilan Stavans (1988), habla de 

teatro. El protagonista de la historia es Averroes (1126-1198), filósofo andalusí medieval que, 

cuando intenta comentar la Poética de Aristóteles, descubre que no sabe a qué refieren las 

palabras tragedia y comedia. Averroes — dice el narrador — ya había encontrado estas “pal-

abras dudosas” (p. 95) años atrás en el libro tercero de la Retórica. Ya entonces sus iniciativas 

para descifrarlas habían sido en vano, porque “nadie, en el ámbito del Islam, barruntaba lo 

que querían decir” (p. 95).

En su segunda parte metatextual40, el cuento declara que el objetivo de su escritura 

ha sido “narrar el proceso de una derrota” (p. 103). Se ha leído esa “derrota” de diversas 

maneras. Pero en tanto el cuento se refiere al teatro, la “derrota” puede ser resignificada 

desde la problemática teatral. Para nuestra lectura, se trata de la derrota de quien pretende 

(o pretenda) comprender el teatro sin haber participado de la experiencia teatral. Borges 

coincidiría así con uno de los supuestos de la Filosofía del Teatro: en tanto acontecimiento on-

tológico, el teatro provee un orden de experiencia singular, cuyos saberes son específicos (“el 

teatro teatra”), y sólo son accesibles desde la praxis teatral en el acontecimiento. Recuérdese 

nuestra apropiación del principio ab esse ad posse en Filosofía del Teatro II (2010): del ser 

(del acontecimiento teatral) al poder ser (de la teoría teatral) vale, y no al revés. Para Borges, 

Averroes no puede comprender qué son la tragedia y la comedia a través de las explicaciones 

de Aristóteles en la Poética sencillamente porque no ha tomado contacto con el ser del teatro 

en el acontecimiento y carece de los saberes de la experiencia teatral. Esos saberes no pueden 

ser transmitidos más que teatralmente.

Mucho se ha escrito sobre este cuento magistral (véanse en la Bibliografía los desta-

cables trabajos del mencionado Stavans, junto a los de Abadi, Alazraki, Balderston, Dapia, 

Soriano, Waisman). Mucho podría, además, aportarse desde una lectura teatrológica del cuen-

to41. En esta ocasión nos proponemos dos metas: analizar la presencia del teatro en el texto 

39  Todas las citas de “La busca de Averroes” remiten a la edición de El Aleph de Alianza Emecé, 
1971: 93-104. 
40  A su manera, Borges retoma el procedimiento ancestral del cuento didáctico (a lo Don Juan 
Manuel) y tras referir el cuento regresa al marco desde el que fue enunciado para explicitar su inten-
cionalidad. 
41  Ya lo hemos analizado desde otra perspectiva en  Filosofía del Teatro I (2007: 37-39): a partir 
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del cuento; caracterizar la “derrota” de Averroes en tanto derrota teatral y, en consecuencia, 

explicitar brevemente las principales ideas sobre el teatro que se desprenden de la derrota 

teatral de Averroes.

EL TEATRO EN “LA BUSCA DE AVERROES”

La primera referencia al teatro que hallamos en el cuento corresponde a la Poética 

de Aristóteles. Es sabido que Aristóteles no utiliza el término “teatro”, pero al referirse en 

particular a la tragedia y la comedia, y al diferenciar la naturaleza y las especies de la poesía, 

por extensión caracteriza el objeto, el medio y el modo de la poíesis teatral (para la distinción 

de estos conceptos, véase especialmente Poética, 2004, caps. I, II y III, y los comentarios de 

Sinnott, especialmente en 3-4). Que Averroes no comprende qué es el teatro ni cómo trabaja 

un actor se hacen evidente cuando escribe en su comentario que “admirables tragedias y co-

medias abundan en las páginas del Corán y en las mohalacas del santuario” (1971: 103). Tanto 

el Corán como las mohalacas son literatura, texto sagrado del Islam y poemas preislámicos42.

Podemos suponer que el Averroes de Borges ha leído completo el tratado aristotélico. 

Si bien dice que las palabras tragedia y comedia “la víspera (...) lo habían detenido en el prin-

cipio de la Poética” (p. 95), luego afirma haber comprobado que “esas dos palabras pululaban 

el texto de la Poética” (p. 95)43. Se detuvo “en el principio”, pero luego avanzó sobre el texto, 

o antes ya lo había leído. “La víspera”, el día anterior. Ratifica que ha realizado la lectura 

completa de la Poética el hecho de que Averroes, tras la visita a Farach, ingresa a la biblioteca 

y, sin releer el texto aristotélico, escribe su comentario sobre “el sentido de las dos palabras 

oscuras” (p. 103). ¿Se atrevería a aventurar el sentido de estas palabras sin haber agotado la 

ayuda que podría brindarle Aristóteles en otros párrafos de la Poética? ¿Cómo no buscar ayuda 

en el texto mismo y no leerlo completo? Si realizase el comentario sin haber leído íntegro el 

tratado, Borges estaría sugiriendo que Averroes es temerario y poco riguroso en su exégesis. Si 

por el contrario lo ha leído completo, Borges sugiere que, a pesar de la exposición del tratado 

de Aristóteles, Averroes no ha logrado comprender qué son tragedia y comedia. ¿Una crítica a 

Averroes? No está en la intencionalidad del relato. ¿Una crítica a Aristóteles? ¿Acaso el griego 

no explica suficientemente bien qué es el teatro como para lograr transmitir su singularidad? 

Creemos que esta segunda hipótesis es más sustentable44.

El segundo contacto de Averroes con el teatro puede hallarse en la visión de los niños 

que juegan en la calle:

de la figura del “hablista”  pusimos el acento en la idea del narrador oral como actor, en la narración 
oral como teatro del relato y en el origen teatral de la literatura (siguiendo a Eduardo Sinnott, 1978, y 
a Florence Dupont, 1994).
42  Mohalaca es la castellanización del término mu’allaqat.  En el cuento Borges hizo antes refe-
rencia a las mohalacas cuando se discute en casa de Farach.  
43  Es decir, abundaban, proliferaban en el texto de Aristóteles.
44  Borges coincidiría, entre otros, con Florence Dupont (Aristote ou le vampire du théâtre occi-
dental, 2007).
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De esa estudiosa distracción lo distrajo una suerte de melodía. Miró por el balcón enre-
jado; abajo, en el estrecho patio de tierra, jugaban unos chicos semidesnudos. Uno, de 
pie en los hombros de otro, hacía notoriamente de almuédano; bien cerrados los ojos, 
salmodiaba No hay otro dios que el Dios. El que lo sostenía, inmóvil, hacía de alminar; 
otro, abyecto en el polvo y arrodillado, de congregación de los fieles. El juego duró 
poco; todos querían ser el almuédano, nadie la congregación o la torre. Averroes los 
oyó disputar en dialecto grosero. (p. 95). 

Pocas líneas antes, el narrador afirma que Averroes “se dijo (sin demasiada fe) que 

suele estar muy cerca lo que buscamos” (p. 95). Y es cierto: de alguna manera indirecta, lo 

que busca Averroes está a pocos metros de su ventana. Pero Averroes no sabe verlo. Además, 

decimos de “una manera indirecta” porque Averroes atestigua una escena de teatralidad no-

poiética, es decir, de teatralidad “anterior” al teatro. Y lo es en doble grado: primero, porque 

se trata de la teatralidad no-poiética del juego, que sin ser teatro comparte con la teatralidad 

poiética el procedimiento de la representación o mímesis; en segundo grado, porque el juego 

tematiza la teatralidad no-poiética de la liturgia (los chicos representan la acción de un al-

muédano desde una torre frente a la congregación de fieles). Lo que ve Averroes no es teatro 

aún, pero se le acerca y semeja por género próximo a través del artificio de la representación 

mimética. ¿No es teatro aún? No, porque no hay en los niños la voluntad de producir poíesis o 

cuerpo poético. No es teatro aún, además, porque técnicamente no hay expectación: los tres 

niños actúan, ninguno de ellos contempla la escena, y a la vez los tres ignoran la mirada de 

Averroes, en consecuencia, no hay compañía, los muchachos no hacen de Averroes un compa-

ñero en el acontecimiento ni hay división del trabajo con el espectador. Es decir: ni Averroes 

asiste como testigo a un acontecimiento teatral completo (en el que conviven niños actores 

produciendo poíesis con el o los niños espectadores que observan), ni tampoco hay quien invi-

te a Averroes a ser espectador de una representación teatral. Pero lo más importante — diría 

implícitamente Borges — es que tampoco habría en la mirada de Averroes la condición sine 

qua non del teatro: la conciencia posible de salto ontológico-poiético. Averroes no puede ser 

espectador teatral porque no están haciendo teatro para compartirlo con él, y porque carece 

todavía de los saberes del espectador teatral. Averroes es doblemente — retomando la expre-

sión utilizada en nuestro análisis del Quijote45 — un espectador imposible46. 

La tercera referencia al teatro proviene de las palabras del viajero Abulcásim Al-

Asharí: cuenta en la cena en casa de Farach que en Sin Kalán (Cantón), China, visitó un teatro 

y asistió a una “función” teatral. 

45  Incluida en Dubatti, 2010, pp. 185-197.
46  ¿Y si remotamente suponemos que los chicos estuviesen ensayando la escena de un miste-
rio o alguna forma de teatro desprendido de la liturgia, a la manera de las expresiones de la escena 
medieval? No lo creemos: el narrador dice (tal vez asumiendo el punto de vista de Averroes) que los 
niños “jugaban”.
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Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin Kalán me condujeron a una casa de ma-
dera pintada, en la que vivían muchas personas. No se puede contar cómo era esa casa, 
que más bien era un solo cuarto, con filas de alacenas o de balcones, unas encima de 
otras. En esas cavidades había gente que comía y bebía; y asimismo en el suelo, y asi-
mismo en una terraza. Las personas de esa terraza tocaban el tambor y el laúd, salvo 
unas quince o veinte (con máscaras de color carmesí) que rezaban, cantaban y dialoga-
ban. Padecían prisiones, y nadie veía la cárcel; cabalgaban, pero no se percibía el ca-
ballo; combatían, pero la espada era de caña; morían y después estaban de pie. (p. 99).

Lejos de comprender que se trata de una representación teatral, Farach piensa que se 

trata de “actos de los locos” (p. 99), pero Abulcásim lo corrige: “No estaban locos […] Estaban 

figurando, me dijo un mercader, una historia” (p. 99). El narrador afirma: “Nadie comprendió, 

nadie pareció querer comprender” (p. 99). Abulcásim, “confuso”, insiste:

Imaginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla. Sea esa historia la 
de los durmientes de Éfeso. Los vemos retirarse a la caverna, los vemos orar y dormir, 
los vemos dormir con los ojos abiertos, los vemos crecer mientras duermen, los vemos 
despertar a la vuelta de trescientos nueve años, los vemos entregar al vendedor una 
antigua moneda, los vemos despertar en el paraíso, los vemos despertar con el perro. 
Algo así nos mostraron aquella tarde las personas de la terraza.
— ¿Hablaban esas personas? — interrogó Farach.
— Por supuesto que hablaban — dijo Abulcásim, convertido en apologista de una fun-
ción que apenas recordaba y que lo había fastidiado bastante. ¡Hablaban y cantaban y 
peroraban!
— En tal caso — dijo Farach — no se requerían veinte personas. Un solo hablista puede 
referir cualquier cosa, por compleja que sea.
Todos aprobaron ese dictamen (p. 100).   

Nuevamente Averroes está cerca de lo que busca, pero no lo sabe ver, o mejor, no lo 

puede re-conocer, porque nunca ha vivido la experiencia del acontecimiento teatral47. Como 

dice Abulcásim: “no se puede contar cómo era esa casa” (la sala teatral), es decir, se trata de 

una experiencia en sí misma difícil de transmitir, pero lo es más aún cuando quienes escuchan 

su relato no han estado nunca en un teatro ni han participado en un acontecimiento teatral. 

47  Averroes vive en el siglo XII en Córdoba, en el Al-Ándalus, territorio de la Península Ibérica 
bajo el poder de los musulmanes entre el siglo VIII y el XV. Borges parece retomar una antigua afirma-
ción de la historia del teatro europeo: la Edad Media, especialmente en España, es el período en el 
que se ha interrumpido la tradición teatral, que regresa con fuerza en el Renacimiento. Desde hace 
varias décadas, a partir de una ampliación del concepto de teatro, esta idea está siendo revisada (ver 
los diversos capítulos al respecto en Javier Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro español, tomo I, 
2004: 35-235).     
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Abulcásim distingue el comportamiento de los que están “en la terraza” (los artistas, sobre el 

escenario) y enuncia a su manera el principio de presencia/ausencia con el que trabaja la poíe-

sis teatral48. Explica el procedimiento de la representación teatral, la escena: figurar-mostrar 

una historia corporalmente (física y físicoverbalmente), en lugar de referirla. Pero finalmente 

Farach obtura la comprensión del procedimiento de la escena con la referencia a un “hablista”. 

¿Para qué figurar-mostrar una historia, si todo puede ser contado por un solo hombre? ¿Por qué 

recurrir a la escena, si se puede referir-resumir esa historia en vez de actuarla? Farach — con la 

anuencia de todos — objeta, en los términos aristotélicos de la Poética, el principio del teatro 

en favor del principio de la épica. En lugar de comprender el teatro, lo cuestiona reclamándole 

lo que el teatro no quiere dar49. Sustituye la comprensión de un objeto (el teatro) por la exal-

tación de otro (la épica, el relato). En suma, la asistencia de Abulcásim a una función teatral, y 

su transmisión del saber adquirido a través del relato de su experiencia teatral, tampoco le sir-

ven a Averroes para comprender el teatro. Recibir el testimonio de un espectador no equivale 

a ser espectador ni a intervenir en la zona de experiencia teatral. Porque, como señalamos en 

Filosofía del Teatro I, la experiencia teatral es intransferible.

LA “DERROTA” TEATRAL

Tras esos tres contactos indirectos con el teatro (mediados por el tratado de Aristóte-

les, por la teatralidad no-poiética del juego y de la liturgia, por el relato de la experiencia de 

Abulcásim en una función teatral), Averroes es derrotado en su posibilidad de comprender el 

teatro, y, en consecuencia, en su posibilidad de comprender qué significan en particular trage-

dia y comedia. Prueba definitiva de su derrota está en lo que Averroes escribe a su regreso de 

la cena en casa de Farach: “Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a los panegíricos y comedias 

a las sátiras y anatemas”. Retomando la distinción de Aristóteles de objeto, medio y modo de 

las especies de la poíesis (caps. I, II y III de la Poética), Averroes se centra en el objeto (tema 

del cap. II de la Poética) y realiza una caracterización errónea, pero no incluye en su comenta-

rio observaciones sobre el medio y el modo de la expresión teatral. Borges sintetiza: la derrota 

de Averroes consiste en “querer imaginar lo que es un drama sin haber sospechado lo que es 

un teatro”. Y esto hace a Averroes “absurdo” (p. 104). “Un teatro”: es evidente que Borges se 

refiere al espacio teatral, sin duda porque la peculiaridad de ese espacio es elocuente para 

una intuición de la dinámica teatral. Además, Borges sabe que “teatro” es, etimológicamente, 

el “lugar para ver”, el “mirador”, el espacio. No le han servido a Averroes ni la explicación de 

Aristóteles, ni la visión de la representación en el juego, ni el relato de una visita al teatro. La 

48  Tema que desarrollamos centralmente en Filosofía del Teatro III.
49  Según nuestra argumentación en Filosofía del Teatro I, la épica in vivo, en convivio, sería 
una forma del teatro, podemos llamarla teatro del relato o teatro épico. La literatura nace oral bajo 
la forma del teatro. Pero Farach no argumenta como nosotros: según su visión, el “hablista” (el poeta 
oral, rapsoda, aedo) se opone genéricamente al principio del actor teatral (quien representa, “figura” 
las acciones miméticamente con su cuerpo).     
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derrota de Averroes consiste en que no puede comprender el teatro sin la experiencia de su 

acontecimiento. Podemos reconocer al menos tres razones de la derrota teatral de Averroes:

1. la falta de experiencia teatral. Tragedia y comedia no se pueden entender por ex-

plicación aristotélica: carecemos de experiencia de aquellos acontecimientos teatrales, y por 

lo tanto no podemos tener de ellos una ajustada conceptualización50.

2. la falta de conceptualización que impide volver a reconocer la experiencia, en tanto 

la producción de poíesis teatral y la expectación implican actividad consciente (Tatarkiewicz). 

Si no se ha tenido una primera experiencia y, en consecuencia, no se ha podido conceptuali-

zarla, tampoco se podrá reconocer el teatro en posteriores acontecimientos.

3. el reclamo a la experiencia teatral de lo que no brinda en sí misma. No se le puede 

pedir a la experiencia teatral — como hace Farach, y todos aprueban — lo que esta no hace. 

Reemplazar la figuración-mostración de una historia por su referencia verbal, es desplazar 

la riqueza y singularidad del teatro por la épica (o el relato). En el mejor de los casos, esta 

última también constituye una forma de teatro (teatro del relato, teatro épico), pero Farach y 

sus comensales no advierten que de esa manera están ignorando el modo central de expresión 

teatral: la escena.    

BORGES Y LA FILOSOFÍA DEL TEATRO

Creemos que a través de “la derrota de Averroes” Borges reconoce implícitamente 

que el teatro constituye una zona de experiencia y se constituye en ella. Reconoce que esa 

experiencia encierra saberes específicos, que se desprenden (y adquieren) de la intervención 

en dicha zona. En consecuencia, pensar el teatro es pensar lo que sucede en la experiencia 

del acontecimiento teatral. Pensar el teatrar. No se puede acceder al conocimiento ni a la con-

ceptualización del teatro sino a través de la experiencia. Averroes no puede entender el teatro 

con sus saberes anteriores al teatro. El teatro es, entonces, un saber de la praxis teatral. 

A diferencia de la traducción (y más aún de la “traducción de una traducción” con la 

que trabaja Averroes, que desconoce el siríaco y el griego, pp. 94-95), la experiencia teatral 

no admite intermediación sino directa incidencia en el convivio.

No se puede reconocer el teatro si, luego de la experiencia, no se formula teórica-

mente la idea (Ortega y Gasset, 2008) o forma del teatro, a través de una distancia crítica 

de reconocimiento ontológico. Pero no hay manera de construir un diseño teórico sin haber 

atravesado el campo de experiencia: ab esse ad posse... 

50  Al espectador actual le pasa exactamente lo mismo que a Averroes: ¿quién puede asegurar 
cómo eran las representaciones de la tragedia clásica y la comedia clásica?  ¿Acaso la lectura de Aris-
tóteles nos permite reconstruir, o al menos construir cabalmente aquella experiencia perdida?
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Tampoco se reconoce el teatro si, por ceguera ontológica o falta de colaboración 

(compañía, disponibilidad, amigabilidad), se niega su especificidad y se le pide que haga lo que 

no puede hacer o lo que no es.

Borges muestra en la errónea conclusión de Averroes, en su “derrota”, un desfasaje 

entre el ser de la cosa (tragedia, comedia) y su interpretación-conceptualización. Desfasaje 

entre el mundo y el pensamiento sobre el mundo. Esto implica por parte de Borges el recono-

cimiento de un estatus objetivo en el ser de las cosas. Hay conocimiento de las cosas, no sólo 

invención. Y ese conocimiento (como ha señalado Alazraki, 1974: 118-120) es re-conocimiento: 

la “causalidad” borgeana se sostiene en la idea de que comprender la cosa es tener en cuenta 

todo lo sucedido antes (siglos y siglos) en torno de esa cosa. Cuando Averroes des-conoce la 

cosa teatro, des-conoce una causalidad de siglos.

Para concluir, sinteticemos que Averroes no puede pensar el teatro porque:

 • no ha intervenido en la experiencia del acontecimiento;

 • no sabe lo que el teatro sabe, cómo el teatro teatra;

 • recurre a intermediarios, cuando debería recurrir directamente a la experien-

cia;

 • si no ha pensado la experiencia, no posee la idea o forma del teatro, que le 

permita volver a reconocer la experiencia;

 • le pide al teatro lo que no es. 

¿Y acaso nosotros, usted, lector, y yo, no somos también, como Averroes, espectado-

res imposibles del teatro del pasado? La historia del teatro es la historia del teatro perdido. Sin 

duda se conserva una memoria del teatro — a través de textos, objetos, testimonios... —, pero 

no pueden conservarse sus acontecimientos vivientes ni sus zonas de experiencia.
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CUBA. EVENTOS Y REENCUENTROS
Otros abrazos en la Cuba teatral

Norge Espinosa Mendoza

1
A punto de culminar el primer semestre del año 2010, la cartelera teatral cubana ha 

sumado ya la celebración de tres eventos que, por su importancia, sirven de termómetro y 

pulso a cierta zona de nuestra vida cultural. El Taller Internacional de Títeres de Matanzas, 

en su novena edición, el Mayo Teatral que cada dos años programa Casa de las Américas, y el 

Festival Nacional de Teatro de la ciudad de Camagüey, máxima cita competitiva de la Isla, son 

encuentros que dinamizan y promueven cierto renuevo en nuestros diálogos con la escena, al 

tiempo que dan fe de una serie de cuestiones que siguen postergándose, durante un tiempo 

ya demasiado largo, sin hallar respuestas prácticas ni eficaces en una esfera del quehacer que 

implica la obra de todos. Las líneas que escribo ahora a petición del CELCIT no son, simple-

mente, un repaso veloz por los dos últimos foros mencionados (no me encontraba en el país 

durante el Taller Internacional de Títeres, y créase que lo lamento, dada la calidad y variedad 

de su programación), sino más bien una mirada, desde lo que fueron esas convocatorias, a las 

preguntas que esperamos aún puedan ser respondidas desde una voz plural que se convierta 

en acción progresiva y defensora de lo que es, hoy y ahora, una Isla teatral.

2
El Mayo Teatral, desde que se recuperara como un Festival de Teatro Latinoamericano 

a finales de los años 90, ha devuelto a la Casa de las Américas un punto mayor de visibilidad 

y responsabilidad en tanto foco emisor, hacia Cuba, de lo que diversos creadores del conti-

nente están mostrando ahora mismo como sus modelos y proyectos culturales. Más allá de 

la revista Conjunto, una veterana de la promoción de la escena del hemisferio, este evento 

suma presencias vivas que, afortunadamente, desde un criterio humilde pero claro y defini-

do en su capacidad de decisión y curaduría, ha permitido a los cubanos recuperar el diálogo 

con grupos-instituciones como La Candelaria o Yuyachkani, bien importantes en la memoria 

de varias generaciones de teatristas en la Isla. Asimismo, ha abierto zonas de indagación y 

contacto con otras modalidades del performance, el unipersonal, las dramaturgias y la danza-

teatro, así como el teatro de calle, etc. Mediante cursos, talleres, conferencias y funciones, el 

pequeño Festival (aunque a sus organizadores no les guste llamarlo así), es una señal esperada 

y siempre comentada por un público que, otra vez, colmó las salas no solo para aplaudir a los 

extranjeros, sino también para confrontar sus aportes con lo que los artistas del patio añaden 
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a ese mosaico que puede ser el evento todo. 

Al igual que el Taller Internacional de Títeres, el Mayo Teatral demuestra que un even-

to con no demasiadas compañías, pero sí elegidas a partir de su importancia y capacidad de 

aportación en tanto uso de técnicas y lenguajes que pueden ser alcanzadas provechosamente 

por los espectadores, es un modelo de rotunda validez. Separándose de una idea, generalmen-

te falsa, de representatividad o pasividad, que elige cantidades antes que calidades, y que su-

fren otros eventos nacionales, estos dos foros priorizan la emergencia de discursos, al tiempo 

que se preguntan acerca de la tradición y la memoria, en términos de verdadera teatralidad. 

Mediante contactos personales desarrollados con diplomacia y paciencia, con el apoyo de em-

bajadas e instituciones que se sensibilizan desde un diálogo articulado con profesionalidad y no 

mero espíritu de consigna multitudinaria, los directivos del Mayo y el Taller han ido ofreciendo 

a sus devotos un conjunto cada vez más amplio de estéticas y posibilidades que justifican y 

subrayan la valía de estos eventos, en un país donde, a pesar de las estrecheces económicas y 

las dificultades de producción y programación teatral, se hacen demasiados festivales, dema-

siados encuentros, que tienen más espíritu de carnaval pretencioso que de auténtica fiesta de 

los sentidos y el conocimiento útil para el día de mañana.

En esta ocasión, el Mayo no fue exactamente un mapa de revelaciones. Si en edicio-

nes anteriores algún colectivo, algún proyecto, deslumbró por sus atrevimientos, por la osadía 

conceptual o el encanto de sus propuestas, esta edición fue, antes que eso, un espacio donde 

se ratificaron algunas poéticas, y se mantuvo una calidad base en lo que se mostraba, aunque 

sin arranques de delirio. No creo que ello sea un lunar, porque si bien es cierto que esta vez no 

caímos deslumbrados ante la “novedad” de algún colectivo, sí pudimos restablecer puentes y 

estados de ánimo que por sí mismos nos permiten enarbolar nuevas interrogantes. La muestra 

extranjera estuvo presidida por el grupo peruano Yuyachkani. Para quienes, como yo, hemos 

recibido algún taller con Miguel Rubio Zapata, director de este colectivo, volver a abrazarlo es 

ya un evento en sí. Pero hay más que eso, pues Miguel recibió en La Habana el Título de Doctor 

Honoris Causa del Instituto Superior de Arte como reconocimiento justo a su trabajo por casi 

cuatro décadas como líder de su grupo. Y hubo más, ya que El último ensayo y Hecho en Perú, 

los montajes que presentaron aquí, reargumentaron la validez de un proyecto cultural como 

el que ellos defienden y alientan, desde una relación incómoda y activa con la tradición y la 

memoria nacional, al tiempo que la deconstruyen en rejuegos de dramaturgia espectacular no 

convencional, no entendida como espejo manso de sus problemáticas. El último ensayo imagi-

na un regreso y un homenaje final de Yma Sumac a tierras peruanas, en el cual el propio grupo 

se alista para dar la bienvenida a la princesa inca. Hecho en Perú es una fiesta de vitrinas, cada 

una de las cuales muestra a un actor que acciona desde lazos con la realidad mítica, política, 

ideológica, clasista, cultural y polémica de una nación que corre el peligro de constreñirse a 

ese juego de representaciones, salvada al mismo tiempo desde la vulnerabilidad de un acto 

teatral que la invoca y la revoca. El consenso fue un aplauso a Yuyachkani, que a punto de 
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alcanzar sus 40 años, sigue ofreciéndonos provocaciones como una fe de vida.

La llegada a La Habana de la Compañía La Cuarta, dirigida por Héctor Manuel Vidal, 

me permitió reencontrarme con un espectáculo que ya pude aplaudir en Montevideo. La Ga-

tomaquia, de Lope de Vega, es un espléndido ejercicio de dominio del verso, desmontado y 

reimaginado en términos de la teatralidad cara al autor, vertida ahora a las energías y aso-

ciaciones paródicas de un magnífico elenco. Los jóvenes que ahora asumen los cuatro roles 

del montaje, no desmerecen la comparación con aquellos que vi en Uruguay: la limpieza del 

trabajo, su solidez como invitación a un goce que nos devuelve al castellano que creíamos ya 

no poder respirar, es lo suficientemente firme como para sobrevivir al cambio de elenco, y 

seguir seduciéndonos. Los brasileños de Teatro Promiscuo presentaron Tres cigarrillos y la últi-

ma lasaña y Dentro. El primero es un monólogo que el destacado actor Renato Borghi encarna 

con soltura y convicción profesional. Su retrato de este hombre a punto de cortarse la mano 

es un ejemplo de trabajo minucioso en la construcción sicológica, y de él depende toda la 

expectativa de este fragmento de teatro. En Dentro, las relaciones eróticas descarnadas entre 

un joven y un hombre mayor, enrolados en prácticas de fistfucking, descontrolaron a algunos 

espectadores, atrapados entre la gráfica representación del acto y la belleza del poema dra-

mático que sirve de texto. Los brasileños de Teatro Promiscuo no se anduvieron quietos una 

vez terminadas las funciones, amén de irse, como otros grupos, a diversas provincias como 

extensión del Mayo Teatral, hicieron entrevistas a varios de los más destacados personajes de 

la escena cubana, para un proyecto del cual tengamos, ojalá, prontas noticias.

Quizá la mayor decepción del evento, de acuerdo con lo anunciado, fue Timbre 4, de 

Argentina. El grupo no logró repetir aquí el impacto de sus funciones en Cádiz y otras plazas, 

donde Tercer cuerpo (historia de un intento absurdo) se ha presentado. Tal vez, porque se 

pedía demasiado a una fábula que, más allá de una convención que cruza las escenas en un 

mismo espacio y en un mismo tiempo, se agota rápidamente como efecto; esta trama no debió 

representarse en un espacio formal, como la sala Hubert de Blanck, que distanciaba quizás en 

demasía a los espectadores de la obra. Los actores (sobre todo las actrices) se muestran muy 

diestros en un ejercicio que demanda timing y precisión, pero que se resiente por la concep-

ción extremadamente realista del espacio donde se levanta una historia que se va volviendo 

previsible. En Cuba resulta extremadamente difícil hallar espacios flexibles donde una obra 

con características del tratamiento espacial desacostumbrado pueda reproducir su logística sin 

demasiada pérdida de sentidos. Más allá de mi impresión, y la de muchos, Timbre 4 deja una 

lección al respecto, que esperamos se evite en ediciones próximas.

Matacandelas, de la mano de Cristóbal Peláez, es un feliz reincidente ante los espec-

tadores cubanos, que ya han aplaudido al grupo colombiano con puestas como Angelitos em-

pantanados, O marineiro y La chica que quería ser Dios, entre otras. Con Fernando González, 

una velada metafísica, el colectivo se apresta a un homenaje incómodo a un personaje real 

que, desde sus oposiciones, ayuda a definir la mirada cabal que estos artistas pueden ofrecer 
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a un público propio y extranjero sobre sí mismos en tanto miembros de un país, y una calidad 

de memoria que abrazan sin sensiblería. Deudor de una poética, que no simple voluntad de 

poesía, Matacandelas apela a recursos de teatralidad que hacen al espectador cómplice de 

juegos y recursos imaginativos que lo enlazan a este retrato arduo que en su tono, a ratos, me 

recordó la desgarradora amargura de un autor como Fernando Vallejo. Por razones de trabajo, 

no alcancé a ver la puesta en escena que Rosa Luisa Márquez, esa mujer de extraordinaria 

labor en Puerto Rico, trajo a La Habana a partir de una pieza de Arístides Vargas, que ya el 

propio autor mostró en una edición anterior del Mayo Teatral con su grupo Malayerba: La razón 

blindada.

Por la parte cubana, la 

muestra se compuso con espec-

táculos merecedores del premio 

Villanueva, que la crítica otorga 

anualmente a los mejores mon-

tajes nacionales y extranjeros. Si 

bien comprendo que se trata de 

un recurso que aspira a mantener 

una calidad y un criterio básico 

de elección, sugiero a Casa de las 

Américas no aferrarse únicamente 

a ese rango posible de curaduría. 

Puede que algún espectáculo de 

valía quede fuera del Villanueva, 

como es natural en la decisión de cualquier jurado, y pueda perderse la oportunidad de ha-

cerlo dialogar con grupos extranjeros y del patio en una química provechosa para todos. Si el 

riesgo y la responsabilidad argumentan la selección extranjera, creo que el mismo derecho 

puede asistir a los organizadores del Mayo Teatral para hacer propuestas en cuanto a los títulos 

del patio. 

Con dos obras se programó Teatro El Público: ¡Ay, mi amor!, a partir de memorias 

y poemas del actor cubano Adolfo Llauradó; y Las amargas lágrimas de Petra von Kant, que 

finalmente, por indisposición de un intérprete, no pudo subir a escena. El monólogo sobre el 

destacado y memorable actor cubano, asumido por el joven Lester Martínez, es un repaso 

inquietante a toda la historia reciente del país, asumida como un escenario de maletas, bote-

llas, maquetas de monumentos (el cuartel Moncada, o el Kremlin), que revisita la imagen de la 

Nación, hasta fundirla con el espejo que ocupa el fondo del espacio escenográfico. Mediante 

una dramaturgia quebrantada, el ir y venir de la memoria de Adolfo agrupa fantasmas y deseos 

de una Cuba que también, desde las tablas, puede autorregenerarse.

Teatro de las Estaciones, el colectivo líder del trabajo con títeres y figuras en Cuba, 

Federico de noche. Foto Alina Morante
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dejó ver Federico de noche. Inspirada en la niñez de Federico García Lorca, compone un paisa-

je donde, a manera de bocetos, el protagonista sueña con los rostros y el destino que le serán 

más caros. Las Estaciones es heredera del gran legado titiritero que los Hermanos Camejo y 

Pepe Carril aportaron a la Isla, recomponiéndolo en una poética que asume técnicas diversas, 

y que siempre resulta bendecida por el talento extraordinario de un diseñador como Zenén 

Calero. Permítaseme, en tanto autor de esta obra, no abundar en sus valores: remito al lector 

a las críticas que ha acumulado desde su estreno, aunque quiero señalar que Federico de no-

che, además de la hermosa puesta en escena de Rubén Darío Salazar, es un concierto donde la 

música de Elvira Santiago se funde con exactitud a los diseños, y el trabajo actoral hilvana de 

modo encomiable a noveles y veteranos. Un Federico García Lorca distinto regresa a la Cuba 

que visitó en 1930, no para contarnos su biografía de modo convencional, sino para alzarla 

como un espacio de libertad desde el retablo.

Danza Contemporánea de Cuba, con 50 años ya a cuestas, demostró su vitalidad con 

Casi casa, de Mats Ek, combinado en el mismo programa con Mambo 3XXI, del joven creador 

cubano George Céspedes. Si la primera coreografía retoma las claves del gran hombre de la 

danza, demostrando que la compañía cubana puede entender y dosificar su energía en este 

desasosegante muestrario de incomunicaciones; en la segunda, la misma agrupación se adue-

ña de los recursos danzarios del mambo para combinarlo con la vida cubana de estos días, en 

un despliegue de intensidad y variables que nos hacen sentir la misma fuerza arrolladora que 

tuvo el mambo en los días de su apogeo. También, DanzAbierta mostró Malson, coreografía de 

Susana Pous, con la cual esta agrupación fundada por Marianela Boán retoma su mejor senda, 

y convierte al bailarín en un intérprete que asocia, desde su propio cuerpo, cuestiones vitales 

a la Isla y al mundo. Un cuidadoso trabajo de integración entre los danzantes y las imágenes 

digitales que se proyectan sobre ellos dota de una espectacularidad llamativa al empeño, re-

forzado por la música de X Alfonso.

El Teatro Buendía, referente esencial de la escena cubana, aportó su aguda y cuida-

dosa adaptación de La visita de la vieja dama. El hiriente texto de Dürrenmatt se contamina 

ahora con boleros para decirnos que esa aldea a la que puede salvar la venganza está más 

cerca de lo que imaginamos. Raquel Carrió, como adaptadora, y Flora Lauten, en la labor di-

rectriz, apelan a un espacio vacío donde el actor es color, escenografía, cuerpo en mascarada 

para decir el carnaval negro que somos, la burla de unos personajes que se venden a fin de 

salvar lo que ya no puede definirse como vida. Ivanessa Cabrera canta los temas que hicieron 

famosa a su propia madre, la bolerista Gina León, para decirnos que el teatro es una caja de 

espejos también siniestra, una realidad que nos muerde los talones. 

Dejo para el final del comentario a La Colmenita, una compañía de teatro infantil que 

a sus 20 años deja a un lado los espectáculos musicales basados en cuentos tradicionales y 

clásicos, versionados en términos de gran formato, para entregar Y sin embargo se mueve, un 

texto del ruso Alexander Jmélik, sostenido ahora por canciones de Silvio Rodríguez. No creo 
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pueda hablar de este trabajo solo desde el sentido crítico que puedo emplear para comentar 

un hecho teatral: para mi generación se trata de algo que emociona y trasciende las conven-

ciones más o menos pre-establecidas con las cuales leemos el teatro. Carlos Alberto Cremata 

vincula en el montaje actores a los que recibió en su conjunto y han crecido allí,  y niños que 

apenas comienzan a “jugar al teatro”. Temas de Silvio y homenaje a maestras que él mismo 

tuvo, como Bertha Martínez y Saskia Cruz. La historia es una suerte de Galileo Galilei contado 

para un público infantil, pero su alcance rebasa esa línea y la hace útil para todos. El espec-

táculo discute la verdad, y cómo la hacemos válida en términos de responsabilidad ante el ser 

humano que somos, enrolándonos en un espacio de debate que desempolva las utopías y nos 

advierte de la fragilidad de esos anhelos. La cuidadosa hilación entre diálogos y canciones, las 

rupturas que nos recuerdan las potencialidades del teatro como hecho revulsivo, convierten a 

Y sin embargo se mueve en uno de los montajes más útiles, más productivos, para decirlo con 

Brecht, del teatro cubano de los últimos años. 

A todo esto se sumaron talleres, conferencias, presentaciones de títulos. Se echó de 

menos un espacio donde creadores, espectadores, periodistas, pudieran dialogar libremente 

entre sí, compartiendo la experiencia del evento en otras dimensiones. Un Festival no son 

solo los acontecimientos de representación y aprendizaje, debe ser también un espacio que 

confunda sanamente todo ello con la vida, y haga flexibles las posibilidades de intercambio 

que acaso culminen en otros proyectos conjuntos. El Gallo de La Habana fue entregado a Luis 

Valdez, el destacado teatrista chicano, por su obra de toda una vida. El esfuerzo de produc-

ción, promoción y ejecución es notable, y demuestra que un equipo unido, concentrado en 

un mismo fin, puede atender los mil y un detalles de un evento como este, y empeñarse hasta 

conseguir que el aplauso de un espectáculo sirva de estímulo a los otros. Sin ánimos de compe-

tencia, sin rivalidad absurda, sin un protagonismo que haga posar como divas  a este o aquel, 

el Mayo Teatral es un mapa que dice otros escenarios, una de esas fórmulas verdaderamente 

creativas en la que un equipo nos aporta claves, rostros y no máscaras, para hacer trascenden-

te una verdad más allá de los telones. 

3

El Festival de Camagüey acabó siendo trasladado a los últimos días de mayo e inicios 

de junio, tras la imposibilidad de seguir manteniéndolo en su fecha tradicional: septiembre-

octubre, meses de intensa actividad ciclónica que ya hizo suspender la edición pasada de la 

cita. Fundado a inicios de los 80 en esa ciudad del oriente cubano, pervive como una cita com-

petitiva que primero propuso estimular la dramaturgia nacional y el teatro “de tema cubano”, 

lo cual, si bien fue un aliento en términos domésticos, acabó luego dando saludable paso a 

una idea más civilizada de lo que puede ser el teatro cubano todo, en el que puede incluirse, 
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por supuesto, la apropiación de un clásico extranjero por un director de verdadero talento, no 

restringido a esa suerte de prerrogativa local que, sin embargo, de vez en vez renace como 

amenaza. Esta vez, una comisión de selección (o de curaduría, que así se le identificó) reco-

rrió el país visionando montajes de una punta a la otra, para acabar seleccionando casi una 

veintena de puestas. La composición de esa Comisión, donde se echó de menos a figuras de 

experiencia y probada trayectoria (estuvo presidida por un reconocido director… de audiovi-

suales televisivos, no de teatro), ha puesto la primera piedra de una polémica que, acabado 

ya el Festival, aún no termina. Y que pasa por agua, debido a las lluvias que tampoco hacen 

óptima esta fecha para su celebración y que obligaron a suspender varias representaciones.

Durante años, a la salida de la gala de premiaciones de este evento bianual, varios nos 

encontramos con la misma pregunta: ¿competir para qué? El Festival de Camagüey sigue repi-

tiendo un esquema conceptual que pudo 

ser válido en los días de su fundación, pero 

que a estas alturas es, para decirlo con 

elegancia, arcaico. Ya los grandes modelos 

teatrales que vinieron a concursar en un 

tiempo en el cual ese estímulo era una ga-

nancia estética no vibran del mismo modo. 

Ya el país se enfrenta a una situación eco-

nómica que hace más difícil la realización 

de un evento tan costoso, y en el cual ima-

ginar que los grupos teatrales de la Isla, 

más de un centenar, subvencionados por el 

Estado, aspiren a los mismos premios que 

solo un grupo muy pequeño de verdaderos 

talentos puede discutir, resulta un desgaste en el que no muchos confían. La necesidad de un 

replanteo que, más allá de los premios, diga la verdad de las dinámicas teatrales en la Cuba 

de hoy, se atrasa en esta cita, que ha eludido los diálogos con la crítica, los espacios de taller, 

y se compone como una vitrina en el que muchos asoman la cabeza y pocos dejan una verdad 

trascendente. 

Los ganadores del evento fueron, en el teatro para adultos, Final de partida, por 

Argos Teatro; y Federico de noche, en el apartado de teatro para niños. Carlos Celdrán relee 

a Beckett desde la asepsia que ha elegido como un gesto transparente, y que aquí le valió el 

Gran Premio del jurado central. Sus actores defienden el drama, complejo y sombrío, aunque 

puede echarse de menos una gota más del humor, macabro y pesaroso, caro a la verdad del 

irlandés, y que aquí a ratos se extraña. Un diseño sobrio, ajustado a lo que el director pide, 

define el tono de la puesta. De Federico de noche, ya hablé. Es un trabajo que demuestra 

que el grupo es una excepción en su ámbito, el teatro para el público infantil, que en esta 

Final de partida. Foto Pepe Murrieta
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convocatoria mostró menos luces en la muestra seleccionada, aunque vale señalar el gozo y 

el colorido de Los Cuenteros, con su también premiada puesta de Arroz con maíz. Teatro de 

La Luna, junto a Argos Teatro, conquistó lauros con La primera vez, pieza polaca relacionada 

con el absurdo, donde una pareja intenta desesperadamente su primer encuentro erótico, que 

acaba en cíclico desencuentro. Yordanka Ariosa y Liván Albelo salvan dignamente al montaje 

de sus vueltas en redondo, que si bien quedan sorteadas por el director, no dejan de provocar 

cierto déjà vu. Carlos Díaz, con Teatro El Público, presentó Las amargas lágrimas de Petra von 

Kant, de Fassbinder; y Josefina la Viajera, de Abilio Estévez. El jurado determinó ignorar su 

labor al frente de estos montajes, laureando únicamente a Osvaldo Doimeadiós por su trabajo 

en Josefina… Muchos nos preguntamos, aún, por qué el único director que llegó a la muestra 

con dos espectáculos fue desestimado de tal manera, siendo sus propuestas dos de las mejores 

de toda la cita, según consenso de la crítica y el auditorio.

El resto de las piezas concursantes mostró, por lo general, variables en sus calidades 

respectivas. Si pueden saludarse textos como Huevos, de Ulises Rodríguez Febles, e Ignacio 

& María, de Nara Mansur, pudo comprobarse que sus puestas en escena por Mefisto Teatro y 

Teatro D D́os fallan al articularlos como realidad escénica concreta: una, por acercar melo-

Josefina la viajera. Foto Alina Morante
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dramáticamente al género musical una obra cuya fuerza original radica en la crudeza de sus 

memorias sobre el éxodo del Mariel; y otra, por no alcanzar una conexión auténtica entre los 

espacios y acciones de los intérpretes, que encarnan una imposible historia de amor. Hubo 

algunas actuaciones notables, valores de diseño en otros montajes, pero por lo general se 

advierte la carencia de nuevos modelos, de referentes renovados, de un juego creativo que 

rebase lo ya sabido en gran parte de lo que se vio. Y no faltaron obras que llegaron a la com-

petencia por razones que a todos se nos escapan, únicamente justificables, tal vez, por ese 

concepto de falsa representatividad que nos quiere hacer creer que el teatro, como la verdo-

laga, florece en casi toda la Isla. Añádase a ello un evento teórico dedicado a los “hitos” del 

teatro cubano contemporáneo, una mezcla no siempre argumentada de grupos que alguna vez 

fueron importantes y ya no pueden ser considerados así, en atención a sus realidades actuales 

concretas; o conjuntos que fueron discutidos en ausencia de sus creadores, pues esos grupos 

no presentaron obras a la competencia, o no alcanzaron el visto bueno de los curadores. Dis-

cutir en el vacío parece ser un mal que acosa a esta cita, y a otros espacios que el Consejo 

Nacional de las Artes Escénicas debería reactivar desde otras perspectivas.

El Festival (al que acudieron como invitados fuera de concurso La Colmenita, el Estu-

dio Teatral de Santa Clara y Pequeño Teatro de La Habana) tuvo como colofón una gala des-

ajustada, en la que se entregaron trofeos que, más allá de su belleza o fealdad, ahora mismo 

deberían representar más para los ganadores. En La Habana que hoy me ve escribir estas 

líneas, ninguna de las puestas galardonadas está en cartelera, y acaso es eso lo que debiera 

ocurrir. O que se garantizara a los laureados la producción de sus nuevos espectáculos, se les 

programara una gira nacional, se les reforzara en términos de promoción o se les mejoraran 

las condiciones de sus sedes, en caso de que las tuvieran. Quizás, si más allá del paso fugaz 

por los escenarios y la lectura histriónica de un acta de premiación, esos trofeos significaran 

algo así, no se discutirían tanto los porqués de esos premios, y se les pudiera entender como 

valores prácticos que mejoren algo de nuestra vida teatral. Pero ahora mismo, cuando se ha 

determinado que los premios destinados a la cultura carezcan de fondos en metálico, la vida 

misma nos dice que otras condiciones imponen algo más que fanfarria y celebración.

Considero imprescindible el reajuste de ciertas bases en la celebración de este even-

to. No creo que perder un espacio ya ganado nos beneficie, y es por eso que, pese a todo, 

quisiera que Camagüey salvara la cita, del mismo modo en que la ciudad, privilegiada por este 

contacto con “lo mejor” de la escena cubana, pudiera reproducir la ganancia de su Festival en 

estímulos más visibles para los teatristas de su propia localidad, que parecen olvidar lo visto 

apenas se corren las cortinas del evento. La relación con esa sede no puede despertarse solo 

cada dos años; si en esa urbe el teatro cubano quiere tener de veras un cardinal, debería exis-

tir una relación orgánica con ella que permita, mediante giras, talleres, conferencias, cursos, 

mantenerla viva hasta la apertura de la próxima convocatoria. Pero también el espíritu de 

competencia atenta contra ello, tal y como lo ha hecho con los diálogos que la crítica mantenía 
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ahí con las puestas seleccionadas.

Camagüey es la punta del iceberg. Un iceberg tropical, que deja a ratos el mal sabor 

de premios no concedidos, de talentos sobrevalorados y otros reconocidos a medias. Me pre-

gunto si el teatro cubano necesita esas competencias, antes que un llamado a comprenderse 

en otra escala de valores, en otro abrazo que haga de los encuentros un momento privilegiado 

de diálogo y crecimiento, de repaso y profecía que nos permitan avanzar.

4

En el recién finalizado 2009, se cumplieron 50 años de teatro en tiempo de Revo-

lución. Si en Nueva York un conjunto de dramaturgos y directores que vivieron el arribo del 

nuevo tiempo al calendario cubano se reunieron para dialogar sobre la intensidad de ese me-

dio siglo, sobre sus alcances y sus pérdidas, en Cuba no se produjo algo semejante. Un evento 

así hubiera podido ayudarnos a restablecer un espacio de complicidad con nuestra historia 

reciente, con sus protagonistas, más allá del mero repaso de fichas biográficas, que es lo que 

abunda, y una concepción de la historia teatral como museo mal montado en una pared vista 

de paso. El Consejo Nacional de Artes Escénicas, el Centro Nacional de Investigación de las 

Artes Escénicas, entre otras instituciones, dejaron que la fecha pasara por debajo de la mesa. 

Un coloquio sobre los 50 años de Danza Contemporánea de Cuba se hizo desde la UNEAC a 

partir de la unión de fuerzas prácticamente personales entre críticos y amigos de la compañía 

que no quisimos que tal hecho quedara inadvertido. Creo que deberíamos amar al teatro, y 

saber demostrarlo de mejor manera. Que deberíamos ser capaces de repasar nuestra historia 

escénica sin tapujos, ni convenciones tardías, antes de que se nos deshaga entre las manos. 

Cada actor, diseñador, dramaturgo, director que fallece sin revelarnos ciertas verdades, sin 

que lo conduzcamos a una zona franca en la que pueda compartir con nosotros lo que sabe, 

es una pérdida irreparable. Para eso deberían, creo, servir también los eventos. Más allá de 

los premios y la ocasión escurridiza de irnos al teatro como a una celebración social o a una 

feria de cualquier talante. Para dejar una huella, una puerta entreabierta que permita a otros 

asomarse a una historia que pueda compartirse como realidad viva, palpitante, doliente y go-

zante. El teatro cubano se debe esas discusiones, se debe esos recuerdos, esos reencuentros 

y eventos donde pueda abrazársele como un cuerpo alzado desde su verdad. A esos eventos 

quisiera ser convocado. En una Habana, en una Isla, que se demora en escribir sus memoria, 

y espera.
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MÉXICO. TEATRO, CONOCIMIENTO Y COMUNICACIÓN51

Elka Fediuk

El “fin de la historia”, declarado por el pensamiento posmoderno, desplegó una ma-

deja de historias paralelas en las que la subjetividad de la experiencia desplaza la objetividad 

del acontecimiento que ha sido objeto de las crónicas y el eslabón causal del relato histórico. 

La historia del teatro occidental por mucho tiempo se limitaba a la dramaturgia y de manera 

general destacaba acontecimientos prominentes de la escena europea. Son recientes los es-

tudios sobre la representación, los procesos de creación y producción escénica, la recepción 

y la teatralidad social en proceso recursivo con la teatral. El historiador, con base en los do-

cumentos preservados, busca ordenar y relacionar los elementos dispersos para ofrecer una 

explicación lógica o por lo menos coherente de los acontecimientos sociales y, en nuestro caso, 

teatrales. La inclusión o exclusión del gran relato de la Historia era una consecuencia política 

más o menos premeditada en razón de los intereses, preceptos o creencias. El teatro no era 

considerado en su carácter vivo, convivial y efímero ya que los estudios pretendían apresar, 

determinar sus formas, de allí que la obra dramática solía ser el objeto predilecto. Nuestro 

interés se dirige a la comprensión de tales procesos, por eso proponemos una perspectiva para 

organizar su devenir de modo que incluya la continuidad y la discontinuidad, lo permanente 

y las alteraciones en una dimensión macro, donde las particularidades fenomenológicas son 

interpretables desde las implicaciones sistémicas. Nos aproximamos entonces al teatro enten-

dido como práctica poiética ligada a sus sistemas ambiente. De esta manera se constituye no 

una periodización52 sino una suerte de vórtices que se desplazan en el tiempo sin desaparecer 

por completo. Ante la vastedad del conocimiento nos proponemos facilitar la comprensión y 

para ello recurrimos a una — digamos — arqueología antropo-cognitiva generada por la cultura 

occidental.

Parto de la premisa de que el conocimiento constituye una especie de filtro para la 

percepción y la experiencia, pero simultáneamente, y acorde a la recursividad, ambas son 

fundamentales en la construcción del conocimiento. La percepción y la experiencia remiten al 

sujeto, individuo, al ser único, a la persona. Sin embargo, fuera del mito sobre el salvaje, aquel 

privado del lenguaje humano (es decir, simbólico, sígnico y abstracto), el proceso constructor 

de la subjetividad está influido por la interacción con otros sujetos-personas. El saber y el 

sentimiento trazan espacios de intersubjetividad cuyos constructos se objetivan, son asumidos 

51 La primera versión de este ensayo fue publicada en Investigación Teatral, no. 2, 2002 bajo el 
título “Teatro y conocimiento”. Esta es una versión ampliada y corregida.
52  Por ejemplo, la propuesta de periodización que hace Jorge Dubatti (2000) está relacionada 
con su interés por generar una cartografía de poéticas teatrales, y es aplicable al estudio que parte 
del Teatro Comparado, que también propone este autor. La organización que utilizo en este ensayo 
está fluctuando entre los territorios y los tiempos para acceder a los principios que forman el cuerpo 
del discurso y la práctica escénica. 
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por la comunidad y constituyen su conocimiento (intersubjetivo - objetivo)53, sus valores y, de 

manera amplia, su cultura. Tal como lo propone la teoría de Niklas Luhmann (1998), la socie-

dad, mediante la comunicación, traza sus modos o formas de diferenciación social que — para 

nosotros — convergen con las ideas sobre el mundo posibles de ser pensadas. Puesto que la 

sociedad no es la suma de los individuos sino una dimensión de comunicación y conocimiento, 

tiene implicaciones en toda acción humana y, por tanto, en el teatro y sus poéticas. Al consi-

derar el teatro un arte particularmente dependiente de los códigos comunicacionales, por su 

carácter colectivo en la producción y la recepción, necesariamente enmarcado por el convivio 

(Dubatti, 2003), sugerimos la perspectiva compleja para entender su devenir, inmerso en el 

proceso de complejización de la sociedad y el conocimiento, proceso legible en las prácticas 

teatrales y en las poéticas que genera.

Para Niklas Luhmann (1998) la sociedad es un sistema formado por comunicaciones. 

Subraya que “sólo la comunicación misma es una operación social” (58). La sociedad “se hace 

a sí misma” en constante distinción entre la autorreferencia y la heterorreferencia, mediante 

la autopoiesis. De manera similar a la sociología del conocimiento, coloca el lenguaje como 

un eje central, sin embargo, éste está separado de su función de “representar la realidad’54, 

porque en su función “sirve al acoplamiento estructural entre comunicación y conciencia” (61). 

Todas las sociedades son heterogéneas y su “evolución social” es un proceso de complejiza-

ción sistémica que se produce por medio de la diferenciación, cuyas formas no son estables. 

Luhmann distingue la segmentación, estratificación y diferenciación funcional (75) y las define 

de la manera siguiente:

La segmentación diferencia a la sociedad en subsistemas iguales. La igualdad se refiere 
aquí a los principios de formación sistémica autoselectiva. En las sociedades arcaicas 
estos principios son el “origen étnico” o la “residencia”, o una combinación de ambos. 
La desigualdad resulta de una disparidad fortuita de condiciones del entorno. […] 

La estratificación diferencia la sociedad en subsistemas desiguales. Alinea la asime-

tría sistema/entorno con la de igualdad/desigualdad. La igualdad deviene así una norma que 

regula la comunicación interna, mientras la desigualdad se convierte en una norma que gobier-

na la comunicación con el entorno […] (76).

La diferenciación funcional organiza los procesos de comunicación en torno a funcio-
nes especiales, que han de ser abordadas a nivel de la sociedad. Puesto que todas las 
funciones necesarias tienen que ser realizadas y son interdependientes, la sociedad no 
puede conceder primacía absoluta a ninguna de ellas. Tiene que usar un segundo nivel 

53  Me refiero a la tesis de Berger y Luckmann (1989) sobre La construcción social de la realidad.
54  En este sentido, también la teoría de la comunicación humana que propone Watzlawick 
(1993) trata el lenguaje como una forma comunicacional y no como “representación” de la realidad. 
Estos planteamientos caracterizan a la escuela de Palo Alto (Wittezaele, 1994), cuyo enfoque multi-
disciplinar converge con el pensamiento del antropólogo Gregory Bateson y el cibernético Heinz von 
Foerster.  
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de formación de los subsistemas para instituir una primacía de funciones específicas 
limitada a un conjunto especial de relaciones sistema/entorno. (78-79)

La segmentación, estratificación y diferenciación funcional no se refieren a la suce-

sión temporal, pero es evidente su carácter dominante en ciertos periodos, por ejemplo, en 

la sociedad arcaica la segmentación, en la monárquica la estratificación, y en las sociedades 

liberales la diferenciación funcional. 

Por nuestra parte, y siguiendo a Pierre Paolo Donatti (1997), añadimos la diferencia-

ción relacional, cuyo principio corresponde a la desjerarquización democrática, la emergencia 

del llamado tercer sector (sociedad civil) y la virtualización de las operaciones sociales.

Siguiendo el pensamiento de Wittgenstein, “lo que no se puede pensar, no se puede 

decir”55, podríamos suponer que el discurso y hasta el mismo lenguaje pueden ser tomados 

por huellas de una especie de cerco de lo pensable. La subjetividad — un proceso permanente 

y recursivo entre la experiencia del individuo y la explicación que provee la intersubjetividad 

mediante la convivencia-comunicación en la familia y la comunidad territorial o virtual — se 

mueve en un radio de lo pensable, explicable dentro de los límites del saber (Foucault, 1995a). 

En su interior se acomodan las ideas y creencias acerca del mundo. El saber es el objeto de las 

comunicaciones y estas construyen la realidad56, o mejor dicho, el concepto de realidad que 

dominará las interpretaciones de la experiencia y derivará en un pensar-ordenar las relaciones 

con dios, con el mundo, con los demás y del hombre consigo mismo. El saber y las creencias 

construyen también la mente humana, así como los procesos de cognición cuyas reglas son mo-

dificables57. Los órdenes de pensamiento que propone Foucault (1993), definen los principios 

cambiantes que ordenan la cognición. Los pone a prueba a partir del siglo XVI por medio de 

una “arqueología del saber” (1995b), y demuestra la relación entre los límites del conocimien-

to, o sea, el mundo contenido en el lenguaje, y los principios de un orden de pensamiento que 

sostienen su validez. Señala también aquellas experiencias que modifican estos límites y  que, 

poco a poco, alteran el orden de pensamiento al modificarse sus principios. 

El teatro, siendo una actividad humana, social y simbólica, es susceptible de la lectu-

ra hermenéutica, en la que los principios de un orden de pensamiento permiten establecer los 

límites a la interpretación.  El objeto de esta no es, en presente caso, el teatro en sí, sino los 

discursos (estéticos, teóricos) y las prácticas poéticas que produce en determinados periodos 

y en interacción con los procesos de su sistema ambiente: la sociedad con sus formas de dife-

55  Me apropio de esta expresión de Wittgenstein (1997), asumiendo que el lenguaje, de cierta 
manera, traza los límites de la comprensión del mundo. De allí que, en consecuencia, la interpreta-
ción está delimitada por la historicidad del lenguaje.   
56  Esta fue la tesis, reveladora en su tiempo, de Berger y Luckmann (1989), quienes trazaron 
importantes fisuras en la sociología materialista.  
57  La tesis de Chomsky (1992) surge en tiempos de las primeras computadoras. Observamos 
cómo la estructuración lógica (parcial del pensamiento humano) ordena los procesos al interior de la 
máquina y esta — hoy lo podemos constatar entre los jóvenes — domina los procesos de la inteligen-
cia humana. Se impone la recursividad: la inteligencia es modificada por sus productos-constructos. 
Véase también Marina (1993).
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renciación, las comunicaciones y  el conocimiento accesible.

Las alteraciones en el orden de pensamiento no son fáciles de percibir. Se dan en el 

terreno de la experiencia individual y colectiva que ya no logra ser explicada en su interior y 

produce matices en el sentido de los discursos. La búsqueda de nuevas explicaciones empuja 

los límites del conocimiento, produciendo fisuras en el saber establecido.58 La comunicación 

produce modificaciones en las prácticas sociales. Algunas veces pasa de la transgresión de al-

guna regla al establecimiento de una nueva, o sucede de manera imperceptible, ocurre como 

respuesta en una circunstancia particular pero permanece aun cuando la circunstancia haya 

desaparecido. 

La actividad teatral que aún es posible observar en algunos países de pronunciadas 

diferencias sociales y culturales, revela que el lenguaje de las formas artísticas no es gene-

ralizado y tampoco pertenece exclusivamente a la sucesión temporal. La permanencia de las 

formas no garantiza que permanezca su contenido simbólico. Igualmente, el contenido puede 

permanecer bajo diversas formas. La frase atribuida a Freud “hay tan pocas formas y tantos 

significados” afirma la hipótesis — que aquí ponemos a prueba — sobre una particular simulta-

neidad en la que conviven comunidades y grupos cuyo razonamiento obedece a distintos or-

denes de pensamiento, lo cual no sólo afecta el sentido sino también la experiencia subjetiva 

y, obviamente, la experiencia estética. Las imágenes mentales y las operaciones de razona-

miento diferencian a las personas y también a los grupos o comunidades que han convertido 

estos conocimientos en su cultura. Entonces, es importante tomar en cuenta que en ningún 

momento en la historia de la civilización el conocimiento y los procesos de su apropiación 

fueron o son iguales para toda la sociedad; pero también que, tanto antes como ahora, en un 

mismo tiempo y espacio se da la convivencia de mundos distintos (conocimiento y racionali-

dad) que comparten ciertas formas y esquemas (lenguaje, comportamiento, producción) sin 

compartir su sentido. Me refiero a un tipo de ontogenia y filogenia que operan en los procesos 

de acoplamiento bio-cognitivo durante el desarrollo de un individuo y de los grupos o hasta 

la humanidad entera. Las indagaciones de la epistemología, los aportes de Derrida, Foucault 

o Luhmann, las investigaciones en el área de neurociencias junto con los estudios de los psi-

cólogos como Jean Piaget, Lev Vygotski y Alexander Luria confluyen en la aproximación que 

aquí propongo para comprender el entramado complejo, implícito en la creación, producción 

y recepción teatral cuya figura principal es el actor y comediante, según la división señalada 

por Duvignaud (1966). El teatro es un arte inseparable de la dimensión del ser; Jorge Dubatti 

(2007) explora su nivel ontológico, se auxilia de signos dinámicos y de comunicaciones que con-

vergen en un determinado espacio aurático, en el cual se yuxtapone el tiempo en otro tiempo, 

el lugar en algún otro lugar y los distintos niveles de la realidad.

Es posible, y de hecho es muy común, que convivan y conversen entre sí personas 

58  Omitimos la referencia a los paradigmas (Khun, 1978) ya que explican las alteraciones entre 
la ciencia normal y su superación por algún paradigma en expansión. Tal vez los motores son simi-
lares; no obstante, el teatro escapa a la comprobación y se rige también por saberes implícitos o 
tácitos. 
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cuyo razonamiento no coincide. Como bien lo explica Wittgenstein en Investigaciones Filosó-

ficas (2008),  el lenguaje opera mediante esquemas lingüísticos y no mediante significados. 

Por eso al hablar la misma lengua la conversación se acopla en una aparente armonía. Solo 

si persistimos en el análisis es posible darse cuenta de que cada una de estas dos hipotéticas 

personas puede entender de manera distinta las proposiciones de la otra. De allí que la coexis-

tencia de los distintos límites del saber puede remitirnos a los órdenes de pensamiento útiles 

para comprender la comunicación simbólica relacionada con las poéticas teatrales; y también 

para estudiar los distintos teatros que conviven en la actualidad.

Cuando hablamos de distintos teatros, hablamos también de distintos públicos; es allí 

donde el conocimiento y sus principios ordenadores tienen su encuentro o desencuentro. El 

discurso artístico puede funcionar como una forma de inclusión o exclusión social. Proponemos 

un acercamiento a las cuestiones del arte teatral, no desde una reflexión estrictamente esté-

tica y sus consecuencias estilísticas, sino tratando de ligar las concepciones sobre el mundo 

con los discursos que fundamentan las prácticas  teatrales. La aproximación al devenir de las 

formas teatrales surgidas en un proceso de cambio y permanencia (o resistencia), nos permite 

abarcar un tiempo extenso, al elevar la mirada a un nivel meta, perspectiva que busca prin-

cipios abarcadores.

Orden de pensamiento es un concepto que propone Michel Foucault para designar  

una racionalidad acotada por el conocimiento y regida por un principio. Foucault (1993) dedica 

un espacio amplio a las transiciones de un orden cuyo principio de semejanza debe ceder ante 

el de identidad y diferencia que se introduce lentamente hasta ser encumbrado por la mo-

dernidad, pero deja sin nombrar las nuevas configuraciones que lo desbordan. Es allí donde la 

disertación de Deleuze señala una salida al pensamiento futuro e ilumina un nuevo principio: 

repetición y diferencia (Foucault y Deleuze, 1995: 47), en el cual la diferencia está referida al 

tiempo, no al espacio y la forma.

La teoría define un orden de pensamiento, sin embargo la práctica y la vida ocurren 

en movimiento, así que todos los órdenes constituyen un legado del que los sujetos sociales se 

sirven según la medida de su conocimiento o la circunstancia. La gente que hoy habla desde 

los presupuestos de la epistemología de la complejidad igualmente recurre en sus múltiples 

experiencias a los principios que teóricamente considerarían superados59. La configuración de 

un orden de pensamiento devela el principio al que obedece, lo cual permite aproximarnos a 

los significados y al sentido implícito en un discurso artístico y en la práctica teatral, sincrónica 

y diacrónicamente. En nuestra lectura relacionaremos los principios de cada orden de pensa-

miento con las formas y las poéticas del teatro hegemónico europeo. A pesar de una aparente 

sucesión temporal, las poéticas, al igual que los órdenes de pensamiento, conviven con aque-

llas que surgen enmarcadas por un nuevo conocimiento y por los ideales y las prácticas de la 

teatralidad. No obstante, para comprender el fractal básico de una poética es de gran ayuda 
59  Al igual que nuestro pasado evolutivo se manifiesta presente en las sensaciones y conductas, 
también nuestra mente y nuestra inteligencia mantienen la herencia de los principios que han orde-
nado nuestro pensar de personas en desarrollo y como humanidad acotada por la cultura.
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relacionar el surgimiento o la innovación de una poética con un entorno del conocimiento que 

le dota de sentido. Por eso nos detenemos en un gatillar entre aquello que se despide y aquello 

que toma importancia para asentar un nuevo orden. Así, reconociendo las relaciones entre el 

teatro, el conocimiento y la comunicación como un pulso de la operación social, veremos el 

principio de semejanza sustentando el teatro de repetición/representación; el de identidad 

y diferencia, el teatro de representación/interpretación; un proceso intermedio señalaremos 

como teatro de interpretación/proyección y el principio de repetición y diferencia, también en 

su forma doble, como teatro de proyección/deconstrucción.

TEATRO DE REPETICIÓN/REPRESENTACIÓN

El inicio del teatro europeo ocurre en el contexto de la separación entre el mundo 

divino y el mundo humano, y es también su claro ejemplo. La “representación”, estrategia 

cognitiva generadora del signo, interviene en la construcción de la conciencia del sí mismo, el 

yo humano separado de la omnipresente persona divina. Este proceso es lento y desigual entre 

los distintos contextos. El teatro de repetición, en un nivel teórico, entendido en su dimensión 

ritual, está anclado en la semejanza. El pensamiento forjado bajo este principio siguió sus 

cuatro distintos tipos según los cuales todas las cosas podían ser ubicadas en el mundo. La con-

venientia las acomodaba en el espacio donde podían verse “cerca y más cerca”, ligando así los 

peces con el agua, los animales con la tierra y quedando los hombres entre los animales y Dios. 

La aemulatio, también de carácter espacial, conectaba, pese a su lejanía, las cosas dispersas 

por el mundo. De la aemulatio resulta también la imitación, más tarde igualada con el término 

aristotélico de mímesis. La imitación será por mucho tiempo un método y una estética de la 

representación artística. La analogía se superpone a las dos anteriores y ofrece un número in-

finito de parentescos hasta volverse sobre sí misma. La última de las semejanzas funciona por 

simpatía e invita a pensar en modo especulativo, induce al juego, sin ningún encadenamiento 

prescrito; su poder suscita el movimiento de las cosas en el mundo. En el siglo XVI:

La época de lo semejante está en vías de cerrarse sobre sí misma. No deja detrás de sí 
más que juegos. Juegos cuyos poderes de encantamiento surgen de este nuevo paren-
tesco entre la semejanza y la ilusión; por todas partes se dibujan las quimeras de la 
similitud, pero se sabe que son quimeras, es el tiempo privilegiado del trompe-l-‘oeil, de 
la ilusión cósmica, del teatro que se desdobla y representa un teatro, del quid pro quo, 
de los sueños y de las visiones; es el tiempo de los sentidos engañosos; es el tiempo en 
el que las metáforas, las comparaciones y las alegorías definen el espacio poético del 
lenguaje. (Foucault, 1993:58)

El teatro parece estar íntimamente ligado al orden emergente, sin embargo, sus for-
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mas, por mucho tiempo más, se apoyarán cómodamente en la semejanza. Algunas de estas 

formas las reconocemos en la actualidad. En aquella “despedida” se vislumbran las quimeras 

que confunden el sueño con la vigilia y las alegorías acomodadas en los autos sacramentales. 

En el siglo XVI dominaba aún la creencia de que los signos habían sido depositados sobre las 

cosas y que existían por sí solos, de modo independiente del conocimiento que se tuviera de 

ellos. En el tiempo cuando las cosas emergían necesitadas de nombre, la tarea del teatro era 

representar el mundo ordenado por la semejanza de cercanía o de simpatía, abriendo el espa-

cio a la metáfora basada en los mismos principios. La representación de los dramas sacros, las 

moralidades o los autos sacramentales utilizaba el signo por su semejanza con la cosa repre-

sentada. La verdad de las Sagradas Escrituras, el objeto del teatro que emerge desde el siglo 

X, es la semejanza que anuncia con la cruz. No hay aún lugar para los asuntos humanos, pero 

todo tiene un lugar conveniente: Dios, hombres, animales y diablos. El teatro religioso ha sido 

un medio importante en la construcción simbólica del mundo y produjo su  imagen poderosa 

gracias a la “repetición” de las formas litúrgicas y la palabra grabada en las Escrituras. La 

representación, en el sentido de hacer presente el cuerpo del mito, así como la repetición del 

mismo coadyuvaron a la evangelización y la educación moral a cargo de la iglesia. 

El principio de semejanza nos deja como legado un teatro que mantiene una distinción 

borrosa entre la realidad de la vida y la ficción de la obra. Mediante la simpatía o convenientia, 

los personajes de la representación se funden con las personas/actores que los representan. 

En los rituales teatralizados que preservan algunos pueblos, siempre que no sea por mero inte-

rés comercial, es posible encontrar elementos que evidencian la fuerza de la semejanza. Por 

ejemplo, se mantiene la regla según la cual las personas divinas pueden ser representadas sólo 

por quienes son dignos de hacerlo, buscando así la semejanza de sus cualidades. El hombre 

que representa a Cristo debe ser honesto y respetado por su comunidad60; para representar a 

la Virgen María la muchacha que lo haga debe ostentar el mismo estado.

La absorción de los principios platónicos por la filosofía cristiana acentúa la seme-

janza de lo bello y lo bueno. El esquema del melodrama decimonónico lo retoma en la es-

tructura de la compensación; presente en los cuentos populares y actualizado por la novela 

sentimental, persiste, a pesar de la distancia posmoderna cada vez mayor, en el espectáculo 

televisivo (telenovela o culebrón). Aún ahora, especialmente la televisora tradicional61 man-

tiene la polarización entre el bien y el mal en los personajes. Los enamorados buenos son 

elegidos — si no siempre por la pureza de su alma y por sus virtudes, por lo menos por su 

aspecto físico, que converge con estos ideales, lo cual frecuentemente sustituye los valores 

del alma con un modelo de belleza en boga. Es sorprendente, pero todavía se logra convencer 

con ello al público masivo, tal vez porque la fuerza de la semejanza persiste en gran parte de 

60  Para representar a Cristo en la Pasión en Ixtapalapa (México), una vez que se agota la heren-
cia de este personaje dado a una familia, los que pretenden este papel son examinados severamente 
y deben llevar una preparación física, expresiva y espiritual.
61  Hago referencia a la empresa mexicana Televisa, cuyo lema confirma su vocación como “la 
fabrica de los sueños”. 
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la sociedad y arrastra la ilusión compensatoria evitando todo nivel de abstracción. Los pape-

les de villanas y villanos se ofrecen casi siempre a los actores más experimentados, mientras 

que los personajes que encarnan la virtud deben convencer simplemente por su belleza física 

y su comportamiento acorde al esquema del rol, aunque obviamente la mercadotecnia de la 

imagen contribuye a ello. La superposición personaje/actor sigue dominando, a pesar de una 

racional aceptación de la dualidad histriónica. Gran parte del público televisivo no logra ven-

cer su aversión hacia los actores que “hacen de villano” y, en ocasiones, llegan a agredirlos 

realmente al reconocerlos (las) fuera de la pantalla chica. ¿Será que esta convención atrae al 

espectador porque le es propia en la operación racional?  ¿Será que al apelar/jugar en y con la 

semejanza engancha algún eslabón de la filogenia biocognitiva? Tal vez será porque se dirige 

a la emoción y por eso procura un contraste agudo entre el bien y el mal, enfrenta la víctima 

al verdugo, la injusticia al clamor de venganza, la inocencia a los engaños evidentes y expone 

la virtud a agravios. 

La identificación por semejanza funciona un tanto como las alegorías, cuya simpli-

ficación evidencia las oposiciones y facilita la decisión (previa al libre albedrío) no siempre 

razonada, aunque vivida en las 

emociones. Funciona como des-

ahogo para el público, que plas-

ma sus sentimientos respecto a 

los actos del personaje, transfe-

ridos a la persona (actor) que lo 

encarna y, gracias a esta opera-

ción, su propio mundo queda en 

orden. El auge de la telenovela 

en la sociedad actual62 hace pen-

sar en la vigencia del principio 

de semejanza como si estuviera 

anclado en la herencia cogniti-

va. Así pues, no solo la Pasión de 

Cristo, representación religiosa, 

reinstaurada ya en plena moder-

nidad en la Ciudad de México, en Ixtapalapa, no solamente las pastorelas sino también el ali-

mento cultural de lunes a viernes en el horario de tarde y noche contribuye a la reproducción 

de los esquemas de razonamiento que favorecen la simplicidad operada por la semejanza. El 

teatro de repetición/representación convive con las aspiraciones modernas y es un poderoso 

argumento de la mercadotecnia que explota los sueños compensatorios. 

62  Podríamos decir que no se trata sólo de la telenovela sino de casi todo el sistema de produc-
ción para el entretenimiento que se mueve en los esquemas probados en su eficacia. En cada cultura 
existen diferentes versiones como la novela rosa, las películas de terror, o las de acción, que solo 
activan la adrenalina. Todas de algún modo ofrecen la compensación ante las frustraciones, debilida-
des e impotencias. 

Pasión de Cristo, Ixtapalapa, México, 2010
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TEATRO DE LA REPRESENTACIÓN/INTERPRETACIÓN

El teatro de representación es inherente al proceso de la construcción de un 
Yo distinto al de la criatura de Dios, en su permanente penitencia en la tierra. El Yo 
confiere una “identidad” al Hombre, que detenta ahora el poder sobre su destino y pre-
tende dominar a la Naturaleza y también su naturaleza propia. La doctrina cartesiana, 
cogito ergo sum63, expresa las nuevas pretensiones del hombre que deja las vastas ex-
tensiones del misterio  para supeditar todo pensamiento a las coordenadas de espacio 
y tiempo, ubicando cada cosa en su categoría correspondiente. En el siglo XVII el signo 
adquiere una posibilidad de movimiento entre significados múltiples, de acuerdo a su 
posición, por identidad o diferencia, un nuevo principio que desborda en todo tipo de 
clasificaciones por agrupación y exclusión:

Todo el sistema clásico del orden, toda esta gran taxonomía que permite conocer las 
cosas por el sistema de sus identidades se despliega en el espacio abierto en el interior 
de sí por la representación cuando esta se representa a sí misma: el ser y lo mismo 
tienen allí su lugar. El lenguaje no es más que la representación de las palabras; la 
naturaleza no es más que la representación de los seres; la necesidad no es más que la 
representación de la necesidad. (Foucault, 1993:207)

La embriaguez con la razón hace de la lógica un método universal. Ya no es suficiente 

la representación en el sentido de una semejanza entre el signo y lo que este designa; ahora se 

introducen los espejos dispuestos de manera que la representación de la realidad está creando 

la realidad. Desde allí, desde el reflejo, será interpretado el concepto aristotélico de mimesis 

por los teóricos del drama en la emergente Academia.

El “teatro dentro del teatro” — recurso favorito del teatro de representación — expo-

ne la razón al juego de espejos que se ordenan armoniosamente. La mente esgrime combina-

ciones; todo el artificio del teatro de representación baila al compás de la retórica, y el verso 

lo hace en la gramática de los espejos. Los vericuetos de la paradoja, figura predilecta que 

activa un juego de la razón entre la lógica, el libre albedrío y los valores morales o del código 

de nobleza, ocupan a Luis de Góngora, a Calderón de la Barca, a Sor Juana Inés de la Cruz, 

entre otros. En las formas de comunicación se impone la escritura, la retórica se retuerce en 

silogismos, el verso explora la composición y la métrica, la diversión organizada desborda en 

fastuosidad, mientras la Iglesia, la justicia y la corte crean ampulosos protocolos y ceremonias. 

Toda esta teatralidad institucional se proyecta en la sociedad y busca sus escenarios; es en-

tonces cuando el teatro se posiciona como un espacio privilegiado para la mirada insaciable. 

La teatralidad social proyectada en la teatral y recursivamente, irá definiendo los 
63  Esta cita popular en latín proviene del original en francés “Je pense, donc je suis”, contenida 
en la obra de Descartes, Discours de la méthode (1637) y popularizada gracias a su traducción al latín 
publicada en 1656.  
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nuevos ideales, al configurar una imagen del hombre dueño de su destino, descubridor de tie-

rras y dominador de los mares. El libre albedrío hace evitable el pecado, pero el protagonista 

debe enfrentar las decisiones que comprometen su valor de Hombre, una novedosa categoría 

en construcción. El mundo y el teatro deben ajustarse a su tamaño, a sus expectativas y de-

seos. La tragicomedia será el género que 

mejor exprese la sensibilidad y el pensa-

miento ocupados en desarrollar elabora-

das estrategias de guerra para dominar 

las tierras y las almas. Todas las cosas 

se ubican en los mapas y se ensaya en 

la cuadrícula de ajedrez atravesada por 

la recién descubierta perspectiva64. La 

sociedad se diferencia en el proceso de 

estratificación que crea una metafórica 

escalera de valores en cuyos peldaños se 

coloca a la gente por su cuna o por el 

oficio que desempeña. El teatro será en-

tonces un espacio de proyección en que 

se confirma y mide la teatralidad cuyo 

centro es el príncipe y a quien el teatro 

sirve de espejo. El espectáculo funciona 

como un espacio extendido de su poder, 

allí afirma su gloria.

El teatro se ha alejado de la ora-

lidad, de las semejanzas primarias cuyos 

juegos y diabluras quedaron insertos en el 

imaginario construido por cuentos y fábulas, para irse ciñendo al texto, a la escritura. El uso 

de las lenguas vernáculas en lugar del latín en la escritura, aunado a la técnica de multiplica-

ción que ofrece la imprenta, facilitó la circulación de los textos entre los colegios y las cortes, 

fomentando su traducción a otras lenguas. En las universidades y en la educación cortesana se 

incluía la lectura y la representación no solo en las prácticas escolares, sino como diversión. El 

teatro adquiere un estatus a costa de desligar (estratificar) el teatro cortesano del popular; el 

primero crea reglas a partir de la lectura de la Poética de Aristóteles, mientras el teatro vulgar 

ocupa la periferia y padece la ilegalidad. Las compañías son valoradas por su repertorio y por 

las figuras de actrices65 y actores que se ganan fama, aunque no siempre el debido respeto.

La composición, sin abandonar la fábula, preferirá la intriga. Los asuntos humanos 

64  Nos referimos, entre otros, a  las “Máquinas para Ver y Dibujar”, grabados de Alberto Durero.
65  La entrada de la mujer a los escenarios pronto convierte a la actriz en el vehículo, gracias 
a su atractivo personal e histriónico. Las primeras damas llegan a ganar frecuentemente más que los 
primeros galanes.

Alberto Durero (Máquinas para ver y dibujar)
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serán atravesados por el filtro de un carácter del personaje que está dotado ya de identidad66 

adscrita a un estrato (una clase). Los personajes manifiestan aspiraciones y deseos que moti-

van la intriga, cuyo desenlace tendrá un cariz moral. En la dramaturgia del Siglo de Oro espa-

ñol, en la escuela inglesa shakesperiana o en la francesa de Molière resuenan los ecos de la 

commedia dell’arte. No obstante, las formas populares heredadas de los mimos aparecen casi 

exclusivamente en las intervenciones de los graciosos, mientras que en los dramas de honor y 

en las tragedias históricas los personajes conforman un prototipo con factura local envueltos 

en un carácter que influye en los acontecimientos del drama regido por la intriga. La represen-

tación se subordina a los principios de verosimilitud y a la imitación de la realidad reducida al 

código de la vida cortesana. Las expresiones se afinan para corresponder a la imagen que espe-

ra el soberano y su séquito, y se fija 

en una estética enmarcada por las 

coordenadas del tiempo (palabra/

ritmo/melodía) y espacio (cuerpo/

gesto/movimiento). El escenario se 

asienta como un espacio reservado 

para mostrar el poder del Hombre, 

pero también para dotarle de límites 

bajo el principio de mesura, como 

sucede en la comedia de Shakespea-

re Measure for Measure, en perspec-

tiva y en proporción.

El teatro de representación 

tiene su clave en la “traducción”, 

y la traducción expresa un mundo 

conmensurable. Las poéticas basa-

das en la veracidad ceden ante aquellas que se sustentan en la verosimilitud. El mundo se 

ordena por identidades y diferencias, agrupando las cosas por sus cualidades y atributos. Se 

clasifican estrictamente los vicios y las virtudes por las que serán juzgados los hombres y mu-

jeres. El actor, y obviamente también la actriz aunque con sus salvedades, deben mostrar su 

virtuosismo en la interpretación cada vez más codificada, refinada y convertida en modelo y 

desafío para las sucesivas generaciones. 

El teatro de interpretación emerge a la par del asentamiento de la empresa teatral, 

aún a expensas del rey, pero cada vez más autosuficiente, gracias a la burguesía enriquecida 

y dispuesta a pagar por la diversión en una casa de comedias especialmente preparada para 

tal fin. Otro factor será el repertorio acumulado de obras que logran fama y cuya repetición 

asegura de antemano un posible éxito. La interpretación se impone como una traducción que 

66  El proceso que ocurre en los personajes desde la commedia dell’arte y hasta la modernidad 
encumbrada es analizado con profundidad por Robert Abirached (1994). 

Sr. y Sra. Barry en los personajes de Jaffier y Belvidera 
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renueva al personaje gracias al virtuosismo del intérprete, su cualidad personal y su talento. 

La primera etapa de este teatro descansa en la figura del actor. Sin embargo, la interpreta-

ción tiene sus límites en la obra dramática, al igual que esta tiene sus límites interpretativos 

(creativos) en la realidad tal como es percibida empíricamente. Al hacer del ojo del observador 

un filtro para la percepción, los dispositivos ilusionistas podrán producir ante la mirada del es-

pectador otra realidad, una realidad estéticamente depurada por el gusto palaciego. La cajita 

de Brunelleschi67, el invento que enmarca las figuras en movimiento, podrá convencer con su 

magia y servirá para el juego ilusionista capaz de sustituir la verdad del mundo por la verdad 

de lo que está “puesto” en escena68. Si antes la semejanza ordenaba las cosas fundiendo la 

cosa representada con su representación, ahora la representación de la realidad constituye su 

evidencia y medida; el espejo puesto ante el espectador refleja su mundo — si no exactamente 

como es, por lo menos tal como “debiera ser” —, de lo que resulta que la realidad y su reflejo 

se vuelvan ambivalentes. 

TEATRO DE INTERPRETACIÓN/PROYECCIÓN

El teatro de interpretación nace en el seno de las sociedades monárquicas, cuando 

la diferenciación estratifica y asienta las jerarquías de la cuna, del oficio y del servicio. Así 

se justifica la relación subordinada de los teatrici69 que sirven al soberano y a la nobleza y 

reciben a cambio la protección, el sustento y hasta cierto punto la legitimación del oficio. Más 

tarde, en las sociedades liberales o totalitarias, el lugar del príncipe lo ocupará el Estado; se 

mantendrán las jerarquías bajo distinto orden y la cohesión estado-teatrici será cimentada 

por la ideología70. El teatro de interpretación, envuelto en el proyecto de la modernidad, se 

colocará en los ejes de sus principales movimientos71 proyectados en la obra y en el discurso 

de artisticidad (Eco, 1990). La unidad y totalidad serán los conceptos que orientarán el sentido 

para ajustar la interpretación hacia una clara y coherente fórmula con el fin de producir la 

imagen de un mundo a perpetuar o a alcanzar.

Aunque la palabra “interpretación” es usada como sinónimo de “traducción”, para el 

análisis que nos ocupa es importante subrayar las diferencias en su sentido. En el teatro de re-

presentación la traducción se entendía como la representación misma del mundo; la veracidad 

67  El invento de Filippo Brunelleschi (1377-1446), estudiado por Duvignaud (1966) — y que consis-
te en una fórmula de la perspectiva en la cual los planos de los volúmenes y las líneas del espacio 
convergen en un punto focal imperceptible — es el antecedente para la construcción de la perspecti-
va y su consecuente aplicación en el escenario a la italiana. 
68  Utilizamos aquí este término en su connotación literal. 
69  Uso este término en italiano porque engloba los diversos oficios de la empresa teatral. En 
México se suele hablar de teatreros y en Argentina de teatristas. 
70  Ubicamos históricamente este concepto en su nacimiento, al inicio del siglo XIX, y relacio-
nado con la revolución burguesa y la emergencia de estados nacionales cuyo fundamento será una 
ideología.  
71  García Canclini (1990) encuentra cuatro movimientos sobre los que se sostiene el proyecto de 
la modernidad, a saber: emancipador, expansivo, renovador y democratizador (31-32).
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se ajustaba aún a las semejanzas, mientras que la liturgia o la obra del dramaturgo (comedia) 

y el espectáculo, eran una sola cosa con referencia a un mundo real o soñado. La distinción 

entre el texto y la representación (teatralización) se hará clara cuando el drama asiente su 

valor literario. Entonces, el texto a representar adquiere valor de un original — y de hecho de 

allí deriva la propiedad autoral — mientras el espectáculo se tomará por producto secundario, 

ya que supone ser la “traducción” (conmensurable) de un original, o sea, de la obra escrita. 

Es el actor quien traduce el texto en acción (palabra-gesto) y se sitúa como mediador entre el 

texto/autor y los espectadores. Esta nueva relación de traducción permite al actor imprimir 

una lectura particular ofrecida al espectador; se distinguen, entonces, las categorías de autor 

y de intérprete-actor. Esto coincide con el tiempo en el que el arte de actuar se ha consolidado 

y puede deleitar con las aportaciones individuales del actor.

En el entorno de las ideologías la interpretación alude a una totalidad y su carácter 

es persuasivo respecto de la imagen que presenta. Su coherencia se construye de manera 

artificial y lógica; utiliza el fundamento ideológico como el andamiaje racional-emocional que 

induce a una lectura-recepción que confirma una tesis ideológica72. Desde los finales del siglo 

XIX la actividad y los manifiestos declararán los principios ideológicos del arte teatral toman-

do distintas rutas. La dimensión espiritual y poética se aprecia en los ejemplos de Stanislaw 

Wyspianski73, Paul Fort o Georg Fuchs; en la línea política han trabajado Otto Brahm, Nicolai 

Evréinov, Erwin Piscator y Bertolt Brecht, entre otros; la ruta esteticista fue explorada por 

Gordon Craig, mientras que la teatralidad como la particularidad de las formas escénicas fue 

el interés de Vsévolod Meyerhold. Para Stanislaw I. Witkiewicz, quien proclamaba la forma 

pura74, el teatro adquiría una dimensión filosófica de la locura y la explosión. El inicio del siglo 

entre las luchas obreras y revoluciones proletarias era un contexto propicio para el arte que 

reencontraba su razón de ser, a pesar de la declaración hecha por Hegel sobre su muerte. Con 

fuerza y vehemencia los creadores atacaban y destruían todo canon que se había acoplado 

cómodamente al gusto burgués. El ímpetu reformador continuó después de la primera guerra 

mundial; sin embargo, la segunda produjo una crisis profunda de valores. Establecidos los sis-

temas totales, también la concepción y el sentido de la obra teatral se ajustaban a sus límites. 

El nuevo deber del teatro era determinado por su conexión con la realidad; la crítica teatral 

dominada por la ideología marxista situó al teatro en la sociedad,  donde cumplía el cometido 

que Martin Esslin declaró para el teatro de todos los tiempos: su papel político. Con este pe-

digrí se multiplican las poéticas que compiten por constituirse en un nuevo “arte normal”, un 

nuevo canon. La especulación ideológica se juega en la constelación de lo simbólico: la pala-

bra y la imagen no significan por sí solas sino que son relativas al fundamento ideológico, que 

72  La ideología no se limita al ámbito de las políticas y regímenes fundados en ellas; es el fun-
damento para pensar idealista, dialéctica o críticamente. El siglo XX convirtió la ciencia y la tecnolo-
gía en ideología (Habermas, 1992).  
73  Stanislaw Wyspianski (1869-1907), poeta y dramaturgo polaco, pintor, arquitecto, visionario y 
reformador del teatro.
74  Los tratados La forma pura del teatro (1920) y Precisiones sobre la forma pura en el teatro 
(1921) ponen a prueba el concepto de arte en el terreno del teatro (Witkiewicz, 1982).
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constituye un filtro en la creación e interpretación. La existencia de las ideologías en lucha, el 

aún potente idealismo kantiano, la dialéctica de Hegel y las teorías económicas (Smith, Marx) 

nacidas en el entorno industrial se proyectaron en la interpretación y en la composición del 

drama moderno, cuya regla estructural será ahora el conflicto, como antes era la intriga o la 

fábula. 

El simbolismo, poética que surgió en la literatura un tanto a contracorriente del triun-

fante positivismo, influyó particularmente en las artes visuales y en el teatro, aún fuertemente 

ligado al texto. Produjo una dramaturgia, y más tarde, una puesta en escena (Craig), cargada 

de imágenes enigmáticas; la metáfora se retrajo para inquietar con un signo opaco, escurridizo 

y que exigía del espectador una “iniciación” necesaria para gozar su lectura-contemplación. 

La comunicación entre los iniciados, creadores y receptores, contribuye al desarrollo de la ca-

pacidad de inteligencia para leer signos opacos, ambiguos y crípticos. El interés interpretativo 

se traslada de lo dicho a lo no dicho, lo cual exige relacionar los signos lingüísticos de la aún 

dominante cultura escrita con los extralingüísticos de la reformulada cultura de la imagen. El 

arte se desliga de la realidad como un fin y medida para ocuparse de su propia naturaleza; 

concebido como absoluto establece su autonomía entregando toda responsabilidad al artista. 

La interpretación, entendida más allá de la traducción, aporta una visión propia del 

artista. Esto coincide con el creciente individualismo resultante de la polarización entre el 

líder y la masa, que en el terreno del arte produjo la exacerbación de la figura del artista-

genio. A partir de los finales del siglo XIX será el director de escena quien imprimirá un nuevo 

sentido a la interpretación. Envuelto en el discurso sobre el artista75 se adjudicará primero la 

creación de la unidad interpretativa de la obra. Su intervención, la que tiempo después des-

plazará incluso al autor dramático, buscará construir — mediante recursos escénicos cada vez 

más elaborados — un código compartido de lectura ideológica. En esta etapa se harán legibles 

las poéticas personales que proyectan la individualidad del artista, además de su visión total 

del mundo a través de la puesta en escena que dirige. El término “puesta en escena” se aplicó 

a esta etapa del teatro textocentrista, este último término acuñado por Patrice Pavis (2000)76. 

Para “poner en escena” un texto dramático (obra, play) se ha desarrollado, además del tra-

bajo conceptual del director, una gran industria con especialistas y expertos que forman la 

trama de producción al servicio de la interpretación, es decir, de la dramaturgia clásica que 

“requiere de una nueva lectura” o de la nueva que devela el pulso de la actualidad77. La dife-

renciación funcional ha repartido las tareas para hacer funcionar la máquina teatral a imagen 

de los engranes del reloj o del trabajo en serie en la fábrica moderna. 
75  Umberto Eco (1990) define el concepto de artisticidad como aquel discurso que da sentido al 
arte y al artista.
76  Pavis, ante la explosión de un teatro que pone en segundo plano la existencia de la obra-
texto, el teatro del cuerpo o teatro físico, las expresiones como teatro-danza y las tradicionales como 
pantomima, distingue dos tipos de teatro, textocentrista y escenocentrista, que, sin embargo, preten-
de mantener unidos bajo los parámetros del primero.   
77  “El artista tiene la pretensión de hacer de la nueva concepción del arte, a partir de la cual 
crea, a la vez una nueva solidaridad, una nueva forma de comunicación de todo con todos.” (Gad-
amer, 1991:42-43).
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El teatro de interpretación puede fundarse en el principio de traducción, digamos 

literal, orientada por la traducción del lenguaje literario al lenguaje escénico; puede tomar la 

ruta de traducción interpretada, en la cual el proceso deductivo aporta una lectura enrique-

cida por la perspectiva teórica (psicológica, social); o puede ser una interpretación crítica y 

establecer una relación dialéctica entre la “obra” (texto escrito) y el “espectáculo”, desta-

cando su cariz ideológico; también puede darse en forma de versión libre, utilizando la obra 

(texto escrito) como “materia prima” para una creación independiente, de la cual el director 

de escena será el autor/creador.

Si el teatro de repetición, envuelto en las semejanzas, favorece las configuraciones y 

quimeras que dejan al hombre inmerso en las relaciones divinas, el teatro de representación 

destaca las figuras cuya dimensión las relaciona con el mundo existente, allí representado. El 

teatro de interpretación no deja de atribuirse la “representación”, pero no es una represen-

tación de las cosas, sino que pretende ser la representación de la “verdad sobre las cosas”.

A finales del siglo XVIII, en plena decadencia de la monarquía absoluta, un libertino 

y provocador de la hipocresía moral destapa la caja de Pandora de donde se escapan los fan-

tasmas del deseo siempre oculto y reprimido por los preceptos de la religión. El fin abrupto de 

los excesos aristocráticos impone aún mayor represión, con el advenimiento de la cultura y la 

moral burguesas. La “vida interior” surgirá entonces a modo de compensación y sustituto de 

lo prohibido; madurará en la clandestinidad, usará una nueva y compleja simbología y gener-

ará, a contrapelo de la lógica positivista, las expresiones enigmáticas, lenguajes sustitutivos, 

metáforas abismales y todo un sistema de comunicación elaborada por los iniciados de sectas 

ocultas, librepensadores y poetas que entregan su vida al acto poiético que sustituye la reali-

dad78. La oscura fantasía brotó de la mente humana y mostró su poder desafiando la razón, la 

lógica y la moral. Foucault (1993:206-209) interpreta a la desconcertante figura del Marqués de 

Sade como un cierre de la época clásica. Aquello “otro”, inapresable por el empirismo, estará 

fugándose y será una sombra permanente en el pensamiento moderno.

El teatro se enfrenta a una sociedad ocupada de su vida interior, de sus fantasmas 

y deseos prohibidos, todo aquello que será objeto de las teorías psicológicas y, de manera 

especial, del psicoanálisis de Sigmund Freud. Será un saber detonante para la expresión y la 

concepción del teatro que abrevará en la subjetividad del artista-genio. La atención puesta en 

lo visible se trasladará hacia lo oscuro, hacia el inconsciente productor de enigmas que des-

ordenan la lógica y desafían la razón. El teatro incursionó primero en el secreto de lo privado 

(la vida de los actores), pero pronto dirigirá la mirada hacia lo íntimo.

La dramaturgia de Henrik Ibsen, August Strindberg o Luigi Pirandello se despreocupa 

78  El ideal del artista, fundado en el idealismo kantiano, se alimenta de la vida interior y produ-
ce un fenómeno que lleva a los poetas a “vivir” el contenido de su creación.  Se genera una obligada 
coherencia entre la vida y la obra; de allí también que la imaginación y los fantasmas dictan el com-
portamiento que sitúa al artista fuera de las reglas sociales, en una marginalidad elegida que prepara 
un futuro pedestal, equivalente de la recompensa cristiana post mortem. La vida de sacrificio por el 
arte y en contra de las reglas burguesas (sociales) que oprimen el espíritu y no reconocen sus profe-
tas. 
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de la dimensión real de la realidad (representada o interpretada)79; querrá ahora “proyectar” 

una realidad interior, subjetiva e invisible. El inconsciente del creador se constituirá en la 

fuente misma de la creación. De este modo se altera el principio de representación, ya que la 

proyección no se ocupa ni de la correspondencia, ni de la lógica. El signo se abre a la polise-

mia, a lo ambiguo, indefinido como los trazos impresionistas en la pintura. La imagen (visual, 

auditiva) se irá imponiendo por encima del argumento, por encima de la palabra. La cultura 

escrita comenzó su transición hacia la imagen. El lenguaje visual hará surgir el poder de los 

escenógrafos, pero también introducirá un nuevo elemento de lo poético que ya no tiene 

sinónimo en los versos: “Para mí el teatro se confunde con sus posibilidades de realización, cu-

ando de ellas se deducen consecuencias poéticas extremas; y las posibilidades de realización 

del teatro pertenecen por entero al dominio de la puesta en escena, considerada como len-

guaje en el espacio y en el movimiento” (Artaud, 1978:49).

Desde Baudelaire y Rimbaud la poesía se cuestionó a sí misma y ofreció también una 

ruta para reformar el teatro, ya que conjuga perfectamente los desafíos a la forma y el len-
79  Es justo mencionar que estos escritores se adelantan a la teoría de Freud, pero son su claro 
ejemplo y es probable su aportación a la teoría. Particularmente Hedda Gabler de Henrik Ibsen es la 
obra y el personaje más explotado para esta conexión.  

Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello, dirección de Charles Rooner 
y escenografía de Miguel Prieto. Teatro del Seguro Social, México, 1954. Fotografía 
publicada en Teatro, nº 11, abril-junio de 1954.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

160

guaje con la transformación de la lírica. El interés está puesto en el ser  desde las perspectivas 

no empíricas. El “interior”, la mente, crea existencias cuya interpretación es productora de 

sentido (La intrusa, El pájaro azul de Maëterlinck80). Las proyecciones fragmentan y deforman 

la realidad, como en La sonata de los espectros de Strindberg, autor que con más transparen-

cia proyecta sus estados mentales y el inconsciente apenas nombrado por las investigaciones 

de Freud. La actuación tal vez conserva al personaje como unidad estética, pero ahora esta 

unidad descansa en el actor que dejó la pantomima codificada y los recursos de la verosimi-

litud para convertirse en una “vibración” conectada con su ser y afectada por la magia de 

presencias invisibles. El teatro de proyección reniega del naturalismo emanado de la filosofía 

positivista, se aleja también del realismo clásico que impone al arte ser espejo de la realidad; 

entonces decide usar de escudo la dimensión poética para más tarde desbordarla en la proyec-

ción pura. Los modelos interpretativos y los cánones de la dramaturgia se desdibujan, se retira 

el conflicto y aparece la expresión del contenido emocional, espiritual, mental, dimensiones 

que se encuentran presentes a mediados del siglo XIX en la teoría de François Delsarte. Se 

gesta un tipo de interpretación (actuación) que explora el movimiento emocional, la disime-

tría, la contradicción y la ambigüedad. El teatro de proyección ha logrado “liberar” la creación 

teatral de la “realidad como medida”, abrir pautas de un nuevo lenguaje de la condensación 

y fragmentación.

TEATRO DE PROYECCIÓN/DECONSTRUCCIÓN

Al igual que el teatro de repetición y el teatro de representación, el teatro de inter-

pretación y proyección es un legado vigente. A pesar de que algunas poéticas surgidas en el 

entorno histórico determinado hayan quedado en desuso, potencialmente existen como un 

arsenal para una renovación integrada a las nuevas estrategias creativas. De hecho, la pro-

yección como una estrategia creacionista centrada en la mente del individuo puede abarcar 

también el inconsciente colectivo, abriéndose a la realidad onírica, mágica o ritual. 

El interés por las formas y prácticas teatrales premodernas de las culturas de Orien-

te produjo elaboradas alteraciones que unen el pensamiento posmoderno con las filosofías 

orientales (budismo zen, hinduismo, taoísmo)81; sus elementos fueron incorporados a los en-

trenamientos, los espectáculos y las prácticas de numerosos grupos pertenecientes al “tercer 

teatro”82. La antropología y aún más los estudios de Mircea Eliade (1972, 1973, 1975) dieron 

80  La realidad percibida por los sentidos está rebasada por los niveles abstractos de lo intan-
gible. El sentir se proyecta en la energía de las palabras, sonidos, objetos y acciones sin que siga la 
lógica empírica, afectando la percepción en los niveles de lo mágico, onírico o premonitorio.
81  Este mismo fenómeno encontramos entre los científicos como Fritjof Capra (1996), quien 
encuentra en el taoísmo una nueva perspectiva para la comprensión de la física, o cuando Francisco 
Varela (1992) liga los estados específicos de conciencia con el budismo zen.
82  Por primera vez aparece en 1975 en el Festival de Belgrado, donde Eugenio Barba publica 
tal vez el último manifiesto con declaración de principios para este “tercer sector” del teatro (Barba, 
1983).
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pautas para retomar el ritual como una fuente fenomenológica del teatro. 

El ritual se cumple en la repetición83; los actos dotados de contenido simbólico conec-

tan con lo sagrado, con el tiempo originario revivido en la ceremonia. Los sueños de Antonin 

Artaud para reinyectar al teatro el contenido sagrado motivaron nuevas prácticas teatrales 

nacidas de la contracultura, que seguían la ruta contestataria frente a la realidad del mundo 

moderno, desacralizado por la industria, por el consumo y la mercadotecnia. El deseo de puri-

ficar y sacralizar la vida utilizó el vehículo performativo, por eso la importancia de purificar el 

teatro. En la propuesta de Grotowski, el teatro pobre proclama el abandono de las máscaras 

sociales al “desenmascarar” al personaje y despojar al actor del artificio y el simulacro; e irá 

aún más lejos: pondrá en jaque el concepto fundamental del teatro: la representación. La pre-

sencia del actor se fundirá con su ser-estar-en la acción que le lleva a cumplir el “acto total”. 

En la etapa posteatral que Grotowski inicia con la cultura activa y que desemboca en Artes 

Rituales, la repetición ritualizada no supone ningún “regreso”, no vuelve al tiempo cíclico: la 

repetición añade la diferencia, la experiencia única e inconmensurable que puede o busca unir 

la comunidad de los hombres entre sí y con su pasado.

El sentimiento de pérdida de la esencia espiritual — ante el vacío creado por la mo-

dernidad — dirige el interés del teatro hacia las culturas premodernas para abrevar en sus 

fuentes originarias: las prácticas chamánicas, las experiencias esotéricas y el arte codificado 

de las culturas distantes o, en el continente americano, las culturas precolombinas son el 

alimento de un tipo de antropofagia estética. Las culturas de civilizaciones no occidentales 

fueron entre los años sesenta y noventa del siglo pasado un campo de exilio y de exploración 

teatral84. El retorno al pasado remoto no retrocede los principios que ordenan el pensamiento; 

por el contrario, atrae la reflexión hacia los fenómenos del campo simbólico desde los presu-

puestos que ponen en entredicho el propio concepto de la verdad; la relatividad y la falta de 

fundamento resquebrajan las certezas del logocentrismo. La diferencia se asienta como un 

valor, mientras el sentido navega en una interpretación ilimitada que Jacques Derrida describe 

en la “teología negativa”.

Cada vez que digo: X no es esto, ni aquello, ni lo contrario de esto o aquello, ni la simple 
neutralización de esto o de aquello con los que no tiene nada en común, siendo abso-
lutamente heterogéneo o inconmensurable con ellos, empezaría a hablar de Dios, bajo 
ese nombre o bajo otro. [….] Si hay un trabajo de la negatividad en el discurso y en la 
predicación, ese trabajo produciría la divinidad. (1997: 15)

Más adelante agrega que “la divinidad no está aquí producida sino que es productora” 

(ibíd.) Entonces el sentido que emerge es singular y atribuible a la complejidad hermenéutica 

83  Es importante mencionar la relectura de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, pero al 
tiempo cíclico se añade la diferencia en el tiempo, la interpretación y la alteración (actualización 
permanente) de sentido. 
84  Además del éxodo iniciado en los sesenta, la década de los 80’ fue particularmente fértil 
gracias a la antropología teatral (ISTA) y las producciones de Barba, Brook, Mnouchkine, entre otros.
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que lo ha creado. La identidad resulta ilusoria y tan solo funciona para aprehender la diferen-

cia.

El ensayo de Giles Deleuze (1995), mencionado anteriormente, examina la identi-

dad desde la repetición para desembocar en la diferencia sin concepto, diferencia ligada al 

tiempo. Qué extraordinaria cercanía con lo que nos ocupa desde las artes en el tiempo: el 

Theatrum Philosophicum85 devela el pensar desde el movimiento. El “teatro” de Kierkegaard 

lo hace desde la esencia, mientras el teatro de la incredulidad, adjudicado a Nietzsche, pone 

en movimiento a la máscara que expone los prismas del ser en perpetuo ocultamiento. Ambas 

filosofías entronan el movimiento y retiran la representación por ser una mediación que la 

hace estática.

No les basta, pues, con proponer una nueva representación; la representación ya es 
mediación. Se trata, por el contrario, de producir en la obra un movimiento capaz de 
conmover el espíritu fuera de toda representación; se trata de convertir el movimiento 
mismo en una obra, sin interposición; se trata de sustituir por signos directos las repre-
sentaciones mediatas; de inventar vibraciones, rotaciones, torbellinos, gravitaciones, 
danzas o saltos que alcancen directamente al espíritu. (Deleuze, 1995: 65) 

El fundamento representacional se disuelve en el movimiento, la filosofía y el teatro 

parecen unirse. Deconstruidas las identidades fijas en la repetición y mediadas por la repre-

sentación, el pensamiento se abre a la singularidad de la diferencia. El teatro abandona el es-

cenario tradicional para ocupar los espacios alternativos y aptos para el encuentro (convivio).  

El personaje se diluye en la multiplicación genérica (él, ella, hombre 1, mujer 1, etc.), en la 

absorción de su esencia rumbo a un acto total, trátese de ofrenda-sacrificio (Grotowski) o de 

provocación e intervención (performance). Igualmente, la representación es abolida cuando 

la suplanta el simulacro o cuando un torbellino de estímulos disgrega la conciencia, cuando la 

simultaneidad desmiembra la unidad, yuxtapone los planos, virtualiza las presencias y frag-

menta el movimiento, las máscaras y el sentido. 

En todo lugar está la máscara, el travesti, lo vestido, la verdad de lo desnudo. La más-
cara es el verdadero sujeto de la repetición. Debido a que la repetición difiere de la na-
turaleza de la representación, lo repetido no puede ser representado, sino que siempre 
debe ser significado, enmascarado por lo que le significa, enmascarándose él mismo su 
significado (85).

Las poéticas de finales del siglo XX, caracterizadas con los elementos de estilo, a 

saber, la autorreferencia, la multiplicación, el reciclaje y la fragmentación del mundo y de la 

85  Así titula Foucault (1995) su introducción al ensayo Repetición y diferencia, en el cual Deleu-
ze desarrolla las ideas a partir de una metáfora del teatro que se exilia de su fundamento, o sea, de 
la representación.
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experiencia, se suelen llamar posmodernas. Estos recursos dramatúrgicos y escénicos apare-

cen claramente ligados al entorno del conocimiento y la comunicación. A la ciencia y la técnica 

como ideología (Habermas, 1992) se opone la singularidad del sujeto indecible86, reconceptua-

lizado a partir del sujeto débil, finito,  el Dasein pensado por Heidegger (2005) en la implica-

ción del ser-en-el-mundo. Este sujeto-persona87 ha sido puesto en acción por la sociedad civil. 

El fundamento de la verdad se quiebra ante la “verdad del otro”, la verdad de lo otro, de la 

otredad que multiplica las verdades, razones y el sentido.

El discurso productor de poéticas de las últimas décadas se desborda ante una nueva 

ley del arte en que todo es válido. Las transgresiones ceden para redirigirse hacia la explora-

ción de terrenos liminares, mientras la unidad de la obra, la cúspide del teatro de interpreta-

ción, está siendo desplazada por la deconstrucción.

La descomposición de la unidad de la obra y del personaje, aunque es posible per-

cibirla ya en La dramaturgia de Hamburgo de Lessing, se manifiesta jocosamente en el esta-

llido creativo de un enfant terrible, Alfred Jarry, quien desestructura la lógica y sus unidades 

fundamentales. La ruptura de la armonía tradicional será desde entonces una regla del juego 

que lleve a la vanguardia al vértigo de excesos. Las dos guerras mundiales del siglo XX harán 

resonar el grito Nietzsche: “Dios ha muerto”. Esta muerte simbólica de Dios como una unidad 

de lo diverso ha dejado al hombre náufrago de la incertidumbre. La obra de arte, el mundo y el 

hombre mismo aparecen ahora como cristales rotos de un antiguo espejo que alguna vez fijaba 

alguna imagen-sentido, o representaba las aspiraciones del hombre, o interpretaba el mundo 

según las ideologías. La desestructuración es perceptible en la dramaturgia de Pirandello (Los 

gigantes de la montaña, Seis personajes en busca de un autor) al mostrar personajes rotos, 

personajes sin obra, mundos encimados y atravesados por otras consecuencias estructurales 

que anuncian los primeros síntomas de la fragmentación. El mundo y el arte han perdido la 

unidad. El personaje es extraño a sí mismo (Abirached, 1994), la obra se mira a sí misma (au-

torreferencia) y pretende recomponerse de pedazos sueltos. El conflicto, eje estructurante 

del teatro de interpretación moderna, irá perdiendo su fuerza para dejar el paso a la colisión, 

enfrentando mundos, tiempos y valores inconmensurables. La colisión incrementa los grados 

de violencia en la expresión, enfrenta — como en el cosmos — trayectos, energías y formas 

que amenazan con la explosión; los cimientos estallan y sólo queda el movimiento de piezas 

sueltas en espera de que alguien — ¿el espectador? — haga la tarea de armar una estructura y 

hallar en ella un sentido. 

Las distintas vanguardias, desde los simbolistas, los formalistas rusos, los surrealistas, 

los anarquistas, el absurdo y gran parte de las vanguardias de posguerra contienen los gérme-

nes de lo que encontramos en el teatro de la deconstrucción. Tomamos prestado el término 

86  La emergencia del sujeto es por tanto indecible, lo cual no significa indeterminado; indecible 
como concepto fundamental se refiere a “una radicalmente no-hegeliana dialéctica de contrarios” 
(Badiou citado por Aguilar: 102).
87  Esta es la dirección en la reconceptualización del sujeto; sustenta los derechos humanos, la 
democracia, la filosofía de la educación, las políticas de igualdad y diferencia de género, etc.  
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deconstrucción de Jacques Derrida (1993) porque coincide con los principios de repetición y 

diferencia y permite acceder a las poéticas de la multiplicidad.

En la introducción a la obra de Derrida, Peñalver intenta definir este término escurri-

dizo con el que bautizamos el teatro de las últimas décadas:

desconstruir parece significar ante todo: desestructurar o descomponer, incluso dislo-
car las estructuras que sostienen la arquitectura conceptual de un determinado sistema 
o de una secuencia histórica; también, desedimentar los estratos de sentido que ocultan 
la constitución genética de un proceso significante bajo la objetividad constituida y, en 
suma, solicitar o inquietar, haciendo temblar su suelo, la herencia no-pensada de la 
tradición metafísica. (Peñalver, en Derrida, 1993:17)

El teatro de la deconstrucción suprime la traducción que sustenta al teatro de repre-

sentación y la racionalidad del teatro de interpretación. Ahora la obra ya no pretende construir 

ninguna visión única del mundo que pudiera responder a la demanda de la veracidad, la vero-

similitud o de la verdad ideológica o científica. La realidad no deja de ser una referencia para 

la obra de arte, pero la mirada prismática desestructura la forma y desrealiza el contenido. El 

tiempo se deshebra en la simultaneidad, la hibridación produce y multiplica las diferencias. El 

espectáculo se apropia de nuevas posibilidades para jugar la realidad: el simulacro opera en el 

cuerpo real y virtual a la vez en tiempo real y diferido. Heterogéneo y audaz  el teatro altera, 

combina, recicla pero sabe, “el teatro sabe” afirma Dubatti (2005), entonces habrá que pensar 

por qué anuncia la colisión.

La deconstrucción sugiere un método perteneciente a la hermenéutica. La “obra 

abierta” (Eco, 1992) incorporó al receptor a la producción de sentido, involucra al lector/

espectador en el proceso creador de la obra misma, la cual completa (aunque siempre de 

manera incompleta) su pensar-sentir. El espectador proyecta/construye su subjetividad en el 

proceso de interpretación de la obra (hecho escénico), mientras la deconstrucción como es-

trategia estructurante/desestructurante lo enfrenta a incertidumbres y a fragmentos con los 

que puede “armar” el sentido de una diferencia o, lamentablemente también puede quedar 

atrapado en el vacío de repeticiones y olvidos.

Al lado de las poéticas vigentes aún, pero surgidas en las sociedades y los órdenes de 

pensamiento cubiertos hoy por los sucesivos vórtices, las nuevas poéticas recurren a  formas 

en las que vemos proyectadas las sombras de festejos medievales, las codificaciones clásicas 

del arte occidental y oriental, los discursos modernos descontextuados, todo eso y más con-

vertido en recursos de las poéticas híbridas que llevan el arte teatral al terreno atemporal, 

como si todos los tiempos, pasado, presente y futuro fueran un sólo presente en movimiento. 
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ARGENTINA. ¿ADAPTACIÓN, TRANSPOSICIÓN Y/O 
VERSIÓN? Problemas terminológicos en los tránsitos 
entre literatura y teatro

Gabriel Fernández Chapo88

Es frecuente tanto en la crítica periodística, los estudios académicos, como en las de-

claraciones y metatextos de los propios hacedores teatrales la utilización en forma indistinta 

de diversos términos a la hora de dar cuenta de los procesos de tránsito entre la literatura y 

el teatro.

En este sentido, la palabra “adaptación” es una de las más utilizadas para referirse 

a los casos de espectáculos teatrales que tienen algún vínculo explícito de orden temático, 

formal y/o procedimental con una obra literaria precedente.

Sin embargo, utilizar la palabra “adaptación” implica en sí mismo asumir un funda-

mento de ser, un juicio a priori sobre la ontología de este vínculo, y, a su vez, genera una serie 

de implicancias que no logran asir en su complejidad este tipo de fenómeno.

‘Adaptación’ remite a varias cuestiones. Por un lado, si nos referimos a un proceso 

de adaptación, estamos asumiendo que habría algo “inadaptado” que puede ser llevado a una 

nueva norma y/o sistema. En estos casos, y bajo este criterio, se entendería implícitamente 

que la literatura funcionaría como un ente inasible y complejo, que puede ser integrado a un 

nuevo formato genérico pero únicamente bajo un principio de subordinación y síntesis. Detrás 

de la palabra ‘adaptación’, se esconde la noción de que la literatura es un sistema de alta 

complejidad (mucho mayor que el teatral) y que los “pasajes” posibles de literatura a teatro 

corresponderían a procesos de reducción o simplificación.

Nos sirve para ejemplificar esta apreciación la definición de adaptación que proponen 

Marchese y Forradellas en su Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria (2000): 

“La adaptación es una modificación ejercida sobre una obra literaria para acomodarla a un 

determinado público o lector distinto de aquel para el que fue primeramente concebido […]”.

O la que propone Francis Hodge en Play directing (1971):

Una adaptación es una pérdida en el pasaje de un texto, en un intento por recapturar 
su espíritu y sentimiento mientras se reproduce la acción dramática (el subtexto) en un 
lenguaje más o menos cercano al original […]89

88 Docente, investigador teatral y dramaturgo.  Entre sus últimas obras dramáticas, se destacan 
Luca Prodan (2009), Manos traslúcidas en fiebre de olvido (2008), Llámeme traidor (2008), Cromoso-
ma Galia (2008), Harriet. Boceto sobre una inglesa de cierta edad (2007), Perturbaciones (2006), y La 
casa chica (2005).  Contacto con el autor: fernandezchapo@yahoo.com.ar 
89  Citado por  Alejandro Finzi en Repertorio de técnicas de adaptación dramatúrgica de un rela-
to literario, Córdoba, Argentina, Ediciones El Apuntador, 2007, p. 56.
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Estas definiciones no sólo exhiben una noción del proceso de transformación desde 

una visión reduccionista, sino que establecen un parámetro sobre el modelo o desviación que 

debería seguir el espectáculo teatral, atribuyendo a este último una entidad subsidiaria de la 

literatura. 

Concebimos que los grandes espectáculos teatrales que tomaron como fuente obras 

literarias, son aquellos que no pretendieron adecuar y/o modificar el estatuto literario al 

teatral, sino que lograron promover un nuevo sistema poiético-creativo en el que la fuente 

literaria pudo emerger dentro del orden representacional, es decir que volvió a nacer, desde 

una nueva singularidad y autonomía estética. 

Otros teóricos, ensayistas y teatristas comenzaron a utilizar el término “traslación” 

o “transposición” para definir las operaciones de tránsito entre la  literatura y el  teatro. En 

estos casos, también se parte de una concepción oculta: hay un objeto artístico trasladable, 

mudable de un espacio simbólico a otro. Se entiende, entonces, que la instancia creativa, 

productiva está en la obra fuente, mientras que la obra destino sólo tendría que asimilar las 

equivalencias posibles y limitar su especificidad a no violar ese traslado.

Finalmente, otro de los términos de uso habitual en relación a estos procesos compo-

sitivos es el de “versión”.  Se ha extendido fuertemente en los últimos años, tanto en la crítica 

como en la práctica teatral, la recurrencia a este término para definir aquellos casos donde 

el espectáculo teatral se atribuye la capacidad de relacionarse libremente con el material 

fuente, ofreciendo una deliberada intervención  y/o re-creación de los vínculos argumentales, 

formales o ideológicos con el texto literario fuente.

No es menor esta discusión sobre la terminología que dé cuenta de los fenómenos de 

pasaje entre literatura y teatro. La utilización de una u otra palabra está asentando una posi-

ción a priori sobre concepciones determinadas en relación a los problemas, sentidos y efectos 

que se suscitan en este vínculo.

A modo de síntesis, y en referencia a esta problemática terminológica, se puede plan-

tear que los estudios teatrales contemporáneos tienden a limitar el uso del término “adapta-

ción” para definir los casos de modificaciones y/ transformaciones dentro de un mismo género. 

Vinculado o cercano a prácticas de actualización y/o traducción, bajo esta conceptualización 

de la adaptación no habría un cambio de registro genérico, sino que son operaciones sobre un 

material dramático precedente, son procesos de trasvase dentro del propio lenguaje artístico-

teatral. Un ejemplo sería el trabajo de B. Brecht en su obra Antígona en relación con la tra-

gedia de Sófocles.

Con “transposición” se suele definir, en cambio, los espectáculos teatrales que han 

desarrollado procesos de apropiación de materiales literarios con una visible búsqueda de cer-

canía o equivalencia con el universo fuente. Dentro de esta taxonomía, se encuentra una gran 

cantidad de variantes posibles que van desde estilizaciones de orden genérico y formal hasta 

procedimientos contextualizadores.
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Finalmente, los estudios teatrales actuales suelen recurrir al término “versión” para 

dar cuenta de las obras teatrales que realizan una manifiesta transgresión, una profunda re-

elaboración del texto literario inicial dentro de las particularidades compositivas del género 

dramático. En estos casos es evidente que el vínculo entre la literatura y teatro no se circuns-

cribe a un proceso de aproximación o equivalencia, sino que, justamente, la propuesta dra-

mática se constituye en tanto superación y/o reinversión de los valores contenidistas, formales 

y/o ideológicos del universo literario fuente.

En conclusión, se puede señalar que de nada, o de poco sirve para el campo teatral 

la puesta en escena de grandes obras literarias si estas no conforman buenas propuestas es-

cénicas más allá de sus vínculos con la literatura. Estas obras teatrales deberían ser al menos 

suficientemente interesantes para que no generen nostalgia del texto fuente. En otras pala-

bras, resulta menos importante la materia literaria tomada por los creadores teatrales, que el 

trabajo final, la obra acabada que se genera ante los espectadores.

Siguiendo esta lógica, un destacado material literario no puede ofrecer  ninguna ga-

rantía de buen espectáculo teatral. Y surge inevitablemente la contracara de la proposición: 

una mala obra literaria no necesariamente asegura una propuesta escénica de baja calidad.

Esta apreciación puede parecer obvia, pero es frecuente que el campo teatral na-

cional trabaje, justamente, valorizando las propuestas de pasaje entre literatura y teatro por 

el valor mismo de la obra fuente, en vez de priorizar las cualidades del espectáculo ofrecido.

No se debería entender el tránsito entre literatura y teatro sino como el pasaje de un 

modo de expresión a otro. Este pasaje implica un radical cambio en los modos de percepción 

desde la temporalidad, los topos, la construcción de acontecimientos, los diálogos, etc. Este 

proceso conlleva necesariamente a la existencia de dos obras, que poseen algún tipo de rela-

ción, pero que en definitiva son dos obras.

La fuente literaria original solo puede ser apropiada en tanto memoria (reflejo de un 

pasado), para que se pueda integrar fehacientemente en su nuevo sistema. Puede ser sólo una 

variable más de un proceso creativo genuino.  Las nuevas condiciones de creación (la  teatral) 

implican necesariamente una serie de condiciones que exceden los códigos del texto literario.

Justamente, bajo estas observaciones, surge la necesidad de plantear una revisión so-

bre los términos adecuados para dar cuenta de estos procesos. En tiempos donde los estudios 

teatrales asimilan la complejidad de la práctica dramatúrgica contemporánea (donde hallamos 

no sólo la dramaturgia de autor, sino también la grupal, la de actor, y la de director), se vuelve 

indispensable también sumergirse en las nuevas condiciones de funcionamiento y especifici-

dad que poseen en el teatro contemporáneo todos los pasajes entre la literatura y el teatro. 
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REPÚBLICA DOMINICANA - ARGENTINA. CONTANDO A MI 
ABUELO JUAN BOSCH
Espectáculo de María Isabel Bosch, teatrista dominicana

Marita Foix

INTRODUCCIÓN: EL MONÓLOGO

Ante la complejidad de la noción de monólogo que, para José Sanchis Sinisterra90, ex-

cede la definición de Patrice Pavis, podemos repensar este concepto dentro de la investigación 

dramatúrgica:

… Podemos considerar como monólogo toda secuencia dramatúrgica en la que el dis-
curso es detentado por un único sujeto, independientemente  de su extensión (una situa-
ción, una escena, una obra más o menos larga…) y de la “identidad” de su destinata-
rio…

A partir de la pragmática expone tres modalidades:

1. El locutor  (o sujeto monologante) se interpela a sí  mismo.

2. El locutor interpela a otro sujeto  (o Personaje B).

3. El locutor interpela al Público

Sanchis reafirma la naturaleza dramática del monólogo y la amplitud de las propues-

tas textuales que se nos presentan en la actualidad. Sería largo de detallar los alcances del 

monólogo en el teatro argentino. Quizás debería ser objeto de un estudio posterior por la 

riqueza dramatúrgica que ofrece, tanto en la dramaturgia de texto como en la dramaturgia 

de actor. 

De la clasificación que enumera Sanchis Sinisterra, podríamos hablar, en el caso de 

María Isabel Bosch, de “un locutor que interpela a otro personaje”:

Desde el momento en que la situación dramática instaura un segundo sujeto como desti-
natario del discurso del Locutor, la naturaleza, ya de por sí dialógica, del monólogo se 
concreta en una verdadera interacción dialogal, interacción que puede ser sumamente 
asimétrica en tanto que organización discursiva (sólo uno de los dos hablantes hace uso 
del discurso, o bien sólo el discurso de uno es perceptible), pero no así — o, al menos, 
no necesariamente — desde el punto de vista dramático.

90  Sanchis Sinisterra, José, 2009. “El arte del monólogo”, revista Teatro CELCIT, no. 35, p. 162-
170.
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CONTANDO A MI ABUELO

En Contando a mi abuelo Juan Bosch, la actriz y dramaturga despliega todo el poder 

que, a partir del cuerpo y la palabra, tiene su trabajo con el monólogo. Monólogo que muestra 

una multiplicidad de personajes que iremos especificando en esta puesta en escena.91

De pequeña muchas veces oí decir, que yo, era la nieta del loco. Realmente no entendía 
por qué se decía de manera cotidiana que mi abuelo estaba o era el loco… No com-
prendía muy bien del todo la definición de locura. Sólo sabía que se trataba de algo 
que provocaba la risa y las burlas de los demás. “La nieta del loco”. Una y otra vez 
resonaron esas palabras dentro de mi cabeza.
El tiempo fue pasando y empecé a deducir que en un país donde las convicciones mo-
rales y la ética política no podían estar presentes porque la corrupción estatal y la 
impunidad eran las reinas gobernantes, un señor canoso de ojos azules e integridad 
moral debía pasar por orate…  Alguien que quisiese compartir con todo su pueblo las 
riquezas espirituales y materiales tendría que verse como un enajenado.  Alguien que se 
la pasaba luchando por devolverle a toda una República su entereza tendría que ser un 
trastornado, seguramente debía ser así. Pero  a dios gracias, empecé a ver cómo eran 
las cosas realmente; pude apreciar y diferenciar la demencia de la sensatez y compren-
dí con alegría que esa enajenación adjudicada al abuelo constituyó  siempre la mayor 
sabiduría de que pudo disfrutar nuestro país. 
Por favor, si locura es honradez, rectitud, dignidad, probidad, conciencia… llámenme 
la nieta del loco, llámenme así… porque esa cordura que es la cara opuesta a lo que 
quiso mi abuelo, esa, esa no la quiero.

Estas palabras de María Isabel Bosch marcan su admiración hacia alguien que compro-

metió su vida con su pueblo y que, además, fue su abuelo. Es un homenaje y también una ma-

nera de volver sobre la realidad latinoamericana, en este caso la de la República Dominicana, 

su patria, ejemplo de otras, igualmente dolorosas.

En una sala pequeña, una habitación de una vieja casona habilitada como teatro. Un 

espacio vacío. El cuerpo de la actriz narra. Enlaza tres cuentos de Juan Bosch en un monó-

logo que abarca las tres historias92. La actriz entra cantando. El primer cuento habla de un 

“bohío” o rancho. Su cuerpo y sus gestos toman el cuerpo de cada personaje. Cambia su voz 

91  El espectáculo se estrenó en el XI Festival Internacional de Teatro Hispano del Teatro de 
la Luna, Washington, E. U., en octubre de 2008. Realizó funciones en el III Festival Internacional de 
Teatro y Danza de la Ciudad de La Plata, Argentina, en 2008; VI Festival Internacional de Teatro de 
Santo Domingo, Rep. Dominicana, en 2009; Casa de la Cultura de la Romana, Rep. Dominicana, 2009; 
La Cuarta, espacio teatral, Rep. Dominicana, 2009; Teatro Silencio de Negras, Buenos Aires, 2009. 
92  Los relatos se titulan: “Dos pesos de agua”, “Algarrobo” y “Los amos”.
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y su entonación. Luces y sonidos que acompañan la historia, vibraciones. Alternan personajes 

masculinos y femeninos: la vieja Remigia, Cristino, desfilan por estas historias cotidianas del 

campo dominicano. No faltan las supersticiones populares ni los refranes populares invertidos: 

“San Isidro Labrador trae el agua y quita el sol”, cuando se da la sequía. El cuerpo de la actriz 

se proyecta como una sombra en la pared del fondo. “Dos pesos de agua” como el título del 

cuento, dos pesos de agua es una fiesta!!!

Los tambores se escuchan cada vez con más fuerza y se vuelve al principio para ter-

minar con la voz de Juan Bosch que, desde un pequeño grabador, cuenta el final de la historia 

y llena de emoción a los espectadores.

LOS CUENTOS93

La presencia de la vieja Remigia es decisiva en “Dos pesos de agua”. Primero será 

su fe en que vendrá la lluvia para aliviar la sequía, y luego, cuando la lluvia se convierte en 

inundación, espera con confianza el fin de la misma. Bosch cuenta desde la soledad del cam-

po dominicano, desde la desprotección de quienes viven pendientes de la tierra como único 

bien. La voz del narrador acompaña ese paso lento de los acontecimientos que se suceden sin 

sobresaltos; su vida y su muerte pasa así sin dejar huellas. El vocabulario empleado es el an-

tillano, los diálogos breves, la religiosidad mezclada con un pensamiento mágico propio de los 

lugareños. Remigia ya ha perdido a su hijo y ahora defiende a su nieto: “Iba tejiendo su vida 

así, con el nieto colgado del corazón.” (p. 30)

Remigia juntaba sus dinerillos con la venta de pollos y cerdos. Cultivaba maíz y frijo-

les  en el “conuquito” (huerta).

La sequía frustró sus proyectos, aunque su fe en que llovería nunca se apagó; sus re-

zos tampoco. Gastó su dinero prendiendo velas a “las Ánimas”. Bosch pone palabras en estas 

creencias y el pensamiento mágico se hace presente:

Y todas las Ánimas del Purgatorio se escandalizaban pensando en el agua que había 
que derramar por tanto dinero, mientras ellas ardían metidas en el fuego eterno, espe-
rando que la suprema gracia de Dios las llamara a su lado. (p. 33)

Mientras su nieto hervía de fiebre, comenzó la lluvia, para alegría de Remigia. Nueva-

mente soñará con volver a cultivar su huerta y vender sus animales. Pero la lluvia no paró por 

días y días; una “niega” (inundación) ahora.

Remigia decidió resistir otra vez, y creyó que el agua torrentosa se detendría. Al fin y 

al cabo eran “dos pesos de agua”.

El trabajo del hachero se cuenta en “El algarrobo”, como un canto triste en el monte. 

Todos los árboles menos el algarrobo, que se resistía a caer. Lico advierte que Lola, su mujer, 
93  Juan Bosch, 2009. Cuentos más que completos, México, Alfaguara.
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está a punto de parir: “tiene el vientre esponjado” (p. 99). Poco después nació su hijo y Lico 

tomó su hacha porque ahora sí podrá voltear al duro algarrobo.

En “Los amos” se reflejará, una vez más, la inescrupulosidad de los patrones de cam-

po. Cristino estaba enfermo, don Pío sólo pensaba en que tenía que servirlo en las tareas del 

campo. Pero don Pío no quería tener enfermos para trabajar en su casa. Entonces ignoró la 

enfermedad de Cristino y lo forzó a realizar sus órdenes a cambio de unos miserables pesos 

que le pagaba. Y el comentario del patrón a una mujer amiga:

-Malagradecidos que son, Herminia – dijo. De nada vale tratarlos bien.
-Te lo he dicho mil veces, Pío –comentó.
Y ambos se quedaron mirando a Cristino, que era apenas una mancha sobre el 
verde de la sabana. (173)

LA MÚSICA USADA EN EL ESPECTÁCULO

Cuando pregunté a María Isabel sobre la música, porque me llamaba la atención el 

acierto de los sonidos utilizados para cada momento, me respondió lo siguiente:

Con respecto a la música a lo mejor te va a parecer curioso. Pero la mayoría que uso 
es música  de los aborígenes australianos. Es una música que tiene unos cuantos miles 
de años con un instrumento el “didjeridoo” que se convirtió en la metáfora sonora que  
me hizo sentir en el cuerpo el crujir de la tierra cuando hay sequía, o el tronar del cielo, 
cuando hay tormenta, según el sonido que vibre en este instrumento, es decir, según 
como lo toquen los músicos. Las grabaciones usadas las saqué de un disco de National 
Geographic que se llama Music Explorer: Roots of Australia.  Y está grabado  con abo-
rígenes que quedan en reservas australianas. Un día encontré ese disco en una tienda, 
como dos años antes de hacer una dramaturgia para Contando... Yo  en esa tiendita es-
cuchaba en ese momento a las ánimas, el lamento de la vieja Remigia, la tormenta. Los 
tambores: son troncos que usan como percusión. Utilicé esta música porque necesitaba 
ese canto telúrico que emanara de la misma tierra... Porque es un trabajo que habla 
mucho de la tierra, de mi tierra...
La otra música más elaborada es africana, la que se usa en el cuento del Algarrobo. 
Es de un africano, que justo habla del exilio... yo la había elegido antes de saber esto... 
pero es increíble la coincidencia, ¿a que sí?, porque justo eso lo conecta con mi abuelo 
y su historia. El intérprete y compositor se llama Ayub Ogada y es de Kenya.

Sencillo y cuidado espectáculo donde se invita a un convivio con una realidad latinoa-

mericana que, lamentablemente, es poco conocida. 
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JUAN BOSCH (REPÚBLICA DOMINICANA, 1909-2001)

Bosch es uno de los dominicanos más sobresalientes del siglo XX. Destacado no sólo como un político 

que intentó restablecer la democracia en su país, sino también como escritor. 

Fundó el Partido Revolucionario Dominicano (PRD) en 1939. Durante la dictadura de Rafael Leónidas 

Trujillo vivió exiliado en varios países, entre ellos Puerto Rico y Cuba. Fundó el Partido de la 

Liberación Dominicana (PLD) en 1973.

Durante la década del 50 viajó por diferentes países de América y de Europa solicitando apoyo 

para la instauración de la democracia en la República Dominicana. Se instaló en Chile, donde hizo 

amistad con intelectuales, artistas y políticos: Salvador Allende y Pablo Neruda, entre otros. 

Fue Presidente de la República Dominicana en 1962 y dio inicio a un programa reformista, abortado 

en 1963 por un golpe militar. 

Su abundante obra literaria refleja la realidad sociocultural del campesino dominicano con sus tra-
gedias, conflictos, sufrimientos y luchas. Escritores latinoamericanos lo han considerado su maestro, 
entre ellos Gabriel García Márquez.

 

Dramaturgia, dirección e interpretación: María Isabel Bosch.
Asistente de Dirección y Supervisión corporal: Verónica Belloni.
Supervisión energética: Lucrecia de la Torre
Diseño de vestuario: Susana Medina.
Diseño gráfico: Rocío Fernández Sansone .
Fotografía: Rocío Fernández Sansone y Diego Schiavini.
Producción: TIBAI TEATRO – Rep. Dominicana.
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BRASIL. V MOSTRA LATINOAMERICANA DE TEATRO DE 
GRUPO

Teresita Galimany

En San Pablo, Brasil, organizada por la Cooperativa Paulista de Teatro, la V edición de 

la Mostra se llevó a cabo este año del 20 al 26 de abril. Con diferencias notorias con respecto 

a muchos festivales,  diseñada y llevada adelante por gente de teatro, tiene una organización 

digna de ser comentada.

En primer lugar, los grupos participantes permanecen allí durante toda la Muestra, es 

decir, no hacen su espectáculo y se los despacha a casa, ignorantes de lo que se presentó en 

la sala de al lado. Son alojados, alimentados, invitados a participar de todas las actividades 

y a ver todos los espectáculos, demostraciones de trabajo, charlas, etc. Más que “invitados”, 

cabe decir que se incentiva su participación muy activa, del primero al último día del evento. 

Esto, obviamente, permite conocerse, intercambiar, debatir, aprender unos de otros. No es 

cosa menor. Compartir con los demás cómo trabajo y conocer su manera de hacerlo, es la base 

de nuestro oficio y de quiénes somos, nuestro ser en el hacer.

Se deriva de allí un segundo aspecto: los horarios están organizados de modo que  to-

dos los grupos pueden ver todos los espectáculos, haciéndose en general dos funciones diarias 

a esos fines. En una, se privilegia a los participantes de la Muestra y en la otra, al público en 

general.  También es un aspecto a relevar el hecho de que la Cooperativa haya conseguido 

auspicios privados y apoyo estatal, de modo de brindar estos espectáculos y todas las activi-

dades paralelas gratuitamente. Así, gente de todos los estratos sociales pudo colmar las salas 

en todas las funciones.

Tercero: durante el día, en el horario extra-funciones, cada grupo ofrece una de-

mostración de su trabajo, con una charla-debate. Esto es siempre al día siguiente de haber 

realizado sus presentaciones, de modo que todos los asistentes están ya al tanto de lo que esa 

Compañía hace. Como no hay eventos cerrados, el público también participa.

Cuarto: todas las actividades se concentran en el mismo sitio, en este caso, las dife-

rentes salas del Centro Cultural San Pablo, lo que fomenta también la convivencia artística y 

humana. Cada tiempo de espera entre funciones o entre actividades paralelas, ofrece la po-

sibilidad de ser compartido con compañeros de cualquier otro país, en alguno de los múltiples 

espacios de que este increíble Centro Cultural dispone:  salas de cine, de teatro, de confe-

rencias; bibliotecas (una es para ciegos); salones para estudio,  para descanso, para lectura, 

de exposiciones, de computadoras;  museos; instituto de investigaciones folclóricas; archivos 

multimedia; parques, café y restaurante a precios populares, etc.  Es una mini-ciudad cultural, 

de enormes dimensiones y múltiples posibilidades. Es muy grato, además, el ambiente que se 
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respira allí: entre estudiantes, artistas, lectores y ciudadanos inquietos por el quehacer cultu-

ral, hay una energía en ebullición constante.

No  es un detalle menor que entre este sitio y los del alojamiento de todos los parti-

cipantes de la Mostra, mediaban unas 5 ó 6 cuadras, distancia que fácilmente se cubría a pie 

varias veces al día, evitando todas las complicaciones que ofrece el  transporte para tanta 

gente (unas 100 personas en total), en una ciudad desconocida y compleja, como es San Pablo.

Además, se publicaba un jornal  con notas sobre los grupos que actuaban en el día, 

reseñas de los del día anterior y artículos sobre temas teatrales en general. Un esfuerzo diario 

considerable para brindar al público las noticias del día a día, gratuitamente. La Mostra invita, 

para estos efectos, a críticos y personalidades vinculadas a la investigación teatral, de varios 

países de Iberoamérica.

LOS PARTICIPANTES

Fueron siete los países participantes, que presentaron once espectáculos en total.  La 

apertura estuvo a cargo de la Compañía Tryo Teatro Banda, de Chile, con su Pedro de Valdivia, 

la Gesta Inconclusa, espectáculo que retoma el estilo juglaresco para relatar la historia de la 

conquista de Chile, en el siglo XVI (pudimos verlo en el Celcit recientemente).

Por Argentina se presentó la Compañía El Bachín Teatro con Teruel y la Continuidad 

del Sueño, obra que pone de relieve la lucha de artistas e intelectuales contra el fascismo y 

cuál es el rol del artista en la sociedad.

De Colombia, Rosita Contratodo, que  denuncia  la esclavitud sexual a la que son 

sometidas mujeres de las regiones más pobres, fue presentada por el Grupo Rapsoda Teatro.

De Perú, el Grupo Cuatrotablas llevó Los Ríos Profundos, basada en el libro homónimo 

de José María Arguedas. Un poético trabajo de movimiento, canto y actuación, que emprende 

un viaje arquetípico rescatando elementos ancestrales.

La Compañía Teatro Avante (Miami, USA), presentó Aire Frío, relectura de la obra del 

mismo nombre del poeta cubano Virgilio Piñera, que es un clásico de la dramaturgia de su país.

El único grupo extra-americano,  la Compañía Henrique Artes, llegó desde Luanda, 

Angola, para ofrecer Hotel Komarca, espectáculo que narra la vida de siete presos en una cel-

da diminuta y su intento de fuga.

Los otros cinco grupos procedían de distintos estados de Brasil: 

 • Grupontapé de Teatro presentó Estranhas Galinhas, inspirado en el cuento de 

García Márquez, “Un señor muy viejo con unas alas enormes”.

 • El Teatro de Narradores ofreció Cidade Desmanche,  el único espectáculo rea-

lizado fuera del  C.C., dado que transcurre en todo un edificio y la calle frente al 

mismo. 
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 •  Livres e Iguais fue la obra de la Compañía Teatro Sim… Por Que Náo?!!!, basa-

da en la Declaración Universal de Derechos Humanos. Combina muñecos y teatro de 

sombras.

 • El Grupo Harém de Teatro con Raimunda Pinto, Sim Senhor!, que tiene como 

tema el éxodo rural, y donde la protagonista logra salir adelante en la vida, con éxito.

 •  Una fiesta fue la presentación del Grupo Tá na Rua con A Alegria do Palhaço 

é Ver o Circo Pegar Fogo…, una demostración de su forma de trabajo en las calles, 

basándose en el proceso de creación de su nuevo espectáculo y con la participación 

espontánea de los asistentes.  Este es un espacio nuevo en la Mostra, un área de 

experimentación que se abrió el año pasado. Está dedicado a compartir trabajos en 

proceso, momentos de investigación y creación. La Mostra se perfila así como un la-

boratorio para el intercambio de nuevas experiencias.

TRAS BAMBALINAS

Comentando la Muestra desde el periódico, tuve el gusto de compartir la sala de 

prensa con José Henríquez (editor jefe de la revista Primer Acto y colaborador de la revista 

Ubú, integrante de la Red Estatal de Teatros Alternativos, por España); Jorge Louraço Figueira 

(crítico teatral del diario Público y dramaturgo, de Portugal);  Valmir Santos (periodista, inves-

tigador teatral, profesor del Departamento de Artes Escénicas de la USP, de Brasil). También 

con el investigador Mario Rojas, catedrático, director del Programa de Estudios Latinoame-

ricanos de la Universidad Católica de las Américas, Washington, y crítico de Latin American 

Theater Review.

Entre las actividades paralelas, una mesa relevante fue la que trató el tema elegido 

para la Muestra de este año: Las temáticas públicas (sociales e históricas) y privadas (familia-

res, personales) en el teatro latinoamericano, asunto que atravesó  los montajes y actividades 

paralelas del evento. Fue muy interesante escuchar las exposiciones de dos representantes de 

nuestro teatro de grupo tan diferentes en apariencia,  y tan parecidos, de fondo, como Amir 

Haddad, del Tá na Rua y Mario Delgado, del Cuatrotablas. Dos creadores apasionados.

Por otra parte, el Director Ejecutivo de la Unidad Técnica de Iberescena,  el  español 

Guillermo Heras, detalló el funcionamiento de ese programa, ya que Brasil acaba de incorpo-

rarse como país firmante.  En esta oportunidad, compartió la mesa con los representante de la 

Fundación Nacional de las Artes, el investigador Leonel Brum; la Corporación Colombiana de 

Teatro, el director y escritor Carlos Zatizábal; el actor Marcelo Palmares, de la Red Latinoame-

ricana de Teatro en Comunidad, y el Presidente de la Cooperativa Paulista de Teatro, el actor 

Ney Piacentini.  Además de Iberescena, se debatieron e intercambiaron información e ideas 

sobre las políticas públicas en torno al teatro y la importancia de la formación de redes (como 

la recién creada Red Latinoamericana de Teatro en Comunidad) con el interés de  analizar las 
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formas de producción teatral e incentivar nuevas propuestas y legislaciones beneficiosas en 

ese campo.

También se ofreció el Taller de Dramaturgia, que dictó Guillermo Heras, y se alojó la 

reunión anual de la OISTAT (sigla en francés de la Organización Internacional de Escenógrafos, 

Técnicos y Arquitectos de Teatro).

Para terminar, quisiera relevar algo ya mencionado más arriba, pues creo es lo que 

posibilita todos los demás logros: la organización está en manos de teatristas. Son ellos mismos 

(lo que equivale a decir: nosotros mismos) quienes están trabajando en todos los aspectos de 

la Muestra, en su planificación previa y en el día a día de su realización. Hay allí un adueñarse 

de todos los aspectos que hacen al teatro, para ponerlos, de la mejor manera posible,  al ser-

vicio de los creadores y de su público. 

Para ver más: www.mostralatinoamericana.com.br / www.cooperativadeteatro.com.

br

VER PARA CRER

alexandre roit

A Mostra Latino Americana de Teatro de Grupo, apesar de caminhar para a sua sexta edição 
em 2011, tem sua semente plantada no início dos anos 90.
Naquele momento, alguns grupos de teatro de várias regiões do país se juntaram em torno 
de vontades comuns, e com isso, deram origem ao extinto Movimento Brasileiro de Teatro 
de Grupo. Galpão, de Belo Horizonte (MG), Fora do Sério, de Ribeirão Preto (SP), Vento 
Forte, de São Paulo (SP) e Ói Nóis Aqui Traveiz, de Porto Alegre (RS), foram os precursores 
dessa história, que apesar de encerrada, repercute ainda hoje.
Depois de um primeiro encontro realizado em Belo Horizonte, que foi carinhosamente 
chamado de ‘zerinho’, os grupos promoveram uma segunda reunião, agora em Ribeirão 
Preto; o I Encontro Brasileiro de Teatro de Grupo, em 1991. Com mais de 10 grupos 
envolvidos, e uma programação mais elaborada, vem daqui inspiração que levou a 
Cooperativa Paulista de Teatro a realizar duas edições da Mostra Brasileira de Teatro de 
Grupo, uma em 1998 e outra em 1999.
Passados 7 anos, a Petrobras demonstrou interesse em patrocinar o ambicioso projeto de 
um festival, previsto para ser realizado em 3 fases: a primeira internacional, a segunda 
nacional, e a terceira, voltada para os grupos da própria Cooperativa. O orçamento deste 
mega evento era 5 vezes maior do que o valor oferecido pela Petrobras.

ainda BeM

Com uma verba reduzida, tudo encolheu: um mês de atividades se concentraram em uma 
semana; dezenas de grupos foram reduzidos a cabalísticos 10 coletivos (4 de fora do Brasil 
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e 6 representantes nacionais). A restrição nos deu a oportunidade de ver na Mostra, uma 
alternativa aos festivais que havíamos testemunhado até então.
Passados 7 anos, vimos na Mostra Latino Americana de Teatro de Grupo, a oportunidade 
de resgatar a essência que norteou os encontros acima citados: poucos grupos envolvidos, 
uma programação que pode (e deve!) ser assistida por todos os participantes, a premissa de 
permanecer durante todo o período do evento, demonstrações de processos criativos dos 
grupos.
Apenas depois de encerrado a I Mostra em 2006, nos demos conta da potência do que tinha 
acontecido. Pudemos, no mais das vezes, abrir-nos com bastante franqueza, para criticar 
e ser criticados, para estender os debates para além das horas previstas na programação, 
para encontrar os parceiros com mais afinidades, dentro de um contingente de mais de cem 
participantes, e a partir daí aprofundar as reflexões sobre nossos fazeres artísticos, bem 
como sobre todos os aspectos envolvidos na realização teatral.
Hoje, passadas cinco edições, nos divertimos com a recorrente surpresa dos participantes. 
Por mais que estejam cientes do que vão encontrar, nenhum deles tem a real dimensão 
do quê vão ser testemunhas, ao mesmo tempo que cúmplices, durante o tempo em que a 
Mostra acontece.
Como bem se pode ler no título desse texto, é ver para crer.

25 de junho de 2010

RAZÕES PARA O BRASIL TER UMA MOSTRA LATINA

Historicamente o nosso país, o Brasil, colonizado econômica e  culturalmente pela  

Europa e mais recentemente pelos EUA, comumentemente deu as costas para a América Lati-

na. Se houve um tempo — as décadas de 1960 e 1970 — em que o intercâmbio foi mais freqüen-

te — isso se deveu a uma conjuntura política em que  vários países estavam tentando mudar 

seus sistemas sociais. Mas todos sofreram o mesmo corte abrupto e violento com os golpes 

militares. Depois da forçada regressão histórica, agora podemos pensar em restabelecer os 

laços e nos contrapor às agressões, hoje mais sutis, dos países do dito primeiro mundo.

Se fomos invadidos pelos países da península ibérica, se estamos em estágios civiliza-

tórios (atrasados na maioria) com muitas semelhanças, e mais ainda, se é difícil fazer teatro 

tanto no Brasil como em países da América Latina, podemos, através de encontros, mostras 

e festivais, proporcionar o diálogo ainda tímido entre ‘nosotros’. Se alguma interface aconte-

ce  entre os países  de língua hispânica  o mesmo não se pode dizer do Brasil e dos demais 

parceiros da América Latina. Portanto é preciso fazer acontecer para que as distâncias sejam 

menores.

Assim sendo, tampouco poderíamos nos limitar a fazer mais um, entre outros bons 

festivais de teatro já existentes em nosso país. Teríamos que produzir algo que fizesse avançar 

as relações. Daí a escolha de promover o convívio entre os participantes por no mínimo uma 

semana. Deriva do mesmo motivo o fato de que as demonstrações dos processos criativos 
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sejam tão ou mais importantes que os espetáculos teatrais propriamente ditos. Do mesmo 

conceito vem a idéia do jornal diário da mostra, o Latino-Americano, que reúne pensadores 

do teatro de línguas portuguesa e espanhola. Acreditamos que não apenas os artistas e agen-

tes teatrais são beneficiados com as trocas, mas principalmente o público, os espectadores. 

Do nosso ponto de vista, não basta oferecer espetáculos. È preciso instrumentalizar o cida-

dão para uma aproximação maior às artes cênicas. Desta forma o contato do público com os 

convidados nos espaços onde acontecem os eventos da Mostra, a sua possível presença nas 

atividades paralelas às peças teatrais, a leitura do jornal da mostra, podem proporcionar aos 

freqüentadores do projeto outra maneira de se relacionar com a produção cultural.

A nossa pretensão não se limita a preparar anualmente a semana da Mostra, mas sim 

apontar outros caminhos que fortaleçam um intercâmbio mais permanente que o atual. Des-

de o seu início estamos debatendo as redes, as instituições governamentais e civis do teatro 

latino-americano e a possibilidade de se criar uma aliança, uma liga de escala continental. 

Acreditamos que a Cooperativa Paulista de Teatro, promotora da Mostra, unida à Coorporação 

Colombiana de Teatro, a FUTI (Federação Uruguaia de Teatro Independente) e agora o CELCIT, 

IBERESCENA, e o ITI (Instituto Internacional de Teatro da Unesco), ao qual acabamos de aderir, 

podem de fato pensar a viabilidade da idéia de uma união mais sólida.
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BRASIL. DE HERÓI EM HERÓI, O TEATRO NARRA...

Silvana Garcia

Após a consagração da forma dramática, no século XIX, os criadores de teatro senti-

ram o desejo de expandir-se, deixar o rés do chão do diálogo e alçar vôo narrativo. Jean Pierre 

Sarrazac chama a isso de “pulsão rapsódica” 94, uma necessidade atávica que remete a Home-

ro, ao poeta que narra e atua, alternadamente. Ainda segundo Sarrazac, vivemos um momento 

em que se manifesta como evidente uma hibridização do teatro com o romance95, algo que 

revela, digamos assim, uma certa inveja que o palco teria da palavra impressa. Por sua latitude 

formal e temática, ademais de sua independência com relação aos cânones, o romance teria 

a doar ao teatro uma nova extensão, abrindo a forma dramática para a via da narratividade.

Essas considerações, que apontam para uma redefinição do teatro contemporâneo e 

uma revisão da teoria dos gêneros como balizadora da natureza formal da obra, não supõem 

tão-somente um aproveitamento direto de material romanesco, como é o caso da transposição 

de um determinado romance para o palco, embora  essa transposição seja o campo primário 

no qual é possível executar-se o processo de hibridização romanço-dramático. A adaptação do 

94  Sarrazac, Jean-Pierre. “A irrupção do romance no teatro”. Revista Folhetim, Rio de janeiro: 
Teatro do Pequeno Gesto, no. 28, 2009, pp. 6-15.
95  Idem, Ĺ Avenir du drame. Belfort: Circé, 1999, p. 39.

O idiota. Dirección: Cibele Forjaz (2010). Foto de Cacá Bernardes
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romance para a cena vale-se da facilidade de o material fabular estar desenvolvido em toda 

sua extensão, portanto já disponível como rede de relações e focos semânticos, bastando ser 

redimensionado para a economia simbólica do palco. Não deixa de ser um desafio, mas é um 

exercício de substanciação que favorece o processo de seleção e montagem, e o palco tem se 

servido mais e mais dessa via.

No Brasil, podemos considerar que a adaptação de literatura para o palco — sejam 

contos ou romances, de autores nacionais ou estrangeiros — representa um segmento discre-

to, porém constante da produção. É fato também que temos na nossa história do espetáculo 

alguns importantes marcos que devem à arte literária a sua existência. O mais significativo 

deles foi, sem dúvida, a encenação de Macunaíma, sob a direção de Antunes Filho, que estreou 

em São Paulo, em 1978. Inspirado no romance homônimo do modernista Mário de Andrade, 

publicado em 1928, o Macunaíma de Antunes Filho, na adaptação de Jacques Thiériot — em 

conjunto com o Grupo de Arte Pau Brasil96 –– tornou-se à época uma unanimidade de público e 

crítica, ficando quase uma década em cartaz. 

A encenação de Antunes Filho teve um grande impacto no panorama do teatro da 

época por sua ousadia cênica, perfeitamente em sintonia com o caráter inovador da obra-

mãe. Nutrida por temas da mitologia indígena e do lendário popular brasileiro, avultados pela 

imaginação rabelaisiana de Mário de Andrade, a narrativa literária encontrou no palco um ca-

minho compatível. Antunes consagrou naquele momento algumas de suas melhores qualidades 

estilísticas, preservadas até o presente: palco desnudo onde se destacam os deslocamentos co-

letivos das personagens, conjuntos alegóricos de grande requinte visual, tratamento grotesco 

das personagens, tudo temperado com humor picaresco e acentuado teor de carnavalização.

Mas, não foram apenas os aspectos formais que fizeram de Macunaíma um divisor 

de águas na cronologia do teatro brasileiro. Como bem o ressaltou na época o crítico Ian Mi-

chalski97, o espetáculo consagrou procedimentos que, ainda que não fossem inéditos no teatro 

nacional, ganharam status artístico e se firmaram no avesso das práticas assimiladas ao teatro 

comercial. Nessa instância, Macunaíma foi também o sucesso de uma proposta coletiva de 

construção do espetáculo. Com o elenco integralmente dedicado a ele, durante quase um ano 

inteiro, o espetáculo resultou da feliz equação entre investimento coletivo, pesquisa e tempo 

de maturação.

É fato que, no Brasil, a prática teatral coletiva tem sido um dos principais campos de 

experimentação da teatralidade, aí incluídas as conversões de romances para o teatro. Embora 

não esteja extinta a categoria dos autores que se dedicam a realizar adaptações de gabinete, 

tem se tornado cada vez mais comum os dramaturgos trabalharem em sintonia com o coletivo, 

dando forma final ao material improvisado pelos atores — hoje no Brasil chamamos a isso “pro-

cesso colaborativo”, expressão que não existia à época da encenação de Macunaíma.

Certamente, a tarefa de manipular um extenso material literário fica facilitada com 
96  Nome do coletivo constituído por mais de duas dezenas de profi ssionais que criaram o espe- Nome do coletivo constituído por mais de duas dezenas de profissionais que criaram o espe-
táculo. Depois, na continuidade de seu trabalho, Antunes mudaria esse nome para Grupo de Teatro 
Macunaíma. Foi com essa denominação que ele passou a produzir seus espetáculos no CPT — Centro 
de Pesquisa Teatral, do SESC — São Paulo, onde se encontra até o presente.
97  Ensaio publicado originalmente no Jornal do Brasil, em 17 de outubro de 1978, reeditado em 
O Percevejo, Rio de Janeiro, Ano 5, no. 5, 1997, p.15-17.
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as contribuições de todos, insuflados pelo estímulo, estabelecido como princípio, da pesquisa 

como práxis de criação.

Só nesta última década, para ficarmos no período mais recente, foram vários os tra-

balhos com base literária que ganharam os palcos e mereceram destaque. Certamente, en-

tre esses encontram-se os espetáculos dirigidos por Aderbal Freire-Filho, diretor que se tem 

dedicado particularmente à tarefa de levar o romance à cena, em ousadas transposições 

literais, e sempre com resultados muito instigantes: O que diz Moleiro, sobre a obra do escri-

tor português Dinis Machado (2003), O Púcaro Búlgaro, sobre a obra do brasileiro Campos de 

Carvalho (2006) e Moby Dick, sobre a obra de Herman Melville (2009)98. Podemos citar ainda a 

adaptação de Grande Sertão Veredas, de Guimarães Rosa, passado para a linguagem de cordel 

por Geraldo Alencar e dirigido por Cacá Carvalho99 — ator que se consagrou com a personagem 

Macunaíma no histórico espetáculo de Antunes Filho —, em parceria com Roberto Bacci, da 

Fondazione Pontedera de Teatro. O Homem Provisório (2007), nome do espetáculo, representa 

uma das produções da Casa Laboratório para as Artes do Espetáculo, um núcleo de experimen-

tação teatral coordenado por Carvalho e Bacci e cujo primeiro trabalho, À Sombra de Quixote 

(2005), foi uma criação inspirada na obra de Cervantes. No currículo do diretor consta ainda 

uma adaptação de O visconde partido ao meio, de Ítalo Calvino, que recebeu o título de Par-

tido (1999) e foi realizada com o Grupo Galpão, de Belo Horizonte.

A lista poderia ser bem extensa, já que muitos grupos e diretores beberam na litera-

tura como fonte de suas produções teatrais. Sem desmerecer essas realizações, muitas delas 

de excepcional qualidade, há uma em especial que deve ser citada pois trata-se, certamente, 

do maior investimento dos últimos tempos em termos de transposição da literatura para o 

palco: a epopéia cênica de José Celso Martinez Correa e seu histórico grupo Oficina, extraída 

da obra Os Sertões, de Euclides da Cunha.

Mistura de ficção e relato documental, Os Sertões, editado em 1902, traz o testemun-

ho do jornalista e escritor Euclides da Cunha sobre o massacre da comunidade de Canudos, 

ocorrido poucos anos antes, em 1897. Localizada no interior agreste da Bahia, Canudos tinha 

sido povoada por um agrupamento de fiéis, aglutinados em torno da figura carismática do 

beato Antonio Conselheiro. Confundida, porém, com um sítio de rebeldes hostis à República 

recém-implantada, a comunidade de Canudos foi alvo de sucessivas investidas de tropas milita-

res e acabou surpreendendo Exército e Governo com a força de resistência de sua população. 

Indicado pelo jornal O Estado de São Paulo para cobrir o conflito, Euclides da Cunha dilatou 

sua experiência jornalística na forma de um extenso relato de pretensão científica — motivada 

por suas convicções deterministas —, garantindo-lhe um lugar no pódio das obras-primas da 

literatura brasileira.

Na versão do Oficina, a epopéia de Euclides da Cunha foi desdobrada em cinco espe-

táculos, produzidos em continuidade, ao longo de quatro anos. Sua primeira parte, A Terra, 

estreou em dezembro de 2002; no ano seguinte, o Oficina realizou as duas partes sequentes, 

98  Sobre a obra do americano merece citação a montagem de Moby Dick dirigida por Cristiane 
Paoli-Quito, em 2002, que empregava recursos do circo acrobático.
99  Como ator, Cacá já havia passado por Guimarães Rosa em Meu tio, o Iauaretê (1986), na 
adaptação de Walter Durst e direção de Roberto Lage.
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Homem I e Homem II; em 2005 encenou-se A Luta - Parte I, à qual se seguiu A Luta - Parte II, 

em 2006. A extensão da obra cênica — cada uma das partes durava entre cinco e sete horas, de 

modo que, se somadas, resultariam em um espetáculo de cerca de 36 horas de duração — não 

se deve apenas ao farto material da literatura de origem, mas também ao processo de trabal-

ho de José Celso Martinez Correa, que poderia ser resumido como sendo coletivo, expansivo 

e abrangente.

No que concerne aos aspectos factuais, pode-se dizer que José Celso apropriou-se 

com fidelidade da narrativa de Euclides da Cunha, já que em sua versão encontram-se rela-

tados os principais aspectos históricos testemunhados pelo autor do texto. O mesmo ocorre 

com relação aos aspectos estilísticos.  Como aponta o estudioso Franklin de Oliveira, a obra 

de Euclides da Cunha, destaca-se por sua monumentalidade, por sua tendência ao escultural, 

reflexo da exuberância retórica do autor, que “escreve sob o signo do colossal, dos grandes 

volumes, das massas gigantescas”100. Na versão cênica de José Celso, encontramos a mesma 

disposição para a abundância: a abordagem dos fatos e das análises oferecidas por Euclides 

da Cunha são amplificadas na cena com a inclusão de outros temas que concernem à história 

do Oficina, a aspectos da própria produção do espetáculo, bem como a questões da atualida-

de social e política do Brasil. Esse caráter abrangente não se manifesta em José Celso e nas 

produções do Oficina apenas neste caso em particular, mas é idiossincrasia artística que se 

manifesta com evidência desde o retorno do grupo ao espaço da rua Jaceguai101. Logo, a proxi-

midade com a retórica euclidiana dá-se justamente por afinidade, já que esse é um traço forte 

da personalidade do encenador, reiteradamente manifestado em seus espetáculos. Assim, das 

personagens alegóricas e féeries carnavalescas às junções extravagantes de personagens — nos 

espetáculos convivem bacantes e jagunços, Glauber Rocha, Jesus Cristo e o próprio Euclides 

da Cunha, entre muitíssimos outros —, da dominante musical, próxima da cantata, aos longos 

rituais de celebração com a platéia, as cinco partes de Os Sertões são pródigas de exemplos do 

empenho visceral e da imaginação desabrida do encenador e de seus atores.

Um outro aspecto que aproxima Euclides da Cunha e a macro produção do  grupo 

paulista concerne à dominante coral. Sobre Euclides, já chamara a atenção o crítico Franklin 

de Oliveira ao destacar como sendo uma das qualidades do ficcionista “sua capacidade para 

movimentar massas, jogá-las sinfonicamente, larga e numerosamente”, sua habilidade em 

captar o coletivo nos movimentos de massa102. José Celso, como Euclides da Cunha, busca 

sempre o coletivo. Este está presente em primeiro lugar como um dos pilares de construção 

da obra cênica. Sustentado num elenco de algumas dezenas de atores profissionais, aos quais 

se acrescenta um contingente de amadores e crianças, acolhidos da comunidade do entorno, 

100  Franklin Oliveira, “Euclides da Cunha”, in Coutinho, Afrânio (coord.), A Literatura no Brasil, 
Rio de Janeiro, Livraria São José, 1959, tomo I, vol. III, p. 299.
101  Em 1993, José Celso inaugura seu novo Teatro Oficina, totalmente reformulado 
segundo projeto da arquiteta Lina Bo Bardi, com Ham-let, espetáculo que abre a nova fase 
e o re-instala em toda sua potência criativa no topo da pirâmide dos grandes encenadores 
brasileiros. Para uma crítica do espetáculo ver Silvana Garcia, “...Yet there is method in’t. 
Ham-let. José Celso Martinez Corrêa”, Gestos, University of California/Irvine, no. 19, apr. 
1995, p. 85-99. Re-publicado em Folhetim, Rio de Janeiro, no. 13, abr.-jun. 2002, p. 38-47.
102  Oliveira, idem, p. 298-299.
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José Celso dispõe-se como um operador genial do grande maquinário de criação coletiva que 

fabrica seus espetáculos.

Em uma segunda instância, o coletivo também se valoriza na presença dominante dos 

coros — narradores por excelência, na melhor tradição da tragédia grega, mas também pro-

tagonistas, em muitos momentos, na melhor tradição do Oficina103. Os deslocamentos corais 

e a permanência desse grande conjunto de atores em cena refletem plenamente o sentido de 

coletivo que anima o Oficina, incluindo sua luta por ampliar o espaço do teatro para além-

muros. Na agenda ativista de José Celso tem prioridade o projeto de construção de um grande 

complexo arquitetônico dedicado à cultura e acessível à comunidade do Bexiga, bairro fundado 

por imigrantes, particularmente italianos, no qual o teatro se encontra instalado.

O sentimento que promove a ligação com a comunidade do entorno, fortemente pre-

sente nos espetáculos do Oficina104, também alcança a platéia, terceira instância da existência 

coletiva do Oficina. A idéia do teatro como uma grande celebração coletiva, na qual estaria 

abolida a fronteira entre arte e vida, vem sendo defendida por José Celso desde o início dos 

anos 1970, em especial a partir do espetáculo-performance Gracias, Señor (1972), quando 

formulou a concepção do te-ato, em substituição ao teatro. Na impossibilidade de realização 

plena desse anseio, José Celso promove com seus espetáculos um espaço permanente de in-

teração entre elenco e espectadores, fundado na licentia ludica que provisoriamente anula as 

fronteiras e pretensamente suspende a linguagem105.

No caso do Oficina e desta epopéia em particular106, a obra literária forneceu o fôlego 

necessário para um extenso e intenso processo de construção cênica, com uma multiplicidade 

de aspectos — antropológicos, sociológicos, históricos, geográficos — os quais, presentes na 

obra de origem, puderam ser desdobrados em sequencias de teatralidade exuberante.

A multiplicidade também é atributo de O Idiota, espetáculo da safra mais recente 

da produção paulista, dirigido por Cibele Forjaz. Neste caso, a multiplicidade já vem reno-

meada pela crítica literária graças aos estudos de Mikhail Bakhtin: polifonia. Ao considerar 

Dostoiévski o criador do “romance polifônico”, ou seja, no qual a “multiplicidade de vozes e 

consciências independentes e imiscíveis” conduzem para uma “autêntica polifonia de vozes 

plenivalentes”107, Bakhtin estabeleceu um caminho sem retorno para a compreensão da obra 

do escritor russo; impossível ler Dostoiévski sem perceber em sua narrativa as qualidades des-

tacadas pelo filósofo-linguista seu conterrâneo.
103  A noção de “coro como protagonista” pode ser remetida à encenação de Galileu Galileu 
(1968), de Brecht, na qual o diretor José Celso, ampliando a cena do carnaval de Veneza com a pre-
sença de um coro de jovens atores que interagia com a platéia, constituiu um verdadeiro aparte na 
representação do texto original. 
104  No momento da encenação de Os Sertões, o Oficina desenvolvia um projeto de ação cultural 
no qual estavam envolvidos cerca de sessenta crianças do bairro, das quais cerca de duas dezenas 
participavam do elenco dos espetáculos.
105  Sobre esse tema, ver Mauro Meiches, Uma Pulsão Espetacular, São Paulo, Escuta/Fapesp, 
1997.
106  Para uma análise crítica mais aprofundada ver Silvana Garcia, “Das entranhas d Ós Sertões, o 
Oficina”, in Latin American Theatre Review, vol. 43, no. 2, Spring, 2010, p.55-68.
107  Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 
1981, p. 2.
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Foi esse, portanto, o caminho natural escolhido pelo coletivo que levou ao palco a 

obra dostoievskiana. Em todos os aspectos, da produção ao espetáculo final, a idéia de polifo-

nia, traduzida e apropriada em vários sentidos, regeu o processo de criação.

Como muitos espetáculos comprometidos com o coletivo e com a experimentação, 

O Idiota foi gestado ao longo de um período dilatado de tempo, desde as primeiras manifes-

tações do desejo de levar a obra literária à cena, proposta pelo ator Aury Porto no começo da 

década, até estréia do espetáculo em São Paulo, em meados do primeiro semestre de 2010.

O trabalho de abordagem do texto aconteceu em etapas, a partir de 2008. Num 

primeiro momento, o processo foi aberto para um coletivo de atores e atrizes, que realiza-

ram as primeiras entradas no texto de Dostoiévski, amparados por teóricos e especialistas 

em literatura russa; num segundo momento, um trio de atores-dramaturgos — Aury Porto, 

Luah Guimarãez e Vadim Nikitim — elaboraram o primeiro esboço de roteiro; por fim, foram 

realizadas “experimentações cênicas abertas ao público”, dez encontros para que atores e 

atrizes pudessem explorar segmentos do romance, pela via improvisacional. Neste momento, 

constituiu-se o elenco do espetáculo, formado também polifonicamente como uma reunião de 

diferentes vozes: um coletivo de atores e atrizes oriundos de diferentes grupos de teatro que 

se afastaram por um momento de suas respectivas companhias para juntar esforços na criação 

de O Idiota.

O processo coletivo de constituição do espetáculo revela uma tendência já estabele-

cida no teatro de feitio experimental — no Brasil, terreno ocupado em sua quase totalidade 

O idiota. Dirección: Cibele Forjaz (2010). Foto de Cacá Bernardes
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pela produção dos grupos108. A própria combinação de integrantes de diferentes grupos, mi-

metizados em um novo coletivo, dá conta da dinâmica que o movimento de teatro de grupo 

adquiriu no panorama da produção, especialmente em São Paulo.

Nos processos mais consequentes de criação coletiva, o elenco forja uma metodolo-

gia de trabalho que reverbera o projeto artístico original, bem como os princípios que regem 

o grupo. Neste caso, a via improvisacional, a partição do romance e sua reconstituição por 

colagem, a interação com um público durante o próprio processo de criação, a presença da 

equipe técnica (cenógrafo, iluminador, sonoplasta, produtores) colaborando desde o início na 

construção do espetáculo, revelam um princípio coletivista e uma disposição não hierárquica 

que se ajustou plenamente à noção de polifonia assimilada pelo grupo.

A proximidade com o Oficina e as idéias de Jose Celso não são neste caso fortuitas. 

Antes de confirmar-se como uma das diretoras mais talentosas de sua geração, Cibele Forjaz 

foi iluminadora de diversos espetáculos do Oficina, incluindo Os Sertões - O Homem, parte II, e 

Aury Porto, dramaturgo e protagonista de O Idiota, foi quem deu a José Celso a idéia de ence-

nar Os Sertões, e teve um desempenho importante, como ator e criador, na maratona cênica 

do Oficina. Foi ainda em um galpão do Centro Cultural SESC-Pompéia reformado por Lina Bo 

Bardi — arquiteta do extraordinário teatro Oficina em sua última reforma — que a trupe de O 

Idiota apresentou sua produção.

O espetáculo O Idiota foi dividido em três partes, apresentadas em sessões indepen-

dentes — única maneira de dar conta do vasto material de origem e do processo extenso que 

engrossou as possibilidades da encenação por meio das performances experimentadas pelo 

grupo. O galpão do SESC-Pompéia foi completamente tomado pelas instalações cenográficas. 

Nele, o público — restrito a 80 espectadores — era convidado a deslocar-se, em determinados 

momentos, acompanhando a movimentação dos atores entre as instalações; em certas dispo-

sições, como na cena inicial do protagonista voltando de trem a São Petersburgo, o público se 

misturava aos atores sentados em fileiras entrecruzadas de cadeiras, palco e platéia fundidos 

numa mesma comunidade.

A ação não acontecia apenas nos locais onde estavam concentrados atores e público, 

mas também continuava, muitas vezes, às costas do espectador, ou em zonas que só podiam 

ser percebidas obliquamente, ou vislumbradas através de um grande espelho estrategicamente 

colocado na parede de fundo. Os atores que não se encontravam nas áreas centrais de jogo 

deslocavam-se pelas laterais e fundo das cenas, muitas vezes de maneira coreográfica, promo-

vendo uma turbulência sutil e permanente do espaço.

A cenografia, de registro minimalista, valorizou os materiais utilizados, como madei-

ra, tecidos e mármores, seja nas instalações de áreas de jogo, como os praticáveis de madeira 

que davam verticalidade a muitas cenas, ou empregados de maneira bruta, como as placas 

de mármores dispostas umas sobre as outras e encimadas por um banco de jardim, ou ainda 

como remissão poética, com soluções cênicas inusitadas, como o tapete rendado feito com pó 

de mármore, que ia se dissolvendo à medida que os atores se deslocavam sobre ele. O espaço 
108  Apenas para estabelecer uma distinção que facilite a compreensão do leitor, chamamos 
“teatro de grupo” aquele produzido por agrupamentos estáveis e em continuidade; a ele opõem-se os 
elencos de ocasião. Ás vezes usamos o termo “companhia”  como sinônimo de teatro de grupo. 
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ainda comportou um estreito e sinuoso curso de água, que o dividia em dois, e cujo leito era 

também área de jogo. Toda a visualidade do espetáculo — incluídos iluminação e figurinos —, 

extremamente requintada, conferia reverberação semântica à ação das personagens.

Em uma mesma sintonia, de um realismo em variados registros, cada ator buscou 

encontrar para sua personagem uma construção que não as limitasse a um perfil psicológico, 

promovendo um interessante arco de atuação que ia desde a presença despojada de Míchkin, 

levado por Aury Porto, à criação estilizada de Luah Guimarãez para Natássia Filípovna, muito 

próxima de uma dança dramática.

No que concerne à adaptação do romance, a versão final ficou estruturada em 12 

capítulos e 11 personagens divididas entre 9 atores. O caráter folhetinesco da obra original 

orientou as escolhas do segmentos trazidos à cena, amarrados por fio dramático forte, que pôs 

em continuidade episódios-chave da saga do Príncipe Míchkin. À ação dramática combinaram-

se momentos de intervenção musical, de narração — por exemplo, as leituras de resumos da 

trama antes de cada espetáculo — e de exposição dos bastidores da peça, como os momentos 

iniciais de cada sessão, quando os atores e atrizes, dispostos ao longo de uma área lateral do 

galpão transformada em camarim, conversavam  com o público, cantavam e contavam suas 

histórias, enquanto se vestiam para o espetáculo.

Embora o espetáculo abrisse generosamente espaço para todas as personagens retira-

das do romance e constituísse com elas um desenvolvimento verossímil da fábula, ainda assim 

seria a figura do Príncipe Míchkin a dar liga e sentido aos episódios.

Diz Antonio Cândido que nos romances bem realizados, três elementos centrais en-

tram em articulação de modo coeso, inseparáveis: o enredo e a personagem, que representam 

a sua matéria, e as “idéias”, que representam seu significado. Dentre esses três elementos, te-

ria destaque a personagem, que “vive o enredo e as idéias, e os torna vivos”109.  Mais adiante, 

fazendo menção à tipologia de personagens segundo suas gêneses, Candido menciona Míchkin 

associando-o àquelas personagens que “obedecem a uma certa concepção de homem, a um 

intuito simbólico, a um impulso indefinível (...) que o autor corporifica, de maneira a supormos 

uma espécie de arquétipo  que, embora nutrido da experiência de vida e da observação, é 

mais interior do que exterior”110.

Submetendo-os a um confronto ligeiro, Míchkin é o oposto de Macunaíma, embora am-

bos nos interessem e nos digam respeito. Reza a mitologia popular que brasileiros e russos têm 

almas gêmeas; porém, a empatia que O Idiota provoca se deve menos a essa suposta consan-

guinidade espiritual e mais à combinação de elementos arregimentados pelo espetáculo que, 

no resultado final, logram trazer Dostoiévski e seu idiota para perto de nós. Afinal, ao contrário 

da singeleza sincera do Príncipe Míchkin, um espírito puro que encarna o ideal de “um homem 

absolutamente belo”, no dizer de seu criador111, o nosso herói é Macunaíma, o “herói sem ca-

ráter”, ser mutante, abusado e matreiro, cuja aparente ingenuidade esconde a alícia.

E só para fechar um círculo e completar esse esboço de análise, mencionamos o fato 

109  Antonio Candido, “A personagem do romance”, in A. Candido; A. Rosenfeld; D. De A. Prado; 
P. E. S. Gomes, A Personagem de ficção, São Paulo, Perspectiva, 1970, p. 54.
110  Ibidem, p. 73.
111  Apud Elena Vassina, “O Idiota. Romance-tragédia de Dostoiévski”, programa da peça.
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O idiota. Dirección: Cibele Forjaz (2010). Foto de Cacá Bernardes
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de que Antunes Filho acaba de nos presentear com mais um “herói brasileiro”, em sua última 

estréia. Trata-se de Policarpo Quaresma, extraído do romance de Lima Barreto. Como Míchkin, 

inspirado em Dom Quixote e também publicado originalmente sob forma de folhetim, o pro-

tagonista de Triste fim de Policarpo Quaresma (1911) é o anti-herói,  sonhador e nacionalista 

extremado, desprendido de si próprio, que empreende inglórias batalhas em prol da nação, e 

que, no final, alvo de zombarias, derrotado e desiludido, entrega-se ao desalento.

O espetáculo de Antunes retoma o fio da teatralidade de Macunaíma, explorando 

todos os espaços de crítica social e de costumes abertas no rastro da personagem, em seu 

périplo de causas perdidas, com a potencia visual que é característica do diretor. Se tivésse-

mos que encontrar uma imagem que sintetizasse esse espetáculo, tomaríamos a cena em que 

Policarpo, lutando contra a invasão de formigas saúvas em seu sítio — “pouca saúde e muitas 

saúva, os males do Brasil são”, dizia Macunaíma —, começa a pisoteá-las furiosamente, en-

quanto Antunes sobrepõe a esse sapateado insano o execução do nosso hino nacional.

Uma última reflexão: o impacto e o prazer do espectador diante desses “heróis” de 

diferentes estirpes — Antonio Conselheiro, Macunaíma, Míchkin e Policarpo — levam a pensar 

que essas personagens, subtraídas de sua primeira existência literária e conquistados para o 

teatro, ocupam um espaço que a dramaturgia contemporânea rejeita — e tem seus motivos, 

sem dúvida — que é o espaço preenchido, até há pouco, pela tradição da “grande dramatur-

gia”,  de Sófocles e Shakespeare, de Racine e Goethe. Aquilo para qual o teatro hoje não quer 

ter fôlego, tomamos emprestado do romance.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

192

CHILE. DE COMPLEJIDAD Y COEXISTENCIA
El + y el – de la relación política entre el teatro y los 
medios/media

Andrés Grumann Sölter112

Sumario: La discusión en torno a una posible relación entre el arte del teatro y los 

medios/media ha generado múltiples discusiones y aproximaciones teóricas. El objetivo de 

este ensayo es fundamentar la relación de lo político y el teatro utilizando argumentos prove-

nientes de los Estudios Teatrales, junto a dos propuestas editoriales recientes en el contexto 

de la investigación teatral chilena. Junto a ellos voy a sostener la necesidad de rehabilitar el 

carácter autónomo de la experiencia teatral a través de una revisión de los argumentos de lo 

político en la complejidad y coexistencia de las transformaciones en las estrategias de esceni-

ficación de las nuevas formas teatrales.

Palabras clave: lo político, coexistencia, medio/media, complejidad y experiencia 

estética.

“idiotas: ¿no comprendéis que vuestros esfuerzos, 

vuestras inútiLes preocupaciones reaListas

 no hacen otra cosa que disminuir La intensidad, 

eL contenido emotivo que precisamente es posibLe

 aLcanzar y obtener a través de Los equivaLentes 

interpretativos de esta reaLidad?”

enrico prampoLini (1915)

Quisiera partir argumentando que el + y el - de la relación del teatro y los medios/

media contiene diversas aproximaciones, pero estoy interesado en detenerme en una de ellas, 

a la que atribuyo una gran importancia, sobre todo si tengo presente la propuesta de las Mu-

taciones Escénicas de Marco Espinoza y Raúl Miranda: me refiero a una aproximación que trate 

de hacerse cargo de la dimensión política que subyace a la autonomía de la experiencia esté-

tica del teatro. Detrás de esta idea se esconde un punto de vista fundamental de los llamados 

Estudios Teatrales. Necesario se hace el debate en torno a la relación de lo político y el teatro 

con respecto a un concepto como el de experiencia estética.

112  Investigador asociado en el Colegio de Graduados InterArt, Freie Universität Berlin.
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En la introducción a su libro Liveness (1999), Philip Auslander comienza haciéndose la 

siguiente pregunta: “Teatro y media: ¿rivales o compañeros?”113. Su respuesta — inequívoca — 

es que se trata de rivales que, incluso, se encuentran en una fuerte y persistente tensión asi-

métrica, si pensamos que nuestra cultura está saturada y dominada por las representaciones 

de los llamados mass media y el teatro sigue aferrándose a un conjunto de acontecimientos 

únicos e irrepetibles que fomenta la presencia corporal. Pareciera ser, entonces, que en una 

cultura altamente mediatizada como la nuestra, el carácter único e irrepetible, la comunica-

ción corporal entre actantes y espectadores o la posibilidad de la falla, el aparecer y la com-

prensión están francamente puestas en duda, reducidas a su mínima expresión o, simplemente 

tienden a desaparecer. La imagen se presenta como un medium singularmente poderoso en la 

civilización multimedial de la posmodernidad, ya que es mucho más informativa que la música 

y se deja consumir mucho más rápido que la escritura. Incluso se puede compartir la idea de 

que la mirada114, como dice Hans-Thies Lehmann, “tiende a emanciparse del cuerpo y ponerse 

al servicio de las imágenes” (1999, 401) estableciendo un verdadero abismo entre las acciones 

corporales y el poder del medium.

Aquí no tengo el propósito de revisar los argumentos que autores tales como Adorno/

Horkheimer, Debord, Marcuse, Baudrillard o Virilo han levantado como crítica a la sociedad 

de consumo y a la industria cultural, sino detenerme en la dimensión política que presenta la 

complejidad de lo escénico, para tratar de comprender la necesidad de replantearse la rela-

ción entre el arte del teatro y los media. Pero este gesto, más que anular el teatro, le entrega 

nuevos aires creativos, tanto en su forma como en su contenido, y puede llegar a establecer 

un importante y fundamental giro en la percepción de los espectadores.

Después de leer la propuesta de las Mutaciones escénicas de Marco Espinoza y Raúl 

Miranda, tengo la impresión de que su objetivo no es tan simple como argumentar a favor de 

una mera apropiación por parte de los media y la cultura digital de las propuestas escénicas 

llevadas a cabo por un grupo de compañías chilenas. Mi impresión es, más bien, que ellos 

trabajan en el umbral entre aquello que denominamos teatro y la gran esfera de los nuevos 

medios en la escena teatral chilena de la última década. De este modo, su pregunta no es 

tanto cuánta media se ha apoderado de la escena teatral, sino cuáles son las elecciones media-

les (digitales) que los artistas escénicos han incorporado a sus estrategias de postproducción 

(escenificación115) y cómo estas estrategias han llevado a cabo un conjunto de mutaciones 

113  Philip Auslander, 1999. Liveness. Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London 
and New York, p. 1.
114  Recordemos que la mirada juega un rol bastante importante en el theatron griego. Vamos a 
revisar este argumento a continuación.
115  Por escenificación entiendo la producción estético-material ideada y planificada previamente 
y con posterioridad a la situación-teatro o lo que denomino puesta en escena. La escenificación es 
un proceso intencional de carácter artístico que persigue establecer un grupo de estrategias (que se 
pueden cambiar antes y después de la puesta en escena) para poner en escena una “obra”. El proceso 
de escenificación debe distinguirse claramente de la puesta en escena. Esta última encierra el con-encierra el con-
junto de la materialidad, esto quiere decir, la corporalidad, que es llevada a cabo performativamente 
a través de su transcurrir junto a las presencias simultáneas de actores y espectadores. 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

194

(transformaciones) en el contexto de las nuevas formas teatrales en el Chile del siglo XXI. El 

umbral con el que trabajan los autores, entonces, se encuentra en un conjunto de equivalen-

cias entre el uso de estas estrategias digitales y las diversas mutaciones que estas producen 

en las nuevas formas teatrales. Un ejercicio que, a mi juicio, vuelve a presentar el problema 

de la autonomía del arte, pero desde otra sugerente perspectiva que deseo introducir ahora.

Quisiera sostener que el + y el – de la relación entre aquello que denominamos nuevas 

formas teatrales y eso otro que designamos como los medios/media se genera y retroalimenta 

en una relación política que tiende, tanto a diluir las clásicas distinciones disciplinares como 

a establecer las bases de un conjunto de transformaciones en la práctica escénica y su recep-

ción. Para ello me gustaría introducir una frase a la argumentación: “Todo teatro es político”, 

me decía Raúl Miranda. ¿Qué quiere decir esta frase? Hace un tiempo fui testigo del lanza-

miento de un libro que, utilizando algunas de las metodologías de la sociología del teatro, se 

propuso investigar el “nomadismo y los ensamblajes” de un conjunto de compañías teatrales 

en Chile entre 1990 y el 2008116. Un argumento que, a mi juicio, se repite en esta propuesta 

editorial y que me parece clave para comprender las Mutaciones escénicas de Miranda y Espi-

noza es el interés por la complejidad de coexistencia en las transformaciones de las estrategias 

de escenificación de las compañías, frente al simple traspaso de esta complejidad inherente 

hacia las esferas de lo preexistente, la institucionalidad y el campo teatral. Respecto de esto, 

Fernanda Carvajal y Camila van Diest rearticulan la noción de autonomía y sugieren que su 

interés no “podía plantearse (sólo) en términos de [una] dependencia” del arte respecto de lo 

social, sino en resituar, o si se quiere, reposicionar el análisis en “las tensiones, los intercam-

bios y sobre todo las afecciones que impregnan la relación de los artistas con los conflictos y 

sucesos de trama social, y que los movilizan a la hora de crear” (139). El uso que hacen las au-

toras de la palabra autonomía introduce un giro metodológico en la mirada y, por lo tanto, en 

la aproximación a los fenómenos escénicos que tiene una sugerente conexión con la propuesta 

de las Mutaciones escénicas de Espinoza y Miranda. Este giro metodológico está abriendo una 

nueva perspectiva para comprender y llevar a cabo el arte del teatro en Chile.

Apoyándose en la teoría política de Cornelius Castoriadis, las autoras redefinen aque-

lla “tentativa de lograr autonomía” por parte de las compañías como un alejamiento “de la 

idea [de] una autonomía preexistente, bajo una forma cosificada, y más bien, [la entienden] 

como un proceso de transformación” (141) desde el cual emerge una conflictiva y compleja 

autonomía. Y acotan: “desde la perspectiva que aquí nos interesa, la autonomía no aparece 

como un concepto para pensar en términos macrosociales, sino que más bien sería susceptible 

de ser pensada, desarrollada, ensayada, de forma micropolítica” (141). La cita que hacen las 

autoras de la teórica brasileña Sueley Rolnik es elocuente: “no tanto en el plano de los grandes 

conflictos sociales, como en procesos ligados a la subjetividad y el deseo, el plano de los flujos, 

las intensidades, sensaciones y devenires” (141) … “no ya a la obra, ni un campo teatral, sino 

116  Fernanda Carvajal y Camila van Diest, 2009. Nomadismos y ensamblajes: compañías teatrales 
en Chile 1990-2008, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile.
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la referencia a las prácticas de los propios teatristas” (142). Y es justamente en la subjetividad 

de los procesos, el deseo, los flujos, intensidades, sensaciones y devenires de la complejidad 

de la experiencia estética117 del teatro en donde veo su carácter político y la posibilidad de 

invertir la autonomía de las nuevas formas teatrales. Pero revisemos algunos argumentos para 

sostener esta hipótesis.

1. ORÍGENES DE LO POLÍTICO Y LO TEATRAL: ASPECTOS DE UNA POSIBLE RELACIÓN

Antes de indagar en las perspectivas de lo político en lo teatral me gustaría pregun-

tarme por los orígenes de esta relación. Para ello se hace necesario establecer algunos puntos 

con respecto a la etimología de ambas esferas y comprender su contexto de enunciación tanto 

desde una dimensión historiográfica como desde su discusión teórica.

Si uno revisa la etimología de la palabra ‘teatro’ tal como aparece en The Oxford En-

glish Dictionary118 se podrá dar cuenta de que el término griego théatron deriva de theáomai, 

que significa yo miro, contemplo, algo que, por lo demás, remite a una situación con un carác-

ter eminentemente visual (la mirada de la que hablaba antes). El yo miro, contemplo remite a 

un individuo, un sujeto que percibe una situación, la situación-teatro119. Desde esta perspecti-

va etimológica, el teatro puede entenderse y remitirse tanto a un lugar (arquitectónico, físico 

o mental/imaginario) como a una especial forma de percepción sensitiva que involucra a los 

participantes de la situación. De allí se desprende que la palabra teatro está referida hoy en 

día a, al menos, cuatro  esferas: (1) un lugar o espacio (ir al teatro) de orden arquitectónico; 

(2) una disciplina (hacer teatro) claramente distinguible de otras; (3) una institución; (4) y una 

forma estética sujeta a un marco teórico sólido, con historia y análisis120.

Por su parte, la palabra político proviene del griego Politeia que significa ciudad. A 

su vez deriva de la Politeia griega, esto es, de la teorización que los griegos llevaban a cabo 

117  Si bien coincido con el criterio metodológico que introducen las autoras con respecto a 
la importancia de enfocarse en las diversas estrategias de escenificación que introducen/crean los 
artistas, me parece importante rescatar, brevemente aquí, que mi lectura de la experiencia estética 
no sólo remite a los aspectos de la escenificación, sino, también y de modo complementario, a la 
realización escénica que involucra aspectos de la recepción por parte de los espectadores. He allí mi 
interés de introducir ciertos criterios metodológicos y teóricos provenientes de la “nueva fenomeno-
logía” en el debate. Para ello remito a mis ensayos: “Performance: ¿disciplina o concepto umbral? La 
puesta en escena de una categoría para los Estudios Teatrales”. En Revista Apuntes 130, p. 126-139 y 
“Reconstruir la escena. El veloz susurro del éxtasis de los sentidos”. En Revista digital CELCIT, Bs. As. 
2009.
118  Me refiero a The Oxford English Dictionary, 2a. edición, prep. by J. A. Simpson and E. S. C. 
Weiner, vol. XI, Ow-Poisant, Oxford 1989.
119  La situación crea el fundamento del teatro. Ella es “la unidad de acciones humanas más 
pequeña y compacta de lo entendible, una relación entre hombres en un mismo tiempo y en el mismo 
lugar” (Kotte, 2005: 16-19). 
120  Christopher Balme, 2008. Einführung in die Theaterwissenschaft, Erich Schmidt Verlag, Ber-
lin, p. 12. Para esto ver también el Diccionario del Teatro de P. Pavis, sobre todo, página 435. Respec-
to al teatro, también Patrice Pavis distingue entre “el escenario propiamente dicho”; “el teatro como 
arte, como género dramático”; como “institución” y como “metáfora del mundo como teatro” (Thea-
trum mundi).
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con respecto a los asuntos de la ciudad. Un político, por lo tanto, es aquel individuo que teo-

riza los asuntos de la ciudad y de todos aquellos que la componen. La política, en este sentido 

más particular, denota al politikos, esto es, el ciudadano, el civil relativo a los asuntos de la 

ciudad. Si ahora realizamos el gesto de reunir al individuo político con los ciudadanos afectos 

a la polis, podríamos decir que política va a ser la comunicación que surge de estas relaciones 

de poder121

Si ahora tomamos ambas distinciones conceptuales que, en resumen, denotan la ca-

pacidad de derribar lo establecido y fomentar la comunicación que emerge entre las nuevas 

formas teatrales en el contexto artístico, esto me permite formular tres aspectos de lo político 

en el teatro: a) su complejidad; b) la supuesta manipulación del público y c) la idea del poder 

como una mera representación decorativa122.

a) Las nuevas formas teatrales no postulan un mero gesto unidireccional de las es-

trategias de lo político, sino que existe un espacio-tiempo que surge de la interacción y/o 

confrontación entre todos aquellos que participan activamente del acontecimiento. Al igual 

que el teatro se compone básicamente de actantes y espectadores, toda forma teatral tiene 

un grado mayor de complejidad que está compuesto por la co-participación activa de algunos 

actantes y de un grupo de espectadores. Al incorporar la complejidad en el centro de nuestro 

análisis, me estoy distanciando de aquellas hipótesis historicistas y sociológicas que plantean 

el surgimiento de las relaciones de poder como un tipo de comunicación unilateral proveniente 

únicamente “desde arriba” a través de los medios de comunicación de masas (Warstat, 2005), 

cuando en realidad se trata de un complejo conjunto de interacciones y/o confrontaciones que 

comprometen activamente y de forma transversal a todos los participantes del acontecimiento 

único e irrepetible. 

b) Si postulamos y reivindicamos la complejidad de las nuevas formas teatrales e 

introducimos la participación de actantes y espectadores, estamos también poniendo en cues-

tión el argumento de la manipulación que subyace a las relaciones de poder en el contexto 

teatral. El espectador no es sólo víctima del poder, sino que también se transforma en un ver-

dadero co-jugador de la aparición de ese poder. Esto no quiere decir que se anule la efectiva 

manipulación de un acontecimiento previamente escenificado por un grupo de personas, sino 

que la victimización del público es real, pero parcial, en la medida en que este último lleva a 

cabo múltiples acciones, movimientos y/o gestos que complementan y vinculan la posibilidad 

de co-existencia del acontecimiento en sí mismo. Podríamos decir que sin la manipulación (su 

presencia en la experiencia estética) de parte del público no hay poder, o, al menos, este no 

121  He desarrollado estas ideas en mi ensayo “La subversión política. Ideario de lo político y 
niveles de participación en Carne de cañón, del Colectivo de Arte La Vitrina”,  publicado en Revista 
Telón de Fondo 10, Buenos Aires, 2009.
122  Para una lectura de estas correcciones a los discursos en torno a lo político desde los es-
tudios teatrales ver: Mathias Warstat, 2005. “Theatralität der Macht – Macht der Inszenierung. 
Bemerkungen zum Diskussionsverlauf im 20. Jahrhundert”. En Erika Fischer-Lichte, Diskurse des Thea-
tralen, A. Francke Verlag Tübingen und Basel, p. 171-189.
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se puede llevar a la práctica.

c) Si planteamos que las relaciones entre lo político y el teatro como entidad autóno-

ma cuestionan la manipulación del público en la medida en que la experiencia estética permi-

te la emergencia de múltiples y complejas interrelaciones entre sus participantes, se deduce 

que el poder representado en escena no cumple una mera función decorativa que imponga un 

ideario o una ideología claramente definida a los participantes (esto, evidentemente, también 

puede ocurrir). El punto es que aquello que en apariencia aparece como mera decoración re-

presentada del poder contiene la capacidad de transformar a todos aquellos que participan de 

la experiencia estética del teatro, aquel acontecimiento único e irrepetible.

Hasta aquí la relación de los orígenes entre lo político y el teatro y algunos de los prin-

cipales argumentos que sustentan la discusión teórica en el marco de los estudios teatrales. A 

continuación deseo examinar algunas de las principales perspectivas que introduce la citada 

relación con respecto al argumento de la autonomía (política) de las nuevas formas teatrales, 

utilizando las propuestas recogidas en los libros Nomadismos y ensamblajes y Mutaciones es-

cénicas.

2. ALGUNAS PERSPECTIVAS DE LO POLÍTICO EN EL TEATRO

La dimensión política de las Mutaciones escénicas (Espinoza y Miranda) que me in-

teresa rescatar aquí se presenta junto a aquella tentativa de autonomía de la que hablaban 

en Nomadismos y ensamblajes…  Carvajal y Van Diest, cuando se refieren a aquellos procesos 

de transformación que emergen desde la compleja autorreferencialidad que presenta la ex-

periencia estética de las nuevas formas teatrales y sus múltiples transformaciones, como un 

resultado de la in-corporación de los media a sus procesos creativos.

La dimensión política de este gesto teórico ha sido abordada también por el filósofo 

francés Jacques Rancière cuando sostenía que 

[...] el arte no es político por la manera como representa las estructuras de la socie-
dad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales. Es político por la propia 
separación que opera respecto de esas funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que 
instituye, por la manera como define ese tiempo y habita ese espacio [...]123. 

Me parece que la investigación de Espinoza y Miranda busca reposicionar aquella 

“esfera articular de la experiencia” utilizando, para ello, la doble categoría de la “partición/

participación de lo sensible” de la que habla Rancière124. Y desde ella, y junto a quienes parti-

123  Citado por Jorge Michell en su ponencia “Estética del cuerpo relacional”, leída en el Colo-
quio Performance: 30 años, organizada por CENTIDO en la Universidad de Chile. Agradezco el envío 
del texto a su autor.
124  Rancière, Jacques. 2009. El reparto de lo sensible. Estética y política. LOM Ediciones, Santia-
go de Chile.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

198

cipan de ella, revalidar su carácter autónomo en relación e intercambio con el contexto social. 

Un gesto que, por lo demás, me recuerda el giro que introdujeron los creadores escénicos alre-

dedor del 1900 en lo que se denominó la “revolución del teatro”, y que lo condujo a su eman-

cipación de la literatura y a un total replanteamiento y entendimiento del arte del teatro.

Teniendo en mente estas ideas generales y tratando de responder al comentario de 

Raúl Miranda de que “todo teatro es político”, quisiera proponer algunas perspectivas que nos 

permitan vislumbrar el aspecto político de las nuevas formas teatrales en el contexto de las 

llamadas Mutaciones escénicas, o al menos lo que yo creo puede desprenderse de las nuevas 

formas teatrales que emergen en el contexto teatral chileno. Lo político se puede encontrar:

1. en la ideología de cada persona, texto dramático, texto performance o en el acon-

tecimiento, esto quiere decir, en las características individuales de los artistas, documentos, 

obras y acciones que le proveen especificidad y particularidad al teatro; 

2. en las intenciones, motivos y propósitos de los individuos o agentes que producen 

el texto dramático o el texto performance; 

3. en el patrimonio artístico: las convenciones, tradiciones, cánones, géneros, estilos, 

normas y en los modelos recurrentes del drama y el teatro que puedan transformarse en el 

aliciente de un texto o performance específica;

4. en la forma en que un texto teatral o una performance resuenan en los aconteci-

mientos cotidianos dentro de una comunidad o nación; 

5. también en la organización social y económica del teatro en sí mismo. Aquí intere-

san sus procesos de administración, sus prácticas comerciales y los negocios, su cualidad insti-

tucional, el lugar que ocupa el teatro en lo social y lo económico, en una ciudad o en un país;

6.  y finalmente, en las organizaciones sociales, económicas y políticas que componen 

una sociedad fuera del teatro125.

Pero el carácter político del teatro, sobre todo si dejamos ingresar las transformacio-

nes que introduce la tecnología digital, no se podrá encontrar sólo en un texto dramático que 

se refiera explícitamente a hechos o situaciones de orden político; ni tampoco en el compromi-

so político de un director y sus actores con un partido político determinado. El teatro no está 

sólo al servicio de una particular ideología (no sólo debe entenderse como una forma de mani-

pulación de las masas), sino que contiene su propia y compleja ideología que vincula al cons-

tructo estético (cuerpo, espacio, tiempo, texto, etc.) y al imaginario perceptual que emerge 

desde su experiencia estética, lo que plantea un doble desafío para quienes pretenden anali-

zarlo. En este sentido, lo político en el teatro emerge como la subversión del canon disciplinar 

previamente establecido o creído. Por eso se ha hablado primero de interdisciplina y ahora, a 

propósito de la tecnología digital y de la subversión corporal de género, de la transdisciplina. 

Político es el gesto que pone en tela de juicio aspectos de la escenificación teatral tales como 

el espacio por donde transitan, se mueven los cuerpos, el uso del tiempo como una herramien-

125  Para esta subdivisión me he basado en el libro de Thomas Postlewait, 2009. The Cambridge 
Introduction to Theatre Historiography, Cambridge University Press, p. 196 en adelante.
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ta escénica modificable hasta el infinito, la partitura textual cuyos usos no sólo responden a 

la simple puesta en escena de un texto dramático o el lugar del cuerpo con respecto al uso de 

la tecnología de los nuevos medios. Asimismo, es altamente política la compleja comunicación 

(la medialidad) que emerge entre actantes y espectadores en el acontecer teatral. Se trata 

de un verdadero proceso social en el que se encuentra un grupo de personas para participar 

todos con todos de un acontecimiento en el cual se establece “un juego social” de múltiples 

interacciones, confrontaciones, contagios, roces e intercambios dignos de análisis por parte de 

los estudios teatrales. Veo como errado el planteamiento que establece una disminución del 

carácter comunicativo del teatro como consecuencia del ingreso de los media. Son justamente 

las trasformaciones (mutaciones) en el carácter comunicativo tradicional del teatro las que son 

dignas de análisis por parte de los estudios teatrales.

Además, si uno observa las formas teatrales del último siglo, se podrá percatar de que 

la pregunta por el espectador, sus formas de pensar, reaccionar y participar se han transforma-

do en uno de los aspectos principales del giro político de las nuevas formas teatrales. Política 

es entonces la irrupción y las posiciones del espectador en el teatro. Las distintas dimensiones 

de la percepción se transforman en el mecanismo político por defecto. La pregunta por el es-

pectador permite la intervención de lo político en el teatro entendido como el theatron de que 

hablaba anteriormente, y no únicamente como aquello que se lleva a cabo en el escenario, ni 

menos en el necesario ejercicio de poner en escena un texto dramático.

3. A PROPÓSITO DEL ANÁLISIS DE LAS MUTACIONES ESCÉNICAS

Desde la dimensión política que esbozamos acá, la pregunta que rodea a las Muta-

ciones escénicas se sitúa en aquel umbral de coexistencias entre las estrategias de escenifi-

cación que comprenden las múltiples experimentaciones de los artistas, y la reflexión teórica 

de un conjunto de categorías que permitan interpretar y — acá la palabra clave, a mi juicio 

—  “analizar” las distintas transformaciones de las nuevas formas teatrales. El centro de la 

propuesta de Espinoza y Miranda está, según mi punto de vista, en indagar en la autonomía de 

un conjunto de estrategias de escenificación que emergen desde las nuevas formas teatrales 

junto a su doble militancia: la de aquellos que ejercen la reflexión académica y la docencia, 

y la de aquellos que se sumergen en el complejo espacio de la creación escénica. Esto no es 

menor, y obedece a una necesidad que veo reflejada cada vez con mayor fuerza en las nuevas 

generaciones de creadores escénicos: la de discusión e incluso análisis en torno a sus procesos 

de escenificación, por una parte, y la de recepción que llevan a cabo los espectadores de sus 

investigaciones y experimentaciones escénicas, por la otra. Es en ese “y” como un “entre” que 

se sitúan los estudios teatrales, y particularmente su área del análisis.

Las categorías de la mediamorfosis, la transmedialidad y la postproducción son enten-

didas por los autores como “estrategias operacionales” para el análisis de las nuevas formas 
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teatrales, cuyas estrategias de escenificación tienden a concentrarse en el uso de aquello que 

se denomina como “nuevos medios”, y que comprometen un giro del medio “analógico” al 

“digital”. No es de extrañar, entonces, que la propuesta se presente como una instancia que 

expanda el marco de referencias conceptuales para lo propiamente escénico y, por lo tanto, 

las posibilidades de aproximación al fenómeno que se persigue estudiar. Desde esta perspecti-

va, el giro que presenta la mediamorfosis se mueve a la par de la evolución en nuevas tecno-

logías (sustentadas, sobre todo, en el lenguaje digital). Lo sugerente aquí es el uso que hacen 

los autores del concepto de mediamorfosis con respecto a la complejidad y coexistencia que 

presenta lo escénico. Tanto la complejidad como la coexistencia fueron fundamentales ante-

riormente para articular el carácter político de la autonomía teatral. De allí que las estrategias 

de escenificación que introduce el lenguaje digital permitan un contagio híbrido que subyace 

al concepto de transmedialidad. Es por esto que la autorreferencialidad y la autopresentación 

se transforman en los principales elementos de una propuesta escénica contemporánea. Por 

lo tanto, entonces, se desprende de aquí una idea fundamental para los estudios teatrales que 

presentan los propios autores: “problematizar la escena, buscar sus límites, y reconocerse en 

sus posibilidades” (p. 53). La “reflexión del teatro sobre sí mismo” (p. 54) y en el marco de una 

ampliación de la noción de teatralidad, como recalcan los autores. Se trata de la necesidad de 

dirigir el análisis a las distintas y variadas estrategias de escenificación y el llevarse a cabo de 

la performance, tanto en su dimensión artística como cultural. A la utilización de todos estos 

conceptos subyace la necesidad de ampliar los límites de lo que tradicionalmente se denomina 

teatro, danza, etc.

Desde esta perspectiva general, la presentación de un modelo de análisis de las 

nuevas formas teatrales chilenas junto a los conceptos de transmedialidad, mediamorfosis y 

postproducción pretende, como lo fundamentan claramente Espinoza y Miranda:
 

instalar en la ref lexión teatral el empleo de conceptos que hasta ahora se encuentran en 
desuso por desconocimiento y/o olvido, posibilitando de esta manera que la presencia 
de nuevos medios en la escena contemporánea no sea entendida como una mera cita al 
lenguaje audiovisual y al despliegue de recursos, sino más bien, que la aparición y el 
uso de estos nuevos medios se puedan asumir como eje constitutivo esencial del fenó-
meno dramático teatral, en donde el punto de partida del análisis de cualquier puesta 
en escena pueda ser su concepción transmedial. (p. 45).

Finalmente, y para subrayar mi tesis, no creo correcta la apreciación que establece 

una rivalidad entre el teatro y los media. No existe un + y un – entre el teatro y los media. La 

dimensión política de esta relación me permite poner de relieve la ampliación y complejidad 

que vuelven a introducir los distintos dispositivos mediales en la poco clara especificidad tea-

tral contemporánea. El surgimiento de una medialización en las escenificaciones teatrales no 

sólo debe estar referido a los medios técnicos (como la televisión o el video), sino también a 
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otros medios que hacen aparecer la autonomía de lo teatral a través de un conjunto de imá-

genes, escritura, cuerpo, voz, etc., que adquieren otra forma y fondo. Es en estas y muchas 

otras transformaciones en donde se deberían detener los estudios teatrales.

He dicho antes que la propuesta de Espinoza y Miranda es presentar un marco con-

ceptual que permita estructurar un ejercicio de análisis de las nuevas formas teatrales en el 

teatro chileno contemporáneo. Es por esto que plantean la tesis fundamental de rearticular 

la necesidad de posicionar un grupo de nuevas herramientas conceptuales para interpretar el 

teatro que emerge de las nuevas generaciones escénicas. La pregunta que me surgía al escribir 

el prólogo del libro era: ¿existen otros modelos de análisis de artes escénicas en el contex-

to chileno? Mi respuesta, lapidaria en ese entonces, fue que no. Celebro que esto haya ido 

variando hace un tiempo, y que desde hoy se invoque un giro definitivo y, espero, duradero. 

Esto, sin embargo, no termina por erradicar la paradójica situación que vive nuestro contexto 

escénico: por un lado, emergen nuevas generaciones de artistas que llevan a cabo nuevas 

formas teatrales y que requieren de la discusión teórica, histórica y crítica de sus propuestas 

y, por otro lado, no existe un corpus teórico sistemático y consistente (al menos en nuestro 

medio) que sostenga y fundamente la emergencia de los nuevos lenguajes escénicos, ni menos 

la formación en ellos.

La cita al futurista Prampolini al comienzo del presente texto viene a reivindicar el 

aspecto político del teatro junto a las nociones de la complejidad y la coexistencia — los fu-

turistas empleaban la noción de la simultaneidad para referirse a esta problemática126— del 

arte del teatro. La realidad a la que aluden los futuristas reivindica el aspecto autónomo de 

la improvisación e intuición en la creación escénica, la intensidad y complejidad de las estra-

tegias de escenificación y, por lo tanto, del aspecto político inherente a la autonomía teatral. 

Habría que detenerse en esta tradición y reivindicar los aspectos de lo que fue una verdadera 

revolución del teatro.

Para ello la historia, la estética y el análisis, la crítica y la dramaturgia del teatro — 

y/o de las formas teatrales que emergen desde la cultura — requieren de un lugar concreto 

desde donde poder llevar a cabo su trabajo de investigación y abordar las muchas necesidades 

provenientes tanto de la esfera de la creación artística como de un conjunto de fenómenos 

culturales que emergen como puesta en escena entre actantes y espectadores. Definitivamen-

te, algo está pasando en la esfera de la investigación en estudios teatrales de Chile. Y eso tiene 

una sugerente fisonomía: involucra la teoría con la praxis en una experimentación común y 

altamente productiva. El trabajo es arduo y las necesidades muchas.

126  La simultaneidad entendida por los futuristas como naciendo “de la improvisación, de la 
intuición como una iluminación, de la realidad sugerente y reveladora”… una performance tenía valor 
“en la medida en que era improvisada […], no extensamente preparada”. Ver RoseLee Goldberg, 
1996. Performance Art. Desde el Futurismo hasta el presente, Ediciones Destino, p. 27.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

202

BIBLIOGRAFÍA

auSlander, Philip, 1999. Liveness. Performance in a mediatized culture. Routledge, London 
and New York.
BalMe, Christopher, 2008. Einführung in die Theaterwissenschaft, Erich Schmidt Verlag, 
Berlin.
carvajal, Fernanda y Camila van Diest, 2009. Nomadismos y ensamblajes: compañías 
teatrales en Chile 1990-2008. Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile.
eSpinoza, Marco y Raúl Miranda, 2009. Mutaciones escénicas. Mediamorfosis, 
transmedialidad y postproducción en el teatro chileno contemporáneo, RIL Editores, 
Santiago de Chile.
goldBerg, RoseLee, 1996. Performance Art. Desde el futurismo hasta el presente, Ediciones 
Destino.
gruMann, Andrés, 2009. “La subversión política. Ideario de lo político y niveles de 
participación en Carne de Cañón del Colectivo de Arte La Vitrina”, Revista Telón de Fondo 
10, Bs. As.
__________________, 2009. “Performance: ¿disciplina o concepto umbral? La puesta en 
escena de una categoría para los Estudios Teatrales”, Santiago de Chile, revista Apuntes 
130, p. 126-139.
__________________, 2009. “Reconstruir la escena. El veloz susurro del éxtasis de los 
sentidos”, Buenos Aires, revista digital CELCIT, Bs. As.
lehMann, Hans-Thies, 1999. Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am 
Main.
poStlewait, Thomas, 2009. The Cambridge Introduction to Theatre Historiography, 
Cambridge University Press.
rancière, Jacques, 2009. El reparto de lo sensible. Estética y política, LOM Ediciones, 
Santiago de Chile.
warStat, Mathias, 2005. “Theatralität der Macht – Macht der Inszenierung. Bemerkungen 
zum Diskussionsverlauf im 20. Jahrhundert”, en Erika Fischer-Lichte, Diskurse des 
Theatralen, A. Francke Verlag, Tübingen und Basel.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

203

VENEZUELA. EL TEATRO EN LA CARACAS 
DE LOS NOVENTA

Jesús Eloy Gutiérrez

INTRODUCCIÓN

La última década del siglo XX representó un momento de incertidumbre, cambio, 

transición y expectativas para el hombre occidental. La llegada de un nuevo milenio, cargado 

de ciertas visiones apocalípticas, unido a la velocidad de los avances tecnológicos, creó en la 

colectividad  muchas interrogantes, que como toda creación humana, tendría su reflejo en el 

arte, en el teatro. 

EL CONTEXTO DE LA NUEVA DRAMÁTICA

Cuando Venezuela se disponía a recibir los aires del nuevo milenio, y se desprendía de 

los desgastados trajes del siglo que moría, nos encontramos con un país que había alcanzado 

un grado de madurez sociocultural superior a lo experimentado antes. La emergencia de las 

libertades públicas (limitadas) — por lo menos desde la muerte del Benemérito127 y su consoli-

dación luego de la caída de Marco Pérez Jiménez128 como proceso democrático — permitió que 

nuestra sociedad madurara culturalmente.

El proceso educativo impulsado por la democracia, si bien olvidó la calidad por la 

cantidad, en gran medida contribuyó a ese objetivo. Lo demuestra, por ejemplo, el gran nú-

mero de diarios de circulación nacional que existe hoy. Ese proceso en busca de libertad y 

democratización (iniciado hacia la década de los treinta) permitió que un ciudadano común 

tuviera la posibilidad de que sus hijos hicieran una carrera universitaria y, por lo tanto, que 

nuestra sociedad actual cuente con una clase profesional que cada día impulsa el desarrollo 

cultural. En definitiva, la fisonomía cultural del venezolano de finales de siglo tomó un ritmo 

de “progreso” antes no visto en esta sociedad.

Ese ritmo se manifestó, en el caso especifico de las artes, en las siguientes circuns-

tancias: en la literatura, el ensayo venezolano presentó una súbita adultez mientras que la 

narrativa tendió a la multiplicidad y a la pluralidad; la música presentó una intensa actividad 

interpretativa a nivel nacional y con proyección mundial; lo mismo podría decirse de la danza 

y el ballet, aunque a finales de la década las producciones se redujeron por la falta de recursos 

y la crisis económica en general. Por su parte, el teatro, producto de ese mismo proceso, se 

presentó diverso, indefinible y ecléctico.
127  Juan Vicente Gómez ejerció el poder en Venezuela entre 1908 y 1935.
128  Encabezó una dictadura militar entre 1952-1958.
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Estos rangos que se le atribuyen al teatro venezolano de finales de siglo (texto y pues-

ta en escena) no son más que el resultado de la confluencia de varios procesos socioculturales: 

el proceso propio venezolano, el del mundo occidental, y el mundial. El mundo de hoy es el del 

fin de las ideologías, de los diversos caminos para explicar un fenómeno, del conocimiento con 

fecha de vencimiento, etc. Algo parecido vivió la humanidad cuando se despedía de la Edad 

Media y en otros grandes momentos históricos.

Siendo el mundo del hombre contemporáneo de esta manera, no es posible que una 

de las formas más acabadas de manifestación que tiene el ser humano, como es el arte, se 

mantenga inmune. El teatro como parte del arte no escapó a ello y en esas circunstancias se 

encontró la producción teatral del último decenio del siglo XX.

Entre las nuevas voces que contabilizó la dramaturgia venezolana de la década del no-

venta se cuentan: Gustavo Ott, Elio Palencia, César Rojas, Xiomara Moreno, Marcos Purroy, Luis 

Chesney, Romano Rodríguez, Johnny Gavlosky, Carlos Sánchez, Gustavo Azocar, Carlos Omo-

bono, Francisco Viloria Lira, Augusto Cuatro, Oscar Garaycochea y Javier Vidal. Todos ellos son 

resultado del proceso histórico propio del teatro venezolano y no parte de una circunstancia 

histórica determinada, como la que nos apunta Leonardo Azparren cuando plantea que esta 

nueva generación emergió por la inyección de recursos por parte del Estado venezolano du-

rante la administración cultural de los primeros años de la década129. Cierto es que dicho apoyo 

fue determinante para dar a conocer buena parte de esos nuevos dramaturgos, pero ellos no 

surgen de allí. Hay un proceso de tradición teatral que se remonta a los tiempos coloniales.

La dramaturgia venezolana de los años noventa, para Enrique Izaguirre, está en “tran-

ce de consagración” y presenta como características: el de ser un teatro sin conflictos y teatro-

clip (Romano Rodríguez), de libretos-guiones con miras a desarrollarse en escena (Purroy), de 

la irreverencia y la poesía, de la muestra de mundos particulares, de la descomposición del 

ser humano, visiones sociales y psicológicas de los personajes, la ratificación de la palabra y 

el gesto, así como del deseo de trascender de lo local a lo universal130. Por esas razones, en 

opinión de Izaguirre:

...EI dramaturgo es hoy en día, más un artista solitario que contempla su medio y su 
nación, y menos un militante honorablemente comprometido con las dolencias de su 
sociedad. Sorprendido con la caída de la utopía no sabe mucho qué hacer con los pos-
tulados de esa post-modernidad que le ofrece y le cierra caminos. El nuevo hombre que 
está creciendo en él […] no está claro todavía respecto al anti-vanguardismo como an-
ti-modernidad que sugiere un arte que sea comprendido por muchos. […] El neo- libe-
ralismo en boga […] le hace saber que él debe sobrevivir con el éxito a su propio costo 
y a su propio riesgo; la post-modernidad lo tienta con la dramaturgia de la telenovela 
para millones de tele-espectadores; la frustración sufrida por la doctrina marxista […] 

129  Véase Leonardo Azparren, 1994. La máscara y la realidad, Caracas, Fundarte, p. 51.
130  Enrique lzaguirre, en Dramaturgia venezolana del siglo XX. Panorama en tres ensayos, p. 
438.
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no dejar de mortificarlo, y su cultura más libre de ahora lo hace pensar más sobre su 
existencia […]; en suma, su cabeza, metida en una caja de resonancias múltiples, lo 
predispone hacia todos los temas del hombre de finales del siglo XX […] Consecuencia: 
el dramaturgo resulta ante sí mismo y ante el público un autor indefinido.131

En general, entre las características que podemos apreciar en este nuevo teatro se 

encuentra el hecho de que no es drama ni comedia (“estamos ante una especie de drama que 

toma la vida de la tragedia con la sonrisa de la máscara”), es más existencial que social y sitúa 

los valores del papel de la individualidad en la historia132.
Por su parte, Leonardo Azparren Giménez argumenta que ese nuevo teatro 

luce “menos creativo y más apegado a un discurso estético institucional, en el que lo 
juvenil parece ser la categoría más importante”. Todo ello se ve reflejado en la temáti-
ca, la cual reitera asuntos y formas estilísticas trajinadas por el teatro venezolano; por 
ejemplo: “la imaginería escénica de la marginalidad y la retórica de conflictos morales 
íntimos como el de la homosexualidad (Elio Palencia y Johnny Gaulovsk)”133. En otras 
palabras, “vive una crisis de creatividad”134.

A su vez, Carlos E. Herrera, en el prólogo a la obra Pianola de Víctor Abreu, nos 

dice que en la década de los noventa “veremos con toda seguridad cómo una rutilante ge-

neración de jóvenes dramaturgos solidificará una original vertiente para la escritura teatral 

venezolana”.135

LA PUESTA EN ESCENA

Diversos escenarios dan acogida a la puesta en escena del teatro venezolano de los 

noventa, pero el epicentro estuvo concentrado en el Ateneo de Caracas, ya que otras salas 

fueron utilizadas de manera ocasional. La puesta de esta década también se vio afectada por 

la falta de recursos económicos y por el carácter “artesanal” de ciertas producciones. Desta-

caré solo algunas.

A pesar de que la critica nos habla de un inocultable deterioro en la producción de la 

Compañía Nacional de Teatro, en los primeros años de la década de los noventa llevó a escena 

las siguientes piezas venezolanas: Los muertos las prefieren negras de Andrés Eloy Blanco, 

bajo la dirección de Armando Gota (1990); Fama de mujer amada de Oscar Garaycochea con 

la dirección de Orlando Arocha (1990); El acompañante de Isaac Chocrón, dirigida por Anto-

nio Constante (1990); Encuentro en el parque peligroso de Rodolfo Santana con dirección de 

131  Enrique Izaguirre, op. cit, p. 448-451.
132  Ídem.
133  Azparren, op. cit., p. 99 y 101.
134  Leonardo Azparren y Michelle Rodríguez, “José Ignacio Cabrujas, autor sin eufemismos ni 
medias palabras”, Caracas, El Nacional, 1° de mayo de 2010.
135  Carlos E. Herrera, “Prólogo” a Pianola, p. 5.
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Ricardo Lombardi (1991); Caraqueñas de Daniel Bendahan, dirigida por Daniel Uribe Osio; La 

magnolia inválida de Román Chalbaud, dirigida por Ugo Ulive (1993); y Amor que mata de Ra-

fael Guinand en versión escénica de Javier Vidal (1993). Todas ellas presentadas en el Teatro 

Nacional, a excepción de las de Chocrón y Santana, que se presentaron en la Sala José Félix 

Ribas y el Teatro las Palmas, respectivamente. En los restantes años de la década, la com-

pañía incorporó a su repertorio el montaje de autores extranjeros junto al de nacionales, lo 

que contribuyó a aumentar su popularidad y a incentivar la polémica por las propuestas. En 

ese sentido se cuentan: Nuestro pueblo de Thorton Wilder, El Dorado y el amor de Antonio 

Constante, Un espíritu burlón de Noel Coward (1994); El motor de Rómulo Gallegos, Gracias 
por los favores recibidos de Rodolfo Santana, Aquiles, el último juglar de Aquiles Nazoa, 

Arlequinada de Antonio Constante, A bailar con Billo’s de Billo’s (1995), Noche de reyes de 

William Shakespeare, Lo que el mayordomo vio de Joe Norton, Lisístrata de Aristófanes, 

La Mandrágora de Nicolás Maquiavelo (1996), Profundo de José Ignacio Cabrujas, Ok de 

Isaac Chocrón, Don Mendo ‘97 de Miguel Otero Silva, El llamado de la sangre de José Gabriel 

Núñez; Don Mendo ‘98 de Miguel Otero Silva, Asno de oro de Apuleyo, La comedia de las equi-

vocaciones de William Shakespeare (1998); Las suplicantes de Esquilo, y María Lionza de Ida 

El mayor monstruo del mundo, 1992. Dirección: Xiomara Moreno. Foto de Miguel Gracia
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Gramko (1999).

Por otra parte, en un escenario no dedicado netamente al teatro, como el Teresa 

Carreño, se pusieron en escena El coronel no tiene quien le escriba (Rajatabla), original de 

Gabriel García Márquez, en versión y dirección de Carlos Giménez (1991); Doña Flor y sus dos 

maridos de Jorge Amado bajo la dirección Manuel José Álvarez (1991); Veintiuno, el siglo joven 

bajo la dirección de Carlos Jiménez (1991); La mujer del año de Peter Stone (1991); Mozart, el 

ángel Amadeus de Néstor Caballero (1991); el estreno nacional y latinoamericano de la obra El 

mayor monstruo del mundo de Pedro Calderón de la Barca, en versión y dirección de Xiomara 

Moreno (1992); Otelo de Williams Shakespeare (1993); el Teatro Negro de Praga con la pieza 

Peter Pan (según versión de Jiri Srnnee, 1995); el grupo español de teatro de marionetas para 

adultos El Espejo Negro presentó Tos de pecho (1996); El aplauso va por dentro de Mónica 

Montañés, bajo la dirección de Gerardo Blanco (1997); el Teatro del Temple de Zaragoza con 

la pieza Goya de Alfonzo Plou con la dirección de Carlos Martín (1997); La mujer de espaldas 

de Xiomara Moreno, basada en el cuento de José Balza, dirigida por Javier Moreno (1998); No-

sotros que nos quisimos tanto de Mariela Romero, dirigida por Armando Gota (1998 y 1999)  y 

las presentaciones de Marcel Marceau (1994, 1996 y 1999). Todas obras de gran repercusión y 

que en años anteriores han motivado su reposición.

Lo anterior, en lo que respecta al templo de la cultura nacional; pero el teatro muchas 

veces se hizo sentir en otros espacios de la Caracas de entonces, lo que indica la disposición 

de la sociedad a poner en movimiento sus creencias y pasiones. Es el caso de la Asociación 

Cultural Humboldt, que asumió el reto de producir Apogeo y caída de la ciudad de Mahagonny  

de Bertolt Brecht, bajo la dirección de Ugo Ulive (1990); o Fundarte, que permitió a Gustavo 

Rodríguez destacarse en La revolución de Isaac Chocrón, dirigida por Armando Gota, ese mis-

mo año. En el caso de la Sala de Teatro de la ACH también se recordará el estreno mundial en 

español de El hombrecito ardiente de Kerstin Specht, dirigida por Pablo Osuna.

Algo parecido se podría decir del Taller Experimental de Teatro que, entre otras, 

montó Ferdydurke de W. Gombrowicz (1991) y Señorita Julia de August Strindberg (1997), 

ambas bajo la dirección de Elizabeth Albahaca, o La lección de Eugene Ionesco dirigida por 

Guillermo Díaz Yumar (1997). Por su parte, del Teatro Itinerante de Venezuela se recuerda La 

secreta obscenidad de cada día de Marco Antonio Parra.

ENTRE LA ESCENA Y LA ESCRITURA

La producción de corte más independiente dio a conocer obras como Maldita de to-

dos, Corazón de fuego (1991), Gritos, crímenes y sortilegios, Con los demonios dentro (1994) 

y Violentos (1999), surgidas de la pluma de Ana Teresa Sosa. La tercera de las mismas fue 

ganadora con el Premio CONAC de Dramaturgia “Santiago Magariños” del año 1992. De Blanca 

Sánchez se dieron a conocer La colmena dorada (1995), La jugada net-escape (1998) y Esta 
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tierra de gracia (1999). Fausto Verdial se hizo notar con Los hombros de América (1991), Todos 

los hombres son mortales (1993), Las mujeres también lloran (1994) y Amor loco (1996). José 

Miguel Vivas creó Pequeños disturbios (1994) y Tarde en la noche, temprano en la mañana 

(1999); Carlos Sánchez: Purísima (1990), ¿Cuánto vale el chou? (1994), Paisito (1996), Tranfor-

mitos (1996) y Como boca e’ lobo (1998). De Xiomara Moreno también conocimos: Satélite y 

no visión (1990), Color naranja (1992) y La visita (1993); Luis Chesney: Agonía de los dioses y 

Encuentro en Caracas (1992), Niu York Ni York (1993) y Una historia cantón de Río Negro (1994); 

Juan Carlos Gené: Cuerpo presente (1990), La cárcel, La tercera mujer y En un desván olvida-

do (1991), Chismes nocturnos (1995); Gustavo Ott: Nunca dije que era una niña buena (1991), 

Gorditas (1993), Comegato (1996) y Miss (1999). José Simón Escalona: Todo corazón (1995) y A 

María Quieras todos la llaman Mary (1999). Marcos Purroy: Anatomía de un viaje (1997). Amin-

ta de Lara: Fin de siglo (1997). La mayoría fueron representadas.

Gustavo Rodríguez, en La revolución, de Isaac Chocrón (1999). Foto de Miguel Gracia
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AGRUPACIONES

Al hablar del teatro caraqueño y venezolano de los noventa no se puede pasar por alto 

la mención a tres agrupaciones que han dejando su impronta en el quehacer teatral nacional 

y que han alcanzado repercusión internacional. Se trata de Rajatabla, el Grupo Actoral 80 y 

el Grupo Theja.

Rajatabla, agrupación fundada en 1971 por Carlos Giménez, en este decenio llegó a 

sus veinte años de labores con el montaje de Peer Gynt de Henrik Ibsen en versión de Aníbal 

Grunn, El pelícano de August Strindberg, La tempestad de William Shakespeare en versión de 

José Ignacio Cabrujas y en coproducción con el New York Shakespeare Festival, Oficina núme-

ro uno de Larry Herrera y la mencionada obra de García Márquez. La década la despidió con 

Cuentos del bosque Viena (1998) y Blasón de lobos (1999).

La actividad del Grupo Actoral 80, surgido en la década anterior como parte de la 

actividad pedagógica del Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral (CELCIT), 

se inauguró en este decenio con Cuerpo presente, entre los naranjos y la hierbabuena, de Juan 

Carlos Gené, quien también la dirigió. Ese mismo año siguieron con Las bicicletas son para el 

verano de Fernando Fernán Gómez y Dos y un tercio, última estación, escrita y dirigida por 

Héctor Manrique, quien será la figura imprescindible de la agrupación a partir de esta déca-

da. Durante 1991 montaron: El zoológico de cristal de Tennessee Williams, La Balandra Isabel 

llegó esta tarde de Guillermo Meneses y Guarda mis cartas... de Verónica Oddó. Al año siguien-

te llevaron a escena: Ritorno a Corallina, escrita y dirigida por Juan Carlos Gené, La pluma 

del Arcángel de Arturo Uslar Pietri y La Conquista del polo sur de Manfred Karge. El resto del 

repertorio de la década continúo con Recordando con ira de John Osborne y Los ojos del día 

de Luis Agustoni (1994), El matrimonio de Bette y Boo de Christopher Durang (1995), Domin-

go a la Puttanesca de Basilio Álvarez y Esperando a Godot de Samuel Beckett (1996), Kean /
Perturbación y Genio de Jean Paul Sartre (1997), Ardiente paciencia de Antonio Skármeta 

(1998), ART de Yasmina Reza y Femenino en singular de Arnold Wesker (1999).

A su vez, el Grupo Theja, fundado en 1973 en el Liceo José Ávalos, bajo la dirección 

de José Simón Escalona, montó piezas de José Ignacio Cabrujas, Bergman, Xiomara Moreno, 

José Simón Escalona, Alan Aykbourn, Angélica Escalona, Rosalio Inojosa, Alfred Jarry, Frank 

Spano, Guillermo Meneses, Jean Genet y Javier Vidal. En esta década se presentan como “un 

proyecto de trabajo y de vida. Una estética, una forma de hacer teatro. Una responsabilidad 

profesional, un lenguaje escénico que también se ha concretado en Thejadanza.”136

Del Theja cabe destacar también el I Festival de Dramaturgia Breve 1999, realizado 

con el apoyo de la Fundación Previsora y la Fundación Cultural Chacao, que llevó a escena La 

llave de Arturo Uslar Pietri, A María quieras, todos la llaman Mary de José Simón Escalona, 

Yamal, el anticuario de Javier Vidal y Preguntas de Román Chalbaud. En el montaje de  las 

mismas se destacaron Alonso Santana, Rosalio Inojosa, Marcos Reyes Andrade y Frank Spano.

136  “XX años de Theja”, Theatron, Caracas, No 4, p. 46.
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Otras agrupaciones con importante trayectoria en estos años fueron El Teatro Tilingo, 

Teatrela, El Chichón, el Teatro La Bacante, el Teatro del Duende y el Teatro Nacional Juvenil 

de Venezuela. Este último inició la década clamando por un espacio para ensayar luego que 

fueran desalojados del Teatro Teresa Carreño137.

Paralelo a todo lo anterior, a nivel público, se planteó la necesidad de crear nuevas 

instituciones, promover estudios y generar un marco jurídico para el apoyo al quehacer tea-

tral, lo cual confirma nuestra tesis sobre el grado de madurez sociocultural del venezolano ac-

tual. Por ejemplo, la creación del Teatro Nacional Juvenil de Venezuela (1990), las Compañías 

Regionales de Teatro (1991), el Instituto Universitario de Teatro (1991), el Periódico de Teatro 

(1990-91), la revista Theatron (1996), la Maestría de Teatro Latinoamericano y el Proyecto de 

Ley Nacional de Teatro (1999), son muestras de todo ese proceso. En este sentido, justamente, 

la década comenzó con una jornada de reflexión organizada por el Centro de Directores para 

el Nuevo Teatro en el Ateneo de Caracas, en la cual los estudiantes del Taller Nacional Juvenil 

reflexionaron sobre el hecho teatral138.

ENTRE PREMIADOS Y PUBLICADOS

Entre los autores premiados en esta década se cuentan: Julio Jáuregui, quien con El 

personaje fue galardonado con el Premio Casa de la Cultura de Maracay en 1991, mientras que, 

con Las ratas, recibió el Premio CONAC de Teatro para Dramaturgia 1993; Rodolfo Santana, 

que con Mirando al tendido fue premiado por su dramaturgia en el Festival Nacional Juvenil 

de Teatro y Danza y recibió una mención especial en la VI Muestra Internacional de Teatro 

Alternativo (1994).

Un conjunto representativo de las piezas creadas en esos diez años fueron publicadas. 

Fundarte fue uno de los principales apoyos en este sentido. Entre ellas se pueden mencionar: 

Perlita blanca como sortija de señorota, Geranio y Manivela de Xiomara Moreno (1992); El últi-

mo Bruch de la década de David Osorio (1993); La cenicienta en palacio de Antonio Rial (1993); 

La guerra de tío tigre y tío conejo de Rodolfo Santana; Pasa que no pasa pasando, Sintonía o… 

¡Hay un extraño en casa! Carlos Sánchez (1993); Buscando a Dodo de Romano Rodríguez (1993); 

Que dios la tenga en la gloria  y Última recta final de Carlota Martínez (1994); Trampa de amor 

de Carlos Omobono (1995); Los taxistas también tienen su corazoncito, Si naciste sin corazón 

en el pecho, tú no tienes la culpa de ser así y Frida y Sylvia: musas de Néstor Caballero (1996), 

y Humboldt &. Bonpland, taxidermistas y L. S. D. de Ibsen Martínez (1998)139, El escaparate y 

La boutique de Blanca Sánchez (1997), entre otras. De la Imprenta Universitaria de Caracas 

salió El último en salir que cierre la puerta de Carmen Rondón, tragicomedia en seis escenas y 
137  Mariveni Rodríguez, “Teatro Nacional Juvenil sin espacios para ensayar”, El Nacional, Cara-
cas, 2 de febrero de 1990, p. c-15.
138  Mariveni Rodríguez, “Centro de Directores propicia la reflexión”, El Nacional, Caracas, 9 de 
febrero de 1990, p. c-11.
139  Estrenada por el Nuevo Grupo en la Sala Juana Sujo en febrero de 1981.
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un epílogo que fue estrenada por el Teatro de la Murga, en la Sala Horacio Peterson del Ateneo 

de Caracas (1994).

Mónica Montañés merece una mención aparte, pues aunque a mediados de la década 

se estrenó El aplauso va por dentro (1996) y dos años más tarde dio a conocer Sin voz (1998), 

sería la primera de esas obras la que marcaría el inicio de una nueva forma de hacer teatro 

en el decenio siguiente, o un retorno a ese teatro humorístico y banal anterior a la moderni-

dad teatral venezolana. Es una pieza que, desde su estreno e innumerables reposiciones en 

Caracas, ha sido vista en Nueva York, Miami, Bogotá y Madrid, y con la cual se inauguraría una 

nueva etapa del teatro comercial en los años venideros. A partir de la misma se ha generado 

un boom de piezas que giran en torno a los temas asomados entonces.

Ya que hablé de obras publicadas, no puedo dejar de mencionar la aparición de Dra-

maturgia venezolana del siglo XX de Alba Lía Barrios, Carmen Mannarino y Enrique Izaguirre 

(1997),  El teatro en Venezuela. Ensayos históricos de Leonardo Azparren Giménez, y la Anto-

logía de teatro venezolano contemporáneo (1991) preparada por Orlando Rodríguez con motivo 

del “quinto centenario”. Textos fundamentales para la compresión y la reflexión sobre nuestro 

quehacer teatral.

LOS FESTIVALES INTERNACIONALES

Es importante destacar el apoyo estatal otorgado a los festivales internacionales de 

teatro. Diversos eventos teatrales foráneos fueron posibles en la década de los noventa gracias 

a eso, lo cual en el mediano y largo plazo impregnará la forma de escribir y escenificar nuestro 

teatro, así como los gustos del público. Recordemos algunos de ellos:

Solamente con las producciones presentadas en el Teatro Teresa Carreño nos po-

dríamos hacer una idea de esta circunstancia: la compañía holandesa Paul Clark presentó la 

obra Absorbiendo piedras-Algo más ideada e interpretada por Paul Clark sobre la obra Molloy 

de Samuel Beckett, bajo la dirección de Derek Wilson y Laura Gilben; la compañía brasilera 

Macunaíma presentó la obra Paraíso, zona norte de Nelson Rodrigues, bajo la dirección de 

Antunes Filho; el Teatro Profesional en Náhuatl (de Teatro de México) presentó Teatro Náhuatl 

Mexicano del siglo XVI, creación y dirección de Miguel Sabido, Berliner Ensemble y la obra 

Dreigroschenoper (La ópera de tres centavos) de Bertolt Brecht, bajo la dirección de Manfred 

Wekwert y Jürgen Kern, Teatro Satyricon (URSS-Moscú) con Las criadas (Jean Genet) bajo la 

dirección de Román Viktiuk; Carbone 14 (Canadá) con Le Dortoir, escrita y dirigida por Gilles 

Maheu (1990); Attis Theatre (Grecia) presentó Los persas de Esquilo, bajo la dirección de 

Theodoros Terzopoulos; el Teatro del Silencio (Chile) presentó la obra de creación colectiva 

Malasangre, o las Mil y una noches, bajo la dirección de Mauricio Celedón; la compañía es-

pañola Théâtre de l’ Europe presentó Tirano Banderas de Ramón María del Valle Inclán con 

adaptación y dirección de Lluís Pasqual (1992); el Grupo Teatro Piollin (Brasil) presentó la obra 

Vau da Sarapalha de Joao Guimaraes Rosa en versión, dirección, iluminación y escenografía 
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de Luis Carlos Vasconcelos (1995); Philippe Genty y la obra Ne m’oublie pas, escrita y dirigida 

por Philippe Genty (1995); el Teatro Nacional de Eslovenia en Maribor con La Divina Commedia 

(Purgatorio, autobiografía intelectual) en adaptación y dirección de Tomaz Pandur (1995) y la 

compañía española Els comediants con su Anthología, guión y dirección de Joan Font; Ismaell-

vo (Alemania) con Cielo de Ismael Ivo (1997).

LOS EVENTOS PARALELOS

Retomemos el contexto. Para Venezuela, en cuanto a lo político, económico y social, 

la década de los noventa fue de gran convulsión y confusión: dos intentonas de golpe de Es-

tado (febrero y noviembre de 1992), derrocamiento por la vía constitucional de un presidente 

(1994), grandes protestas sociales, crisis bancaria, bajos precios del petróleo y nuevos rostros 

en el mundo político, entre otras. Sobre dicha década el escritor Lucas García (ganador del 

Concurso Narrativa Urbana Nuevas Tendencias) expresó que: “fue una década bien movidita, 

¿no? Unos años que fueron llamados de tensión premilenio. Nadie sabía muy bien qué era lo 

que iba a pasar en esos años, si el mundo se iba o no a acabar”...140 En torno a ello se desenvol-

vió la vida teatral venezolana, sufriendo las consecuencias de ese proceso, como por ejemplo 

la falta de recursos económicos.

Por su parte, el Estado venezolano continuó elevando el nivel cultural de la sociedad 

con obras como el Museo Jacobo Borges (1995), el Centro Nacional de Fotografía (1996), el 

Museo de la Estampa y el Diseño “Carlos Cruz Diez” (1997) y la nueva sede de La Galería de 

Arte Nacional (en construcción), entre otras. Era evidente que ya no se podía hacer grandes 

gastos como los de los tiempos de la bonanza petrolera anterior, pero el Estado siguió siendo 

importante en la acción cultural y específicamente en la teatral, mas no determinante para la 

creación individual; todo esto,  a pesar de las voces pesimistas como la de José Gabriel Núñez, 

quien planteó en estos días que “La política del Estado venezolano con el sector teatral se 

caracterizó por su ausencia. Espasmos. Intermitencia. Interrupciones. A veces paralización por 

factores políticos.”141

APUNTES FINALES
Lo escrito no pretende concluir todo lo que resta por decir del teatro venezolano de 

los noventa, solo ha puesto la mirada en el iceberg de una investigación más amplia que es-

peramos permita lograr definir los matices que lo rigieron. Tiempo en el cual tal vez se hayan 

publicado las innumerables obras escritas que andan por allí dispersas y olvidadas, esperando 

su edición y su montaje.

Por otra parte, el teatro que se escribe y se escenifica desde las últimas décadas del 

siglo XX se enfrentó a diversos retos que en el pasado no hacían mella en su existencia; debió 

convivir con el internet, la televisión y las nuevas tecnologías de las telecomunicaciones y 
140  Carlos E. Herrera, “Prólogo” a Pianola, p. 5.
141  “El teatro venezolano en el umbral del nuevo decenio”, Theatron, año 2, N 2, p. 21.
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novedosas formas de entretenimiento; debió vivir un mundo “sin ideas” o con exceso de las 

mismas, de crisis económica nacional y mundial, de dramaturgos que buscan más en su entor-

no con la velocidad de los tiempos que corren. ¿Por eso se nos presenta, a veces, como una 

cápsula? ¿Será que dramatiza un lenguaje que aún no entendemos? Lo sabremos en la medida 

en que se publiquen las obras, se lleven a escena otras tantas y se investigue, tanto a nivel 

crítico como a nivel histórico, ese fragmento del devenir teatral venezolano.
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BRASIL. VASQUES: UMA SENSIBILIDADE EXCÊNTRICA
no Rio de Janeiro do século XIX

Antonio Herculano Lopes

Fundação Casa de Rui Barbosa

eu não sou eu nem sou o outro

sou quaLquer coisa de intermédio

piLar da ponte de tédio

que vai de mim para o outro

mário de sá carneiro

Falar de uma sensibilidade excêntrica para um ator é talvez uma redundância. Se 

aceitarmos que o ato criativo em si implica, ao menos nas sociedades modernas, num separar-

se da rotina da produção e reprodução das relações sociais, num “colocar-se fora” do mundo 

produtivo, o artista em geral, no seu fazer, esta-

rá sempre gerando um movimento de afastamento 

do centro, isto é, exercendo uma negação da pura 

funcionalidade e se embrenhando numa lógica dis-

tinta à do reino da necessidade. Com mais razão, o 

ator — cuja arte consiste em sair de si e representar 

um outro, criando uma segunda natureza — move-se 

num espaço social “nem aqui, nem lá”, estrutural-

mente excêntrico.

Em antropologia se fala do estado liminar, 

característico do rito, estado transitório, tanto no 

sentido da precariedade, quanto do movimento, um 

estado “entre” (in between, em inglês), aberto ao 

imprevisto e ao perigo. Victor Turner distingue a li-

minaridade típica das sociedades agrárias — em que 

a abertura para o caos é apenas um momento, a 

que se sucede o retorno à estabilidade do cosmos 

— do estado liminóide, característico das socieda-

des industriais, marcadas pelo individualismo e pela 

noção de progresso. Nesse estado, a fuga para um 

universo paralelo e a suspensão, ainda que provisória, das normas do mundo produtivo podem 

resultar não apenas na sua reafirmação, mas na sua transformação. Turner insere no liminóide 
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as artes, os entretenimentos, os jogos e a pesquisa científica.142

Para a nossa sensibilidade atual, marcada pela crítica pós-moderna a todas as estabi-

lidades e certezas, atingindo a psiquê e a economia, o indivíduo e a sociedade, essas podem 

parecer noções idealizadas da arte. Mas para o artista do Oitocentos, recém-arrancado do 

confortável mecenato aristocrático e jogado à arena do mercado burguês, tais noções pode-

riam dar sentido ao desconforto que ele passara a sentir na sua inserção no corpo social. Fosse 

através do afastamento consciente e entediado do flâneur, que lamentava a perda do espaço 

para a Arte, fosse através da integração lúdica e irreverente do artista ligeiro, que decidira 

celebrar a Vida fora dos quadros da vida burguesa, o artista passou a se sentir habitante desse 

universo paralelo, onde o dinheiro reinava, mas não governava, a moral criava seus códigos 

alternativos e a linha entre celebração e derrisão se tornava quase invisível.

O sentimento da modernidade combinou euforia e angústia diante da velocidade das 

mudanças e de um chão que parecia não ser mais sinônimo de estabilidade. Mas a ansiedade 

produzida diferia da atual, porque a mudança seguia um curso, tinha um telos. A noção de 

progresso era acompanhada por um misto de embriaguês pelo futuro e nostalgia pelo passado, 

mas equivalia ao movimento do trem, grande ícone do momento histórico, que inexoravelmen-

te ligava as duas pontas, num percurso do qual não se podia escapar.

O Brasil do século XIX procurava timidamente se inserir no admirável mundo novo 

da técnica, do valor individual e do movimento constante e acelerado. Mas, como é sabido, 

movia-se com dificuldade, preso por amarras estruturais, enquanto sociedade agrário-expor-

tadora escravista. Era em si própria uma sociedade “entre”, incapaz da modernidade plena 

trazida pelas máquinas e pelo liberalismo, mas também definitivamente arrancada do relativo 

isolamento colonial, do mundo das hierarquias fixas, das solidariedades comunitárias e do tem-

po do eterno retorno. O Rio de Janeiro, em particular, vivia de forma exacerbada essa contra-

dição, com o desenvolvimento de uma cultura urbana burguesa e de classe média sustentada 

por grossos pés negros e descalços.

Como recuperar o significado de ser ator no Rio oitocentista? Num passado recente, 

tinha sido profissão de “mulatos” pobres, a quem as elites delegavam — não sem grandes doses 

de lamentação ou de divertida apreciação do ridículo – a tarefa de declamar as obras da arte 

dramática europeia. Ser “mulato” era então quase pertencer a uma casta, com claros limi-

tes na assunção de papéis sociais. A transferência da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro 

em 1808 revolucionou esse panorama. O príncipe d. João era um amante de teatro e fez vir 

companhias de Lisboa, com as quais aportou no Brasil, se ainda não plenamente o ator dos 

novos tempos, com a aura do artista e sua ambivalência na sociedade burguesa, ao menos um 

ser vários degraus acima dos atores coloniais na escala de prestígio, remuneração e capital 

simbólico.

Com João Caetano, o empresário-ator, e sua luta por um “teatro nacional”, consoli-

142  Victor Turner, 1982. From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, Nova York, PAJ, 
p. 20-59.
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dou-se o espaço para uma crescente profissionalização mais propriamente burguesa da ativi-

dade teatral, já de todo afastados os resquícios do Ancien Régime. Nesse processo, deu-se um 

forte “branqueamento” do palco em relação às companhias de “mulatos” de poucas décadas 

atrás. A pretendida construção da nação, ao menos no que se referia à atividade cênica, sig-

nificou de fato um aprofundamento da europeização nos palcos. O Talma brasileiro, apodo de 

João Caetano, tratou de enterrar a tradição dos “mulatos” que massacravam os divinos versos 

de um Metastásio ou de um Voltaire,143 e introduzir as escolas mais recentes da arte cênica 

europeia, num misto de Romantismo e Neoclassicismo.

A presença de João Caetano — grande artista e um trágico, portanto no topo da hie-

rarquia da arte do ator — sem dúvida significou a elevação da profissão a um prestígio que não 

conhecera previamente. Sob as suas asas, ao menos toda uma geração mais nova, incluindo 

brasileiros, mas também imigrantes portugueses e ilhéus, formou-se e fez surgir um meio 

teatral profissionalizado, com o seu séquito de produtores, ensaiadores, pontos, cenógrafos, 

figurinistas, aderecistas, costureiras, pintores, marceneiros, maquinistas, músicos e maestros. 

A dignidade que ele próprio cultivou na sua luta pelo teatro projetou-se para a atividade como 

um todo. Quando, em seu leito de morte, o ator teria declarado que com ele morria o teatro 

brasileiro, descontado o arroubo romântico e megalomaníaco, estaria ainda assim expressando 

uma certa realidade: a de que nenhuma figura no meio podia se equiparar à dele, nem tinha 

igual poder de galvanizar intelectuais e povo. João Caetano encarnava a figura romântica do 

gênio artístico e combinava prestígio de elite e popular.

O teatro foi, ao longo do século XIX, uma atividade central na vida da cidade. Pro-

porcionava aos seus profissionais, em particular aos atores, uma visibilidade e um reconhe-

cimento muito superiores ao status socioeconômico correspondente. Atores e atrizes viviam 

essa centralidade do teatro como bons marginais, num misto de prestígio artístico (quando o 

alcançavam) e preconceito social, cidadãos de vida alegre — e dura —, apreciados de longe 

por uma elite intelectual e por uma crescente classe média urbana e de perto por uma popu-

lação boêmia, especialmente masculina em busca dos favores sexuais das atrizes. Com menos 

visibilidade popular e mais aceitação social, os escritores, com poucas exceções, não faziam 

parte propriamente do meio teatral e sim do prestigioso círculo dos letrados — responsáveis 

que eram pela construção da nacionalidade no nível simbólico. A estes, de forma bem mais 

fácil que aos atores, abriam-se as portas das boas famílias e do poder.

Entre os atores, a seleção se fazia sobretudo nas classes médias e médias baixas 

urbanas. A profissão se apresentava como uma alternativa ao trabalho no comércio e grande 

parte deles eram portugueses recém-imigrados, sem a mesma possibilidade de aspirar a car-

gos públicos que os nacionais, e portadores de uma tradição mais arraigada do fazer teatral. 

Francisco Correia Vasques contava entre os brasileiros de nascimento.144 Nasceu em 1839, filho 

143  Ver Mario Cacciaglia, 1986. Pequena história do teatro no Brasil, São Paulo, T.A. Queiroz/
Edusp, p. 23.
144  Ignorado por muito tempo pela historiografi a do teatro brasileiro, o Vasques (como era cha- Ignorado por muito tempo pela historiografia do teatro brasileiro, o Vasques (como era cha-
mado pelos contemporâneos) voltou recentemente a interessar os meios acadêmicos. O estudo mais 
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bastardo de uma viúva de classe média empobrecida pela perda do marido. Mestiço, sofrendo 

ao princípio rejeição dos próprios irmãos legítimos, teve baixa instrução formal e aos 12 anos 

já estava trabalhando nos armazéns do porto. A circunstância de ter um irmão 16 anos mais 

velho que trabalhava na companhia de João Caetano e o talento histriônico que cedo revelou 

levaram-no para o teatro.

Vasques iniciou-se artisticamente nas mãos do mestre João Caetano e logo se transfe-

riu para a companhia rival, a do teatro Ginásio, onde um grupo de intelectuais e artistas busca-

va implantar a comédia realista, nos moldes franceses — à la Dumas Filho. Era o ano de 1859. 

O momento era de um embate estético-ideológico. De um lado, a companhia do teatro São 

Pedro, comandada por João Caetano, sustentada pelo prolongado sucesso popular dos dramas 

românticos e melodramas — e pelo carisma de seu líder. Do outro, o chamado realismo do Gi-

násio, apoiado em intelectuais como José de Alencar e Machado de Assis (e em parte Joaquim 

Manuel de Macedo), com o esforço de aggiornamento da cena, a celebração dos valores bur-

gueses, a busca de um maior naturalismo na técnica de representar e o caráter moralizador.

É no mínimo curioso que nosso personagem tenha caído em meio a esse embate e se 

tornado disputado por grupos entre os quais era um estranho por origem social e étnica e pelo 

capital cultural. Seu aliciamento pelo Ginásio não se deu por razões estético-ideológicas, mas 

comerciais: seu valor estava na capacidade de conquistar plateias mais amplas, sem o que os 

projetos ideológicos não poderiam sobreviver. O teatro já era então a ponta-de-lança da arte-

negócio, que se implantava. Sem público, não podia sobreviver. Vasques foi emprestar seu 

carisma ao grupo que tratava de desafiar o gigante João Caetano, ainda que emocionalmente 

tenha se mantido fiel ao mestre até o final de sua vida.

Ainda mais surpreendente é que, na esteira de um sucesso como ator cômico, Vas-

ques tenha se tornado também autor de sucesso, primeiro no modesto limite do que chamou 

de “cenas cômicas” — esquetes próximos dos entremezes portugueses. E depois, já afastado 

do Ginásio e com companhia própria, em paródias e comédias de maior fôlego, para por fim 

ensaiar vôo mais ambicioso em pelo menos dois dramas.

O estranho no ninho entrou pela porta dos fundos no prestigioso círculo dos homens 

de letras. Já maduro, foi convidado por José do Patrocínio a escrever um folhetim semanal 

para a Gazeta da Tarde, em gesto de reconhecimento de sua condição de literato. Conscien-

te de o quanto tal reconhecimento se dava cheio de dubiedades e resistências, tratava de 

proteger-se afirmando ser essencialmente um homem do palco, como em sua segunda crônica, 

a 25 de outubro de 1883:

— O Vasques é folhetinista! Não o sou, confesso; venho apenas contar, conforme puder, 
o que for acontecendo durante a semana. Sei que esta missão está confiada a melhores 
penas; há quem se ocupe dessa crônica com muito mais vantagem, ao passo que eu 
tenho apenas o prestígio do palco. Quem vai ler, calcula a maneira por que poderei 

completo de sua vida e obra foi feito por Andrea Marzano, Cidade em cena: o ator Vasques, o teatro e 
o Rio de Janeiro (1839-1892), Rio de Janeiro, Folha Seca, 2008.
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inf lexionar o meu folhetim, e a frase fria, sem nexo, que deixo cair da pena por cima 
deste papel, toma vida, cor e apresenta-se tal qual deve ser no teatro fantástico do cé-
rebro do leitor.

Vasques percorreu toda a sua trajetória artístico-literária numa condição levemente 

deslocada. Fazendo parte de um grupo — a chamada classe teatral — que ocupava um espaço 

marginal da sociedade e que buscava sua legitimação num conceito idealizado de arte, ele 

devia sua ascensão ao enorme prestígio popular, o que era essencial para um meio teatral 

em acelerado processo de profissionalização, mas visto com desconfiança e eventualmente 

desdém pela intelligentsia. Na disputa entre os dois campos estéticos de meados do século, o 

ator bandeou-se por razões profissionais para o grupo de maior prestígio intelectual, o realista, 

mas na sensibilidade e lealdade continuou ao longo de sua vida próximo a João Caetano, a seu 

romantismo popular (ou mesmo popularesco), ao jogo de efeitos, ao apelo para as emoções, 

ao discurso grandiloquente e metafórico. E aplicou tudo isso à linguagem do humor, em que 

era primo inter pares.

O chamado realismo no teatro fluminense145 oitocentista, derivado da comédia rea-

lista francesa, pouco tinha a ver com o realismo da consciência social crítica. Limitava-se a 

retratar um meio urbano e burguês em formação, através das duas questões-chave para esse 

meio: o dinheiro e a família (sobretudo, o amor; isto é, o sexo); e a moralizar em torno do que 

percebia como deformações ou afastamentos da “boa norma”. Norma esta, aliás, que, numa 

sociedade entre mundos como a brasileira, misturava valores modernos burgueses com tradi-

cionais patriarcais e escravistas.

Vasques também pagou tributo ao realismo moralista, mas foi sua posição excêntrica 

que lhe permitiu ir além e, num momento de crise para ambas as escolas em choque, pro-

duzir uma obra que no seu melhor expressa, com uma sensibilidade extremamente pessoal, 

os conflitos e fantasmas do tempo e da sociedade a que pertencia, por uma perspectiva que 

os literatos que lhe eram, digamos, superiores social e intelectualmente não puderam fazê-lo.

Voltemos ao ano de 1859. Em meio ao embate entre românticos e realistas, um acon-

tecimento singelo, porém crucial, marcaria a história do teatro fluminense. O empresário 

francês Joseph Arnaud abriu um café-concerto na rua da Vala — o Alcazar Lyrique —, onde 

no princípio espetáculos de variedades e a seguir operetas atrairiam a atenção de um público 

masculino pouco interessado no discurso moralista da intelectualidade. A história é bem con-

hecida: em pouco tempo, os teatros se esvaziaram, a não ser que mantivessem musicais com 

apelo aos sentidos, inclusive à libido, e em que o espírito de reforma foi abandonado pelo de 

libação. A intelectualidade em peso lamentou a decadência do teatro nacional e as palavras de 

Machado de Assis, datadas de 1873, resumem esse sentimento: “Hoje, que o gosto do público 

tocou o último degrau de decadência e perversão, nenhuma esperança teria quem se sentisse 

145  Na época, ainda não se generalizara o termo “carioca” (de origem tupi) para se referir às 
coisas e pessoas originárias do Rio de Janeiro, preferindo-se o latino “fluminense”.
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com vocação para compor obras severas de arte”.146

Vasques também participou desse coro. No mesmo folhetim em que se declarava, não 

um folhetinista, mas homem de teatro, ainda quando escrevendo crônica jornalística, prome-

tia: “podem desde já ficar certos os leitores de que não lançarei mão de mágicas, operetas e 

outras tolices de mau gosto para os perverter”.147 Mas palavras e atos no Vasques nem sempre 

se casavam. Abraçando nos textos dramáticos a moralidade realista, na vida era um boêmio, 

tendo passado por mais de um casamento e diversas relações extraconjugais, produzindo fil-

hos em um e outro caso. Nos escritos cômicos, com a liberdade e a irreverência que o gênero 

permite, o autor adotou com frequência um distanciamento da norma social, moral e estética 

vigente, enquanto em outros momentos, em que a voz “séria” se impunha, abraçou os valores 

dominantes, em clara busca de legitimação. Não é surpreendente, portanto, que as cenas 

cômicas e paródias constituam o melhor de sua produção. Além da óbvia inclinação e talento 

para o gênero, Vasques expressou aí, de forma mais livre e aberta, a singularidade de seu 

olhar, sua proximidade com as camadas populares, sua inserção enviesada no meio artístico-

intelectual, sua condição de boêmio numa sociedade dividida entre uma modernidade burgue-

sa e um tradicionalismo patriarcal, ambos fortemente moralistas.

A produção das cenas cômicas de Vasques ao longo dos anos 60 se fez em diálogo e 

como reação ao que era identificado como o “inimigo” do teatro nacional: os espetáculos ligei-

ros de diversão pública, que se expandiam e diversificavam, junto com o crescimento da vida 

urbana. O principal adversário era a opereta francesa, centrada no Alcazar; mas também o cir-

co norte-americano que apareceu na cidade e esvaziou as plateias do teatro declamado, numa 

concorrência vista como desleal. Em um outro texto, chamei a atenção para que “o Vasques 

era ao mesmo tempo ‘inimigo’ dessas manifestações e seu grande admirador e consumidor”.148 

Cenas cômicas tais como José Maria assombrado pelo mágico (1859), Viva o circo Grande 

Oceano (1862) e D. Rosa assistindo no Alcazar a um spectacle extraordinaire avec Mlle. Rosette 

(1863) revelam uma estratégia de combate a um adversário admirado e respeitado, de que 

procurava absorver o encanto. Vasques adotaria o mesmo procedimento mais adiante, em face 

de sucessos literários, em cenas como Rocambole no Rio de Janeiro (1870) e A volta ao mundo 

em 80 dias a pé (s.d.).

Quando, em 1868, já afastado do Ginásio e tendo constituído companhia própria, es-

treou Orfeu na roça, paródia de Orphée aux enfers, de Jacques Offenbach — que desde 1865 

fazia enorme sucesso no Alcazar —, Vasques indicou um caminho fértil para que os escritores 

nativos respondessem com graça e criatividade à popularidade dos musicais importados. É 

verdade que tanto ele como seguidores do calibre de um Artur Azevedo passaram a ter que 

se desculpar e justificar, dizendo não serem responsáveis pela decadência do teatro nacional. 

146  M. de Assis, Crítica literária, São Paulo, W. M. Jackson, 1951, p. 150.
147  Gazeta de Notícias, 25 de outubro de 1883.
148  A. H. Lopes, “Da arte, mui brasileira, de fazer rir: de Vasques a Procópio”, in História e lin-
guagens: texto, imagem, oralidade e representações, organizado por A. H. Lopes, M. P. Velloso e S. J. 
Pesavento, Rio de Janeiro, 7Letras/Casa de Rui Barbosa, 2006, p. 281-293.
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Talvez por isso, talvez porque, sendo autor já crismado pelo reconhecimento popular, aspiras-

se também ao reconhecimento crítico, em princípios dos anos 70 Vasques decidiu arriscar-se 

em produzir textos “sérios”, a que chamou de dramas.

Que a escrita em si dessas peças já tenha significado uma elevação de status para o 

seu autor, revela um comentário biográfico publicado na Gazeta da Tarde: “[Vasques] foi um 

estudante admiravelmente vadio, o que não o impediu entretanto de ser autor dos dramas 

Honra de um taverneiro e Lágrimas de Maria”.149 Artista de baixo nível de instrução, Vasques 

aparecia como exemplo de superação, conseguindo alçar-se ao nível de uma produção literária 

reservada a seleto grupo. A leitura desses seus textos “sérios” hoje é desfavorável, em virtu-

de de seus clichês melodramáticos, seu abuso das metáforas e comparações, seu moralismo 

esquemático. Mas para o estudioso das sensibilidades de um momento histórico talvez revele, 

mais do que na produção cômica, o espaço entre mundos habitado pelo autor. Por meio desse 

indivíduo estrategicamente situado, aparecem as encruzilhadas e impasses de uma sociedade 

que teme e aspira ao mesmo tempo as mudanças profundas que se anunciam no horizonte.

O drama A honra de um taverneiro (1873) revela já no título o universo social e moral 

da peça. Por um lado, está a figura do pequeno comerciante, emblemático dos estratos inter-

mediários urbanos, agente social que se liga tanto à tradição quanto ao mundo capitalista em 

formação acelerada na cidade. Trata-se de figura essencialmente anti-heróica, marcada pelo 

materialismo e pelo sentido prático. Por outro lado e em contraste, está seu atributo — a honra 

—, que remete ao sistema de valores da aristocracia, ou mais propriamente, no caso brasileiro, 

a uma ética patriarcal. O diálogo implícito interclasses torna-se explícito na fala em que João 

da Cunha, o taverneiro em questão, retruca ao Comendador Lopes da Cunha (sem relação de 

parentesco), diante de um insulto deste:

Então o crédito e a honra são privilégio exclusivo dos senhores fidalgos e dos senhores 
titulares? A aristocracia será tão estúpida na sua maldade que nos queira tirar aquilo 
que não nos pode dar? Parvos! Gralhas enfeitadas com as penas dos seus antepassa-
dos, cegos de nascença, que não conhecem a cor do sangue do homem que vive do seu 
braço. A virtude é a única fidalguia que conheço. A verdadeira aristocracia é a da 
honra e a do crédito; os nossos títulos, as nossas condecorações, os nossos melhores 
atestados, são estas mãos calosas e gretadas, consequência inevitável de quem trabalha 
honestamente.150

Além da curiosa associação do crédito à honra, trazendo a questão para o mundo dos 

negócios, é sintomático que, ao sair das farsas e comédias, em que retratava prioritariamente 

o mundo popular, Vasques tenha optado pelo protagonismo das camadas médias em conflito 

com as classes ociosas, portadoras de puro privilégio, sem mérito. O retrato que é desenhado 

149  Gazeta da Tarde, 10 de abril de 1883.
150  Procópio Ferreira, O ator Vasques, Rio de Janeiro, SNT, 1979, p. 306. O livro de Procópio, 
datado originalmente de 1938, reproduz uma série de peças e crônicas de Vasques.
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é de um grupo que, gozando de situação de relativo conforto, teme a queda para a miséria, 

que sempre lhe espreita, aspira o status dos abastados, adota seus valores tradicionais — com 

ainda mais direito, por se sustentarem na ética do trabalho —, e rejeita o privilégio de berço, 

que deturpa e emascula os espíritos. Trata-se, portanto, de uma moral tipicamente pequeno-

burguesa, conservadora, sem arroubos revolucionários, mas crítica aos privilégios aristocráti-

co-patriarcais.

Vamos rapidamente ao entrecho, para melhor podermos acompanhar a análise do 

universo moral que a peça constrói. Dois temas se entrecruzam: Isabel, bela moça de 16 anos, 

apaixonada por seu primo Carlos, que combate na guerra do Paraguai, é induzida pelos pais, 

Jorge e Lúcia, a se casar com o mencionado Comendador, para salvar a situação financeira crí-

tica do pai, funcionário público que se arruinou com dívidas de jogo. O segundo tema, que dá 

título à peça, nasce de uma situação na casa de Jorge, em que o Comendador ardilosamente 

faz parecer que João, o taverneiro, surrupiou-lhe a carteira. Lopes da Cunha é o típico vilão, 

personagem sombrio, que faz fortuna através de negociações escusas, revela a amigos só 

casar-se por capricho (“farei de contas que minha mulher é um par de botas Milliet”),151 “com-

pra” a filha de Jorge, ao tornar-se seu credor, e o apoio de João ao casamento, ao ameaçar 

mantê-lo em desonra se não o conceder. O deus ex machina — inspirado talvez na peça O 

demônio familiar, de José de Alencar — é propiciado pelo moleque Manoel, escravo doméstico 

de João, que revela o embuste que o Comendador, com sua cumplicidade, armara para incri-

minar o taverneiro. Este, por sua vez, encontra uma carta que revela as falcatruas financeiras 

do fidalgo, a quem não resta senão abrir mão do casamento, isentar o taverneiro da pecha de 

ladrão e retirar-se de cena para permitir o final feliz.

A única novidade do argumento, que repete temas clássicos e românticos, é a escolha 

do taverneiro como herói. Se há nesse gesto uma solidariedade de classe de quem também 

havia ascendido através do trabalho, curiosamente Vasques dirigiu a escolha para um persona-

gem prosaico e destituído do charme e da aura de sua própria profissão. Enquanto nas cenas 

cômicas e paródias Vasques retrata meios populares, em que comportamentos desregrados e 

hedonísticos são celebrados — ambiente, aliás, que como ator e boêmio seguramente conhecia 

e frequentava152 —, nos dramas dá espaço para uma classe média comportada, portadora dos 

bons valores tradicionais da família, da religião e da pátria encarnada na figura do imperador. 

O porta-voz principal de tais valores é o militar aposentado capitão Barcelos, amigo da família 

de Jorge e Lúcia, que numa diatribe contra os hábitos modernos afirma:

A velhice toma o lugar da mocidade, pinta os cabelos, vai ao Alcazar, fala de modas, 
de bailes e de corridas. A mocidade toma rapé, fala aos seus mestres com certa pre-
tensão e altivez, dá conselhos a quem os pode dirigir, repreende por sua conta e risco, 
dizendo: “Isto já não é para hoje; as luzes do progresso...” Triste progresso d. Lúcia, é 

151  Idem, p. 298.
152  Para uma comparação desta análise com o Vasques cômico, ver meu artigo “Da arte, mui 
brasileira, de fazer rir: de Vasques a Procópio”, cit.
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este que autoriza qualquer menino de escola falar em política, a faltar ao respeito aos 
seus superiores e a dizer até muitas vezes: “Eu não acredito em Deus, tudo isto é obra 
do acaso”.153

 Apesar de Vasques caricaturar o velho militar, personagem que mais se presta 

ao humor na peça, todo o contexto é de afirmação desse temor à modernidade e seu caráter 

dissolvente dos valores. Não é difícil aceitar que o autor fala pela boca de Jorge, quando este 

retruca à mulher do capitão: “Ele diz verdades, d. Maria. Há apenas alguma severidade de 

mais”.154

Onde a adesão aos valores tradicionais se revela mais por inteiro é no tratamento que 

o autor dá às mulheres. Isabel é criada como menina fútil, devotada às modas, bailes e teatros, 

com um futuro de esposa prestimosa e procriadora. Quando a mãe aventa a possibilidade de 

um casamento de conveniência (“És pobre, minha filha; o teu coração não é livre”), a filha, 

ignorante da real situação do pai, resiste e fala em trabalhar, ao que Lúcia contesta:

O trabalho é a missão mais nobre da vida, mas não há de ser a minha Isabel, que al-
moça às 9 da manhã, senta-se ao piano até o meio-dia, vai vestir-se para jantar e à 
noite quer ir ao teatro lírico, que deixará tudo isso para ir coser camisas do arsenal ou 
passar o dia inteiro com um ferro de engomar na mão.155

Trabalhar não é função para mulher, a não ser que a condição de vida o torne absolu-

tamente inevitável. Mas Isabel é uma alma boa e recebeu dos pais os valores de amor e respei-

to filial. Então, quando a extensão da gravidade da situação do pai lhe é revelada, entrega-se 

estóica ao sacrifício, isto é, às mãos do homem indesejado, sob o beneplácito dos pais:

Isabel

Sei o que devo fazer; estou resignada e resolvida a tudo, contanto que os não veja cho-
rar.
Jorge

E Carlos, o teu noivo de infância?
Isabel

Carlos cumpre com o seu dever no campo de batalha; eu cumpro com o meu no da fa-
mília. (...)
lúcIa

Não te disse, Jorge, ela nos compreendeu; agradeçamos a Deus o anjo de salvação que 
Ele nos envia.156

153  Procópio Ferreira, O ator Vasques, cit., p. 280.
154  Idem, p. 282.
155  Idem, p. 275 e 276.
156  Idem, p. 312.
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Em contraste com a alma boa e pura de Isabel, d. Maria, a mulher do capitão Barce-

los, aparece como a mulher mais velha que se deixa levar ao ridículo por procurar aparentar 

menos idade, gostar da vida de bailes e se deixar enganar por jovens galanteadores, conven-

cida de ainda ser capaz de atraí-los. O castigo lhe vem quando, depois de contar o sucesso 

que fizera na véspera, dançando a polca nos braços de um jovem admirador, o marido entra 

para contar a história que corre no café Castelões sobre a velha ridícula que até aceitou um 

bilhetinho com uma quadra de amor ao fim do baile. “Na rua do Ouvidor, não há quem não 

tenha uma cópia dessa quadra,”157 diz ele sem saber que se tratava de sua própria esposa. Os 

comportamentos femininos são claramente delimitados e cada uma deve agir de acordo com o 

papel que lhe é reservado pelos códigos tradicionais, então ameaçados por noções de moder-

nidade que embaralhavam todos os papéis.

Não é preciso voltar a lembrar que Vasques seguramente não convivia dentro de um 

ambiente de regras tão rígidas, nem que na sua produção cômica os comportamentos disso-

nantes no mínimo não eram censurados. Mas a produção “séria” era o passaporte para a acei-

tação social do escritor, e nela ele não hesitava em reafirmar uma posição de moralista. Que 

tal não fosse apenas uma estratégia para ganhar respeitabilidade nos é indicado por muitas 

outras manifestações do seu conservadorismo em crônicas jornalísticas e em certas passagens 

dos próprios escritos humorísticos. Prefiro acreditar na convivência de sentimentos, valores e 

práticas conflitantes, num indivíduo que aliás vivia constantemente uma divisão entre mundos 

e fidelidades. Razão de suas melhores criações, mas também de seus limites.

157  Idem, p. 318.
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CHILE. LA TEORÍA DEL CAOS SEGÚN TEATRO CINEMA

Javier Ibacache V.158

Luego de Sin sangre, la compañía chilena reaparece con El hombre que daba de beber a 
las mariposas, un montaje que fusiona la multimedia, el 3D y la representación teatral, 
y que tuvo un favorable debut en Nápoles, Italia. “Hay algo que hoy día no está dando 
resultados y que se transforma en un estado social”, describe el director Juan Carlos 
Zagal, refiriéndose a la atmósfera que prima en la puesta. Esta cumplirá temporada 
durante el segundo semestre de 2010 en el Centro Cultural Matucana 100 de Santiago, 
y entrelaza cuatro historias a partir de la teoría del caos, el Big Bang y la circularidad 
del tiempo y el espacio.

Las 220 escenas que integran El hombre que daba de beber a las mariposas se super-
ponen en una cadencia interminable. En ellas se entrelazan cuatro líneas narrativas, y queda 

de manifiesto el interés de la compañía chilena 
Teatro Cinema por dar un nuevo salto cualita-
tivo en la fusión que vienen desarrollando en-
tre la representación escénica y las imágenes 
virtuales.

El montaje se suma a la trilogía que el 
grupo comenzara en Sin sangre, y se encamina 
literalmente hacia una luminosidad que va de 
la mano de los temas en que explora: la alegría 
de vivir, el misterio de la sincronía y las múlti-
ples posibilidades de sentido que se despliegan 
a partir de todo acto humano. La atmósfera, la 
anécdota y las imágenes siguen una línea dis-

tinta a lo que antes hicieran en Gemelos, Jesús Betz y Sin sangre, la celebrada adaptación del 
relato de Alessandro Baricco. Así lo sintetiza Juan Carlos Zagal tras un año y medio de proceso 
creativo. “Esta vez somos un grupo de niños abriendo un regalo”, grafica.

El tono lúdico se cuela en la modalidad de trabajo que ha alcanzado el colectivo al in-
tegrar el 3D a la escena, y lograr que el elenco transite por una variedad de escenarios sin que 
el espectador logre diferenciar el plano real del virtual. El resultado se preestrenó el 25 de 
junio de 2010 en el Teatro San Ferdinando de Nápoles, Italia, y podrá verse durante el segundo 
semestre en el Centro Cultural Matucana 100, de Santiago, en una temporada que involucra a 
varios co-productores (entre ellos, la Fundación Teatro a Mil).159

Al igual que ocurriera con Sin sangre, el prestigio internacional de Teatro Cinema ha 

158 Director de Escuela de Espectadores de Santiago.
159  Otros coproductores: Festival Internacional de Edimburgo,  Centro Dramático Le Manege 
Monss, Festival de Teatro de Napoli, Escena Nacional de Sete et du Bassin de Tau.

Sin sangre. Teatro Cinema (2008)
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asegurado una itinerancia del nuevo montaje por escenarios europeos.
Un año y medio de escritura, ensayos y elaboración de los distintos recursos multime-

dia y 3D han antecedido al estreno de El hombre que daba 
de beber a las mariposas.

“Lo que hicimos en Sin Sangre nos abrió muchas 
puertas e iniciamos una búsqueda que acá se profundiza”, 
repasa el director. “Es una trilogía que investiga en el 
lenguaje que hemos denominado teatro-cinema y que da 
título a la compañía”.

La historia comenzó a elaborarse a fines del año 
2008 y — giras mediante de Sin Sangre — se elaboró un 
guión, un story board y cientos de sets en el papel, que 
permiten que los cambios entre escenas conserven un rit-
mo vertiginoso y muestren hasta cuatro ángulos distintos de una misma situación.

En la base se encuentra la dramaturgia de Zagal, Laura Pizarro y Dauno Tótoro, que 
esta vez se enriquece con el tratamiento de post producción de una agencia especializada en 
multimedia (Erwin González, de Spondylus), de tanta relevancia en la creación como la direc-
ción audiovisual (D. Tótoro), el diseño escenográfico (Vittorio Meshi), la composición musical 
(J.C. Zagal) y las actuaciones (Bernardita Moreno, Cristián Garín y José Manuel Aguirre, quie-
nes se suman a Zagal y L. Pizarro).

“Somos varios niños que jugamos sin ponernos ningún límite”, enfatiza el hombre que 
está a la cabeza del proyecto, mientras repasa en su notebook la secuencia de animatics (ma-
quetas animadas) que muestran la complejidad técnica de entrelazar 70 settings160. “¿Qué es 

lo real? ¿Qué es lo virtual? Esas son las preguntas que esperamos que se hagan quienes vean el 
montaje, porque sabemos que, de algún modo, estaremos poniendo en jaque al espectador”. 

- ¿Qué tipo de trabas han debido resolver para lograr ese efecto?
- No nos hemos puesto trabas sino desafíos. Es decir, nuestras preguntas han sido en 

torno a cómo representar situaciones inimaginables: la poesía, el quiebre de estructuras, los 
160  Serie de sets o escenarios vinculados por la narración.

Sin sangre. Teatro Cinema (2008)

El hombre que daba de beber a las mariposas. Teatro Cinema (2010)
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saltos alucinantes. La trama nos fuerza a conectar mundos y a identificar lazos comunicantes 

que van generando un acto poético.

Cerrar heridas y hacer resiliencia
Las conexiones se establecen en torno a Filippo, el violinista retirado de una orquesta 

que, al momento de sufrir un accidente cardíaco al pie de una estatua pública, se reencuentra 
con su biografía y, a la vez, altera el curso que siguen otras tantas líneas argumentales: el 
rodaje de una película que se lleva a cabo en el lugar, la gesta protagonizada por el hombre 
retratado en el monumento, y el viaje de las mariposas que surcan el cielo, como suelen ha-

cerlo las mariposas Monarcas de Michoacán, que vuelan desde México hasta Canadá siguiendo 
la memoria arraigada en la especie.

La manera en que una historia impacta en la otra y la concatenación de sucesos es la 
expresión de la teoría del caos, de acuerdo con la visión de James Gleick, y de la teoría del 
tiempo y del espacio de Stephen Hawkins, dos autores que Zagal ha venido revisando hasta 
convencerse de que el aleteo de una mariposa puede modificar significativamente una vida.

- Aunque esta obra es parte de una trilogía, aparentemente cierra ciertos temas 
en los que ustedes venían trabajando, como la violencia política, el abuso de poder y la 
impunidad, que remitían a la historia reciente de Chile.

- Para nosotros, Sin Sangre cerró un ciclo, y decidimos dejar descansar ciertos temas. 
Tengo la impresión de que rendimos un homenaje a quienes sufrieron en el país con la violen-
cia política, nos enfrentamos a nuestros fantasmas, maduramos ciertas heridas e hicimos res-
iliencia. Aquel montaje finalizaba con un abrazo entre el victimario y la víctima, y daba paso 
a un túnel que conducía hacia algo que no sabemos qué es cuando comenzaba a amanecer.

- Como grupo, vimos allí la posibilidad de visitar la alegría y los lados luminosos, 
positivos, humorísticos, que estaban en nuestros primeros trabajos. Se abrió la necesidad de 
comenzar en otro plano. Tuvimos la sensación de salir hacia la luz y sonreír.

- ¿Dirías que es una sensación generacional o de época?

El hombre que daba de beber a las mariposas. Teatro Cinema (2010)
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- Me da la sensación de que es una sensación humana que va más allá de las genera-
ciones. Hay algo que hoy día no está dando resultados y que se transforma en un estado social. 
No encontramos satisfacción en la riqueza, el trabajo, la propiedad, la carrera o la educación 
de tus hijos. Todo se ha vuelto efímero y el terremoto de febrero lo hizo evidente en Chile.

-  Los índices económicos de crecimiento resultan agobiantes, lo mismo la convale-
cencia de las ideas en pos del materialismo. Surge entonces la necesidad de darle otro sentido 
a la vida y de preguntarse por qué me toca esta realidad o por qué estoy aquí si podría estar 
en otro lado.

ATREVERSE UN POCO MÁS

- ¿Qué consecuencias tuvieron esas preguntas para la puesta en escena? 
- Comenzamos a hablar de la necesidad de tomar decisiones y de dar los pasos ne-

cesarios, de plantearnos: si estoy vivo, por qué no me atrevo un poco más. El viaje apareció 
otra vez como la forma adecuada para dar cuenta de esa sensación, pero ahora quisimos dar 
rienda suelta al torrente que apareció con fuerza en nosotros. Pienso que eso es lo que cruza 
todo el montaje. 

- Quisimos hablar de los actos humanos que pueden generar cambios insospechados 
y de lo diferente que puede ser un día de otro, aun cuando todo esté en un orden y en un 
equilibrio aparentes. Es el yo de hoy el que no tiene nada que ver con el de ayer ni con el de 
mañana; son los encuentros personales los que van a determinar este presente. Y esa es la 
historia de Filippo, el protagonista.

- ¿El lenguaje escénico que emplean sirve para involucrar al espectador en esta 
sensación?

-  El gran desafío que nos plantea el lenguaje de Teatro Cinema es cómo podemos 
viajar en el tiempo y en el espacio con nuestra materialidad, y hacer creer al espectador que 
podemos aparecer y desaparecer a nuestro antojo, en el lugar y el momento que escojamos, 
o en el punto del espacio que decidamos.

- Estamos acercando el teatro a la literatura y trabajando la escena como el arte de 
escribir novelas, con la libertad que un autor tiene para situar sus personajes en los mundos y 
en las circunstancias que él quiere. Para eso nos sirven la virtualidad, las nuevas tecnologías 
y el diseño 3D.

- La experiencia que tiene el público con este montaje lo acerca también a la 
relación del navegante de Internet con el hipertexto. Es decir, una puesta de múltiples 
entradas y referencias. ¿Son conscientes de este rasgo que suele vincularse con la post-
modernidad? 

- Sabemos que es una forma de leer lo que hacemos, pero, en la práctica, en los 
montajes prevalecen acciones que tienen un canal simbólico no explícito a veces. La capacidad 
de asociar un texto o una palabra con otros referentes la circunscribimos, porque si no, nos 
agotamos.
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- Es decir, tratamos de simplificar al máximo los niveles de lectura al interior de la 
escena, aun cuando hablemos de un mundo mítico. Hemos desarrollado lo que llamados Poesía 
de la Acción, que nos hace conscientes de que un acto tiene infinitas interpretaciones, tantas 
como espectadores existan, pero que nosotros debemos acotar para que fluya la puesta. 

- ¿Cómo opera esta poesía de la acción en El hombre que daba de beber a las 
mariposas?

- Desde un punto de vista estructural, la obra plantea la confluencia de mundos 
distintos, separados, que están siendo atraídos por una fuerza, que los está reuniendo en un 
punto. Y lejos de chocar, al momento de estar ahí se repelen, cambiando toda la historia y el 
sentido. Decimos con ello que lo que está viviendo alguien siempre está proyectándose, cho-
cando con algo y volviendo. Como un círculo, donde el punto de partida es también el punto 
final. Es nuestra manera de graficar la ley del Eterno Retorno de la vida o la explosión del Big 
Bang. 

- ¿Es posible pensar que esta obra habla del Chile actual?
- Sí. Sentíamos que en el país existía algo trancado que incluso tenía que ver con la 

naturaleza, y que se manifestó en el terremoto, si le damos un sentido simbólico. Hay un grado 
de incapacidad de mirar hacia el lado con un gesto amable, y esta obra, al contrario, está llena 

de los gestos amables que necesitamos.

TECNOLOGÍA 3D Y MÚLTIPLES PLANOS

El lenguaje de Teatro Cinema incorpora a la escena recursos narrativos y de encuadre 

propios del cine. En esto es decisivo el uso de tres proyectores (uno frontal y dos emplazados 

al fondo del escenario) que permiten generar la profundidad de campo y transitar por corte o 

fundido entre imágenes correspondientes a primeros planos, planos medios o planos generales.

En El hombre que daba de beber a las mariposas se incorpora, además, la tecnología 

3D — en boga también en las salas de cine — que potencia aún más los recursos y que facilita 

que el público vea, por ejemplo, el contraplano de una situación sin que medie aparentemente 

movimiento del actor.

“Acá hay un elenco en medio de varias pantallas”, describe Zagal. “El desafío es cómo 

logramos que el actor se sitúe en ese mundo sin ser subyugado por el mecanismo”. Esto con-

lleva un training particular de interpretación.

“El público es situado en una especie de montaña rusa desde la cual es lanzado. No-

sotros hablamos del espectador omnipresente que, gracias a esta técnica, puede verlo todo. 

Es muy importante trabajar los enlaces, cortes, saltos y transiciones de un set a otro”. 
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- ¿Pretenden innovar en la técnica?

- Queremos doblar el sistema de proyección, y para eso estamos usando un lente que 

permitirá doblar la imagen. Serán dos sistemas simultáneos que nos evitarán problemas. Tene-

mos más de 70 settings y cada uno contiene 4 ó 5 puntos de vista. Es la manera de obligar al 

público a abrir canales. La interpretación que a través de sus dibujos ha hecho Abel Elizondo 

(autor del story board) de cada una de las escenas es potente. 

EL SIMBOLISMO DE LA CRISÁLIDA 

La imagen de la mariposa no es fortuita en la obra. Remite a los mitos surgidos en 

torno al viaje que emprenden las Monarcas cada año entre México y Canadá, emparentados a 

su vez con la iconografía del traslado de las almas.

Filippo, el protagonista de la pieza que ha perdido a su mujer Berenice, experimenta 

un viaje de tintes oníricos que lo sitúa frente a una variedad de crisálidas, metáfora de aquello 

que está por morir y nacer en el personaje, mientras las mariposas parecen reconocer en él 

a la desaparecida corte de guerreros que en otro tiempo se dedicaron al delicado oficio de 

darles de beber.

“El protagonista es un gran fabulador y le vemos en este viaje mental que, al igual 

que una mariposa, le lleva a revolotear por la vida de los demás”, anticipa el director sobre los 

relatos paralelos de la obra. “Es la recreación del mito de los guerreros que daban de beber a 

las mariposas, un oficio que les permitía visitar todos los tiempos y todos los lugares antes de 

partir, como si fuera un viaje a la velocidad de la luz”.

La apertura de las crisálidas del montaje coincide con la transformación que opera 

en los personajes.

Fotografías: Gentileza de Teatro Cinema.
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ALEMANIA - AMÉRICA LATINA. ESCENA XII - LA MIRADA 
FEMENINA

ENCUENTRO INTERDISCIPLINARIO ENTRE ARTISTAS DE ARGENTINA, CHILE, COLOMBIA Y 
MÉXICO

Hedda Kage

¡Felicitaciones, amigos!

Ya hace más de 21 años que la Sociedad de teatro y medios de Latinoamérica se ha 

dedicado al intercambio y diálogo entre la cultura teatral de las escenas latinoamericanas y el 

teatro alemán.

¡Cuántas veces nos hemos encontrado con los amigos de CELCIT en este puente del 

diálogo!

¿Cómo expresar nuestra admiración por los méritos de CELCIT?

No tenemos ni premios ni fondos para otorgarlos a los fundadores y a los directores 

actuales de la institución.

Para dar las gracias y celebrar su valiosa existencia y su inagotable labor, nos parece 

lo mejor el despliegue de un proyecto que nuestra sociedad está preparando, y para el cual 

pedimos consejo y colaboración.   

LA MIRADA FEMENINA

MéxIco – coloMbIa - chIle – argentIna

A los 200 años de la Independencia:
Desenterrar los propios espejos...
Iberoamérica y Alemania en diálogo

2010: América Latina celebra doscientos años de independencia: “Las tierras de Uto-

pía” de los conquistadores españoles conmemoran su violento nacimiento como naciones y su 

largo camino hacia la modernidad. Momento histórico este, de reflexión y posicionamiento de 

todo un continente entre el Río Grande y la Patagonia.

Pero en lugar de sumarse a las estruendosas celebraciones de la épica gesta latinoa-

mericana, dominada casi exclusivamente por héroes masculinos y a las loas sobre ellos y sus 

hazañas, la propuesta de La mirada femenina quiere crear un coro polifónico y crítico de 
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mujeres artistas contemporáneas que han seguido escribiendo la historia de sus propios países 

al repensarla, reconstruirla y reinventarla continuamente sobre el escenario artístico.

La mirada femenina invita a mujeres sobresalientes en el ámbito del teatro, las le-

tras, el cine y las artes visuales procedentes de México, Chile, Colombia y Argentina a explorar 

el papel que desempeñan las artes en este complejo proceso de la mutua emancipación y 

celebración política, cultural e intelectual entre los todavía llamados Viejo y Nuevo Mundo, y 

a presentar los resultados en una exhibición en Berlín.

Pero en contraste con todas las celebraciones subrayadamente nacionalistas en los 

países bicentenarios, el enfoque de La mirada femenina está expresamente puesto en un 

evento de  intercambio sobre-nacional, discursivo e interdisciplinario, que cuestiona las fron-

teras nacionales y los tradicionales conceptos de género y de las disciplinas. 
 

I. LOS ESPACIOS DE LA MEMORIA

Acorde con el concepto de la Bienal de Venecia se diseñarán cuatro Espacios escéni-

cos de la Memoria — uno por cada país; con una fusión entres artes escénicas y artes visuales 

(teatro, danza, performance, instalación, video, etc.), fundidas en un concepto integral por 

tres o cuatro mujeres artistas de cada nacionalidad.

Lo importante de este concepto es que ofrece una aproximación a la Historia alejada 

de todo tono documental y didáctico, para dar lugar a una amplísima libertad creativa y po-

lifonía artística, desde el proceso de la investigación, reflexión y creación hasta la presenta-

ción y representación de un pasado resignificado, enriquecido por una pluralidad de miradas 

femeninas.

II. GALERÍA VIRTUAL: 10 X 4 X 10

diez voces – cuatro países – diez preguntas
las caras de la MeMorIa

En vista de que sólo un grupo selecto de artistas de los cuatro países del Bicentenario 

podrá asistir a los eventos en Berlín, las curadoras proponen aparte una Galería Virtual: 10 x 4 

x 10 – laS caraS de la MeMoria

Se trata de cuarenta entrevistas filmadas por  la directora Cordelia Dvorak durante 

el año 2010 con otras diez mujeres de los cuatro países, activas en el ámbito del teatro, las 

letras, el cine, la literatura, la crítica de arte y la investigación académica y el contexto so-

ciopolítico. Estas entrevistas basadas en las mismas diez preguntas, realizadas con apoyo del 

Instituto Goethe, se proyectarán durante todo el evento de La mirada femenina en varios 

monitores, para complementar así el coro polífono de voces femeninas del Bicentenario.
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Un resumen de estas entrevistas se encuentra en la edición especial sobre el Bicente-

nario de la revista Humboldt, que publicará el Instituto Goethe en todos los países de América 

Latina y será subido a Internet como formato independiente.

III. LA MEMORIA FEMENINA EN EL CINE

MEMORIA Y CUERPO

Como complemento se programará una Muestra cinematográfica de aproximadamen-

te doce películas de directoras del cine contemporáneo latinoamericano alrededor del tema: 

“Memoria y Cuerpo”, que darán una idea del lenguaje cinematográfico femenino en los cuatro 

países.

IV. DIÁLOGOS LITERARIOS ESPEJEADOS

Paralelamente a la exhibición de los Espacios escénicos de la Memoria pensamos en 

una serie de diálogos “espejeados” entre autoras de los cuatro países con autoras europeas, 

que se hayan dedicado específicamente  a la exploración y rescate de la memoria de sus países 

y a reflexionar sobre las consecuencias sociales y políticas de esa labor.

Objetivo de estos encuentros será detectar y especificar las distintas expresiones de 

la mirada histórica femenina reflejada en el espejo de las otras.

La memoria es una vía dolorosa, que exige los pasos ligeros de un bailarín. El orgullo 
nacional es un vicio sin género que emborrona las perspectivas. Ojalá que nuestra 
mirada a la historia revele las tumbas del fracaso bajo los monumentos de la gloria. 
(H.K.)

SOCIEDAD DE TEATRO Y MEDIOS DE LATINOAMÉRICA

(www.tmg-online.org)

La Sociedad de Teatro y Medios de Latinoamérica, fundada en 1988 por profesionales 

de teatro, traductores e investigadores de teatro en Alemania, tiene una función mediadora 

entre los teatros y medios en Latinoamérica y los países de habla alemana. Su objetivo es de-

sarrollar un diálogo intercultural y divulgar el teatro latinoamericano en Alemania.

La iniciativa para su fundación partió de la dramaturga Hedda Kage. En varios viajes 

a América Latina a partir de 1983 ella descubrió un teatro más allá de los clichés del exotismo 

y la propaganda de agitación política usuales por entonces. En aquella época de transforma-
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ciones políticas, cuando las dictaduras del Cono Sur llegaban a su fin, experimentó en América 

Latina una atmósfera de nuevo comienzo y una participación directa en procesos sociales que 

echaba de menos en el teatro “posmoderno” alemán. Hedda Kage contagió a muchos con su 

entusiasmo. Del primer grupo de siete fundadores ha surgido una red con la que hoy cooperan 

activamente unas treinta personas, entre investigadores del teatro, traductores, autores dra-

máticos, directores y actores de América Latina, Alemania y otros países europeos.

A pesar de que prácticamente todos los países latinoamericanos poseen una viva 

tradición teatral con una gran influencia social, a fines de los años ochenta el teatro latino-

americano pasaba casi inadvertido en la República Federal de Alemania. Muy pocas veces eran 

representadas obras latinoamericanas en escenarios alemanes, y prácticamente no existían 

traducciones. Ese fue uno de los puntos en los que se concentraron las actividades de la So-

ciedad. Pronto dio comienzo un ambicioso proyecto editorial. En la serie “Teatro en América 

Latina”, fueron publicadas ocho antologías de obras teatrales traducidas al alemán, acompa-

ñadas de volúmenes de comentarios científicos bilingües de renombrados investigadores ale-

manes, latinoamericanos y estadounidenses. De esa forma, la Sociedad coadyuvó a un mayor 

conocimiento y un más intenso intercambio entre las diversas regiones, no sólo en Europa, 

sino también en América Latina. Con simposios internacionales y congresos, seminarios para 

traductores y lecturas dramatizadas, ha proporcionado, además, numerosos impulsos para el 

encuentro y el diálogo.

La página de Internet www.tmg-online.org, actualizada mensualmente, contiene in-

formación sobre eventos de teatro de América Latina en Alemania y ofrece un banco de datos 

único en Alemania, con más de doscientas piezas teatrales traducidas al alemán y una vasta 

colección de enlaces. En sus actividades ha cooperado con el Instituto Internacional de Teatro 

(ITI), el Goethe-Institut, la Casa de las Culturas del Mundo de Berlín, el Instituto Ibero-Ameri-

cano de Berlín, diversos teatros, festivales y emisoras de radio y TV, universidades, editoriales 

y revistas de teatro.

MÁS SOBRE EL PROYECTO LA MIRADA FEMENINA

Por Cordelia Dvorák161

Me encuentro en Colombia, mi segunda estación entre Chile, México y Argentina en 

el viaje de preparación de un proyecto interdisciplinario,  iniciado en colaboración con la 

Sociedad de Teatro y Medios de Latinoamérica y su fundadora Hedda Kage, con motivo de las 

festividades del Bicentenario latinoamericano.

161   Curadora del Proyecto. Dramaturga, directora, productora y diseñadora de arte, alemana. 
Miembro de la Sociedad de teatro y medios de Latinoamérica desde 1998. Directora artística de la 
Compañía Miranda: México - Alemania.
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En este marco estoy preparando una galería de videos con diez entrevistas cada uno, 

en las que destacadas artistas e intelectuales de los cuatro países que celebran este año el 

Bicentenario son interrogadas acerca de su interpretación personal de la historia, en un in-

tento por echar una ojeada tras la desfruncida superficie de la historiografía nacionalista: en 

lugar de la historia de la recepción “heroica” de Latinoamérica, la cual sigue siendo un ámbito 

marcado fundamentalmente por ídolos masculinos, la idea es mostrar un coro polifónico de 

voces críticas y creativas femeninas, de las cuales cada una, por separado, ha venido reescri-

biendo a su manera la historia de su país y, en la práctica, ha contribuido a reconformarla y a 

reinventarla.

Además de la ya mencionada video-galería, hemos planeado presentar una insta-

lación interactiva de cuatro espacios escénicos de la memoria que serán concebidos con un 

carácter interdisciplinario por mujeres representantes de la joven generación de artistas del 

teatro, la performance, las artes plásticas y el video de los países mencionados.

A fin de ofrecer un panorama del variado lenguaje cinematográfico de Iberoamérica, 

donde se han realizado decisivos aportes a la memoria colectiva de los respectivos países en 

los ámbitos fronterizos de la antropología, la sociología y el periodismo, está previsto un fes-

tival de cine con importantes realizadoras de la cinematografía contemporánea de América 

Latina.

Con esta mirada a espejos tan disímiles intentamos — en el contexto de una “Indepen-

dencia” de América Latina postulada como tal — seguir la pista a cuestionamientos fundamen-

tales: por ejemplo, cómo se ha desarrollado de modos distintos el proceso de emancipación de 

Europa en Argentina, México, Chile y Colombia; qué significa el proceso histórico propio para la 

generación actual; cómo se articula Este en cada uno de los países en una observación y una 

escritura de la historia específicamente “femenina”, y se distingue de la historiografía oficial 

(masculina); qué formas de expresión artística y de lenguajes (alternativos) se encuentran; y, 

finalmente: cómo se percibe a Europa en la actualidad en América Latina y cómo se aborda el 

tema. 

SANTIAGO, ENERO DE 2010: ¿OTRO CHILE?

Domingo de elecciones: sondeo la atmósfera en el Estadio Nacional, ese sitio tan 

cargado de historia, y que esta vez ha sido adjudicado a las mujeres de Santiago como local 

electoral principal. Hablo, entre otras, con seis hermanas de entre dieciocho y cincuenta años: 

“Los hombres van y vienen, las que se quedan y que siempre sacan todo adelante son las mu-

jeres”, es el lema casi unánime cuando se les pregunta sobre su situación como mujeres en el 

Chile de hoy. Su valoración me recuerda el bien acogido estudio socio-antropológico Madres 

y huachos, de Sonia Montecino, que analiza el fenómeno mental y moral de la “ausencia del 

padre” en la población latinoamericana.
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Visito el Museo de la Memoria tan sólo una semana después de ser inaugurado en 

Santiago. “No podemos cambiar nuestro pasado. Sólo nos queda aprender de lo vivido. Esto 

es nuestra responsabilidad y nuestro desafío”, señaló Michelle Bachelet en la inauguración de 

este museo que, al cierre de sus cuatro años de mandato, ha de ser valorado, sin duda, como 

uno de los gestos políticos más importantes. 

BUENOS AIRES, ABRIL DE 2010: EN LUGAR DE CELEBRACIONES

Resulta singular que, también en Argentina, sea una mujer y una doble víctima de la 

dictadura militar, María Teresa Carreaga, la directora del Instituto Espacio para la Memoria 

(que funciona en Buenos Aires desde el año 2006).Carreaga describe que, en la actualidad, 

el Instituto significa para ella, sobre todo el desafío de un sitio de la memoria dinámica, un 

centro que incluye al presente y que, con motivo del Bicentenario, recuerda lo que queda aún 

por hacer en Argentina sobre el tema de la memoria. Lo que nosotros planteamos es más que 

festejo: hay que hablar de qué en función de lucha todavía queda pendiente”.

En ese sentido, nuestra iniciativa de un evento en búsqueda de y celebración a la mi-

rada femenina en el contexto del Bicentenario sólo puede intentar, lejos de pretender abarcar 

la totalidad, presentar un caleidoscopio lo más diferenciado posible que refleje las complejas 

posibilidades de diálogo surgidas durante este prolongado proceso de independencia en Amé-

rica Latina en relación con una (otra) memoria y cómo ello se vive y plantea críticamente en 

la actualidad. 

(Extracto de un artículo de Cordelia Dvorak, escrito para la revista HUMBOLDT) 
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BRASIL - PUERTO RICO. TEMPESTADES, CABANNAS, 
PESSOA

Rosa Luisa Márquez

Augusto Boal fallece el 2 de mayo de 2009.
Este texto fue presentado el 20 de julio de 2009 en el Teatro Nelson Rodrígues durante 
la apertura del Primer Encuentro Internacional del Teatro del Oprimido en Río de Ja-
neiro. La lectura del texto iba acompañada de una presentación de imágenes de docu-
mentos, dibujos, fotos y dedicatorias  de la década de los ochenta tanto en París como 
en Río de Janeiro.  Las alusiones a Cabanna, Pessoa, Tempestade tienen que ver con el 
último juego que aprendí de Boal en julio de 2006.

Este es el contenido de un correo electrónico que Augusto Boal le envió al artista 

plástico puertorriqueño, Antonio Martorell, luego de que unos vándalos quemaran su casa  

destrozando miles de obras de arte. 

Uso las palabras de Augusto para aplicárselas a su propio legado.

Querido Toño,
Un artista crea su obra, nosotros la miramos y nos alegramos al verla. Un gran artista 
como tú, inventa su obra y ella nos enseña a mirar el mundo como sólo tú lo miras; a 
ver lo que sólo tú eres capaz de ver. 
Tú nos enseñas a ser artistas.
Tus obras están en cada uno de nosotros y son indestructibles.   
Aunque todo se haya perdido, nada se perdió.  
Augusto Boal-enero 2007

TEMPESTADES Y CABANNAS

Conocí a Boal durante treinta años en 4 idiomas, tres casas, dos continentes, una Isla, 

la mía y un mundo extra-ordinario, el del teatro.

Todos sabemos por tragedias recientes que el viaje de Río a París es peligroso. Se 

corre el riesgo de desaparecer en el Atlántico. Para este teatrero del Siglo XXI y para su familia 

tanto personal como teatral, el viaje de Brasil a Francia y de vuelta a casa fue largo y tempes-

tuoso. También intenso y gozoso. Pero no desvaneciente. Aunque ahora, nos parece demasiado 

breve.  Hubiéramos querido gozarlo treinta años más.

Para llegar a París y de vuelta a Río pasó por celdas brasileñas, pampas argentinas, 

viajó a través de paisajes portugueses y ciudades de luz. Allí por fin construyó el CEDITADE: 
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Centro de difusión de las técnicas de expresión activa: Grupo Boal 1979 con la ayuda del en-

tonces Ministro de Cultura del gobierno de François Mitterrand, Jacques Lang, y con un grupo 

de colaboradores.

CABANNA UNO. PUNTO UNO. 1984: PARÍS

La cabanna de París, tanto en cuanto a vivienda como en cuanto a teatro era amplia y 

generosa. Invitaba a amigos a habitarla, comer de su pan, beber de su vino. Visité esa cabanna 

privada y pública en los años 83-84.

Cinco años después de su fundación y de giras locales e internacionales el CEDITA-

DE se preparaba para realizar un montaje teatral profesional con la colaboración de la CFDT 

(Central Democrática de Trabajadores Franceses), compuesto de dos piezas de Teatro-Foro 

concebidas  para un público mayormente constituido por líderes sindicales y trabajadores. Se 

cumplían 100 años de la legalización del movimiento obrero en Francia. Era la primera co-

producción del Grupo Boal con una unión socialista de trabajadores. Los contactos se habían 

establecido a través de talleres en varias fábricas y centros de actividad sindical. Ya el grupo 

había establecido una red de adiestramiento a través de sectores de acción social progresista: 

escuelas Freinet, el programa de planificación familiar, y la liga en contra del alcoholismo, con 

los que practicaban las técnicas del Teatro del Oprimido.

El proyecto con la Central de Trabajadores requería un estudio profundo de la situa-

ción económica francesa. Las entrevistas con líderes sindicales habían apuntado hacia dos te-

mas principales: los conflictos en el seno de la unión y los problemas particulares que confron-

taba/confronta la mujer trabajadora. Boal se encargaría de preparar el Foro de los sindicatos y 

Lorette Cordrie — una de las integrantes del Grupo —, escribiría el Foro de las mujeres a partir 

de las improvisaciones de los teatreros.

Para adiestrarnos mejor en los temas, participamos en talleres de teatro periodístico 

en los cuales dramatizamos la noticia diaria siguiendo los modelos establecidos por el Teatro 

Arena de Sao Paolo en los años setenta. Una de las noticias era sobre uno de los viajes del Papa 

a América Latina, contrastada con fragmentos del Libro de Manuel de Julio Cortázar sobre la 

tortura en Argentina. La técnica de lectura cruzada resaltaba las injusticias cometidas contra 

otros cristianos no contemplados en el periplo del Papa. El plan era comenzar la obra con la 

dramatización de una noticia reciente y relacionarla con el tema del Teatro Foro. Los talleres 

conducentes al montaje servirían para integrar nuevos integrantes al grupo del CEDITADE: una 

actriz argentina, otra puertorriqueña, otro actor francés y un músico chileno. El núcleo del 

Grupo Boal tenía siete miembros permanentes.

El Grupo también realizó entrevistas para conocer de cerca el terreno. Tanto los talle-

res como el material recopilado servirían de punto de partida para el trabajo teatral. Dos de 

las entrevistas me llamaron la atención: con las Anfitrionas de Air France y con criadas filipi-
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nas. Mientras las empleadas de Air France describieron problemas de desigualdad en salarios y 

ascensos en comparación con los hombres, tema que constituyó el núcleo central de la pieza 

de “las mujeres”, L’histoire d’une qui croyait épouser la montagne, los relatos de las emplea-

das filipinas eran sobre la necesidad de formar una organización que las defendiera contra la 

sistemática explotación que sufrían de parte de sus patronos: tanto mujeres como hombres. 

El perfil de estas obreras migrantes me sirvió para crear el personaje de una conserje hispana 

que, sin comprender el francés, se enfrenta a su jefe. Esta escena escrita como comedia de 

equivocaciones (habría que profundizar en el tema del humor en el trabajo de Boal) formaba 

parte del prólogo de la pieza sobre la crisis económica titulada Le radeau ivre. Boal y Lorette 

recogieron, modificaron, sintetizaron e incorporaron en sus libretos las escenas improvisadas. 

Entonces, comenzó el proceso de memorización y ensayos.

Le radeau... estaba compuesto por un prólogo cantado sobre una balsa a la deriva, 

cuyo capitán echa al mar su tripulación para evitar un naufragio. (De toute façon c’est le pa-

tron qui a toujours raison). La metáfora ilustraba la práctica del gobierno francés de eliminar 

personal masivamente para modernizar sus fábricas, con la promesa de que una vez estas 

volvieran a producir ganancias, volverían a reclutar a los que habían desempleado. Un narra-

dor presentaba el combate entre el patrono y el líder sindical. La acción se definía a través de 

cuatro rounds de boxeo. Intervenía nuevamente el narrador para presentar al líder sindical, 

el cual, durante la segunda parte de la obra, intentaba en vano lograr la solidaridad de sus 

compañeros para exigir una reducción del horario semanal para todos, de 40 a 35 horas y así 

evitar los despidos masivos en la fábrica. El líder sindical caía tres veces: ante un obrero que 

reclamaba la legalidad por encima de la legitimidad de las propuestas sindicales; ante el ra-

cismo en el seno del sindicato (en Francia hay un gran porcentaje de obreros migrantes árabes 

a quienes se responsabiliza por la alta tasa de desempleo); y ante el dimisionismo de los que 

delegan su capacidad de acción en el líder obrero.

Esta segunda parte, dividida en tres episodios, era la que estaba abierta para realizar 

el Teatro-Foro. Si los espectactores-obreros lograban salvar los obstáculos del juego teatral, la 

sala en pleno pasaba a convertirse en una sesión de negociación con el patrono. Cada noche 

el público intervenía en esta fábrica de muñecas de ficción ofreciendo soluciones. Algunos 

regresaban la noche siguiente con nuevas alternativas. Recuerdo con cierta picardía la noche 

en que un grupo entró a escena para tratar de desnudar al patrón. 

Ĺ histoire d’une... también estaba compuesta de tres episodios “fororizables” entre-

lazados con tres escenas breves sobre mitos acerca de la feminidad: la creación de la mujer 

de la costilla de Adán, el ritual del matrimonio, y la visión idílica de la maternidad. Estas es-

tampas constituían el marco simbólico que enmarcaba la pieza. El primer episodio describía 

la lucha de una joven entre sus aspiraciones profesionales y sus vínculos sentimentales. Su 

decisión final era la de abandonar su carrera para casarse. El segundo episodio mostraba a 

una pareja con igual preparación compitiendo por un ascenso en un establecimiento sexista. 

Una vez que seleccionan al hombre para darle un ascenso, la esposa abandona su carrera y se 
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propone tener un bebé. 

El tercer episodio fue el más ágil y controversial. Presentaba a una mujer que deseaba 

que la escucharan en una reunión del sindicato, y los líderes no le prestaban atención o recu-

peraban su discurso sin reconocerle autoría. Los sindicalistas-espectactores se sentían aludidos 

y reaccionaban participando activamente en el Foro. Los seis episodios de las dos obras repre-

sentadas: el legalismo, el racismo y la falta de solidaridad, el dimisionismo, la opción única del 

matrimonio, la competencia de la pareja y el lugar de la mujer en el seno del sindicato, fueron 

sugeridos por los mismos miembros de la CFDT. Las obras se escribieron con el propósito de 

ofrecerle a la matrícula de la unión y al público en general un lenguaje diferente para dialogar 

sobre lo que a diario conversaban en el trabajo.

Las obras eran piezas de teatro completas con trama, progresión dramática y perso-

najes complejos. Se valían de todos los lenguajes del teatro: escenografía, vestuario, utilería, 

iluminación, música, etc. Duraban alrededor de una hora cada una y alternaban durante la 

temporada que duró dos meses en marzo y abril de 1984 dentro de una carpa de circo en el 

Parc de la Villete. El público pagaba por las entradas. Al finalizar la primera parte de cada 

obra, se le invitaba a regresar luego del intermedio para intervenir en el Teatro Foro y actuar 

sus propuestas. Claro, siempre se realizaban varios juegos teatrales para hacerle más cómoda 

su entrada al espacio escénico. El público fluctuaba entre 40 y 300 personas. Durante las 

noches más concurridas el Foro se agilizaba. Sin embargo, las discusiones teatrales más serias 

se lograban con un público más reducido. Cada noche, los espectactores re-escribían una 

nueva obra. Cada noche los actores analizaban los aciertos y desaciertos de sus reacciones a 

las propuestas del público para estar listos al día siguiente.

Boal era el Jóker. Rol que creó para colocarse entre actores y espectadores, en el 

límite entre el teatro y la vida. Así era coherente con los objetivos del Grupo que estaban ex-

puestos en una comunicación del CEDITADE fechada el 1º de octubre de 1981.

El Teatro del Oprimido es un teatro-límite: límite entre la ficción y la realidad, la 
persona, la personalidad y el personaje, entre el teatro y la psicología, el teatro y la 
pedagogía, el teatro y la acción social. Nuestro plan prevé el estudio de esos límites, 
sus fronteras, sus superposiciones. Queremos verificar, con una práctica minuciosa y 
coherente, los principios esenciales del Teatro del Oprimido:
1. ¿Pueden todos hacer teatro?
2. ¿Puede el espectador convertirse en protagonista de la acción dramática para así 
estudiar su presente y preparar su futuro?
3. ¿Se puede transformar verdaderamente la realidad a través del teatro; la realidad 
individual, social, política? ¿Dónde? ¿En la escuela, en el hospital, en el barrio?

Esas eran las preguntas fundamentales que se hacía el Teatro del Oprimido cuando 

los visité durante el 83-84 en París. Creo que son las preguntas guías de su trabajo actual. Las 
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intentaban contestar mientras realizaban talleres en escuelas, en centros terapéuticos, en co-

munidades y sindicatos, además de con grupos de actores. A veces, los actores se preguntaban 

cuáles eran sus opresiones en un país donde aparentemente no existían. Entonces, surgió el 

concepto del “policía en la cabeza”, que intentaba descifrar aquellas opresiones que no eran 

evidentes en la sociedad y sí en el individuo.

También se preparaba un espectáculo conferencia para estrenar en el Festival de 

Teatro Internacional en Quebec que daba comienzo al lanzamiento del modelo del Teatro del 

Oprimido a nivel global.

PESSOA

Es importante señalar que Boal se convierte en el primer gran teórico del teatro la-

tinoamericano que afecta con su metodología al teatro europeo. Hemos sido, por tradición, 

consumidores de las corrientes teatrales europeas y Boal en los años setenta, con el Grupo 

Arena, comienza a cuestionar los contenidos de los textos que se representan en los escenarios 

americanos. Luego, no es sólo el cuestionamiento de los contenidos, sino la propuesta formal, 

la que presenta en los escenarios europeos y norteamericanos como una que orgánicamente 

surge de la experiencia brasileña, argentina, peruana, etc.

Me dije entonces: Augusto Boal es la primera figura del mal llamado tercer mundo que 

coloniza al peor llamado primer mundo europeo, que nos ha colonizado teatralmente. Es hora 

de que regrese a América Latina de donde surgió ese teatro vital, urgente, para que continúe 

desarrollándose en suelo fértil. Es necesario que regrese a nuestro continente.

La pessoa-boaliana era grande, alegre en la calle, privada en la casa, de pelo largo y 

camisas grandotas florecidas. Gustaba de dibujar brujitas con sombreros, ballenas y monitos 

en acción. Era pisciano. A veces era él y también su contrario.

La tempestade se daba en su movimiento perpetuo, contagioso, avasallante, multipli-

cador, con vientos de renovación y cambio. La pessoa, cambió muchas veces de cabanna, de 

idiomas, de geografía, produciendo ventoleras prósperas en la atmósfera teatral en contacto 

perpetuo con otras pessoas que habitan cabannas-teatros en su paso vertiginoso por la tierra.

CABANNA DOS. PUNTO DOS O DOS PUNTOS. 1986: RÍO DE JANEIRO 

Las cabannas de Río fueron varias: una pequeña en el barrio de Leblon en donde el 

plato principal era el frango a toda hora: frango in the morning, frango in the evening, frango 

at the supper time... y luego, otra cabanna más grande y luminosa frente a Ipanema, con el 

vasto mar de frente, para pensar en viajar y volver, en ir y venir. Luego la cabanna de Lapa, 

su casa-teatro y la de los coringas, acogedora tanto para los locales como para los interna-
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cionales. Entre ellos, decenas de puertorriqueños que la visitaban de vez en cuando desde su 

ocupación en 2002.

Boal regresó a Brasil, y en agosto de 1986 treinta animadores culturales invaden el 

discurso teatral de Río bajo la tutela del Maestro. Su función era desarrollar programas que 

integrasen las artes al currículo de un recién creado proyecto pedagógico, el CIEP: Centro In-

tegrado de Educación Pública. Generados durante la incumbencia del vicegobernador de Río 

de Janeiro, el intelectual y sociólogo socialista Darcy Ribeiro, quien se postula como candidato 

a la gobernación por el Partido Democrático del Trabajo en las elecciones de noviembre de 

1986. Treinta de los animadores toman un seminario de dramaturgia y taller de Teatro del 

Oprimido con Boal, quien se va adaptando a la idea de reintegrarse plenamente a su país natal 

de donde se vio forzado a escapar luego de ser arrestado y torturado en 1971, durante los años 

de la dictadura militar que ahora parecía un fantasma del pasado.

Los animadores exploran problemas cotidianos como la violencia familiar, la tardanza 

en los pagos del salario y el maltrato en las cárceles, con el propósito de adiestrarse en las 

técnicas de Teatro Imagen y Teatro Foro para luego ponerlas en práctica en sus respectivos 

lugares de trabajo.

El CIEP de La Gloria, donde se celebran a diario los talleres, le ofrece tres comidas al 

niño de la favela y una ración para sus hermanitos pequeños, clases regulares y recreación. Al 

final del día el niño regresa a su comunidad bien alimentado y bañado. El programa del CIEP 

era revolucionario. Y el Teatro del Oprimido se inserta sin dificultad en una nueva propuesta 

holística de enseñanza-aprendizaje. 

Los Teatro Foros que se construyen son más breves que los de París. Tocan temas 

como la locura, el hacinamiento en las cárceles, la familia y el incesto. Esta vez, se muestran 

cinco piezas para que el público escoja las que quiere fororizar. Se ensayan utilizando diferen-

tes estilos: como circo, como novela de televisión, como Western, como tragedia griega, como 

ritual religioso. 

El estreno fue el 11 de septiembre de 1986 (fecha memorable, por Chile y más tarde 

por la tragedia de las torres gemelas) en el CIEP de La Gloria, ante 300 espectadores com-

puestos de adultos y niños. Se presentan en los CIEPs de Niteroi, Nova Iguazú, São Gonzalo, 

Itaguaí...

Boal continúa desarrollando un adiestramiento permanente, inventando nuevos jue-

gos, nuevas relaciones, readaptándose a su cultura.

El 18 de septiembre en Itaguaí Cecilia Boal hace de Jóker. El público escoge fororizar 

la pieza sobre el incesto. Una niña le dice a su madre que por las noches el candado de su 

cuarto se rompe. La madre incrédula prefiere creerle al padrastro quien niega que eso pase. 

La madre se debate entre los dos relatos. Antes de acostarse, la niña toma el candado en sus 

manos y reza: Papá Dios, que no se rompa esta noche. Se acuesta a dormir. Entra el padrastro, 

toma el candado y lo deja caer al piso. La niña va a donde su madre en la mañana, candado 

roto en mano, y le dice: Se volvió a romper...
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Ante un público atento compuesto por niños y adultos, una de las jóvenes toma el 

lugar de la niña para ofrecer la alternativa de un diálogo sincero con la madre para así lograr 

su apoyo. Mientras que otra joven, que sustituye a la madre, escucha los reclamos de su hija, 

se solidariza con ella y echan juntas al padrastro de la casa.

El compromiso de esa espectactriz con su acción fue tan grande que conmovió a la 

sala y la movilizó para gritarle al padrastro: Fuera, fuera. Cecilia-Jóker bordó un conflicto per-

sonal y teatral muy delicado con su mediación.

El 23 de septiembre fuimos a un Hospital Psiquiátrico a presentar el Teatro Foro sobre 

la locura. Los mismos pacientes concluyeron que el personaje oprimido, tildado de loca por 

su familia, era la más cuerda de la casa y que era al resto de la familia a quienes habría que 

internar. Los pacientes participaron ayudando a los personajes oprimidos y orientaron a la niña 

para que buscase ayuda fuera de la casa. Los locos eran sus familiares, no ella.

Los enfermos mentales hicieron intervenciones serias, lógicas y muy lúcidas intentan-

do resolver el conflicto planteado. Había comenzado la Fábrica de Teatro Popular, afectando 

a comunidades con las cuales el Teatro del Oprimido continúa comprometido hasta nuestros 

días, con los educadores, los enfermos mentales, los confinados.

El viaje comenzaba a dar frutos. Boal y su familia inmediata, Cecilia, Julián y Fabián 

regresaban a su cabanna natal luego de los vientos frescos y las tempestades de los años 

anteriores. Seguiría viajando, claro está, para conectase con el mundo. El resto es historia 

conocida.

Me pidió Bárbara Santos, integrante del CTO, que hablara del trabajo de Boal en Fran-

cia y de su viaje de vuelta a casa. Espero haber cumplido con esa misión.

Cito nuevamente al Boal del epígrafe:

Tus obras están en cada uno de nosotros y son indestructibles. Aunque todo se haya 

perdido, nada se perdió.

Muchas gracias.  

san juan-río de janeiro
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BRASIL. CRIAÇÃO E PESQUISA NO TEATRO BRASILEIRO 
CONTEMPORÂNEO 
Grupos e processos criativos em Belo Horizonte
 

Fernando Antonio Mencarelli

Ao realizarmos um levantamento histórico e análise do movimento de teatro de gru-

pos que surge em Belo Horizonte (capital do estado de Minas Gerais, Brasil, e importante pólo 

de produção teatral no país) a partir dos anos 80 e seus desdobramentos até hoje, podemos 

identificar e analisar os princípios organizativos; modos de produção e projetos artísticos que 

se tornam característicos da criação teatral de grupos da cidade; identificar e analisar os pro-

cedimentos criativos característicos da produção teatral contemporânea dos grupos teatrais 

de Belo Horizonte.

Entre os grupos mais relevantes criados nos anos 80 em Belo Horizonte estão o Grupo 

Galpão, o Officina Multimédia, a Cia Sonho & Drama/Zap 18 e a Cia Absurda. Nos anos 90, se 

afirmam grupos como Teatro Andante, Cia Odeon, Cia Acômica e Armatrux, e nos anos 2000, 

Companhia Clara, Espanca, Luna Lunera e Maldita Cia de Investigação Teatral.

O teatro brasileiro teve na década passada um movimento de contínua e permanente 

transformação que resultou num panorama bastante renovado da cena criativa. A produção 

mais significativa afirmava uma série de procedimentos que vinham sendo propostos pelas co-

rrentes mais férteis dos artistas cênicos do país nas décadas anteriores. A aposta na formação 

de grupos de trabalho contínuo, a atitude de formação e investigação permanente, a busca e 

afirmação de um projeto artístico fundamentado delineavam o perfil almejado pelos artistas 

para o estabelecimento de uma prática de criação. Contrastando com uma certa predominân-

cia dos encenadores que caracterizou os anos 80, os grupos teatrais voltaram a se fortalecer, 

apostando nos coletivos como instância primeira do fazer teatral.

Os vários grupos em atividade nos convidam a uma reflexão sobre a produção teatral 

contemporânea em Minas Gerais, particularmente em Belo Horizonte, principalmente por re-

unirem uma série de características que os tornam emblemáticos da renovação cênica que se 

deu nos anos 90, através de suas práticas, seja no treinamento, na pesquisa, na criação ou na 

produção.

Muitos dos grupos que se formaram nesse período davam continuidade a uma ten-

dência que se delineou ainda na década anterior, sendo formado basicamente pela reunião de 

atores impulsionados pela crença no trabalho coletivo, autônomo e contínuo. Em Belo Horizon-

te, o Grupo Galpão, a Cia Sonho e Drama e a Cia Absurda são exemplos dessa prática renovada 

que estava em sintonia com um movimento presente no cenário nacional e internacional. Os 

espetáculos eram resultado de um projeto artístico que investia na profissionalização e na pes-
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quisa de linguagem, apostando em um teatro pautado pela indissociabilidade de suas dimen-

sões estéticas e éticas. A direção dos trabalhos, seja por integrantes do grupo ou convidados, 

era compreendida no contexto do trabalho em grupo, possibilitando uma maior participação 

dos atores como criadores e indicando uma autoria mais partilhada. Caminho criativo que vai 

ganhar corpo nos anos 90 com a busca de processos cada vez mais colaborativos.

A revalorização do grupo como núcleo de criação é uma das características dessa 

produção contemporânea. Radicalizando a escolha do trabalho com o ator criador e as novas 

experiências de uma dramaturgia produzida no calor das salas de ensaio, vários desses grupos, 

através de enfoque próprio, buscaram a experiência de uma criação partilhada. A produção 

cooperativada, característica também do modo de produção estabelecido pelos grupos tea-

trais desde os anos 60, possibilitava o desenvolvimento de uma autonomia no estabelecimento 

dos princípios norteadores do trabalho e uma independência em relação aos compromissos de 

rentabilidade predominantes nas produções orientadas pelos padrões empresariais.

O estabelecimento de uma sede própria surge como estratégia fundamental para a 

viabilização dos projetos artísticos de longo prazo, permitindo a continuidade da pesquisa e a 

manutenção de um repertório. Na última década, vários grupos teatrais da cidade fizeram o 

mesmo movimento, instalando-se em espaços próprios ou emprestados, no centro, periferia e 

nos arredores de Belo Horizonte, ampliando suas ações ainda que à revelia das políticas cul-

turais para a área. Fixar-se em locais para o desenvolvimento de um trabalho a longo prazo, 

possibilitou aos grupos o desenvolvimento de uma ação mais efetiva junto à comunidade e à 

classe artística, buscando o compartilhamento de experiências nos campos da formação, da 

experimentação e da criação, que consolidava o compromisso com uma ética de grupo enten-

dido como agente cultural.

Vários dos grupos surgidos nos anos 90 representavam essa tendência de um teatro 

movido por um coletivo que se aglutinava em torno de um projeto teatral que ia muito além 

do espetáculo. O Galpão Cine-Horto – Centro Cultural do Grupo Galpão -  talvez seja uma das 

iniciativas mais estimulantes surgidas no contexto da produção cultural dos grupos contem-

porâneos brasileiros. Criado como um espaço privilegiado de intercâmbio com a comunidade, 

e de formação e pesquisa para o próprio grupo e a classe artística. Esta ação multiplicadora 

que espaços como estes representam acontece hoje em vários pontos do país, quase sempre 

movidos pela inserção vertical dos grupos locais em suas regiões.

A busca por associações e ações cooperadas também marcou os grupos nas duas úl-

timas décadas, em movimentos de alcance nacional ou local, como o Movimento Nacional de 

Teatros de Grupos, de vida curta, e seu braço local, o Movimento Teatro de Grupos de Minas 

Gerais. Os grupos têm tido grande envolvimento com movimentos e projetos que promovem 

o intercâmbio e o aperfeiçoamento coletivo, caracterizando-se, portanto, como grupos que, 

atuando além da esfera mesma das próprias produções, geram um espaço privilegiado para a 

reflexão sobre a criação, o aprimoramento dos recursos técnicos e teóricos e o aperfeiçoamen-

to dos métodos pedagógicos no âmbito da criação contemporânea.
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O envolvimento dos grupos com eventos nacionais e internacionais que propiciam a 

circulação da produção e reflexão teatral contemporânea em várias partes do país também é 

uma característica das últimas décadas. Belo Horizonte, Porto Alegre, Curitiba, Londrina, Re-

cife e Salvador possuem hoje uma série de eventos que interferem diretamente no processo de 

descentralização da produção teatral no país. Essa tendência de fortalecimento dos grupos, de 

eventos e de ações compartilhadas tem se retroalimentado e o que se vê hoje é uma riqueza 

e diversidade da produção teatral de pesquisa que emerge de vários pontos do país. O bairro 

de Barão Geraldo, por exemplo, próximo à Universidade Estadual de Campinas, tornou-se 

hoje um pólo aglutinador de grupos de pesquisa teatral, que mantêm um intercâmbio intenso 

e produtivo. Em João Pessoa, Paraíba, surge um grupo como o Piolim, responsável por uma 

dinamização significativa da região, ao lado de outros pólos culturais, como Recife e Salvador. 

O Grupo Proteu, de Londrina, fez do Festival de Londrina um dos grandes acontecimentos 

culturais do país. Da mesma forma, podemos reconhecer a importância da atuação dos grupos 

teatrais na cidade na afirmação do Festival Internacional de Teatro de Belo Horizonte como um 

dos principais festivais do país.

Assim como os diretores e grupos que imprimiram a marca da produção teatral mais 

significativa dos anos 70 e 80, os criadores contemporâneos mais expressivos mantêm uma 

atitude sistemática de investigação, pesquisando de forma intensa os procedimentos criativos 

atorais - investindo no treinamento diário e intenso -, e os múltiplos textos da escrita cêni-

ca. Tanto é assim que até mesmo um divórcio entre a produção teatral mais significativa e a 

pesquisa acadêmica foi aos poucos deixando de ser uma realidade. O fortalecimento gradual 

dos cursos de artes cênicas nas universidades brasileiras foi possibilitando a formação de uma 

geração de diretores, atores, dramaturgos e outros criadores (da luz, da cenografia, do figurino 

etc.) que encontrou no espaço da universidade um campo de formação e/ou atualização e um 

estímulo à atitude investigativa. O Grupo Lume, por exemplo, é um laboratório de pesquisa 

teatral criado na Universidade de Campinas há praticamente duas décadas pelo ator/professor/

pesquisador Luis Otávio Burnier, que vem desenvolvendo um trabalho pioneiro e exemplar de 

investigação criativa, difusão e formação, que aproximou definitivamente a produção artística 

e a pesquisa no contexto universitário brasileiro. A recente criação da Associação Brasileira 

de Pesquisa e Pós-graduação em Artes Cênicas, a Abrace, que reúne os programas de pós-

graduação, em contínua expansão, vem possibilitando a criação de um espaço aglutinador das 

pesquisas teóricas e práticas realizadas no ambiente universitário e fora dele. Um dos Grupos 

de Trabalho da Abrace, Processos de Criação e Expressão Cênicas, foi criado com o diferencial 

de possibilitar apresentações teórico-práticas de seus pesquisadores nas reuniões e congressos 

periódicos. Os anais e outras publicações da Associação revelaram o fértil campo de pesquisa 

e a já considerável produção que vêm sendo realizada nesse ambiente universitário.

Nos grupos, a busca do apuro técnico do ator tem se somado à experimentação nas 

criações, levando os grupos a inserirem-se em pelo menos duas grandes tendências da pes-

quisa cênica atual. A presença de um ator criador, responsável por uma das dimensões da 
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dramaturgia cênica, e a criação de uma nova dramaturgia são dois dos aspectos da produção 

teatral contemporânea brasileira muito bem representados pela experiência desses grupos. A 

compreensão do ator como um dos compositores da escrita cênica pode ser reconhecida na 

busca pelo rigor formal, através do estudo sistemático da linguagem do ator, de sua corporali-

dade e dos princípios da ação cênica.

A escrita e reescrita da cena, a partir de um diálogo permanente entre os atores, di-

retores, dramaturgos e outros criadores presentes nos processos, têm caracterizado boa parte 

das montagens dos grupos, em um procedimento que vem marcar a renovação dramatúrgica 

em curso na cena contemporânea. A concepção de uma dramaturgia da cena, constituída 

pelos seus múltiplos elementos (ator, texto, espaço, luz, cenografia, etc.), tem valorizado 

os procedimentos colaborativos na construção do texto espetacular. A responsabilidade que 

durante um período recaiu sobre a capacidade inventiva e motivadora dos diretores passou 

a ser partilhada com um ator mais preparado e disponível, preocupado com um treinamento 

e uma aprendizagem contínuos que o disponibilizem para o ato criativo. A figura do diretor-

pedagogo, ou seja, aquele preocupado também com a formação do ator com domínio de seus 

recursos interpretativos, ou aberto às descobertas de um processo inovador de criação, passa 

a dividir com seu grupo o esforço de um processo criador. A necessidade de um teatro ainda 

mais próximo de seus criadores e público cria a demanda por uma dramaturgia a ser criada 

nesse processo. Um novo ciclo dramatúrgico tem surgido na cena contemporânea, provido, em 

geral, por “autores” que experimentaram os campos férteis dos ensaios e laboratórios como 

lugares da escrita.

A trajetória de vários grupos belo-horizontinos, nesses últimos anos, integrou-os, com 

muito trabalho e carreiras sólidas, ao movimento dos grupos teatrais de pesquisa em atividade 

no Brasil, realizando através de suas criações e ações culturais projetos artísticos em que estão 

presentes a força da renovação cênica contemporânea, a voz própria de seus integrantes e um 

olhar apaixonado pela arte teatral e sua potência transformadora.

A rica e diversificada produção teatral dos grupos de Belo Horizonte ainda não foi 

estudada sistematicamente. Artigos, ensaios e publicações dos próprios grupos têm cumprido 

o papel de registrar e analisar seus próprios trabalhos, mas faz-se necessária uma abordagem 

que inter-relacione as experiências, buscando uma análise do movimento teatral em processo 

e suas implicações na transformação do fazer teatral da cidade. Acreditamos que os grupos 

teatrais surgidos a partir dos anos 80 em Belo Horizonte são os principais responsáveis pela 

renovação da cena teatral mineira, instituindo procedimentos de criação que, em consonân-

cia com o movimento dos grupos em nível nacional, são responsáveis por uma transformação 

significativa no sentido, nos meios e no alcance da criação cênica, ao desenvolverem projetos 

artísticos nos quais as dimensões éticas, técnicas e estéticas são indissociáveis.  
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URUGUAY. UN DRAMATURGO PARA NO OLVIDAR

Alejandro Michelena162

El espectáculo teatral está experimentando desde hace algunos años — tanto en 

Buenos Aires como en Montevideo — una etapa de esplendor en cuanto a la creatividad de las 

puestas en escena, la diversidad de propuestas, la aparición de nuevos talentos actorales, y 

especialmente en lo que tiene que ver con la nueva dramaturgia. Han surgido autores que tie-

nen mucho que decir y lo hacen con fuerza e intensidad dramática; con propuestas, sobre todo 

en el caso de los más jóvenes, apoyadas a veces más que en lo textual en lo visual. En este 

rubro, apenas dos nombres en cada capital platense, a modo de ejemplo: Mariana Percovich y 

Guillermo Calderón en Montevideo; Mauricio Kartun y Javier Daulte en Buenos Aires.

Pero el teatro es, y ha sido siempre — lo reafirman muchas de las puestas renova-

doras de obras clásicas de los tiempos recientes, desde Shakespeare a Sánchez —, el arte de 

releer los textos valiosos del pasado, lejano o cercano. En ese plan, es fundamental no olvidar 

a aquellos dramaturgos que hasta ayer nomás estuvieron entre nosotros, y que por diversas 

razones — al irse de este mundo — su obra ha quedado al margen de las iniciativas teatrales.

Al plantear esto lo hacemos pensando concretamente en un gran dramaturgo riopla-

tense. Uno de los más firmes, maduros y profundos de la generación que, surgida en los años 

setenta, en el nuevo milenio ha superado el medio siglo: Ricardo Prieto, autor uruguayo con 

trayectoria en Argentina, que falleciera a comienzos de noviembre del año 2008.

Prieto se adentró como pocos en Latinoamérica en los laberintos de la condición hu-

mana. Y lo hizo con una escritura elaborada en lo estilístico y conceptual, y con una sabiduría 

escénica por momentos magistral. Entre sus obras encontramos títulos que son fundamentales 

e ineludibles, como El huésped vacío, una de las obras de autor rioplatense que más ha fre-

cuentado los escenarios internacionales, con reiteradas puestas en escena en Buenos Aires. 

También: El desayuno durante la noche, que recibiera en España el importante premio Tirso 

de Molina (en el año 1980). Pero, además, tiene en su haber decenas de piezas — dramas y 

comedias; obras realistas unas, y otras más volcadas al teatro de vanguardia — entre las que 

se destacan: El mago en el perfecto camino, caracterizada por su hondura metafísica, y Ga-

rúa, exitosa comedia de costumbres no carente de honduras sicológicas. Sin olvidar pequeñas 

piezas “de cámara”, como Me moriría si te vas.

Fue, por otra parte, un escritor versátil, que cultivó otros géneros con similar eficacia. 

En narrativa, Desmesura de los zoológicos, un original libro de relatos que oscilan impecable-

mente entre el absurdo y el surrealismo. Y los cuentos  de  La puerta que nadie abre, don-

de explora dimensiones paranormales. Y la serie de Lugares insospechados (su último libro 

162 aledanmichelena@gmail.com
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édito, publicado por Alfaguara en 2008), a través de la cual logró perfilar — con seguro pulso 

narrativo — una verdadera comedia humana.

No hay que olvidar el intenso lirismo y la fuerza vibrante que imantan esa extraña e 

inolvidable “nouvelle” titulada El odioso animal de la dicha, que transcurre en una Buenos 

Aires al mismo tiempo identificable y anclada en una época determinada (los años setenta), 

pero también esencial y arquetípica. Libro que en realidad inicia su narrativa, en el lejano 

1983, publicado por Ediciones de la Banda Oriental. Y sus novelas: Pequeño canalla y Amados 

y perversos, en las que logró establecer un mundo propio, y reflejar con lucidez la sociedad 

montevideana y uruguaya en sus dimensiones más oscuras y sombrías.

Como poeta, su libro mayor es Palabra oculta (Editorial Aldebarán, Montevideo, 

2003), eficaz antología de su producción en el género desde los años sesenta hasta fines de los 

noventa. Como ensayista, su producción fue pausada y lenta, galvanizada por una implacable 

lucidez e inusual penetración. Vale recordar al respecto sus trabajos, polémicos, sobre Floren-

cio Sánchez y sobre la situación del teatro uruguayo.

Ricardo Prieto no tuvo formación universitaria. Podríamos decir que fue un auto-

didacta. Pero logró decantar una cultura universal, fruto de su voracidad e intuición como 

lector. Realizó cursos únicamente en lo teatral — en  Club de Teatro, grupo independiente del 

Montevideo de los 60 —, de actuación y dirección. Filosóficamente ha sido definido como exis-

tencialista. Y no cabe duda de que la juvenil lectura de Sartre incidió en su visión del mundo. 

Pero quizá no tanto como luego, ya instalado en Buenos Aires, lo marcaron las lecturas de 

autores clásicos del esoterismo, como la teósofa Madame Blavatsky o el maestro espiritual 

ruso Gurdjieff.

Fue, por otra parte, un ser humano afable y generoso. El encuentro amistoso y la ter-

tulia de café constituyeron parte importante en su vida.  En esas instancias podía ser irónico y 

mordaz, vehemente y al mismo tiempo tolerante, y siempre brillante y certero en los concep-

tos. Los lugares donde cultivó — como si se tratara de un arte más — el ejercicio del diálogo 

inteligente, fueron, en Montevideo, el viejo café Sorocabana de la plaza Cagancha y el Mincho 

de la calle Yi, y en sus años bonaerenses los cafés Tortoni y Los 36 billares de Avenida de Mayo.

Volviendo al comienzo: vale insistir en la calidad artística de la obra teatral de Ricar-

do Prieto. Son varias decenas de piezas, algunas de las cuales — como El huésped vacío — han 

sido aplaudidas reiteradamente por los espectadores más exigentes en Montevideo, Buenos 

Aires, México y París. Es un corpus dramático que puede verse, al menos parcialmente, en 

páginas virtuales prestigiosas como la del Celcit, de Buenos Aires.

Tómese estas líneas, apenas, como un llamado de atención sobre un dramaturgo cuya 

vasta y variada producción debería estar siempre en el repertorio y en las temporadas de 

ambas capitales platenses.
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BRASIL. O TEATRO CONTRA A BARBÁRIE

Sebastião Milaré

Dizia o velho Brecht em um dos seus “estudos de teatro” que, “hoje em dia, tem 

que se conceber o ser humano como o conjunto de todas as condições sociais”, assegurando 

que “só a forma épica poderá abarcar todos os acontecimentos em processo, os quais para a 

arte dramática constituem os elementos de uma ampla imagem do mundo”. Esse pensamento 

parece definir o trabalho de vários coletivos que consolidaram sua atuação em São Paulo na 

última década, ampliando fronteiras tanto no sentido horizontal, que implica a interlocução 

com o público, quanto no vertical, incidindo em processos e sistemas expressivos adequados 

à realidade local.

A despeito de vários desses grupos terem publicado livros expondo suas propostas, 

realizações e métodos, eles vivem de certo modo à margem, sem acompanhamento sistemá-

tico da crítica, quase ignorados pela grande imprensa. Impossível, portanto, avaliar o número 

exato deles ou a sua exata área de atuação no gigantesco complexo urbano que é a cidade, 

terceira maior do mundo. De qualquer modo, tanto pelas peculiaridades de sua produção e 

distribuição quanto pelo volume de realizações efetivas, constituem o diferencial em relação 

ao teatro “comercial” e aos grupos experimentais, que desenvolvem trabalhos ao abrigo de 

sistemas convencionais ou assim reconhecidos.

Nos campos específicos da teoria e da prática teatral, a bem da verdade, não apresen-

tam grandes inovações. Optam pela “criação coletiva”, elaborando tanto dramaturgia quanto 

encenação em trabalho de equipe, ou pelo “processo colaborativo”, em parceria com um 

dramaturgo e sob comando de um diretor. Misturam técnicas de realismo e clown, de dança e 

circo, de bonecos e mímica, do teatro psicológico com o narrativo, ao sabor das suas necessi-

dades expressivas. Procedimentos que não os destacam, pelo contrário, insere-os em verten-

tes que buscam um sentido para o fazer teatral na atualidade. Distinguem-se, no entanto, por 

realizar o trabalho criativo em corpo-a-corpo com segmentos sociais. E também os distingue 

a origem da saga, marcada pelo movimento da Arte Contra a Barbárie, que resultou na Lei de 

Fomento ao Teatro Para a Cidade de São Paulo, da qual muitos são beneficiários e só por isso 

conseguiram meios para concretizar seu trabalho.

O movimento Arte Contra a Barbárie foi deflagrado em 1998 por grupos teatrais e 

intelectuais ligados ao teatro. Em seu primeiro Manifesto, afirmava ser “inaceitável a mercan-

tilização imposta à cultura no País, na qual predomina a política de eventos”, pois é “funda-

mental a existência de um processo continuado de trabalho e pesquisa artística”. Nessa linha 

de pensamento, perfeitamente apoiado pela Constituição Federal, que diz no artigo 215: “O 

Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos culturais e acesso às fontes da cultura 
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nacional, e apoiará e incentivará a valorização e a difusão das manifestações culturais”, o 

movimento prosseguiu com a adesão de inúmeros artistas, criando um fato novo, de absoluto 

repúdio às “políticas culturais” vigentes, tanto no âmbito federal quanto no estadual e no mu-

nicipal, formuladas à luz do neo-liberalismo, abrigo da barbárie contemporânea.

O escritor José Saramago alertava que a democracia existe no âmbito das nossas re-

lações pessoais, mas está sufocada por outra realidade, a do mundo financeiro, que desconhe-

ce direitos individuais ou humanos e cujo valor supremo é o lucro, não importa por que meios 

seja ele auferido. Seguindo tal imagem, o teto da democracia está cada vez mais baixo e por 

ele vazam elementos corrosivos da barbárie, incentivando o consumismo, gerando a violência, 

a corrupção, o crime em todos os níveis da atividade humana. A arte, do ponto de vista da bar-

bárie vigente, é produto de consumo como outro qualquer, sabonetes ou geladeiras, hortaliças 

ou roupas da moda. Virou emblema sofisticado desse mundo medonho a expressão “sonho de 

consumo”, ideal máximo de qualquer ser vivente.

Abrindo os olhos para a Democracia, depois de mais de 20 anos de arbítrio, da nefasta 

ditadura militar, o Brasil promulgou Constituição realmente democrática. Refletia os anseios 

de um povo que foi para as ruas, exigiu o fim da ditadura e o direito a eleger seus governantes 

e também de os expulsar do Poder, como aconteceu com o primeiro presidente eleito.  Porém 

foi contaminada pela globalização e, fatalmente, rendeu-se à visão financeira de mundo, onde 

a lei da oferta e da procura prevalece sobre todas as coisas, inclusive sobre ética e sentimentos 

humanitários. Deu-se a febre da privatização de quase todos os serviços públicos e as ativida-

des artísticas não escaparam ao avassalador ataque da barbárie. Instituiu-se em 1995 a lei de 

incentivo à cultura, denominada Lei Rouanet, que repassa às empresas a tarefa de selecionar 

quais projetos vai patrocinar, com plena isenção fiscal. Quer dizer: o dinheiro aplicado nesses 

projetos é abatido nos impostos que a dita empresa deveria pagar aos cofres públicos. Desse 

modo, são os departamentos de marketing das grandes empresas que decidem quais artistas 

receberão apoio financeiro para seus projetos, que devem, evidentemente, corresponder à 

linguagem (ideologia) mercadológica da empresa que os apóia, embora com o dinheiro público. 

Assim, a produção artística viu-se subjugada aos ditames da barbárie.

“Hoje, a política oficial deixou a cultura restrita ao mero comércio de entretenimen-

to. O teatro não pode ser tratado sob a ótica economicista”, dizia o primeiro manifesto do 

movimento Arte Contra a Barbárie, que ia mais longe: “A cultura é o elemento de união de um 

povo e pode fornecer-lhe dignidade e o próprio sentido de nação. É tão fundamental quanto a 

saúde, o transporte e a educação. É, portanto, prioridade do Estado”. A mesma argumentação 

abre o segundo manifesto, lembrando que a ação cultural foi entregue, nos últimos anos, às 

“Leis do Mercado”, com isso deixando o Estado de cumprir seu papel institucional, conforme 

manda a Constituição.

O movimento cresceu de forma extraordinária e a partir de seminários, fóruns, en-

contros, foi elaborado o texto da “Lei de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo”. Uma 

conjunção de fatores favoráveis possibilitou a aprovação do projeto-lei na Câmara de Verea-
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dores e a sanção da então prefeita do Município, Martha Suplicy, no início de 2002, ano em 

que passou a vigorar. Sua primeira inovação é a de não se destinar à produção de espetáculos, 

mas à continuidade de trabalho do coletivo, apoiando pesquisas, especialização em áreas téc-

nicas e artísticas, criação de infra-estrutura que viabilize a auto-sustentabilidade do grupo. O 

processo de aprovação dos projetos por comissão que reúne nomes de notório conhecimento 

da área, quatro deles indicados pelo secretário de Cultura e três por entidades da categoria, 

desonera os grupos de grandes processos burocráticos, entraves contábeis, formulários eso-

téricos. Para isso o Município deve estabelecer dotação orçamentária, no valor já estipulado 

pela Lei, com correções anuais.

Passados oito anos de vigência do Fomento, é inegável a revitalização do teatro na ci-

dade. A Lei foi muitas vezes contestada, até mesmo por personalidades do teatro (geralmente 

movidas por informações equivocadas), e vem sofrendo tentativas de alterações arbitrárias, 

deformantes, pelos ocupantes do Poder. Mas seus benefícios tanto ao teatro quanto à comuni-

dade são óbvios, e o espírito do movimento da Arte Contra a Barbárie permanece atuante no 

seio da categoria, de modo que tais contestações e “atentados” não prosperam: a barbárie é 

minimamente neutralizada.

Não só grupos de formação recente, também companhias estáveis, como Teatro Ofi-

cina, Teatro Vento Forte, Grupo Tapa, Teatro União e Olho Vivo foram várias vezes contempla-

das. Porém, das muitas dezenas de grupos beneficiados, grande parte é de formação mais ou 

menos recente, nascidos de meados dos anos 1990 para cá. Nestes é que se acentua a urgência 

de um diálogo real com a cidade.

Os exemplos comentados a seguir não resumem, evidentemente, o rico panorama 

teatral hoje existente em São Paulo, com diversidade estética notável, mas representam a 

radicalização de atitudes e métodos na busca de um teatro que reflita as contradições e os 

paradoxos da sociedade brasileira atual, um teatro contra a barbárie.

A HORA E VEZ DA PERIFERIA

A “periferia” constitui-se de bairros distantes do centro da cidade, que cresceram de 

modo desordenado, recebendo levas de migrantes, vindos de regiões muito pobres do país com 

o sonho de vida melhor. São bairros de pouca infra-estrutura urbana, onde faltam hospitais, 

equipamentos de lazer e cultura e muitas vezes até o saneamento básico.  Vastas áreas de 

pequenas residências amontoadas, construções inacabadas, e favelas. A violência faz parte do 

dia-a-dia dos moradores. Nesse cenário atuam grupos teatrais, buscando na relação com os 

habitantes novas formas de comunicação, a começar pela dramaturgia.

O chamado da periferia ao teatro começou há mais de 30 anos. Um dos registros pio-

neiros da saga deu-se na favela Monte Azul, no bairro de Campo Limpo. Graças ao trabalho da 

pedagoga alemã Ute Else Ludovike Craemer, foi criada a Associação Comunitária Monte Azul. 

As atividades da Associação abrangem várias áreas, sempre à luz do pensamento antroposófico, 
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que propõe o desenvolvimento integral do ser humano. Nos anos de 1980, iniciaram-se ações 

teatrais na favela Monte Azul, sob orientação de Aglaia Pusch e Amauri Falseti. Um barraco foi 

transformado em pequeno teatro, onde se realizavam oficinas e palestras para os moradores. 

Importantes grupos profissionais, em solidariedade, apresentavam seus espetáculos naquele 

teatrinho.  O movimento culminou com a realização de festivais de teatro dentro da favela, 

dos quais participaram grupos internacionais. A ação teatral deu visibilidade à Associação e o 

conjunto de atividades lá desenvolvidas transformou a vida dos moradores, reduzindo a zero 

o nível de violência.

Outro pioneiro foi o grupo Engenho Teatral. Formado em 1985 por jovens profissionais, 

sob direção de Luis Carlos Moreira, era um coletivo como outro qualquer, que tentava consoli-

dar sua existência no circuito de salas do centro da cidade. Aos poucos foi se deslocando para 

a periferia, até instalar um pavilhão desmontável em distante bairro da zona Sul, lá sediando 

suas atividades a partir de 1993. O grupo passou a atuar em todos os bairros da região, apre-

sentando espetáculos e dando oficinas de teatro, em constante diálogo com associações de 

moradores e instituições populares. O contato permanente com a população foi determinante 

na busca da sua linguagem estética. “Não queremos formar um público para o teatro”, diz Mo-

reira, “mas um teatro para o público”. Com esse objetivo, o grupo passou a elaborar peculiar 

dramaturgia, contemplando problemas detectados na relação com esse público, para levá-lo à 

reflexão crítica sobre os mesmos.

Posteriormente, beneficiado pela Lei de Fomento ao Teatro, o Engenho Teatral cons-

truiu um pavilhão, em estrutura de ferro coberta por lona, dispondo de confortáveis arquiban-

cadas frente à arena de três faces, banheiros e camarins. Instalado na Vila Carrão, zona Leste, 

junto à linha do metrô, atende à enorme população de toda a região, ministrando cursos e 

oferecendo espetáculos com ingressos gratuitos.

Na Cidade Tiradentes, limite extremo da zona Leste, atua o grupo Pombas Urbanas, 

criado pelo diretor peruano Lino Rojas, com alunos de oficina que ministrou em São Miguel 

Paulista, também na zona Leste. O primeiro espetáculo, Mingau de Concreto, foi construído 

e ensaiado nas ruas do centro da cidade. E o espaço público permaneceu durante anos sendo 

o local de criação e atuação do grupo. Em 2005 Rojas foi assassinado. Nessa época o grupo 

conseguira em regime de comodato por 20 anos, da sub-prefeitura da Cidade Tiradentes, um 

galpão em ruínas e com a ajuda da população reformava o imóvel. A morte do diretor, em 

vez de desestruturá-lo, mais o aglutinou em torno da idéia de lá estabelecer o Centro Cultural 

Arte em Construção. Com a liderança dos atores Marcelo Palmares e Adriano Mauriz, o Pom-

bas Urbanas prosseguiu o objetivo, em aliança cada vez mais intensa com a população local. 

Abrigando, além do espaço cênico, biblioteca, telecentro, refeitório, o Centro Cultural Arte 

em Construção deu nova vida àquele bairro muito pobre, desassistido, sem equipamentos 

públicos de cultura. Há cursos de várias modalidades — teatro, dança, bordado, pintura, etc. 

— que atraem pessoas de todas as faixas etárias e o animam diariamente, de manhã à noite. 

Recebem espetáculos de outros grupos, realizam encontros e festivais de teatro, com parti-

cipação de coletivos vindos de outros estados e até de outros países. Paralelamente a tudo 

isso e subsidiado pelos fortes laços com a população, o Pombas Urbanas prossegue o trabalho 
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criativo voltado ao universo dos excluídos. Sua proposta básica é “desenvolver conhecimentos 

e ferramentas para que populações historicamente marginalizadas possam produzir teatro e 

refletir sobre a sua realidade por meio da Arte”.

No outro extremo da cidade, no não menos violento e pobre Parque Santo Antônio, 

atua a Brava Companhia. Seus integrantes são do bairro. Cursavam a escola técnica e, estimu-

lados por um professor, começaram a fazer espetáculos na escola. Por fim decidiram dedicar-

se inteiramente ao teatro. Frequentaram cursos de arte dramática, trabalharam em diferentes 

grupos, até adquirirem conhecimentos e técnicas que lhes possibilitassem criar suas próprias 

obras. Circularam por todos os bairros da zona Sul com os espetáculos, em permanente con-

tato com lideranças e instituições locais, ministrando oficinas e palestras, incentivando outros 

jovens a criar grupos em suas comunidades.  Já amadurecidos, em 2007 estréiam A Brava, obra 

inspirada na história de Joana D Árc, feita para a rua ou espaços alternativos, com música exe-

cutada ao vivo e em linguagem bastante popular, tornando a célebre guerreira metáfora do he-

rói anônimo, que luta pelas coisas em que acredita, visando à justiça e ao bem da comunidade, 

perseverando sempre, ainda que incompreendido, combatido pelos inimigos e mesmo traído 

pelos amigos. O belo espetáculo os levou a realizar temporada no Centro Cultural São Paulo.

Mas foi apenas uma estratégia, um meio de divulgar seu trabalho no centro da cidade, 

pois não pensam em abandonar a periferia, onde encontram o alimento e a razão de ser da 

sua arte. “Não fazemos teatro da periferia, mas na periferia”, afirma a atriz Rafaela Carneiro, 

protagonista de A Brava. E o líder do grupo, Fábio Resende, acrescenta que não simplificam a 

manifestação estética para dialogar com o público da periferia. Pelo contrário, buscam sempre 

o aperfeiçoamento técnico, recursos interpretativos, única forma de respeitar esse público e 

contribuir para a transformação da realidade em que vive.

Ao lado do Parque Santo Antônio, mas já na periferia do município de Taboão da 

Serra, em 2005 foi criado o Grupo Clariô de Teatro, formado por jovens atores e atrizes, sob 

direção de Mario Pazini. Instalou sua sede, o Espaço Clariô, em duas pequenas casas de rua 

que, em épocas de chuva, sofre inundações. Nesse lugar quase hostil realizou o seu primeiro 

espetáculo, Hospital da Gente, que recebeu importantes prêmios e mereceu destaque mesmo 

na grande imprensa. No cenário-instalação o público acompanha as atrizes (o elenco é formado 

só por mulheres) por ruas que reproduzem aspectos de uma favela, vivenciando com as intér-

pretes situações terríveis, porém muito comuns no meio abordado. Lá encontram a bêbada, a 

prostituta, a velha, a mãe, a dona de um boteco — mulheres que abrem a porta e o coração 

aos visitantes, falando-lhes com humor sobre as coisas tenebrosas por que passam. Retrato 

muito vivo de uma realidade que o grupo conhece bem, pois convive e interage com ela, e 

que a sociedade mais estável, a classe média, prefere desconhecer. O espetáculo viajou por 

várias cidades, fez temporadas no Rio de Janeiro e em sala no centro de São Paulo, mas é ao 

Espaço Clariô, naquela rua humilde da periferia, para onde sempre voltam esses batalhadores. 

E lá realizam trabalhos envolvendo a comunidade, abrem espaço para apresentação de outros 

artistas da periferia — músicos, poetas, pintores — tornando o local ponto de referência da 

produção artística marginal — ou marginalizada.
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OS EXCLUÍDOS

A exemplo dos grupos até aqui comentados, muitos outros desenvolvem trabalhos 

na periferia, buscando meios para transformar em arte a realidade observada. No centro da 

cidade, todavia, há também coletivos preocupados com a exclusão social.

O Tablado de Arruar, por exemplo, foi criado em 2001 por atores recém saídos de es-

colas de teatro, que optaram por uma experiência de teatro de rua. Seu primeiro espetáculo, 

A Farsa do Monumento, estava ainda preso a conceitos acadêmicos, apoiado em recursos da 

commedia delĺ arte. Logo sentiram o desafio da rua, nela é que deveriam buscar temas e a 

expressão condizente aos problemas que por ali transitam. Ao contato com marginalizados, 

moradores de rua, mendigos, camelôs (vendedores ambulantes, sempre perseguidos por fis-

cais e pela polícia), desempregados, foi se constituindo no espírito do grupo o sentimento de 

urgência. Era necessário dialogar com esse público e junto dele criar espetáculos que abordas-

sem a exclusão social, a barbárie que o estigmatiza. Seus espetáculos seguintes, Movimentos 

para Atravessar a Rua e A Rua é um Rio, foram construídos na rua, em diálogo permanente 

com esse público e tendo por assuntos as questões que o afetam.

A Cia. Estável de Teatro, criada por alunos da Fundação das Artes de São Caetano do 

Sul, ocupou inicialmente um teatro da prefeitura em bairro da periferia. Ali começou a tra-

balhar junto à comunidade, mas sem que isso tivesse maior interferência nas manifestações 

cênicas. Mais tarde, por volta de 2005, iniciou residência no Arsenal da Esperança, albergue 

para homens em situação de rua, que ocupa um conjunto de prédios centenários. O contato 

diário com os albergados deu ao grupo nova consciência do fazer artístico. Em longo processo 

de experimentação, ensaiando e criando sob o olhar daqueles homens e com eles discutindo 

aspectos temáticos da obra, realizou Homem Cavalo & Sociedade Anônima, criação coletiva 

sob direção de Andressa Ferrarezi. Espetáculo vigoroso que discute trabalho, moradia e consu-

mo, desde o ponto de vista do homem carente, desempregado, sem casa e subnutrido.

Igual experiência teve antes a Companhia São Jorge de Variedades. Composta por 

alunos formados pela Escola de Arte Dramática e pela ECA, ambas da Universidade de São 

Paulo, sob liderança de Georgette Fadel, a Cia. São Jorge realizou espetáculos discutindo o 

Poder, em busca inteligente e persistente de temática e meios expressivos adequados. Em 

2002 iniciou residência no Albergue Municipal do Canindé, destinado a pessoas em situação de 

rua. A convivência diária com essas pessoas indicou os rumos que o grupo buscava, incidindo 

no discurso estético contra a barbárie. Ano seguinte, no mesmo albergue, estreou As Bastia-

nas, texto de Gero Camilo, com direção de Luís Mármora, criação coletiva realizada com a 

assistência dos albergados. Sobre o cotidiano de uma aldeia no sertão nordestino, impregnado 

de mitos e religiosidade, o espetáculo abordava questões como migração e busca de nova 

identidade. A experiência prosseguiu na Oficina Boracea, também destinada a acolher pessoas 

em situação de rua. Tais experiências sedimentaram no grupo fortes convicções políticas e o 

desejo de realizar um teatro sempre crítico e denunciador dessa realidade. Uma constatação 

que a líder do grupo, Georgette Fadel assim resume: “O humano está sendo perdido. Então, 
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qualquer coisa que se faça, qualquer profissão, qualquer atividade, tem que ser uma atividade 

de resgate mínimo de humanidade, para sustentar essa terra viva”. O passo seguinte do cole-

tivo foi a rua, com a montagem de O Santo Guerreiro e o Herói Desajustado. Também criação 

coletiva, sob direção de Rogério Tarifa, imaginando o encontro do sonhador Dom Quixote com 

o guerreiro São Jorge, para com eles indagar sobre “o sentido do herói nos dias de hoje na 

grande metrópole”.  Depois dos albergues, do convívio com a degradação humana provocada 

pelo sistema perverso, a Cia. São Jorge de Variedades enfrenta a dura realidade das ruas, não 

só pela humanidade que a habita, também pelas restrições do poder constituído ao uso do 

espaço público pelos artistas. As praças de São Paulo são geralmente cercadas por grades o 

que impõe o controle ao seu uso. E Georgette Fadel reivindica: “A gente tem direito sim. A 

festa tem que acontecer na praça, sim. Acho que se tem mais força para romper barreiras, 

invadir o espaço que a gente está perdendo. Porque a gente está perdendo a rua”, e como 

alternativa, “a gente está indo para a rua num desespero mesmo de festejar na rua, porque 

estamos perdendo cada vez mais esse espaço. Está virando a praça cercada, está virando o 

shopping Center, onde vai sobrar quem tem dinheiro. Mas não, tem que sobrar é quem tem o 

que dizer, quem quer encontrar outras pessoas como ela”.  Com esse propósito o grupo con-

vida outros coletivos para a festa maravilhosa do encontro do sonhador com o guerreiro, nas 

apresentações públicas de O Santo Guerreiro e o Herói Desajustado.

Como esses, dezenas de grupos teatrais voltam-se hoje para as questões urgentes, 

que é a progressiva degradação de segmentos sociais; por outro lado, o incentivo à alienação 

das pessoas, fascinadas pelo consumismo, cegas por imagens publicitárias, envolventes ou 

aliciantes, a todo momento veiculadas pela televisão, e confundidas por informações mani-

puladas. O resumo de tudo é a violência que a todos amedronta e coloca o cidadão atrás das 

grades de suas janelas, de seus jardins, cercado de alarmes e de ameaças.

O teatro político hoje possível deve ouvir o mestre Brecht e “conceber o ser humano 

como o conjunto de todas as condições sociais”. Já não servem as palavras de ordem, noções 

marxistas de luta de classes, que animaram o teatro nos anos 60 e 70. Os problemas agora são 

muito mais complexos. Devem ser vistos não sob prismas teóricos exclusivos, mas examinados 

onde produzem efeitos agudos, onde a condição humana é reduzida à miséria, ao desamparo, 

à angústia diária pela sobrevivência. Tal é o quadro que marca o teatro paulista, ao lado de 

outras experiências puramente estéticas. São atitudes complementares, no fim das contas, 

pois há um trânsito efetivo entre os grupos de diferentes tendências, possibilitando permanen-

tes trocas, enriquecimento mútuo de idéias e de formas estéticas.

Sem dúvida esse quadro tem por referência o movimento da Arte Contra a Barbárie. 

Dos grupos acima comentados, apenas dois (Brava Companhia e Grupo Clariô) não receberam 

benefício da Lei de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo, fruto daquele movimento. 

Os demais tiveram o apoio da Lei de Fomento para desenvolver suas pesquisas e consolidar 

programas de ação, que resultam em novas propostas estéticas, tendo em comum a luta con-

tra a barbárie. 



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

257

CUBA. LATINOAMERICANOS EN PARÍS163

Magaly Muguercia

163 Capítulo del libro de la autora: Teatro latinoamericano del siglo XX. Primera modernidad 
(1900-1950). Santiago de Chile, RIL, 2010. Próxima aparición.

 Manifiesto Antropófago, Oswald de Andrade, 1928.
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En medio de la Primera Guerra Mundial se inicia en Europa otra conmoción: “las van-

guardias”.

Se denomina así a un conjunto muy diverso de movimientos artísticos que, en avalan-

cha, introducen cambios radicales en todo tipo de forma y lenguaje. Cuestionan la autoridad 

de las academias, de los clásicos, del racionalismo y de la representación realista; y lo hacen 

en nombre de la libertad, la imaginación, la tecnología, la velocidad y hasta del socialismo. 

Es, sobre todo, una cruzada contra: contra el academicismo, contra la cultura burguesa y 

bienpensante.

El movimiento se extiende aproximadamente entre 1915 y 1939, cuando estalla la 

próxima guerra. De la ferocidad de la primera, nace una carga de energía inconformista como 

no se veía desde la Modernidad temprana o Renacimiento. Y, también, un sentimiento de frus-

tración ante el derrumbe de los grandes ideales: no hay más verdad ni estabilidad, ni es cierta 

la estructura, la armonía, el orden y el viejo humanismo. Solo hay espejismos y falacias. Sólo 

el arte puede romper con este círculo de desgaste cultural ejerciendo su suprema libertad de 

experimentar con lo desconocido e inventar mundos.

La primera misión de las vanguardias (cubismo, dadaísmo, futurismo, abstraccionis-

mo, surrealismo, expresionismo…) es negar lo que hay. El arte está en otra parte.

Las vanguardias desprecian la “ilusión de real” y toda forma fácilmente legible, ra-

zonable, estructurada, lineal y coherente. La apuesta es a la desconstrucción, a la antifigu-

ración, a la aventura de la forma por sí misma, despegada del referente obvio. Se proclama, 

además, la indagación en zonas inconscientes o “irracionales” y se admira el vigor de culturas 

no europeas, tenidas como exóticas y “primitivas”. Toda violencia contra la representación 

normalizada de las relaciones y las cosas, todo gesto que derribe la apariencia manoseada 

y capture desarreglos, combinaciones insólitas, zonas secretas, mundos “otros”, toda bomba 

a la rutina y al canon es bienvenida. La lucha de fondo es contra el secreto mejor guardado 

de la burguesía: su principio autoritario y su falsa moral. Para las vanguardias, el arte es un 

triunfo de la vida sobre la realidad. En este espíritu se inscribe el manifiesto Non serviam (No 

te serviré), de 1914, del poeta chileno Vicente Huidobro:

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. […] Yo tendré mis 
árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, 
tendré mi cielo y mis estrellas.164

En la literatura dramática europea las vanguardias tienen sus precursores más cer-

canos, a fines del siglo XIX, en el simbolismo de Maeterlinck y en la anticipación surrealista y 

absurda de Jarry.

En América Latina, hay precedentes que hoy deslumbran: El gigante Amapolas (1842), 

del argentino Juan Bautista Alberdi, sátira política que parece dramaturgia del absurdo; o los 

apuntes de José Martí para la tragedia Chac Mool (ca. 1880), donde imagina una escena ameri-

164  El poema, leído en el Ateneo de Santiago en 1914, constituye un verdadero manifiesto litera-
rio.
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cana ritualizada y de tema indígena que se diría artaudiana. Ya a las puertas del vanguardismo, 

en 1915, se escribe en Caracas La república de Caín, de Julio Planchart, subtitulada “comedia 

vil e irrepresentable”, ensayo de teatro político en verso, con toque de dadá venezolano.

Curiosamente, todo este teatro latinoamericano anticipador, que busca muy tempra-

no fuera de los realismos, es político.

Ahora bien, es preciso recordar que el teatro tiene singularidades que marcan una 

diferencia con otras artes. En época de antirrealismo, todavía cabe preguntarse por el papel 

revolucionario del moderno drama realista de corte ibseniano. Porque en el mismo momento 

en que, en Europa, otras artes ya volvían la espalda al principio de representación, ¿no se 

asomaban Ibsen, Strindberg y Chéjov a técnicas de escritura que colocaban al sujeto en zonas 

de oscuridad o incongruencia? ¿No son los grandes realistas del drama moderno los primeros 

en desplegar la estrategia de un no dicho que demanda actuación en la ambigüedad? ¿No son 

ellos los primeros en llenar de agujeros la escritura, poniendo en peligro la fluidez aristotélica? 

Ibsen y Strindberg hilan tan fino y tan hondo en la escritura, que las acciones de sus 

personajes a veces parecen perder el nexo causal. Capturan psiquismo profundo y este, actua-

do, no admite literalidad ni dilucidación. El “realista” Chéjov, además de quebrar la linealidad 

y el progresismo aristotélicos, es, quizá, el primero en abrir en la dramaturgia el lugar de la 

no representación, de lo que sucede fuera de discurso; es el primero en exhibir una acción 

paralizada y desviada, sin objeto. Puro deseo sin salida.

Cuando la gran dramaturgia realista moderna propone situaciones de cuerpo concen-

trado y extremo, ¿no promueve una salida del actor fuera de la ficción y, por ende, fuera de 

todo “realismo”? Así, la tarantela que baila Nora en Casa de muñecas sucederá en la historia, 

pero también fuera de ella, en la ruptura y el caos en sí.

Hay ciertas calidades de realismo teatral moderno que propician, paradójicamente, 

cuerpo deslizado hacia el acontecimiento y la antiestructura. Ese realismo, pienso, permite 

que el teatro, a diferencia de otras artes, conecte la “obra bien hecha” con intensidades cer-

canas a la arremetida antiburguesa y antifigurativa de las vanguardias. Recordemos la pertur-

badora entidad bipolar que es La señorita Julia, de Strindberg.

Otra relación particular entre teatro y vanguardias al abrirse el siglo XX deriva del 

surgimiento de una categoría emergente: la puesta en escena abre una nueva era en la historia 

del teatro occidental. La puesta en escena impone reconsideraciones sobre la parte viva de 

lo teatral; el teatro, aunque sigue referido a un modelo textual, asume tareas performativas 

inéditas en la escena “culta” europea. El paradigma de la puesta en escena, en su momento, 

trae al primer plano una tensión entre la palabra y el acto que es, ya, una puerta abierta al 

principio de no representación.

Uno de los aspectos decisivos de la puesta en escena, en su etapa de emergencia, es 

la búsqueda naturalista que se realiza detrás de la “cuarta pared”: actuación con ilusión de 

real. Pero esta es un arma de doble filo. Ronda los escenarios un nuevo rigor que, digamos, 

por exceso de mímesis, pone un pie del otro lado, y se instala en la experiencia en sí, que es 

la zona de lo irrepresentable.
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El “hiperrealismo” físico y material en Antoine, la mística actoral en Stanislavski o 

Copeau, más que realismo predican, en el fondo, encarnación y compromiso del acto escénico 

con una “verdad” no discursiva. Así, la puesta en escena se llena de acto extraordinario y des-

cubre para la tradición occidental lo que orientales, africanos y actores populares de todos los 

tiempos ya sabían: el teatro es un arte capaz de producir verdad sin referente.

Y están, además, los maestros de la puesta en escena no realista: un Meyerhold o un 

Craig, que se rebelan contra el naturalismo y la sumisión del teatro al texto, acentuando zonas 

de abstracción, alejándose de lo figurativo, en lo actoral y escenográfico.

De modo que, para hablar de vanguardias y antirrealismos referidos al teatro lati-

noamericano, habrá que examinar con mucha atención lo que está sucediendo en el juego 

texto-performance a principios del siglo XX. Unas veces determinadas dramaturgias, siendo 

realistas, sugieren actuaciones donde la categoría “realismo” se vuelve resbaladiza. Otras ve-

ces, las lógicas teatrales de vanguardia se expresan directamente en actitudes que acentúan 

la performance. En una y otra vertiente, el teatro latinoamericano, a la altura de los años 20 y 

30, en medio de la ola de las vanguardias europeas, se está cuestionando la tradición realista, 

lo estético y sus rutinas.

Un último dato crucial para los años que ahora entramos a examinar: desde 1917 hay 

revolución en Rusia y turbulencia en la relación vanguardia artística-vanguardia política. En la 

Rusia bolchevique, tanto irrealismos como realismos invocan como su inspiración al “hombre 

nuevo”. Algunos condenan como “formalismo” lo que se aparta del realismo tradicional; hay 

sospecha levantada sobre todo arte que no acepte ser un “reflejo” de la realidad. Muerto 

Lenin en 1924, el dogmatismo, con su teoría del “realismo socialista”, acaba por imponerse 

como postura oficial, en las antípodas de un arte europeo que está celebrando la libertad de 

la forma y los irrealismos.

VANGUARDIAS Y CULTURA NACIONAL

La actitud del vanguardismo estético en América Latina se convierte en un dinamiza-

dor decisivo en cada cultura nacional. Históricamente, el arte y los artistas latinoamericanos 

viven un tipo de relación muy tensa, pero también muy fecunda con la política.

En consecuencia, en época de estas primeras vanguardias, la forma se amotina para 

abrirle cauce a la movilización política, a la actualidad urgente, a tradiciones y culturas mar-

ginadas. Estas vanguardias con frecuencia utilizarán el experimento estético para revelar des-

igualdades y trastornos causados, en lo social y existencial, por estructuras de opresión.Nunca 

antes, paradójicamente, la mirada de artistas e intelectuales latinoamericanos estuvo tan 

atenta a Europa ni hubo tal culto a París. Nunca antes, como en aquellos años 20 y 30, fueron 

nuestros artistas e intelectuales tan hipersensibles al tema de una “identidad” ajena a las 

lógicas metropolitanas. Esta paradoja está instalada en el corazón mismo del primer arte de 
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vanguardia latinoamericano. En estos años las clases medias conquistan sus primeras cuotas de 

poder político, mientras la ideología del movimiento obrero se desplaza del anarquismo hacia 

el marxismo. Es hora de formular un proyecto alternativo al nacionalismo burgués, empeña-

do en proclamar la homogeneidad de un país armónico que no existe.Mientras la Europa de 

posguerra es un hervidero de arte contestatario, en la Salle Comœdia de París se escenifican 

poemas de Tristan Tzara, Guillaume Apollinaire...  y de Vicente Huidobro. París es una fiesta.

Candorosos, pero sin servilismo, nuestros artistas van en peregrinación a la meca del 

arte. Con becas o de polizones en los barcos llegan a la vieja Europa y recorren febriles Saint-

Germain-des-Près. Discuten con los grandes maestros europeos sus proyectos de humanidad 

mejor. Con ellos, y contra ellos, inventan y adaptan a sus sensibilidades las formas nuevas de 

imaginar.

Por efecto de extrañamiento, Europa ayuda a pensadores y artistas latinoamericanos 

a mirarse críticamente y a decantar su conciencia de ser diferentes. La lista de los latinoa-

mericanos que, en los años 20, hacen obras emblemáticas de la cultura latinoamericana en la 

capital francesa sería interminable.

Pero recordaré al voleo que el cubano Víctor Manuel pinta allí su Gitana Tropical, y 

el brasileño Portinari, su mítico Palaninho, retrato de uno de los habitantes de Brodowski, su 

pueblito natal.165  

[...] bigode empoeirado e ralo e com algumas falhas; e só tem um dente. Usa umas ca-
lças brancas feitas de saco de farinha de trigo... 

El joven pintor se recrimina:

Vim conhecer aqui em Paris o Palaninho, depois de ter visto tantos museus e tantos 
castelos e tanta gente civilizada. Aí no Brasil eu nunca pensei no Palaninho [...]. Eu uso 
sapatos de verniz, calça larga e colarinho baixo e discuto Wilde, mas no fundo ando 
vestido como o Palaninho e não compreendo Wilde.
[...]
Daqui fiquei vendo melhor a minha terra - fiquei vendo Brodowski como ela é. Aqui 
não tenho vontade de fazer nada. Vou pintar o Palaninho, vou pintar aquela gente com 
aquela roupa e aquela cor.

El chileno Huidobro escribe en París la primera versión de Altazor, y el argentino 

Leopoldo Marechal, los capítulos iniciales de Adán Buenos Aires. Allí publica el cubano Car-

pentier su Lettre des Antilles, para fustigar la que él llama la “negrofilia” esencialista de las 

vanguardias francesas. Allí el estudiante Miguel Ángel Asturias, frecuentando a Artaud y a Vi-

trac, traduce el Popol Vuh, y escribe sus “Réflexions sur la possibilité d’un théâtre américain 

165  “Portinari, o pintor. Um famoso desconhecido”, O Globo, 6 enero 1980. Citado en  http://
www.portinari.org.br/
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d’inspiration indigène”; y el sabio haitiano Jean Price-Mars publica Ainsi parla l’oncle, obra 

pionera de la etnología latinoamericana.

Esta fiebre cosmopolita y parisina contribuye a poner en primer plano de la con-

ciencia de muchos artistas latinoamericanos 

la pregunta: ¿Quiénes somos los peruanos y 

cubanos, los argentinos, uruguayos, chilenos 

y brasileños, los haitianos y mexicanos? ¿Qué 

pasa con la presencia indígena en nuestras 

tierras y con el África trasplantada? ¿Cuál es 

el rostro “americano”?

Se están difundiendo en estos mismo 

años nuevas disciplinas y tecnologías del pen-

samiento que estimulan tal indagación: antro-

pología, psicoanálisis, marxismo...

Es también este el momento en que 

muchos intelectuales latinoamericanos, in-

citados por el triunfo de la revolución rusa, 

abrazan la ideología marxista. Sobre las sen-Sobre las sen-

sibilidades golpea maciza la frase de Bar-

busse: “La liberté et la fraternité sont des 

mots, tandis que l’égalité est une chose.” (Li-

bertad y fraternidad son palabras, mientras 

que la igualdad es una cosa). Muchos entran 

al marxismo a través de Henri Lefebvre y sus 

visiones humanistas.

Muchos viajan a Moscú, y conocen la teatralidad masiva y el Proletkult, que organiza 

grandes rituales y festejos obreros en las calles. Algunos han llegado a conocer personalmente 

el tremendo movimiento de los aficionados del teatro obrero en Berlín, y escuchan hablar de 

Piscator y su idea del “teatro épico”. Quizá saben que Brecht ha estrenado su Ópera de los 

tres centavos, en 1928.

Ni siquiera imaginamos hoy cuántos grandes latinoamericanos de los años 20 y 30, 

antes de la decepción producida por el estalinismo, fueron comunistas de partido (como el 

profundo Vallejo).

Mestizo, pobre e iluminado, Vallejo es comunista en París. Y lo es su compatriota José 

Carlos Mariátegui, que en 1921 se ha encontrado en Italia con Gramsci. Su propia lógica, como 

en el caso del italiano, lo ha llevado a comprender que la cultura es el prisma desde donde 

tendrá que pensarse un marxismo nuevo.

De su estancia en Europa el gran peruano regresa a América con una revolución en su 

cabeza y funda la revista Amauta (1926-1930). En las páginas de Amauta se dan cita las van-

El sabio haitiano Jean Price-Mars (Ainsi parla l’oncle, 
1928). Cortesía de CIDIHCA, Montreal
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guardias artísticas, políticas y científicas del mundo: Romain Rolland y Marinetti, Jorge Luis 

Borges y Julio Antonio Mella; Miguel de Unamuno y André Breton, Lenin y Freud.

[...] consideraremos al Perú dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los 
grandes movimientos de renovación políticos, filosóficos, artísticos, literarios, científi-
cos. Todo lo humano es nuestro.166

Es época de revistas célebres que actualizan el debate intelectual en cada país de 

esta región. En 1927 fundan la Revista de Avance (1927-1930) Alejo Carpentier, Jorge Mañach 

y Juan Marinello.

En Brasil, el vanguardismo propio (o “modernismo”, como le llamaron ellos), nace en 

la Semana de Arte Moderno de 1922, ella misma pensada como una gran performance. En el 

Teatro Municipal de Sao Paulo  se desgrana durante siete días un programa despiadado contra 

el tradicionalismo y el estancamiento de la cultura de academia. La semana que proclama los 

vanguardismos en Brasil ha sido organizada por el pensador y escritor Mario de Andrade y la 

pintora Tarsila do Amaral. Ella será la inventora de un surrealismo a la brasileña representado 

por su célebre cuadro Abaporu (el hombre que come), de 1929. Él escribirá, en 1928, Macunaí-

ma, saga sobre un héroe que nace indio, se vuelve negro y finalmente es blanco y vuela por 

todo Brasil sobre las alas de un pájaro.167 Fueron secundados por el compositor Heitor Villa-

Lobos — también promotor de aquella semana, donde se ejecutaron sus Danzas Africanas —, y 

por otros excelsos detractores de la academia.

Frente a la Europa inevitable y suculenta, el brasileño Oswald de Andrade propone 

invertir los términos y, en 1928, da a conocer su Manifiesto Antropófago:

Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente. 
Única ley del mundo. Expresión enmascarada de todos los individualismos, de todos los 
colectivismos. De todas las religiones. De todos los tratados de paz. 
Tupi, or not tupi, that is the question.168 
Contra todas las catequesis. Y contra la madre de los Gracos. 
Sólo me interesa lo que no es mío. [...]
Queremos la Revolución Caraiba. Más grande que la Revolución Francesa. La unifica-
ción de todas las revueltas eficaces en la dirección del hombre. Sin nosotros Europa no 
tendría siquiera su pobre declaración de los derechos del hombre.169 

166  Presentación de José Carlos Mariátegui al primer número de la revista Amauta, Lima, año I, 
no. 1, 1926. Texto completo en Nelson Osorio T., Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia 
literaria hispanoamericana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, p. 191-192.
167  En 1978 la versión escénica de Macunaíma, la novela de Mario de Andrade, realizada por 
Antunes Filho, dio la vuelta al mundo y consagró al teatro brasileño en la primera fila de la escena 
internacional. 
168  Los tupí son uno de los principales grupos indígenas del Brasil. Están relacionados con el 
grupo guaraní. Algún explorador europeo hacia el siglo XVII les atribuyó canibalismo. 
169  Oswald de Andrade, Manifiesto Antropófago, Revista de Antropofagia, Año 1, número 1, mayo 
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Después de los años 20, será imposible el nativismo ingenuo y parroquial. El Manifies-

to Antropófago resume algo que, con infinitas variedades, está pasando: está ocurriendo la 

sofisticación del alma latinoamericana, cualquiera que sea el significado de las palabras alma 

y sofisticación. 

DRAMATURGOS VOLANDO FUERA

De 1925 a 1937 casi cada país latinoamericano produce algún texto teatral relevante, 

y alejado del realismo canónico. Unos acentúan la percepción de un real que pierde consis-

tencia; otros, hacen teatralismo en línea de esperpento-absurdo; también se dan intentos de 

subrayar lo indígena en su dimensión ritual.

En 1921 Pirandello ha conmocionado la manera de pensar el teatro con sus Seis perso-

najes en busca de autor. Teatro que se interroga sobre su propia naturaleza, tematización de 

la frontera imprecisa entre realidad y fantasía, espejeos de las identidades, grotesco, sujeto 

alienado.

Hemos visto en capítulo aparte la relación entre grotesco criollo argentino y un drama 

italiano que está pensando la identidad como máscara.170 En 1925, Francisco Defilippis Novoa 

escribe un drama porteño donde el pirandellismo deja huella clara: Tu honra y la mía. En 1927, 

siguen en esta ruta Antonio Cunill Cabanellas con su Comedia sin Título y Elías Castelnuovo, 

que estrena en el Teatro Libre Ánimas benditas. En 1928 Vicente Martínez Cuitiño ensaya la 

nueva estética en El espectador o la cuarta realidad; en 1932 Roberto Arlt escribe 300 millones 

y, en 1934, Enzo Aloisi, Nada de Pirandello... ¡por favor!, obra donde un personaje comenta en 

el epílogo el triunfo de una nueva estética opuesta a los usos del sistema comercial:

No queda en la sala ningún espectador dormido y no ha sido necesario ofrecerle… ni 
una bufonada desopilante, ni uno de esos merengues plañideros y cursis que se llaman 
comedias blancas, ni la intriga absurda de un melodrama romántico, retórico, patéti-
co… Lo que interesa, repito, es haber demostrado que al público ya lo han aburrido 
las viejas fórmulas teatrales, y está buscando, desesperadamente, las nuevas, las que 
habrán de reconquistarlo para este arte maravilloso e inmortal.171 

En 1936, Roberto Arlt escribe su Saverio el cruel. Con un dispositivo de teatro dentro 

del teatro, la obra muestra una constante de su dramaturgia: el personaje menesteroso inven-

tándose una identidad, y luego creyéndose realmente un triunfador, en un universo dramático 

1928. Disponible en: http://www.histal.umontreal.ca/ 
170  Ver M. M., 2010. Teatro latinoamericano del siglo XX…, op. cit, capítulo V, “Los enmascara-
dos”.
171  Citado por Liliana B. López, “Pirandello y la dramaturgia culta en Buenos Aires”, en O. Pe-
llettieri, Pirandello y el teatro argentino (1920-1990), Buenos Aires, Editorial Galerna, 1997, p. 139. 
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donde no es posible distinguir realidad de fantasía. Los personajes imaginados imaginan el 

sueño:

[…] conscientes que no es más que la mera prolongación de sus deseos y frustraciones. 
Este es el destino cruel de la sirvienta Sofía en Trescientos millones, del mantequero 
Saverio en Saverio el cruel, de los empleados anónimos de oficina en La isla desierta o 
de Pedro en El fabricante de fantasmas […].172  

México repite casi exactamente el mismo ciclo de fascinación pirandelliana: en 1925 

se estrena Véncete a ti mismo, de Manuel Diez Barroso, y ese mismo año se funda el Grupo de 

los siete autores, que acaba siendo apodado “Los Pirandello.” Por el camino, Xavier Villaurru-

tia y Salvador Novo traducen a Pirandello.

La primera obra de autor nacional llevada a escena en un teatro experimental mexi-

cano es Proteo, de Francisco Monterde. Se estrena en 1931 bajo la dirección de Julio Bracho, 

en el nuevo grupo Escolares de Teatro, auspiciado por la Secretaría de Cultura del gobierno. 

Monterde mezcla el sueño de la verdad con el sueño de la mentira en el personaje de Proteo, 

que se pasea por el mundo con dos máscaras.

De las visiones de Pirandello se apropia también Xavier Villaurrutia en sus Autos pro-

fanos, obras breves escritas entre 1933 y 1943 que remiten a los enigmas que él mismo vive, 

dividido y fascinado por sus máscaras y una pregunta sobre su identidad personal.

SAVERIO EL CRUEL (1936)

Un sujeto, humilde y cotidiano, se construye imaginariamente un espacio de poder, 

actúa dentro de él, para luego perecer, atrapado entre lo imaginado y lo real.

El Saverio de Arlt es un vendedor de manteca que llega a hacer su negocio a una ele-

gante mansión desde donde ha sido llamado...

Aparece SAVERIO; físicamente, es un derrotado. Corbata torcida, camisa rojiza, ex-
presión de perro que busca simpatía. Sale la MUCAMA. SAVERIO se detiene en el 
marco de la puerta sin saber qué hacer de su sombrero.)
ESCENA V
SAVERIO, LUISA y PEDRO; después SUSANA
Luisa (yendo a su encuentro).- Buenas tardes. Permítame, Saverio. (Le toma el sombre-
ro y lo cuelga en la percha.) Soy hermana de Susana...
saverio (moviendo tímidamente la cabeza).- Tanto gus to. ¿La señorita Susana?
Luisa.- Pase usted. Susana no podrá atenderlo... (Señalándole a PEDRO.) Le presento 

172  Spyridon Mavridis, “Roberto Arlt: fundador del teatro independiente”, en Espéculo,  Revista 
de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2006, http://www.ucm.es/
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al doctor Pedro. 
Pedro.- (estrechando la mano de SAVERIO). -Encantado. 
saverio.- Tanto gusto. La señorita Susana... me habló de unas licitaciones de manteca...
Pedro.- Sí, el otro día me informó... Usted deseaba colocar partidas de manteca 

en los sanatorios... 
saverio.- ¿Habría posibilidades?
Luisa.- Lástima grande, Saverio. Usted llega en tan mal 
momento...
saverio.- (sin entender). -Señorita, nuestra manteca no 
admite competencia. Puedo disponer de grandes parti-
das y sin que estén adulteradas con margarina...
Luisa.- Es que...
saverio (interrumpiendo).- Posiblemente no le dé impor-
tancia usted a la margarina, pero detenga su atención en 
esta particularidad: los estómagos delicados no pue den 
asimilar la margarina; produce acidez, fermentos gás-
tricos...
Luisa.- ¿Por qué no habrá llegado usted en otro momen-
to? Estamos frente a una terrible desgracia de familia, 
Saverio.
saverio.- Si no es indiscreción...
Luisa.- No, Saverio. No. Mi hermanita Susana... 

saverio.- ¿Le ocurre algo?
Pedro.- Ha enloquecido.

Convencen al mantequero de que se oculte, y observe la siguiente escena...
Susana se desliza sobre los pisos de mármol... de un “bosque”. 

[...] el cabe llo suelto sobre la espalda, vestida con ropas masculinas. Avanza por la 
escena mirando temerosamente, movien do las manos como si apartase lianas y rama-
zones.
susana (melancólicamente).- Árboles barbudos... y si lencio. (Inclinándose hacia el sue-
lo y examinándolo.) Ninguna huella de ser humano. (Con voz vibrante y levantando las 
manos al cielo.) ¡Oh Dioses! ¿Por qué habéis abandonado a esta tierna doncella? ¡Oh! 
som bras infernales, ¿por qué me perseguís? ¡Destino pa voroso! ¿A qué pruebas preten-
des someter a una tímida jovencita? ¿Cuándo te apiadarás de mí? Vago, per dida en el 
infierno verde, semejante a la protagonista de la tragedia antigua. Pernocto indefensa 
en panora mas hostiles…
Se escucha el sordo redoble de un tambor.

El dramaturgo argentino Roberto Arlt. Corte-
sía de Juan Manuel Gordillo: www.caricatu-
rasjm.unlugar.com



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

267

[...]
(Desesperada.) To dos los seres de la creación gozan de un instante de reposo. Pueden 
apoyar la cabeza en pecho deseado. Todos menos yo, fugitiva de la injusticia del Coro-
nel desaforado.
Nuevamente, pero más lejano, redobla el parche del tambor.
(SUSANA examina la altura.) Pretenden despistarme. Pe ro, ¿cómo podría trepar a tal 
altura? Me desgarraría inútilmente las manos. (Hace el gesto de tocar el tron co de un 
árbol.) Esta corteza es terrible. (Se deja caer al suelo apoyada la espalda a la pata de 
una mesa.) ¡Oh, terrores, terrores desconocidos, incomunicables! ¿Quién se apiada de 
la proscripta desconocida? Soy casta y pura. Hasta las fieras parecen comprenderlo. 
Respetan mi inocencia. (Se pone de pie.) ¿Qué hacer? No hay cueva que no registren 
los soldados del Coronel. [...]

Sólo Saverio, dicen, haciéndose pasar por el “dictador”, puede volver a Susana a la 

cordura. Cuando casi se ha convertido en el “verdadero” dictador, recibe en sus habitaciones 

una guillotina muy real que ha mandado construir. Sólo después sabe con toda certeza que 

todo es un montaje para diversión de los señoritos. Se incorpora a la farsa para cobrar ven-

ganza.

Pero el juego ha ido demasiado lejos. Saverio, hombre de pueblo — demasiado inge-

nuo y demasiado sagaz —, morirá atrapado por la “fábrica de mentiras”.

Saverio fue escrita a instancias de Leonidas Barletta, y se estrenó en el Teatro del 

Pueblo. El autor había concebido la obra como si transcurriera en un asilo de dementes; pero 

Barletta lo convence de que situar la acción en este interior burgués permitirá al público com-

prender el “mensaje” social. Así, Saverio surge de una transacción entre vanguardia relativista 

y proyecto para cambiar el mundo. 

CHINFONÍA BURGUESA (1931-1936)

Don Bombín saca su alma de su almario
su alma de propietario millonario
y lentamente inventa el inventario siguiente:

Tengo
una espiroqueta pálida de abolengo
un zancudo en mi escudo
y un higo en el ombligo.

Yo soy un tinajón con corazón
un tinajón con saco y pantalón
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y de mi saco saco una petaca flaca
y una lágrima seca.

Yo soy un hombre duro como un duro,
yo soy un hombre puro como un puro
con un solo pecado olvidado:
un pedazo de beso tieso como botón de hueso
dado a una criada bruta como una fruta.

Poseo una pianola de cola
de la que sale a la sala la sinfonía
(o bien como antes se decía)
“La chinfonía a la viela o a la viola”.173

Este es un poema dramático escrito en 1931por los poetas nicaragüenses José Coronel 

Urtecho y Joaquín Pasos. En 1936, el poema dramático se convierte en obra de teatro. Nace 

la “farseta” Chinfonía burguesa, himno del Movimiento de Vanguardia nicaragüense. Los poe-

tas han estudiado las fuentes de la poesía popular nicaragüense y le dan forma teatral a esta 

suerte de “manifiesto lingüístico” vanguardista, nacional y antiburgués.174

Según Joaquín Pasos, habían tomado para estos poemas “al alimón”175 dos calidades 

de la poesía popular e infantil de Nicaragua: rima en serie, y “fantasía caprichosa y hasta ab-

surda de resultados irónicos o bufos o simplemente poéticos”.176

Con la Chinfonía Burguesa los nicaragüenses no solo entran en la modernidad teatral 

sino que ponen vanguardia y nacionalismo juntos.
 

EL REY DE LA VELA (1933)

Algunos investigadores brasileños consideran que el primer momento de la moderni-

dad teatral en este país se produce en 1922, en el mismo año de la Semana de Arte Moderno. 

Dice Rafael Piffer:

Quem levantou a bandeira modernizadora no palco brasileiro foi Renato Vianna ao 
encenar seu texto A Última Encarnação do Fausto, em parceria com Heitor Villa-Lobos 
e Ronald de Carvalho. Propunha com o espetáculo a imediata transformação estética 
transgredindo códigos vigentes, tanto na direção dos atores quanto na encenação como 
um todo (ou, como uma unidade).177

173  Disponible en: Cápsula vanguardista, http://www.dariana.com/ 
174  Ver el estudio de Vicky Unruh, “The Chinfonía burguesa: A Linguistic Manifesto of Nicaragua’s 
Avant-Garde”, en LATR, Universidad de Texas, Spring 1987, no. 37, p. 37-48. 
175  El arte “al alimón” es el que se hace a varias manos entre dos o más artistas. 
176  Cápsula vanguardista, op. cit.
177  Rafael Piffer, 2008. “Tempo de revoluções na cena brasileira”. Disponible en: http://rafaelpi-
ffer.spaceblog.com.br/
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Existen, pues, antecedentes de vanguardia textual y escénica cuando, en 1933, el 

poeta brasileño Oswald de Andrade, el mismo autor del Manifiesto Antropófago, escribe El rey 

de la vela, una pieza única por su consistencia estilística.

Los protagonistas se llaman Abelardo y Eloísa, como los amantes medievales.

Abelardo I, Rey de la Vela, es un prestamista que se aprovecha de la crisis económi-

ca que azota al país. Viste como un domador de circo y sus deudores gritan, encerrados en 

una jaula que ha instalado en su ofici-

na. Este personaje representa la bur-

guesía nacional en auge, pero él sabe 

más: sabe que “la llave milagrosa de la 

fortuna es una llave Yale”.

abeLardo i.- [...] Os países in-
feriores têm que trabalhar para 
os países superiores como os 
pobres trabalham para os ri-
cos. [...] Eu sei que sou um sim-
ples feitor do capital estran-
geiro. Um lacaio, se quiserem! 
Mas não me queixo. É por isso 
que possuo uma lancha, uma 
ilha e você... 

Abelardo I especula con el café brasileño, y fabrica y vende velas. Pronto las velas 

serán artículo de primera necesidad, porque la crisis amenaza a las empresas eléctricas. Ade-

más, la costumbre popular es enterrar a sus muertos con una vela en la mano, así que Abelar-

do I “gana un tostón con cada muerto nacional”.

Él tiene un doble que se llama Abelardo II y que es su empleado. Abelardo II aspira 

en secreto a destronar a su jefe pero, por el momento, lo duplica, como si fuera un espejo.

Heloísa de Lesbos (quizá lesbiana), es la novia de Abelardo I. Se van a casar por conve-

niencia. Ella es la heredera de un Coronel de la aristocracia rural, y Abelardo está implemen-

tando un nuevo modo de ser terrateniente, en cuerda capitalista. Está Pinote, un intelectual 

neutral. Y Mr. Jones, el inevitable capitalista extranjero:

abeLardo i.- Os ingleses e americanos temem por nós. Estamos ligados ao destino 
deles. Devemos tudo o que temos e o que não temos. Hipotecamos palmeiras... quedas 
de águas. Cardeais!

El rey de la vela, en la histórica puesta de José Celso Martínez 
Correa, Grupo Oficina, 1967
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Sin que Abelardo I se oponga, Heloísa de Lesbos entabla un romance interesado con 

Mr. Jones. El hermano de ella, Totó Fruta-do-Conde, es homosexual; y la madre, Doña Cesa-

rina, se va a la cama con Abelardo I. Otro hermano de Heloísa sueña con fundar una “milicia 

patriótica”, muy parecida a un movimiento fascista, para mantener a raya a los campesinos.

En el tercer acto, Abelardo I, vencido por Abelardo II, está arruinado y se acerca su 

final. Rechaza la proposición de Heloísa de huir juntos:

abeLardo i.- [...] Vou até o fim. O meu fim! A morte no terceiro Ato. [...] (Fita em si-
lêncio os espectadores) Estão aí? Se quiserem assistir a uma agonia alinhada esperem! 

En efecto, llegado el quinto acto, Andrade da un giro hacia el teatro dentro del tea-

tro. Abelardo da instrucciones a los tramoyistas sobre el manejo oportuno del telón y, hacien-

do salir al apuntador de su concha, le entrega un revólver para que le dispare.

Sus últimas palabras son para Abelardo II. Con una sucinta lección de marxismo, le 

explica que la burguesía está condenada a desaparecer ante la acción unida de los proletarios; 

pero que, mientras tanto, la aristocracia rural y la burguesía nacional vivirán sometidas al ca-

pital extranjero. Encarga que lo entierren con una vela barata en las manos, y muere.

Mr. Norton contempla satisfecho la boda de Abelardo II y Heloísa y exclama: “Oh! 

Good Business!”

El rey de la vela solo se estrenará en 1967, en una puesta histórica de José Celso Mar-

tinez Corrêa que inaugura el movimiento tropicalista brasileño.

EN LA LUNA (1934)

Fifí Fofó y Lulú Lalá se llaman las dos señoras amantes de dos candidatos a presiden-

te. Ellas esperan en la plaza los resultados de las elecciones. Es la obra En la luna, farsa sobre 

la inestabilidad política en un país lunense. Su autor es Vicente Huidobro, el gran poeta chileno 

y fundador del creacionismo. La escribe en 1934.

Cuando al fin se revelan los resultados de las elecciones, la sorpresa es que gana Juan 

Juanes, que no estaba entre los favoritos. Solemne, el gran Anciano presenta, con un discurso 

en la plaza pública, al nuevo presidente:

anciano.- […] Los disociadores del orden público y los predicadores de absurdas doc-
trinas sociales no pierden ocasión para amenazar en sus mismas bases el orden perfec-
to del país y arrastrarnos al caos. Sí, señores, ellos quieren arrastrarnos al cacaos, al 
cacaos terriblemente cacaótico. 
voces de muLtitud.- Queremos pan
Queremos pan y trabajo
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A continuación, el recién electo Juan Juanes pronuncia su primer discurso ante las 

masas: 

Juan Juanes.- Señores y conciudadanos: la patria en solemífados momentos me elijusna 
para directar sus destídalos y salvantis-
car sus princimientos y legicipios sacro-
panzos. No me ofuspantan los bochinga-
rios que parlatrigan y especusafian con 
el hambrurio de los hambrípedos. No me 
ofuspantan los revoltarios, lo infiternos 
desconfitechos que amotibomban el po-
putracio. No me ofuspantan los sesandi-
gos, los miserpientos, los complotudios. 
La patria me clamacita y yo acucorro a 
su servitidio cual buen patrófago, por-
que la patria es el prinmístino sentimes-
table de un coramento bien nastingado…
 

Está por escribir todo un libro sobre 

la presentación teatral del discurso político en 

América Latina. Con la pieza anterior, Huidobro 

tendría que encabezar esa antología.

Pero no cesa el descontento en la ciu-

dad. Mientras el gobierno encarcela a los “colec-

tivistas” revoltosos, Fifí Fofó y Lulú Lalá compi-

ten para tomar posesión de la alcoba del primer 

mandatario.

fifí fofó.- Quiero ser presidenta, quiero ser presidenta.

PreSidente.- Qué hermosura. Es una estrella en el fondo de un lago. ¿Me permite 

usted que le pellizque una nalga?

Las voces del pueblo continúan: “Queremos pan, queremos pan”.

Así las cosas, el general Sotavento le da un golpe de estado a Juan Juanes. De acto 

en acto, y de motín en motín, el poder pasa sucesivamente a manos de los bomberos, a las 

de Permanganato, jefe de los sastres, que se proclama Rey, a los cojos y a los relojeros. En 

el quinto acto la patria lunense se ha transformado en un imperio teocrático que rinde culto 

al Archisol. A espaldas del monarca Nadir I, los Sumos Sacerdotes se roban las alcancías del 

templo. “La alcancía es el termómetro de la fe”.

Entonces, un grupo de estudiantes, universitarios idealistas, se complotan para cam-

biar el mundo. Buscan el apoyo de la prensa; pero el famoso periodista declina comprometer-

El poeta chileno Vicente Huidobro.
Biblioteca Nacional de Chile. Archivo de Autores
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se. Les explica a los inexpertos revolucionarios que, en realidad, los periódicos viven de los 

industriales, de los ministros y de los especuladores, y que no tienen ninguna necesidad de 

escribir la verdad.

En la luna solo se estrenará en 1965. 

* * *

Es evidente la mirada corrosiva que lanzan sobre sus países y sobre la política en ge-

neral estos textos vanguardistas. Estilísticamente, los une el vuelo poético fuera del realismo. 

Rota la ilusión teatral, el metateatro, los esperpentos y el surrealismo desafían la imaginación. 

La linealidad está fracturada y no interesa el verismo psicológico. Hay, en estas fiestas de los 

poetas, más de una alusión divertida al marxismo y a sus categorías, como quien se previene 

de demasiado dogma y seriedad.

Por momentos, algunos parecen brechtianos; pero difícilmente hayan leído a Brecht. 

Siendo poetas, la palabra brilla hasta el disparate, y produce extrañamiento. Como los saine-

teros, estos vanguardistas trabajan la idea de un caos en el lenguaje, pero no conformes con 

registrarlo, lo inventan.

Podríamos conjeturar sobre las razones de que, en su momento, obras como El rey 

de la vela y En la luna no se estrenaran: por un lado, censura política y regímenes de mano 

dura. Por el otro, todavía no han surgido los grupos experimentales que puedan crear sobre 

escenarios modernos los equivalentes de esta poesía extrema.

VALLEJO Y ASTURIAS. LA INSPIRACIÓN INDÍGENA

César Vallejo, el vanguardista excepcional de la poesía iberoamericana, escribe tea-

tro en París, entre 1930 y 1937. Sabemos que Louis Jouvet le rechaza una obra de tema pro-

letario en 1930, pero se han perdido el manuscrito de Vallejo y la carta de respuesta que le 

dirige Jouvet. Otras dos obras, posteriores, también hablan de la lucha obrera. La última pieza 

que escribe Vallejo es de 1937, cuando el poeta está devastado por las derrotas de la República 

Española.

La piedra cansada entra tangencialmente en el repertorio de obras de las vanguardias 

latinoamericanas sensibilizadas con el tema indio o negro: es una especie de oratorio de am-

biente incaico, quizá demasiado nostálgico, en el que Vallejo parece soñar otra ética y otras 

dimensiones espirituales perdidas por la cultura occidental. Como si la historia y la política 

fueran inseparables de una fe encarnada, los protagonistas parecen vivir el amor y el poder 

como formas de una cultura.

Por su parte, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, que ha presenciado en París los 

experimentos del Teatro Alfred Jarry, y que participa del movimiento surrealista, redacta en 
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1930 el ensayo “Réflexions sur la possibilité d’un théâtre américain d’inspiration indigène”178. 

Allí se lee: 

[…] el teatro debe incorporar la exuberante naturaleza americana no en forma de esce-
nografía sino en forma de aliento, de 
símbolo, de potencia verbal que, por 
fuerza de la evocación, llegan a crear 
una atmósfera nueva, la atmósfera de 
la escena americana.179

Para el teatro americano, pide Astu-

rias magia telúrica que no realismo, y un len-

guaje «que sea alado, libre, religioso».180 Su 

primer texto teatral, Cuculcán, está escrito 

ese mismo año de 1930. Es la dramatización 

dialogada de un mito maya-quiché que luego, 

en 1948, será agregada a las famosas Leyen-

das de Guatemala.

Las soluciones de ese teatro ame-

ricano que imagina Asturias requieren es-

cenarios al aire libre, narrativas breves y 

yuxtapuestas, mínima escenografía, árboles 

enormes que podrán caminar y hablar, apro-

vechamiento de ritos americanos. Señala Os-

valdo Obregón: “La concepción de Asturias co-

incide en muchos aspectos con los postulados del surrealismo” y “con algunas ideas estéticas 

de E.G. Craig (1872-1966), en el sentido de concederle importancia al color, al movimiento, a la 

danza y al mimo, en la puesta en escena, elementos también esenciales de la tradición teatral 

maya-quiché.” 181 También subraya este investigador la convergencia de Asturias con Artaud, 

por su elección de material mítico, decorado no realista, máscaras, “en fin, la creación de una 

atmósfera insólita, fantástica hasta lo absurdo, son puntos comunes indiscutibles entre ambos 

creadores”. La diferencia con Artaud estaría en “la exigencia de un teatro social que se haga 

cargo de la conflictiva problemática latinoamericana”.182 Recordemos que Asturias vive en Pa-

178  Revue de l’Amérique Latine, París, 1930. 
179  Citado por Osvaldo Obregón, “Miguel Ángel Asturias: hacia un teatro de inspiración indíge-
na”, en IITCTL, Reflexiones sobre teatro latinoamericano del siglo XX, Buenos Aires, Galerna, 1989, p. 
201. 
180  Ver Daniel Meyrán, «Los misterios del eco» o la expresión americana en busca de una memo-
ria” , 2001, http://www.cervantesvirtual.com/
181  Ibídem, p 204. 
182  Ibídem. 

César Vallejo
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rís de 1923 a 1933 como exiliado de las dictaduras de su país.

También podría hablarse de un sentido épico en la idea del teatro que en estos años 

inquieta a Asturias: dramaturgia no lineal y 

una narrativa que entregue a la comunidad 

una percepción de sí misma que le ha sido 

enajenada. Desde luego, en la época de 

sus primeras teorizaciones difícilmente As-

turias haya tenido conocimiento de lo que 

Piscator y Brecht estaban emprendiendo en 

Alemania.

* * *

En Argentina y México Pirandello 

deja huellas. En Nicaragua, Chile y Brasil, 

los poetas de la vanguardia teatral hubie-

ran hecho las delicias de un director como 

Meyerhold, y fueron los pares latinoameri-

canos de Valle Inclán, el Lorca surrealista y 

el bufo de Mayakovski.

El guatemalteco y el peruano avi-

zoran un teatro que mire al ancestro indí-

gena y conecte lo político con la magia y el 

ritual. Son latinoamericanos en París.

Miguel Ángel Asturias
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MEMORIAS DEL FITEI  2009

Rosalina Perales 

Universidad de Puerto Rico

Un festival al que no se ha valorado con suficiente justicia es el FITEI — Festival Inter-

nacional de  Teatro de Expresión  Ibérica —, cuya existencia data de 1978 y se celebra anual-

mente en la ciudad de Oporto, en Portugal, entre mayo y junio. Pese al nombre, se incluye 

teatro  latinoamericano, (especialmente brasileño) y teatro  africano; este último, para  mí 

el atractivo mayor del  festival, por ser una  de  las manifestaciones más elusivas en nuestras 

latitudes. Por razones de  trabajo, en el periodo en el que se celebra el festival, pasé varios 

años sin asistir.  Este año  que logré regresar, no pudo llegar el teatro africano.

En esta edición, la trigésimo tercera, hubo un verdadero  renacimiento. Encontré  

todo cambiado, pero  más efectivo en organización, cantidad y calidad de las actividades, 

especialmente, de los espectáculos. Sólo participé del Festival una semana,  tiempo suficiente 

para presenciar una variada gama teatral.  Como es lógico, la mayor cantidad de espectácu-

los eran portugueses, aunque España casi empató (seis españoles, siete portugueses y uno 

de  colaboración ibérica); hubo también dos presentaciones europeas (Francia y Alemania) y 

dos  latinoamericanas (Venezuela y  Brasil).  El teatro portugués parece vivir un momento de  

pujanza femenina, pues más de la mitad de sus presentaciones recogían la voz interior de la 

mujer, sobre todo, la de su sexualidad.  Fantasías eróticas de las mujeres portuguesas es un 

buen ejemplo.

Lectura de listas, con Filipa  Francisco, es una interesante propuesta, poco lograda 

en su concreción.  El espacio escénico, diferente (una biblioteca dentro de un centro cultural), 

recibió el apoyo de la técnica de  participación del público, que en este caso leían fragmentos 

de textos, indicados por la actriz. El desusado, pero llamativo sujeto temático de las listas que 

conducen la cotidianidad de nuestras vidas no logró aumentar el interés del público ni el ritmo 

de la representación, que fue cayendo  de modo  intermitente  hasta que descubrimos la voz 

musical de la actriz. Ese  momento del canto, desde una voz opulenta, se adhirió a nuestro 

recuerdo como lo mejor de la representación.

Joao Paulo Costa dirigió Traiciones, de Harold Pinter, para el grupo Bolhao. La fuerza 

del texto chocó con el físico de los actores, que sugerían algo opuesto a la caracterización de 

los personajes.  Se añadió una especie de “kuroko”, un  cocinero que intervenía en todo y cuya  

gracia, a veces irritante, rompía continuamente con la seriedad que se trataba de imponer a 

través de otros códigos.  No obstante, las actuaciones suplieron las carencias de la propuesta  

de dirección.

El  mundo sexual de  la mujer portuguesa apareció en varias producciones de la car-
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telera.  En una, incluso, no se permitía la entrada de varones (La piel del agua, producción 

española). De ellas pude  ver El erotismo de las mujeres portuguesas, cuyo título sugerente 

atrajo un gran  público, no solamente portugués.  Se trataba de un unipersonal constituido por 

varios monólogos. El tránsito de uno a otro se  hacía a través de pelucas, lo que no le sirvió a 

la actriz para dominar ni a sus personajes ni al público, hasta la escena final.  Cuando se queda 

sin peluca y se vuelve puta, una relación sexual completamente vivida desde el lado masculi-

no, es que, tanto la mujer   como la actriz, toman conciencia de su posición.  Este  monólogo, 

muy bien realizado, es gracioso y está logrado, además, en su juego con el público.  Las dis-

tintas voces narrativas configuran mujeres que beben todo el tiempo de copas distribuidas a 

lo largo del espacio escénico, por lo que terminan pareciéndonos borrachas asiduas, lo que no 

augura una buena salida para el género femenino.  Es un poco Los  monólogos de la vagina en 

el tono y la denuncia del  género, pero sin el fondo de dramatismo que distingue la mayoría 

de estos textos.  Las proyecciones sexuales del principio — tanto explícitas como sugerentes — 

nos  engañan  con respecto al contenido de las piezas. En  oposición, las canciones resultaron 

acertadas y entretenidas.

Donde vamos a morir, otra  propuesta portuguesa, dirigida por Sergio Godinho, resul-

tó excesivamente larga. Mostró un  grupo excelente de actores que forcejearon con un texto 

eterno — una historia familiar que  desarrolla una saga completa ante el público —, cargado 

de dramatismo y humor, pero cuyo discurso escénico se vio afectado por incesantes apagones 

tras cada una de las infinitas escenas.

Dos escenificaciones me atraparon por el buen sentido de la dirección: Boris Godunov 

— no la pieza de Alexander Pushkin, sino la de Alex Ollé, presentada por el reconocidísimo 

grupo barcelonés La Fura del Baus — y el Teatro Delusio, del grupo alemán La Famila Floz, con 

dirección de Michael Vogel.

El trabajo de la Fura del Baus recoge los eventos ocurridos en el Teatro Dovrovka de 

Moscú, en octubre del 2002, cuando  terroristas chechenos tomaron de rehenes a novecientas 

personas que asistían a una presentación. El espacio del arte y el trabajo de actores, técnicos 

y otros artistas se convierten en el espacio de una tragedia real, bordeando los límites entre 

la realidad y la ficción.

En lugar del verdadero espectáculo que se presentaba durante los eventos reales, La 

Fura parte de la aparente presentación de Boris Godunov, de Alexander Pushkin, pieza que les 

sirve  para mostrar  no sólo retazos de la historia rusa análogos a la situación que se crea en 

el presente,  sino situaciones que se manifiestan en cualquier lugar del mundo actual.  Unos 

terroristas entran a un teatro y toman de rehenes a los actores, al público y a todo el que 

está en ese espacio.  Los actores que interpretan a los terroristas nos toman el teatro donde 

estamos todos  — Teatro Coliseo — y con actores que tienen entre el público reviven el trági-

co episodio.  La obra combina video  y  proyecciones, tanto escenográficas como televisivas 

(cámaras de seguridad, circuitos cerrados), y de la propia obra (videos tomados en áreas del 

mismo teatro donde estamos), como si los viéramos a través de televisión de circuito interior.  
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Es decir, que la televisión y los videos que  vemos combinan el teatro donde vemos la pieza y el 

teatro ruso donde en realidad ocurrió el secuestro;  ficción y realidad, y más allá, la posibilidad 

de su intercambio.  Lo quiera o no, el público participa porque los actores están a su lado, a su 

alrededor, desde donde crean  la aparente realidad de la toma del teatro, mientras los actores 

de la segunda  realidad  metateatral representan en el escenario al Boris Godunov, de Pushkin, 

el cual incorpora referencias geográficas modernas: España, Portugal y otros lugares que han 

vivido demagogia y fascismo — represión, violencia, asesinatos — en su política particular. Los 

continuos efectos de sonido — explosivos reales mínimos, explosiones, tiros — resultan muy 

efectivos, así como la adecuación del vestuario, una combinación de la Rusia decimonónica 

para Boris  Godunov, hasta el más moderno e irremplazable “jean” del presente.  En  conjunto, 

el trabajo de La  Fura del Baus es  un desdoblamiento de eventos y realidades; de ficción  y ac-

tualidad  histórica, cuyas técnicas  ilustran perfectamente el  contenido a través de la forma; 

un juego múltiple; un múltiple juego teatral.

Teatro  Delusio, del grupo alemán Familia Floz resultó un espectáculo magistral; ex-

traordinario. Es teatro de máscaras en el que se crea una enorme cantidad de personajes sólo 

con tres actores, mediante el cambio experto y constante de  máscaras, con un vestuario 

acorde. El argumento nos enfrenta a un tema muy conocido — lo que ocurrre en la trasescena 

de un teatro — mientras se preparan y presentan diferentes espectáculos como una ópera, un 

concierto, un ballet (El  lago de los cisnes); dramas y comedias del teatro clásico, con sus espa-

dachines y parafernalia tradicional.  Imposible no remitirse a antecedentes como Noisses Off, 

de Michael Frayn, The Royal Family, de George Kauffman, The Dresser, de Ronald Harwood, 

Bullets  over  Broadway, de Woody Allen o  La trasescena, del colombiano Fernando Peñuela.  

Casi se podría decir  que cada geografía teatral cuenta con un espectáculo “trasescénico”.  

Como un pie  forzado, la clave de todo la constituyen el dueño del teatro, a su vez, produc-

tor; el director técnico y un tramoyista. Es a través de ellos que se crean todas las peripecias 

que se suelen dar tras bastidores antes, durante y  tras el fin de los espectáculos: los  amores 

entre unos y otros, los gustos personales, las actitudes, las  interrelaciones laborales y per-

sonales, etc.  Se usa  mucho el  teatro físico (infortunios) como recurso de comicidad, pero 

la base de todo el espectáculo (en el que no se dice una palabra) es la continua y rapidísima 

transformación de personajes a través de las máscaras y  los vestuarios. Es un trabajo pulido, 

perfeccionado, entretenido, alegre, que a la vez trabaja con  muchas  ideas que atañen al arte 

y los artistas.  La salida de los músicos de la ópera y las bailarinas de ballet en El lago de los 

cisnes son dos de los momentos más maravillosos. Personajes como la  Musa o la diva operática 

son inolvidables.

El trabajo general del Teatro Delusio está fundado en destrezas como el manejo de 

muñecos, manejo del cuerpo, manejo de las máscaras.  La escenografía — igual  que la utile-

ría — es mínima y  totalmente funcional: un  baúl por donde entran y salen  los actores como 

diferentes personajes, y de donde salen o se guardan los objetos escénicos, que no fueron  

demasiados, pero sí  precisos y funcionales.  También fueron imprescindibles los bastidores 
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(de espalda) que dan la posibilidad de cambios de personajes — es decir, de máscaras — rápi-

damente y sin que el público los vea.  La selección musical resultó excepcional.

El espectáculo es circular: se inicia y termina con una muñeca-niña que los tres acto-

res manejan en  diferentes momentos con técnica de bunraku japonés. La muñeca, uno de los 

personajes más logrados y paradigmáticos de la obra, representa la musa o la inspiración que 

se  necesita en las artes escénicas. Es el arte puro, la inspiración, siempre presente cuando 

más dificultades  hay y  más se necesita.  Es la idea de que el arte, el teatro, hay que hacerlo 

pase lo que pase. Igualmente ingenioso fue el saludo final, de espaldas al público.

En mi país (Puerto Rico) existe un  grupo — Maskhunt — y una teatrista — la neoze-

landesa Deborah Hunt — que lleva unos veinte años haciendo este mismo tipo de teatro de 

máscaras, pero creando mayormente entes antirrealistas en su concepción estética, aunque 

sumamente humanos en su  significación.

Los eventos paralelos nos llevaron a escuchar a un teatrista cubano — Fernando J. 

León — hablar sobre teatro de calle en Cuba, desde el triunfo de la Revolución hasta hoy; a 

ver la película Brook by Brook, importante documental sobre la vida y obra del gran director, 

realizado por su hijo Simon Brook.  Hubo también una exposición de fotografía teatral que re-

cogía la trayectoria histórica del Festival: Contrapuntos Visuales, con trabajos de Susana Neves 

y Pedro Sotomayor. Visitamos también una exposición de arte contemporáneo que formaba 

parte de la  Fiesta de Serralves, una celebración de la ciudad que se llevaba a cabo por esos 

mismos días. Parte esencial de nuestra visita al Festival es el recorrido por la hermosa, antigua 

ciudad de Oporto, erguida en todo momento en  su propia teatralidad.  Completaron el Festival  

las presentaciones de teatro de calle, como Bussiness Class, dirigida por Nacho Vilar, que atra-

jeron mucho público, sobre todo, infantil, por la música y el sesgo de clown que se usó para 

divertir.  Tras mi temprana partida, el Festival continuó con  piezas como La piel del agua, 

Dormir Accompagné, Asas,  Estufa fría, entre  otras como el grupo de teatro de calle Compañía 

de Teatro Aéreo, proveniente de España. Aplausos para los organizadores y  los teatristas de 

tan variadas culturas que contribuyeron a recordar a Dionisios con esta exitosa fiesta teatral.
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ARGENTINA. LA NUEVA EDAD DE ORO, AQUÍ Y AHORA

Roberto Perinelli

Creo que no queda ninguna duda: el teatro está de moda, al menos para ese frag-

mento de la clase media que parecía haberlo abandonado. Ha vuelto a ocupar las salas y lo ha 

aceptado en todos sus aspectos; llena tanto aquellas donde se ofrecen las más  atractivas pro-

puestas comerciales, sigue apoyando al teatro oficial (no obstante la declinación de los últimos 

tiempos), y, sobre todo, apuntala al más interesante y potente de los rubros, el teatro alter-

nativo. Incluso concurre sin remilgos a aquellos ámbitos donde este se desarrolla, algunos de 

una precariedad que “no se puede creer”, incómodos,  fríos en invierno, ardientes en verano.

En este último caso, en el del teatro alternativo, se ha dado, también sin duda, un 

positivo recambio generacional, que afecta no sólo a sus oficiantes sino también al público. 

Concurre gente joven que aporta, desde la platea, un conocimiento del fenómeno que conoce 

desde la práctica, porque son muchos los que han transitado o transitan aún por algún taller 

actoral, lo que los hace permeables a las convenciones escénicas que desconciertan al espec-

tador llamado “común” y, por consecuencia, se muestra muy sensible con aquellas expresiones 

que intentan romperlas o afirmarlas.

Con esta descripción quiero salir al encuentro de un lugar común, pernicioso por la 

comodidad con que se repite sin tener ningún dato a mano, que lo corrobore o lo desestime: 

que el alumno que estudia en esos talleres o en las escuelas oficiales no concurre al teatro. 

Suelen repetirlo, con sorna, muchos de los  que tienen muy pocas pruebas para testificarlo, 

porque ellos tampoco son espectadores. Con esa conclusión ciertos teatristas,  e incluso al-

gunos investigadores académicos (aquellos que deberían estar al día, siquiera en el nivel de 

información), se exculpan y de ese modo eluden sus responsabilidades profesionales.

Confieso que mi afirmación por lo contrario tampoco se apoya en rigurosos estudios 

científicos (estadísticas o recursos afines, que se me pedirían para discutir la cuestión en pro-

fundidad), sino simplemente surge de la observación de las plateas que transito, fin de semana 

tras fin de semana, desde hace muchos años, desde tiempos en que con frecuencia me volvía 

a casa porque las funciones se suspendían por falta de público, una circunstancia que ahora 

raramente ocurre.

Debo admitir que la falta de dedicación de los teatristas que no asisten al teatro tiene 

causa justificada: no hay ni tiempo ni capacidad adquisitiva para cubrir la inmensa oferta del 

teatro; el comercial ha elevado los precios de las localidades a valores de mercado mundial y 

el alternativo ofrece una cantidad de propuestas que es imposible cubrir en su totalidad. Algu-

na vez dimos aviso sobre la deficiencia de las estadísticas que dan cuenta de este fenómeno. 

Las cifras de espectáculos en cartel suelen calcularse con mi misma audacia pragmática: a 
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ojo, por aproximación. No obstante el grado de error que podría caberle al caso, pareciera 

haber acuerdo en que el año pasado, 2009, el teatro alternativo ofreció un poco más de 500 

estrenos sólo en la ciudad de Buenos Aires. Tómese nota que hablo de espectáculos que no 

necesariamente recurren a una obra dramática como sostén, porque otra característica de 

este teatro, y tampoco con esto digo nada nuevo,  es su oferta versátil, a mi juicio llevada a 

los extremos por los permisos que encuentra a su paso. Permiso del público, capaz de aceptar 

experimentos de gran riesgo escénico (aunque a veces naufraguen por inexperiencia o exceso 

de pretensión), y permiso de las salas, que al albergar la representación sólo una o dos veces 

por semana, arriesgan menos que una propuesta que tuvieran que mantener en cartel duran-

te toda una temporada de cuatro o cinco días, tal como se siente obligado a hacer el teatro 

comercial o el oficial.

Estas nuevas formas de representación, creadas y usadas sólo por el teatro alterna-

tivo, acaso de diseño no repetido en otras partes  del mundo, han permitido que un mismo 

recinto teatral ofrezca dos, tres, cuatro, o más emprendimientos escénicos durante los tres 

días finales de la semana. El riesgo que ofrece un espectáculo particular se atenúa, ya que lo 

que éste no rinde, por las razones que sean, es cubierto por los otros de mayor convocatoria, 

también por las razones que sean.

Las nuevas formas de representación han surgido de manera espontánea, adaptán-

dose poco a poco a la realidad, de ahí quizás su éxito, a diferencia de otras iniciativas que 

nacieron por conducto de febriles especulaciones empresariales, como las de Juan José Luján, 

Antonio Riquelme y José Vallés, tres desesperados empresarios españoles que en pleno siglo 

XIX “inventaron” el género chico, un modo de representación que el teatro de Buenos Aires 

copió a principios del siglo XX, originando con ello lo que los historiadores siguen llamando la 

Edad de Oro del teatro argentino.

En el párrafo anterior deslizo el reparo, ahora lo afirmo: para mí la Edad de Oro es 

esta. Y para que esto sea cierto, el teatro alternativo hizo y hace el mayor aporte. Admito la 

advertencia de que aún no existe la distancia temporal suficiente para evaluar los hechos y 

darle los títulos que, sabemos, ayuda a comprender pero no define del todo a un elemento de 

la realidad que siempre será inaprensible del todo. Pero de qué otro modo se puede identificar 

a esta explosión que comenzó poco después del regreso de la democracia, 1983, se desprendió 

de la mítica herencia de Teatro Abierto, que parecía indicar el único camino posible para un 

teatro que, por reacción o necesidad, con suerte o sin ella, se aventuró en las experiencias 

entonces casi inéditas (algunas repetidas, hoy, por el llamado stand-up), que llegaron a con-

cretar picos estimables de calidad y convocatoria, derrapó con el teatro de la imagen y con 

las iniciativas antropológicas devenidas del admirado y con frecuencia errado estudio de las 

teorías de Eugenio Barba (nada peor que los fieles epígonos), y terminó en esta situación tan 

rica y apasionante del presente, donde compiten con el mismo rango de oportunidad el llama-

do teatro de texto, la llamada, bien o mal, dramaturgia del actor o del director, el recurso de 

los clásicos “intervenidos” por una mirada moderna,  y otras experiencias de cruce de géneros 
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que es difícil rotular, y que es probablemente la marca más fuerte de la renovación teatral 

que se produjo en occidente durante la segunda parte del siglo XX, donde el teatro demostró 

su capacidad de ampliar sus propios límites, tal como las iniciativas integradoras de teatro, 

danza y hasta la reciente y todavía huidiza tecnología digital. Renglón aparte merecen las ex-

presiones que vinculan al teatro con la novela y el cuento, que fueron retomadas con el vigor 

del que careció por mucho tiempo, fruto tal vez del desprecio mutuo que en nuestro medio 

se profesaban literatos y libretistas, aun cuando este cruce se encuentra en el origen mismo 

de nuestro teatro, ya que el Juan Moreira fue, antes que la  obra teatral de Pepe Podestá, un 

folletín novelístico de Eduardo Gutiérrez.

Con lo manifestado creo haber encapsulado un cuadro apasionante, abierto y por for-

tuna remiso a las calificaciones, no obstante mi voluntad de valerme de algunas de ellas. Con 

estos méritos — versatilidad,  coraje artístico y la apasionada honestidad con que se sube a 

escena — el teatro alternativo de Buenos Aires adquirió una condición de acontecimiento que 

ha vuelto, repetimos, a convocar al público, siquiera para llenar ámbitos para sesenta, setenta 

o cien espectadores. Pido que estos números se multipliquen no por la cantidad de salas del 

circuito off, que sin embargo son bastantes, sino por la cantidad de espectáculos que estos 

recintos ofrecen cada fin de semana y se llegará a montos interesantes.

Es cierto, y como espectador habitual puedo afirmarlo, que no todo lo que se mues-

tra es bueno, siquiera interesante, pero este es un tributo inevitable que exige la cantidad. 

Ningún teatro se nutrió, desde que el mundo es mundo — para nosotros desde los griegos —, 

de obras maestras. Estas fueron rescatadas por los historiadores, que ante la imposibilidad de 

reconstruir el hecho teatral tomaron el capital literario del cúmulo de textos que conservó la 

posteridad (vaya a saberse qué y cuánto se perdió en el camino).  De este recurso deberían 

carecer  los historiadores actuales, pues ahora se trata definitivamente de espectáculos, don-

de el teatro se debería estudiar a través del número de códigos escénicos con que se expresa 

(que incluye pero no privilegia el textual), y de cuyo carácter efímero es imposible dudar, a 

pesar de que las posibilidades de registro (video o cedé) nos acerquen a una circunstancia que 

irremediablemente, también desde los griegos, exige lo presencial.

Estimo que volqué mucho tema para reflexionar y discutir. La aceptación de la exis-

tencia de una nueva Edad de Oro (¿la de las tres primeras décadas del siglo XX lo fue?), es 

acaso mi propuesta más arriesgada. Soy consciente de que el desafío no puede dilucidarse 

ahora, exige una perspectiva de la que ahora no se dispone. Ojalá que los historiadores futuros 

tengan, para sus vaticinios, el mismo grado de precariedad e incertidumbre que se advierte 

en esta breve nota. Ese sería el dato de que nuestro teatro sigue vivo, inaprensible, evasivo, 

afirmado en un  mantenido apogeo, felizmente muy lejos de su decadencia.

junio de 2010
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ARGENTINA. JAN-PHILIPP POSSMANN & ALEJANDRO 
TANTANIAN
Diálogo sobre el proceso de creación 
de La ópera de tres centavos

IDIOSINCRASIA
JAN-PHILIPP POSSMANN 

La primera pregunta que se me impone ante el comienzo de cualquier proyecto es: 

¿por qué alguien debería invertir tiempo y dinero para escuchar esta historia, ver estas imá-

genes o escuchar estas canciones? ¿Por qué no quedarse en casa? ¿Por qué no ir a otro lugar a 

ver la misma obra? ¿Qué 

es lo que creemos valioso 

o urgente para ofrecerle 

a nuestro público en este 

momento? Si va a ser va-

lioso y significativo para 

el público, deberá ser va-

lioso y significativo para 

nosotros. En otras pala-

bras: como público tengo 

que ver y sentir la sen-

sibilidad de los artistas, 

sus heridas, sus deseos o 

sus más profundos intere-

ses (Adorno llama a esto: 

idiosincrasia. ¡Gran palabra!) Sea lo que sea: siempre que tenga la sensación de que alguien 

se preocupa por todo esto, de que existe una razón para todo esto, entonces estoy dispuesto 

a seguir adelante. De lo contrario, yo personalmente preferiría quedarme en casa a jugar con 

mi hijo.

ALEJANDRO TANTANIAN 

Estoy de acuerdo acerca de la necesidad y el propósito de nuestro trabajo. Por su-

puesto que esto es algo que funciona en mí cada vez que decido emprender algo. Si tengo 

La ópera de tres centavos / Die Dreigroschenoper. Dirección: Alejandro 
Tantanian. Schauspielhaus del Nationaltheater Mannheim, Alemania (2010)
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que ser espontáneo en la respuesta, debo decir que, desde que empecé a trabajar en el tea-

tro, soñé con hacer La ópera de tres centavos. Es una de mis obras favoritas, y está llena de 

recuerdos de aquellos primeros tiempos en esta práctica, de aquellas primeras lecturas, de 

aquellos primeros pensamientos alrededor del teatro. Sus canciones me acompañaron a través 

de los años, y en mis espectáculos musicales varias veces incluí algunas de ellas. La mayoría 

de las veces — yo mismo — con la ayuda de un diccionario y de mi madre (que habla alemán 

con fluidez) traduje estas canciones.

También fui convoca-

do por el Teatro San Martín de 

la ciudad de Buenos Aires para 

traducir y adaptar una versión 

de La ópera de tres centavos 

que se estrenó en 2004. Hice 

la versión junto a uno de los 

más grandes traductores al 

alemán de Buenos Aires: Ri-

cardo Ibarlucía. Y pasamos 

un tiempo extraordinario, de 

enorme diversión en la traduc-

ción rítmica de las canciones, 

así como también pensamos y 

discutimos largamente acerca 

de la urgencia — o no — de la 

pieza. Decidimos trabajar con ella como de alguna manera lo hizo el propio Brecht: Londres se-

guiría siendo Londres, pero nuestra Londres olería a ciertas podredumbres de nuestra ciudad 

(Buenos Aires): en aquel momento, insistíamos en un nuevo intento de supervivencia como país 

después de la gran crisis económica del 2001 y La ópera de tres centavos funcionaba perfec-

tamente como espejo de todos aquellos horrores que vivíamos. Nuestra versión estuvo llena 

de cambios (al texto original); trabajamos mucho en el corrimiento de eje. Claro que estos 

cambios fueron posibles sólo porque no hay editores que monitoreen estas prácticas (esto en 

Alemania es decididamente imposible): ser un país periférico tiene esas “ventajas”. En aquella 

versión saltábamos de Londres a Buenos Aires mediante algunos detalles explícitos en el texto. 

La dirección de aquel espectáculo fue un verdadero desastre, pero no dejaba de asombrarme 

— sin embargo — como todas las decisiones que habíamos tomado sobre el texto funcionaban 

extraordinariamente bien con el público.

Todo este largo prólogo para decir que La ópera de tres centavos  es para mí uno de 

los textos que me ha acompañado a través de los años — casi toda mi vida. Y esta relación es 

para mí muy importante frente al desafío de poder finalmente hacerlo. Por otro lado, existe 

en mí una gran presión: algo que esperé durante tanto tiempo y,  ahora: ¡acá está!

La ópera de tres centavos / Die Dreigroschenoper (2010). Dirección: 
Alejandro Tantanian
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Voy a cumplir mi sueño de hacer La ópera de tres centavos y esto está ligado — por su-

puesto — a mi sensibilidad como artista. Hacerlo en Alemania es “el detalle inesperado”: pero 

aquí estamos. En esta tensión entre mi fuerte relación con la obra y tu conocimiento de “los 

problemas alemanes” es donde, creo, tenemos que pararnos para construir el espectáculo: 

este, para mí, será único, si llegamos a concentrarnos sobre nuestras maneras de comprender 

la pieza e intercambiar las formas de pensar y sentir el material.

JPP

Me es muy útil poder conocer este vínculo tuyo con el material para llevar adelante 

el trabajo juntos. Gracias por el “largo prólogo”. La pregunta sería: ¿esto puede comunicarse 

al público? Y si así fuese: ¿es algo que yo, como público, puedo identificar y despertará mi 

interés? Si es un sueño cumplido — y esperemos que podamos hacerlo realidad —, esto es, sin 

dudas, un motivo de alegría pero, ¿cuál sería entonces la tarea, el problema y la aventura? 

Idiosincrasia sería algo que nos molesta, asusta o excita. Las cosas que contás son de orden 

privado y no sé si esto podría llegar a interesar al público. A menos que incluyamos tu vida 

personal en el trabajo. Honestamente, creo que es una opción. No sé cómo todavía — sobre 

todo frente a todas las restricciones sobre el texto —, pero es, básicamente, una opción. ¿Qué 

te parece? 

2. INSEGURIDAD 

JPP

Analizando La ópera de tres centavos llegamos a la conclusión de que las similitudes 

históricas con nuestro tiempo residen en el sentimiento de inseguridad y la ansiedad que dicho 

sentimiento despierta. Digamos entonces que este será nuestro tema, nuestro foco sensible. 

Creemos que la inseguridad es un sentimiento que vale la pena investigar y comprender me-

jor, con el fin de hacer frente a las maneras en que la inseguridad se discute y se produce en 

nuestra vida diaria. Este sería el tema (o uno de los muchos temas).

AT

Sí. La inseguridad es un tema fundamental en esta pieza (así como lo es en nuestro co-

tidiano). En Argentina vivimos una crisis no metafórica sobre la inseguridad. No soy afecto a las 

metáforas (Argentina está llena de metáforas — pasamos años y años pensando en metáforas 

sin nombrar las cosas por su nombre. Los medios masivos de comunicación están construyendo 

su polo de poder bajo el lema diario de: VIVIMOS EN UN PAÍS INSEGURO. NOS ESTAMOS PARE-

CIENDO A COLOMBIA. ARGENTINA ES TERRITORIO LIBRE PARA EL TRÁFICO DE DROGAS. HAY UN 

ASESINATO POR HORA EN EL PAÍS. NO PODEMOS VIVIR MÁS EN ESTA CRISIS. Por supuesto, todo 

esto tiene una intención no tan oculta: una fuerza destitutiva casi fundacional que atraviesa 
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la historia de nuestro país. A las grandes empresas, los grandes nombres y las grandes familias 

de nuestro país les molesta — y mucho — este gobierno: siembran entonces la semilla de la 

gran rebelión: “No podés saber lo que pueda llegar a pasarte cuando dejás tu casa para ir al 

trabajo… O si llegaste sano y salvo, tal vez te ocurra algo en el camino de regreso. O si en el 

camino de regreso saliste ileso, quizás, al llegar a tu hogar lo encuentres vacío, claro: unos la-

drones entraron a tu casa y redujeron tu hogar burgués, tu hogar dulce hogar en un desierto.” 

Entonces: no hay salida. Y, por supuesto — el miedo es el arma. Nadie habla de los doce años 

de neoliberalismo rabioso que destruyeron el tejido social de todo el país y — por esa misma 

razón — dejaron a miles de personas sin trabajo, que hoy mueren literalmente de hambre; y 

nadie habla de la situación terminal en la que se encuentran los jóvenes en la Argentina, que 

no tienen perspectiva alguna de futuro y que por eso rifan sus días dejándose utilizar por ma-

fias para perpetrar crímenes: robar, violar, matar si es necesario (no hay castigo severo para 

los jóvenes en la Argentina, así que hay una gran cantidad de actos violentos cometidos por 

niños de 12, 13 o 14 años — sólo porque entran en una comisaría y la abandonan en cuestión de 

horas.) Las mismas personas que ahora piden a gritos penas más severas a fin de detener este 

holocausto perpetrado sobre Nuestra Gran Clase Media son las mismas que durante aquellos 

oscuros y terribles años vivían en la más sonámbula de las felicidades sin importarles nada de 

todo lo que el gobierno de Menem creó y que hoy — claro — rinde frutos.  Nadie era infeliz 

entonces; el dólar ilusorio que se igualaba con el peso; vivíamos en el primer mundo, ¡sí! Pero 

aquella fiesta terminó en desastre, dejando un paisaje devastado que fue consensuado, aplau-

dido y apoyado por la población civil durante los años de gobierno de Carlos Menem. La gran 

crisis de 2001 fue el fin de aquel sueño, y hoy vivimos el eco pesadillesco de todo eso. Por eso 

cuando planeamos La ópera de tres centavos en 2004 Mac era Menem: las mujeres, la buena 

vida y los buenos negocios. No veo a Mackie Messer como una víctima. Es el gran exponente de 

la política neoliberal. Es por eso que lo veo hoy muy cerca de Berlusconi (que es un personaje 

tan siniestro como Menem).

JPP

Brecht pensaba que Mackie Messer era un aspirante a burgués. Interesado nada más 

que en obtener y mantener una agradable fachada burguesa. Creo que debemos partir de ese 

pensamiento. Hacerlo más atractivo, pero también más peligroso. Brecht dijo: el derrama-

miento de sangre es un desaliento para Mackie, porque interfiere con las empresas y complica 

las cosas.

AT 

Sí, definitivamente Mac tiene que ser glamoroso y peligroso. Y tenemos que ir real-

mente en esa dirección.
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JPP

Lo interesante sería hacerlo más atractivo y más violento, mientras mostramos que el 

glamour es sólo una técnica, un truco.

Después de examinar más profundamente a Berlusconi, creo que es importante mos-

trar que Mackie no tiene ningún plan, ninguna visión. Su plan es la supervivencia. Lo que en-

cuentro muy interesante en Berlusconi es similar a aquello que escribió Alexander Stille sobre 

él: que Berlusconi entró en la política como otra forma de hacer negocios: libre de los proble-

mas de la ley. Esto, para mí, es un concepto muy moderno y muy drástico sobre la política, y 

encaja perfectamente con lo que Brecht le hace decir a Mackie en su novela — La novela de 

los tres centavos 183. Así Mackie no es ni malo ni megalómano ni particularmente vano: sólo 

realiza actos funcionales. Y es ese vacío o esa inmensidad hueca la que construye su tristeza.

Esto también me hace pensar en los guardias de los campos de concentración durante 

el Tercer Reich. Por un lado el holocausto que fue totalmente sistemático: listas para todo: 

para los dientes, para las partes mutiladas de los cuerpos: una gran máquina anónima. Y, por 

el otro lado, desató la más violenta e irracional de las criaturas que supo encarnar en los cuer-

pos de los asesinos. Ambos aspectos, claro, están relacionados: porque fue organizado como 

una máquina, el Holocausto abrió un espacio para estos comportamientos. Una vez sistemati-

zadas las relaciones humanas, no hay por qué detener a la bestia desatada.

La pregunta aquí es: ¿cómo el profesionalismo de Mackie se relaciona con esta violen-

cia? En Greenaway (El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante) es lo ilimitado del poder del 

ladrón lo que permite, y en última instancia produce, la violencia. El ladrón sabe que nadie 

va a llegar a él, por lo que degenera moralmente (y físicamente). Simplemente ya no importa. 

Mackie no tiene este poder ilimitado. Creo que es tan inseguro como todos los demás. Eso es 

lo que quería decir cuando dije que todo el mundo es conducido al juego, que todo el mundo 

es el juego. Ya no quedan cazadores. Así que la violencia proviene de esta sensación y no de 

la certeza de un poder absoluto. ¿Estás de acuerdo?

AT

Estoy de acuerdo en un 100%. La violencia — entonces — es una reacción a la insegu-

ridad. Todos estamos hoy en día dentro del juego sin darnos cuenta de que no hay juego para 

jugar.

JPP

Creo que Brecht quiso decir exactamente eso cuando todos cantan al final: “No sean 

demasiado duros con ellos, cada vez hace más frío y lo más probable es que todos muramos 

congelados.” Para mí esta es la frase más importante de la obra. La ley del día es: ¡Agarra lo 

que puedas, mientras puedas!

183  Ver página 3 del presente documento.
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AT

La inseguridad, por supuesto, es el marco que toda esta gente necesita para sobrevi-

vir. Y el cinismo es extremo. Necesitan crear la inseguridad con el fin de poder llevar adelante 

sus negocios. La inseguridad es el medio en el cual toda la obra tiene lugar. Pero no estoy muy 

seguro de si este medio tiene que ser reforzado o si es una especie de statu quo. 

JPP

¿En nuestra sociedad querés decir? 

AT

Estoy hablando de la obra. No estoy seguro de si la inseguridad es lo suficientemente 

clara en la pieza o si tenemos que reforzarla en nuestro trabajo. Pienso que la sociedad des-

crita en la obra es insegura; mi pregunta es si es necesario reforzar ese estado de cosas o no. 

JPP

Estoy absolutamente convencido de que todo está en la obra.

AT

Por otra parte, no estoy seguro de si van a ser víctimas de la inseguridad o los sobre-

vivientes y/o creadores de la inseguridad.

JPP

Esa es la dialéctica para mí: la inseguridad es el medio y al mismo tiempo es 

su negocio. ¡Se alimentan de lo que temen y son víctimas de sí mismos al mismo 

tiempo!

AT

¡Sí! En la Argentina esto es cristalino. La inseguridad es creada con el fin de continuar 

con los negocios. Esta idea de una sociedad insegura es creada por los partidos de derecha, los 

medios de comunicación y las familias poderosas que siguen siendo los propietarios del país. 

Ellos tratan de demonizar a los pobres con el fin de construir más división social. No existe 

una política para reducir la brecha entre ricos y pobres. La inseguridad atrapa a los pobres 

en su propio ambiente y construye necesidades (edificios seguros, barrios privados, alarmas, 

blindex, etc.) para que los burgueses podamos sobrevivir en esta selva llena de gigantescos 

simios: los negros, los ladrones, los antisociales, los marginados.  Y — como vos dijiste — las 

mismas personas que crearon el monstruo viven sus vidas llenos de miedo y se atrincheran en 

sus casas para no enfrentarse con esa realidad que ellos mismos han creado.

Esto me recuerda a Land of the Dead de George Romero. Toda una sociedad “prote-Toda una sociedad “prote-

gida” en sus torres rodeada por los marginados.
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JPP

(Risas.) Ahora sí que tocaste uno de mis temas favoritos: los zombies. ¡Yo soy un gran 

fan de George Romero! ¿Viste El diario de los muertos (2007)? ¡FANTÁSTICA! También Shivers 

de Cronenberg de los años setenta es interesante. Bueno — claro — los zombies son dialéctica 

pura: los matás y al hacerlo te deshumanizas, pareciéndote cada vez más a ellos. Ellos son 

parte del sistema, igual que vos. Nuestro lado oscuro. ¿Los mendigos como zombis? (Risas.) 

No. No lo creo. El tema zombie tal vez nos cuadre en otra producción. No veo cómo podría 

encajar aquí.

AT

No recuerdo ningún gesto en la obra que pueda salvar o rescatar a un personaje, es 

como un espejo frente a la podredumbre de la sociedad. Por otro lado, todos estos personajes 

son creados por la misma sociedad, por el juego de la sociedad. Estas — por supuesto — son 

ideas expresadas en voz alta. Por lo tanto, en relación a nuestro tema (la inseguridad) creo que 

tenemos que decidir cómo se construye en la obra, y cuáles son las características principales 

para la descripción de la inseguridad frente a un público alemán o — mejor — frente al público 

de Mannheim. 

JPP

Como te dije, creo que está ahí, sobre todo en las últimas frases de la obra. Tenemos 

que llevarlo a cabo a través de la actuación: en las escenas y en las canciones. Tal vez también 

mostrando cómo las cosas no funcionan tan bien como pensamos. Los personajes de Brecht 

parecen a veces muy autocontrolados y seguros de qué hacer.

AT

Sí, eso es cierto. Tenemos que evitar eso. Tenemos que trabajar de una manera más 

tridimensional. Los personajes de Brecht son bidimensionales para mí, chatos. Tenemos que 

construirles una sombra, un lado oculto. 

JPP

Para mí la tarea sería encontrar y mostrar la inseguridad de cada personaje. ¡Ahí está! 

Escondido detrás de las frases cínicas de Brecht.  Todos tienen que tener su punto en el cual 

el pozo se abra y podamos asomarnos el vacío.

Yo creo que el carácter épico de los personajes de Brecht debe ser reelaborado. Es-

tamos tan acostumbrados al cinismo en la actualidad, no sólo en las películas sino también en 

la política, que ya ha dejado de ser irritante o tiene pocas chances de movilizar al espectador. 

AT

Coincido.
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JPP

Al final todo el mundo dirá: “Sí, por supuesto, sé que el hombre es una bestia. No es-

peraba otra cosa.” Y esa sería la peor reacción, ya que refuerza la paranoia neoliberal acerca 

del hombre. Creo que deberíamos lograr que el público se identificase con los esfuerzos y las 

luchas de los personajes — sin perder de vista que ambos padecen la misma ansiedad.

AT

Sí. ¿Y creés que la obra nos proporciona todo esto? ¿Crees que está en el texto? La rea-

lidad ha cambiado profundamente desde los finales de los años 20 hasta hoy. Entonces: ¿cuáles 

son los elementos con los que podemos trabajar a fin de evitar esa reacción del público?

JPP

Como ya te dije: mostrando su debilidad, sus tropiezos; llenar a los personajes de 

pausas, de momentos en los que, o bien piensan que son observados o simplemente son ven-

cidos por la presión. Esto — claro — no debería ser comprendido como realismo psicológico, 

o al menos no más que lo que el propio Brecht se permitió. Esto no tiene que ser drama de 

calidad: todo lo contrario.

3. ARGUMENTO EXTERNO O INTERNO

JPP

La obra trabaja con: 

a) un argumento externo: podemos afirmar que la obra acarrea algo de este senti-

miento (la inseguridad), ya que fue escrita en Alemania durante los tambaleantes años veinte. 

Incluso si esto no fuera cierto (la obra no acarrea nada de esto) podríamos tratar de imponer 

este sentimiento a nuestra puesta en escena, confiando en que la historia sea lo suficiente-

mente fuerte como para trabajar como vehículo. 

b) un argumento interno: nos encontraremos con este sentimiento (la inseguridad) en 

el interior del texto, dentro de la historia, en la música o en los personajes. Si este fuera el 

caso, saber o no acerca de las circunstancias históricas deja de tener importancia. Quisiéra-

mos ser capaces de entender estos sentimientos ligados a la inseguridad tan sólo con “mirar” 

la obra. Esto sería lo ideal: poder ver y escuchar sin ningún tipo de conocimiento previo, y 

disfrutar plenamente. Tener conocimiento previo puede aumentar el placer de ver, pero ya 

no es necesario. ¿La obra ofrece este tipo de experiencia directa? ¿O es necesario agregar, 

explicar, actualizar? 

AT

No estoy seguro de que la obra contenga este sentimiento (inseguridad). Estoy de 
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acuerdo con vos en que será mejor ver y escuchar la obra sin ningún tipo de información ex-

terior o previa, y poder sentir y entender — mientras uno la está viendo — que algo de esta 

cuestión (la inseguridad) se percibe, y que yo — como público — puedo unir esas situaciones 

con mi experiencia personal. 

JPP

Soy bastante optimista. El miedo está profundamente vivo — sobre todo dentro de la 

burguesía cultural de Mannheim, que será la que asistirá a nuestro estreno.

AT

Pero también tenemos que saber que el público viene a escuchar esas melodías ma-

ravillosas que la obra tiene. Y este es para mí uno de los grandes problemas de la obra, y la 

clave para el éxito. Las canciones capturan al público (y a mí, claro — y también captura a los 

actores: tuve un breve encuentro con Michael Fuchs184 hace un tiempo y me comentó acerca de 

lo maravillosas que son las canciones, y lo excitante que será cantarlas frente al público, etc., 

etc.) Lo que es bueno saber es que esta es una de las llaves para nuestro trabajo. Es por eso 

que creo que debemos ser profundamente radicales en este tema. Tenemos que profundizar 

en la fascinación extrema que esas canciones crean en los actores y en el público, a fin de 

construir una idea. Si vinculamos canciones y escenas podremos crear un continuo que — creo 

— será impactante (hay momentos en que no será necesario unir: en los dos primeros finales, 

por ejemplo). 

JPP

¡Sí! Eso suena bien interesante. ¡Quisiera que profundicemos en esta idea! ¿Cómo lo 

hacemos? ¡Sería fantástico! ¿Tienen que ser súper cantantes? O tal vez no. ¿Tal vez mandar a la 

mierda las canciones en algún momento? Un buen momento puede ser ver cómo un cantante 

lucha con su canción.

AT

Esto es algo que me ocupa, pero no tengo — todavía — una idea concreta de cómo 

llevarlo a cabo, de cómo producir eso. Está vinculado de alguna forma con las ideas que de-

sarrollamos sobre la música185. Pero no estoy tan seguro… Lo que sí sé es que el espectáculo 

deberá presentar una fuerte conexión entre todos sus elementos (claro que esto es algo que 

cualquier espectáculo tiene que tener); pero en este caso tenemos que luchar contra la divi-

sión entre texto y música, tenemos que luchar contra el prejuicio de que la obra (el texto) es 

aburrido y las canciones son geniales. Tenemos que trabajar dentro de la guerra personal de 

Brecht y Weill con el objetivo de construir otro ganador (que no sería ni Brecht ni Weill).

184  Actor que encarna en esta producción el personaje de Mackie Messer.
185  Ver apartado 6.
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Pero la idea de melodrama, creo, puede sernos de gran utilidad con el fin de poder 

construir la relación texto/música, que no pase por los arquetipos de lo brechtiano o lo épico, 

y que construya un diálogo entre escenario y platea.

JPP

Recordemos la idea de Brecht acerca del que fuma en la platea. Nun-

ca podrá “ingresar” al juego de la obra, pero será visto como un espectador profesional. 

AT

Volviendo a la pregunta que formulaste — “¿La obra ofrece este tipo de experiencia 

directa? ¿O es necesario agregar, explicar, actualizar?” —, creo que estaría muy bien pensar 

en ella. Si me obligás a darte una respuesta rápida respondería que no, que la obra no posee 

elementos internos que nos hablen sobre la inseguridad; la obra sí nos muestra (de una mane-

ra ligera y burlona) lo que hoy ha devenido extremadamente salvaje. Para mí el gran desafío 

reside en poder ampliar y mostrar lo que está dentro de la obra. Esos personajes que Brecht 

escribió ya no son así. Y de eso estoy 100% seguro. Por eso sigo pensando en escenas violen-

tas: tenemos que construir un Mackie peligroso y tenemos que mostrar el verdadero rostro de 

Peachum cuando se decida a salir de su presunto anonimato.

JPP

Estoy de acuerdo.

AT

Y es por esta razón que siento que la cita de Benjamin sobre La novela de los tres 

centavos es profundamente esclarecedora. Mac es el empresario, el hombre del futuro, el 

poderoso, el que no tiene límite. Todo el mundo lo ama: es irresistible. Nadie puede evitar 

fascinarse frente a él. Todo el mundo se rinde a sus pies. Es lo que cualquier burgués quisiera 

ser y no se atreve a ser. Por eso es tan magnético. Todos los personajes ven en Mackie lo que 

les falta. Supiste hablar de Mackie como un espacio vacío. En cierto modo es así, pero con una 

ligera diferencia. 

JPP

No estoy tan seguro. Me pregunto cuán seguro de sí mismo puede y debe ser Mackie. 

Un modelo a seguir, sí. Un espacio vacío, sí. ¿Pero qué hay detrás de eso? ¿Cuál es el Mackie 

que está cerca de ese espacio vacío? ¿Está jugando su papel con éxito y felicidad?

AT

Buena pregunta. Estaría bien pensar en Mackie como en alguien infeliz. Tiene éxito 

podemos decir. Pero, ¿está contento con ese éxito? Hay un personaje sorprendente en la no-

vela Los siete locos de Roberto Arlt — Arlt es uno de nuestros escritores más sorprendentes 
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(1900-1940): el personaje se llama el rufián melancólico y es una “especie de Mackie” que 

tiene tratos con prostitutas y ladrones pero vive hundido en la melancolía. La tristeza es su 

medio. Arlt escribe bajo la luz de Dostoievski, su novela es una reescritura de Los demonios. 

Podemos pensar en un Mackie Messer un tanto anómalo: una especie de Stavroguin186: un prín-

cipe amado por todos excepto por sí mismo.

JPP

Para mí esta tristeza debiera ser más un sopor existencialista que un problema de 

moral dostoievskiana: no hay nada de qué preocuparse, no hay sentimientos morales o re-

ligiosos. La vida es. Y ya no hay más diversión y todo marcha hacia peor. Mackie lo intuye 

pero no lo entiende. Peachum lo sabe. Peachum sabe que la sociedad está en una espi-

ral descendente y que, tarde o temprano, lo va a terminar arrastrando a él también. Pero 

hasta entonces él va a seguir haciendo negocios. Mackie es triste porque está obligado a 

mostrarse seguro todo el tiempo. Podría decirse: la superficie se lo está devorando y él 

no tiene peso o fuerza interna para luchar contra eso. Así que tal vez esté atravesado por 

una suerte de tristeza decadente como Lautréamont, como Oscar Wilde o como Bataille.   

4. EL EMPLAZAMIENTO

JPP

Si estamos diciendo que la inseguridad hoy y en La ópera de tres centavos es nuestro 

tema, la cuestión sigue siendo cómo acortamos la distancia histórica. ¡No cometamos el error 

de decir que es lo mismo! Lo que proponemos debería ser: reflejar nuestra ansiedad en una 

pieza antigua. Este proceso de reflexión es útil, ya que crea una distancia entre el afecto y la 

imagen reflejada del afecto. El cristal del espejo, podríamos decir, está teñido por el tiempo. 

En nuestro caso, estaríamos hablando de tres niveles de tiempo. Entonces, ¿cuál es el empla-

zamiento (lugar/tiempo) de la historia que estamos contando?

a) podemos ubicar nuestro relato en tiempo presente haciendo eje en la política de ma-

nera más obvia. Si lo hacemos, podemos dejar algunas de las marcas temporales que la pieza posee 

como leves interferencias. Alteraciones de la ilusión creando distancia entre la acción y el relato. 

b) si decidimos situar la pieza en Alemania de 1928 ganamos un montón de “Verfremdung” 

(distanciamiento) pero perdemos urgencia. Podríamos, sin embargo, ser capaces de mostrar 

las similitudes históricas entre ahora y entonces con mayor claridad.

c) se puede tomar el emplazamiento histórico que Brecht propuso: Londres en la se-

gunda mitad del siglo XIX: la nursery del capitalismo.

Brecht también mezcló las coordenadas temporales, así que ya el material no es 

186  Protagonista de Los demonios.
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históricamente puro. Supongo que no debemos luchar por la pureza, más bien crear una mez-

cla interesante y atractiva con esos elementos, abriendo marcos de referencias en lugar de 

cerrarlos.

Están, claro, también las coordenadas tiempo/espacio de la función: esa exacta no-

che, en ese preciso teatro en el que estamos representando. Esto no debe ser ignorado. Tam-

bién puede ser una opción y tan legítima como las otras tres. ¿Sería interesante usarla? Y si así 

fuera, ¿cómo representar lo que ya está allí? ¿Cómo se puede mostrar lo que ya se ve, actuar 

lo que se hace?

AT 

La escenografía en sí no tendrá huellas de un tiempo determinado (madera y luces). 

El vestuario nos brindará la época. Estoy pensando en una especie de combinación entre las 

opciones a y c. Será el tiempo presente con algunos detalles de los tiempos de Dickens (princi-

palmente en los personajes femeninos). El tiempo y el emplazamiento de la representación en 

sí también estarán presentes, no sólo a través de los textos dirigidos francamente al público, 

sino a través de las canciones y de la forma en que estoy pensando hacerlas. Por otra parte, 

tenemos que pensar acerca de la presencia de Badura187, a fin de reforzar la situación real de 

esa noche, en ese teatro.

JPP

Puedo imaginarla siendo a la vez público y un alter ego de Brecht, sentada en pros-

cenio a un costado. Tal vez junto a los músicos, de vez en cuando. Abriría nuestra función y 

debería ser nuestro “último hombre de pie”. Y podría estar fumando todo el tiempo: un ciga-

rrillo tras otro. ¿Podrá? Nunca la vi fumar en escena. ¡Me encantaría verla!

AT

¿Fuma? Sería buenísimo.

JPP

Le pregunto.

AT

Ah… y hablando del espejo, estoy pensando en usar un espejo real (sin metáforas, je 

je) durante Salomon Song. Para mí esta canción (de la que no sos un gran fan, je) es un tipo 

de canción moral que podría llegar a “explicar” la situación general de la obra. ¿Quién puede 

ser un sujeto sin valores? ¿Es mejor no tener valores? ¿Para qué sirve tenerlos? Esto también 

funciona para la situación de Mac.
187  Gabriela Badura, actriz del elenco estable, que tomaría la figura del presentador y de una 
suerte de alter ego de Brecht. Finalmente no pudo formar parte del proyecto, y este concepto que su 
presencia diseña se transformó, en el decurso de los ensayos.
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JPP

Estoy de acuerdo. ¿Pero cuáles son las circunstancias para tener o no tener valores? 

¿Bajo qué condiciones? Esa respuesta marcaría la diferencia. 

5. META NIVEL 

JPP

El teatro siempre abre dos puertas: la puerta hacia la habitación de la historia (una 

habitación que está más allá) y la puerta hacia una habitación en el medio (la habitación en 

la que estamos: la sala). El teatro es ambas cosas: representación y presencia. Y, puesto que 

ofrece una calidad bastante baja e impura de la representación, hacer teatro implica la deci-

sión de exhibir esas impurezas: el déficit. Nosotros no entramos al Berlín de 1928: veremos una 

imagen simplista y fractal de aquello.

Por lo tanto debemos buscar en dos niveles:

a. ¿Qué nos cuenta la historia? ¿Cuál es el relato en la obra? ¿Qué se representa? 

b. ¿Cómo se presenta? ¿Por qué se hace de esta manera? ¿Por qué, por ejemplo, rom-

per la ilusión con las canciones? ¿Por qué los actores se dirigen al público?

La obra en sí se abre a la sala del medio en muchas escenas: las largas explicaciones 

de Peachum sobre lo falso y lo real (en la Escena I); el esfuerzo y el fracaso de la pandilla de 

Mac para transformar el establo mierdoso en un restaurante de lujo para la boda (Escena II); 

la queja de Mac acerca de la actuación de Polly (Escena II); los esfuerzos de las niñas (Polly 

& Lucy) por parecer damas (Escenas II y VI — entre otras), y, por supuesto, el final que rompe 

abiertamente con la ilusión teatral.

Instalando un “personaje Brecht” o utilizando una de las estrofas adicionales de Salo-

mon Song 188 apuntamos hacia una constructividad de la obra. La pregunta es: ¿qué queremos 

decir acerca de la constructividad o qué queremos decir cuando decimos constructividad? ¿Y 

es esta la mejor manera de hacerlo? ¿Le faltan a la pieza oportunidades para hacerlo? Y sobre 

todo: ¿es este uno de nuestros deseos o sirve para sostener uno de nuestros deseos?

AT

Interpelar al público quiebra la ilusión (obviamente), pero para eso será necesario 

construir una ilusión fuerte para poder, luego, romperla. Cantar es para mí algo que uno dedi-

ca a los demás. La idea de cantar es una suerte de cima: cuando las palabras ya no alcanzan, 

se canta. Esto está relacionado con procedimientos propios del melodrama. Cantar frente al 

público a veces no rompe la ilusión: la incrementa.

188  ¡Conocen al poeta Brecht / Y no al traductor! / ¿Dirá lo mismo en alemán / O es libre esta 
versión? / ¿De dónde extrajo el material? / Es todo industria nacional / No había bajado el telón / 
Y el mundo vio cómo le fue: / Ser argentino no sirvió: / ¡Bendito el que nada es! // Traducción de 
Ricardo Ibarlucía y Alejandro Tantanian. Buenos Aires, 2004.
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Creo no estar muy seguro de lo que querés decir con constructividad. Si ampliases el 

concepto, tal vez podamos profundizar en este punto. 

JPP

Por constructividad nombro la ruptura de la ilusión. Demostrar que esto está hecho, 

que es una construcción, no un fenómeno, una ocurrencia. En el teatro nada sólo es, todo está 

hecho y, por lo tanto, decidido. Por eso es que todo en el teatro es moral, ¡porque hubo una 

elección detrás de cada cosa!  Pero ese es también el motivo por el cual el teatro es un arte 

revolucionario: muestra que el mundo es cómo es por una razón y que puede ser cambiado.

6. CANTAR Y ACTUAR 

JPP

Señalaste acertadamente que las canciones tienden a mostrar los más profundos y 

ocultos sentimientos de los personajes, mientras que en las escenas todo tiende a ser más con-

trolado. Esto creo que es muy cierto para muchas de las canciones (para las mejores, creo yo). 

Esto qué implicaría: ¿que los personajes son más reales en las canciones que en las escenas? 

¿Es esto una paradoja, ya que se supone que las canciones rompen con la representación? ¿Qué 

significa esto para la relación entre:

a. el personaje y el actor

b. entre el canto y la escena 

c. y qué significa esto para la estructura de la obra: ¿qué se representa y por qué? ¿en 

qué se nos pide que creamos y en qué no? 

Esto tiene consecuencias sobre cómo posicionar y conectar las canciones en el todo. 

Si queremos ir hacia un enfoque más cercano al melodrama — vinculando el cantar y el ac-

tuar — ¿qué significaría esto en el nivel representacional respecto al canto? ¿Qué implicaría 

esto para los actores? ¿Necesitarían actuar “pobremente” fuera de las canciones (o con poco 

énfasis), quedando claramente visible como actores no personajes?

AT

La música en La ópera de tres centavos me lleva a preguntarme: ¿por qué deciden 

(Brecht & Weill) hacer una obra de teatro con música? Podría haber miles de respuestas a esta 

pregunta, pero esto a mí me conduce a una manera de “leer” el texto. La obra tiene una par-

titura (toda obra la tiene), pero aquellas que incluyen música en su discurso tienen — para mí 

— una idea mucho más clara del ritmo. Hay diferentes niveles de comprensión del ritmo en un 

escenario. La ópera de tres centavos se construye en una relación muy estrecha entre las pa-

labras y la música. Incluso si las canciones no “encajan” con la escena. La manera de lidiar con 
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las canciones (en cuanto a lo que a actuación se refiere) ofrece dos caminos: uno más formal 

(generando una distancia entre el texto y la emoción, la música y la letra, los sentimientos y el 

lenguaje corporal), y otro más “contenidista” (casi opuesto al otro: empatía entre el lenguaje 

corporal y los sentimientos, etc.): épica y drama (para resumir).

La forma de actuar el  texto no se diferencia de la forma de actuar la música.

Puede haber momentos de canto “dramático” (Melodrama, Dúo de los celos), mo-

mentos “épicos” (Salomon Song, Segundo final de La ópera de tres centavos), y podrían existir  

momentos en los que ambas formas se conecten (Pirata Jenny, Primer final de La ópera de 

tres centavos).

Creo que no hay necesidad de actuar “pobremente” fuera de las canciones. Cuando 

la música “llega” al escenario todo cambia de inmediato: no hay manera de evitarlo. Lo que 

podemos hacer es subrayar o no este cambio. Si utilizamos un puente musical (música instru-

mental 60 o 90 segundos antes de que comience la canción, por ejemplo) el enfrentamiento no 

será tan evidente y se arrastrará al público sin problemas hacia la canción. Si decidimos atacar 

la canción bruscamente después de un texto, construiremos otra percepción de la misma.

Lo que siento acerca de la música en esta pieza es que se entabla una guerra personal 

entre Brecht y Weill. Y esto es algo que siempre siento cuando veo una producción de La ópe-

ra de tres centavos. El desafío reside en mostrar esa guerra (choque) sin decidir un ganador. 

Equilibrar música y texto. Por esta razón me resultan fundamentales los cortes que podamos 

generar sobre el texto, para no tener que “soportar” una escena “aburrida” esperando que 

llegue la canción “divertida”.

Las canciones no tienen que ser un alivio.

¿Tenemos que creer en la música? Tanto como creemos en el texto. Ni más, ni menos. 

Este es otro desafío para mí. Y está muy vinculado con la forma en que manejemos la relación 

texto/música.

JPP

Entiendo tus argumentos pero no estoy realmente seguro de cómo responder. Creo 

que mis conocimientos musicales no son suficientes como para realmente hablar de esto.

No siento la guerra entre Brecht y Weill, tal vez porque aprecio el ingenio y la belleza 

en el lenguaje. En todo caso, lo que me convence es la idea de que los actores muestren su 

lado oscuro en las canciones,  al menos en algunas. Como si la música fuera un campo expre-

sivo más libre, más ajeno a las normas sociales.

Por lo demás, creo que tenemos que intentarlo. Estoy abierto a que probemos estas 

diversas formas de cantar y no seguir sólo una idea de principio a fin.
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7. LA INSEGURIDAD EN EL META NIVEL

JPP

Tomando las preguntas planteadas acerca de la representación, ¿cambia nuestra idea 

de la inseguridad en La ópera de tres centavos? ¿Qué seguridad tienen los actores en las can-

ciones y en las escenas? ¿La música ayuda a sentirse seguro o es al revés?: ¿la música plantea 

un peligro, una amenaza, los confunde y los hace actuar (en el doble sentido de la palabra) de 

manera diferente a la que quieren?

Al proponer un piso inestable189, atacamos el tema de seguridad en ambos niveles: 

damos una imagen de inseguridad y hacemos la actuación más difícil para los actores. ¿Preten-

demos ex profeso aprovechar esta doble cualidad? Y si así fuera, ¿hay más maneras de hacerlo, 

más trucos que podamos desarrollar con los actores?

AT

Ver el punto 6.

ALGUNAS PREGUNTAS MÁS

JPP

¿Qué tan importante es la comparación con Berlusconi para vos? Me gusta la idea 

y también creo que es útil para que el personaje de Mackie Messer sea más claro. Podemos 

también utilizar ciertos elementos de la televisión: Berlusconi es, sobre todo, un político de 

televisión, un presentador…

AT

Cuando pienso en Berlusconi como Mackie mi imaginación construye un Mackie Messer 

contemporáneo. Me trae a Mac al presente, de inmediato. Es mitad intuición y mitad racional, 

pero tiene sentido para mí pensar y construir a Mackie como Berlusconi. La TV — los medios 

de comunicación — es el arma principal para construir un personaje como este. El hombre de 

negocios, el poderoso. Berlusconi necesita ser una especie de Zar de los medios de comunica-

ción para llegar a ser quien es. Su poder se construye a partir de esas intervenciones “en la 

realidad.” Es el perfecto self-made man. El producto radical del capitalismo. Brecht no lo vio 

pero lo previó (no en esta pieza, pero sí en su novela: otra vez la cita elegida por Benjamin.) 

Lo que me parece muy estimulante es que esta manera de construir poder se enfrenta en la 

obra con la forma en la que Peachum construye el suyo. Berlusconi puede ser decapitado si 

el poder de Peachum muestra su verdadero rostro. La pobreza y la miseria son los elementos 

imprescindibles para la construcción de los poderes de Peachum y de Mackie. Mackie necesita 

189  La escenografía plantea un piso inestable. 
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a los pobres para ser él el diferente. Peachum se disfraza como uno de sus mendigos porque 

él no necesita exhibirse.

Esta guerra se desencadena en la obra.

No va a ser bueno para Berlusconi si los pobres llegasen a invadir las calles de Roma.

Mackie no es Berlusconi (no aún) — es un proto Berlusconi — pero el poder de Pea-

chum es mucho más peligroso y — de alguna manera — incluye al de Mackie bajo su aura.

El poder de Peachum es más grande que el de Mackie.

Mackie piensa que tiene poder pero, confrontado con el de Peachum, su poder no 

parece ser tan inmenso.

JPP

¿Podemos usar cámaras en escena? Hacer una escena en la que Mackie se vista y ma-

quille como para aparecer en la TV.

AT

Buena idea. Tenemos que pensar en eso. 

JPP

¿Armani o trajes de Brioni para Mackie?

AT

¡Sí! 

JPP

Cuando el Mensajero a caballo entra Mackie continúa ahorcado (tal vez por acciden-

te), entonces el Mensajero puede distribuir máscaras con la cara de Michael Fuchs a todo el 

elenco y todos cantan el final con estas máscaras. Todos excepto Peachum y Badura/Brecht. 

AT

¡Buena idea también! 

JPP

¿Cómo podemos juzgar los dos modelos diferentes de delincuencia: Mac y Peachum? 

¿Cómo se diferencian y cómo se posicionan política e históricamente? Ejemplo: en El Padrino 

de Coppola podemos ver cómo los diferentes modelos de “hacer negocios” compiten entre sí. 

AT

Este es — para mí — el núcleo del problema. La motivación para la guerra está en la 

idea de la propiedad. Peachum puede ser amable y tolerar a Mackie. Pero cuando Mackie se 
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atreve con la propiedad privada de Peachum (Polly) ese es el principio del fin. ¿Podemos pen-

sar en una guerra desatada por ese motivo? La Guerra de Troya tuvo un motivo similar. Helena 

fue el inicio. Polly es propiedad de Peachum. Mackie la roba. ¿Cuál es la motivación para Mac-

kie? ¿Por qué hace esto? ¿Es consciente de la importancia de ese hecho o es sólo deporte? ¿Lo 

hace porque sí o lo hace a propósito? ¿Cuál es la motivación real detrás de este matrimonio? 

¿Mackie está dispuesto a construir un megapoder con Polly como aliada? ¿O es un botín de gue-

rra? Haber elegido a Polly ¿es una manera de decirle a Peachum que es más poderoso que él?

Pensando en Peachum se me abren algunos interrogantes: ¿Peachum espera una opor-

tunidad para conseguir la muerte de Mackie? ¿Está esperando la posibilidad de matarlo? ¿Mac-

kie perturba a Peachum o no? ¿La existencia de Mackie le sirve a Peachum?

La presentación de la obra pone a Mackie en el centro (Moritat), pero la obra se 

llama La ópera de tres centavos, por lo que parece estar centrándose en la mendicidad y en 

la pobreza. ¿Cuál es el foco de la obra? ¿Mackie y Peachum son enemigos? ¿O se necesitan in-

tensamente para vivir?

Si pienso en la realidad política de mi país, puedo decir que ambos se necesitan. Si 

Mackie fuera nuestro presidente necesitaría un Peachum para controlar a sus pobres. Y la 

pobreza, claro, es necesaria para la construcción de un pueblo que pueda votar a un candi-

dato como Mackie. “Usted puede ser Mackie si lo desea, sólo vote Mackie.” (Este podría ser 

el slogan para presidenciar a Mackie Messer en la Argentina). Necesitamos gente no educada 

para permanecer en la punta de la pirámide. No estoy seguro de si esto funciona de igual for-

ma en Alemania. Creo que si llegamos a una respuesta a esta pregunta, iremos por el camino 

correcto. En Argentina la situación es clara (al menos para mí): Mackie necesita a Peachum y 

Peachum necesita a Mackie. Pero hay un límite: la propiedad privada.

Y Mackie transgrede ese límite.

Entonces, la guerra comienza.

JPP

¿Cuál es el papel de las “masas de pobres” en la obra? ¿Qué tipo de control ejerce 

Peachum en ellas y cuál es su poder político? ¿Es necesario hacer aquí una clara alusión al pro-

blema político de las fuerzas de trabajo ilegal y la inmigración? 

AT

No sé cuál será la mejor manera de mostrar el poder de Peachum. Si nombramos la 

inmigración y el trabajo ilegal estoy seguro de que esto ayudará mucho a la comprensión de 

cómo Peachum ejerce su poder. Si los mantenemos como mendigos, no será tan contundente.

JPP

¿Cómo se trata la violencia? La obra plantea la idea de la violencia en las canciones 

y en algunas disputas menores entre Mac y sus empleados (Escena II). Pero, en general, la 
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violencia sigue siendo o bien tonta o ficcional en La ópera de tres centavos. ¿Debemos hacer 

que las acciones de los personajes sean más peligrosas? Ejemplo: en Los intocables, Robert De 

Niro nos ofrece dos ejemplos de cómo ser peligroso manteniendo una apariencia exterior de 

tranquilidad. El primero inicia la película: Capone es afeitado por un peluquero que lo corta 

accidentalmente. Capone hace un gesto llevando su sangre a la mano pero no comete ningún 

acto violento. En otra escena Capone da golpes con un bate de béisbol en una gran cena mien-

tras cuenta una historia vinculada a los deportes y la lealtad — partiéndole al final la cabeza a 

un hombre con el bate. Ambos son buenos ejemplos del cambio de una acción pacífica a una 

violenta. 

AT

Estoy más que convencido de que tenemos que radicalizar la violencia en la obra. 

Mackie debe ser muy peligroso. Tenemos que tenerle miedo. No en un principio, pero debe-

mos poder entrever de lo que es capaz. Peachum también tiene que mostrar su violencia. De 

una manera más sorda, pero tiene que hacerlo. La violencia en Mackie puede ejercerse sobre 

los cuerpos de los otros, y Peachum puede ser una amenaza para la mente de las personas. 

Sigo pensando en citar la película de Greenaway El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante: 

el ladrón clavando un tenedor en la mejilla de uno de sus aliados — con el  fin de mostrar la 

violencia en Mac. El ejemplo de Capone es perfecto. Creo que tenemos que ir de la paz a la 

violencia. Tenemos que pensar en esto como una fuerza que tiene que crecer conforme la 

función vaya avanzando.

JPP

Crimen y sociología: hay, por supuesto, varios modelos de retratar el crimen. Quiero 

distinguir tres de ellos como centrales en nuestra cultura:

a. el método sociológico: el comportamiento criminal se explica a través de las cir-

cunstancias sociales, y la formación (o deformación) del personaje sigue ese devenir.

b. el delincuente es retratado como esencialmente maligno, y el énfasis artístico 

reside en la presentación de esa violencia. El por qué es menos importante que el cómo. El 

impulso artístico tiende a hacer sentir al público la experiencia de esa violencia de manera 

brutal, para poder emitir un juicio sobre la base de los efectos y no de las causas.

Otro asunto de interés podría ser, por supuesto, bucear tan profundamente como sea 

posible en el ambiente criminal, para aprender los procesos y trucos del trabajo.

c. el delincuente es presentado esencialmente como un modelo artístico, un tropo de 

la cultura pop. La cuestión aquí radica en cuáles son los motivos por los que esos personajes 

y esas acciones despiertan el interés del público y cómo su representación ha cambiado a lo 

largo de los años. Los intocables es definitivamente una película así, que cita excesivamente la 

historia del cine y muestra más interés en las imágenes espectaculares que en los personajes 

y en la trama.
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Yo diría que La ópera de tres centavos se ajusta mejor al modelo ‘c’. Sin embargo, 

Brecht también hace muchos excursos sociológicos que explican el ambiente y los personajes 

dentro de la lógica capitalista (modelo ‘a’). Pero lo hace de forma clara: menos interesado en 

que el público siga y sienta la evolución de los personajes, que en que siga el decurso de sus 

argumentaciones (las de Brecht). Así que no está mostrando cómo lo sociológico determina lo 

personal sino que afirma esta relación. Creo que, en definitiva, Brecht se está burlando de la 

descripción sociológica antes que nada.

AT

Estoy de acuerdo con que la obra maneja el modelo ‘c’. Mackie es la persona que todo 

el mundo quiere ser, es un ejemplo, un modelo artístico.

JPP

Esto es todo por ahora. Estoy seguro de que dejamos muchos temas sin tocar. Sin 

embargo, propongo estas cuestiones como base para la discusión. 

septiembre 2009 – enero 2010,

buenos aires – mannheim.

LA ÓPERA DE TRES CENTAVOS / DIE DREIGROSCHENOPER

Una pieza con música en un prólogo y ocho cuadros de Bertolt Brecht a partir de “The 

Beggar’s Opera” de John Gay, traducida por Elisabeth Hauptmann con música de Kurt Weill
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ARGENTINA. UN HUACHO AL TRUCO 
Teatralización heterodoxa de la historia
 

Lola Proaño-Gómez

Pasadena City College

the theatre... can be the way peopLe can find their voice, 

their soLidarity and their coLLective determination. 

john mc grath

Tal como afirma Kershaw en el epígrafe, el teatro puede ayudar a la gente a encontrar 

su voz y su solidaridad. Sin embargo, también puede servir de arma política enmascaradora 

con funcionalidades determinadas, que incluso pueden encubrir intenciones, pactos y alianzas 

políticas. Esto justamente fue lo sucedido con Carlos Menem, parte de cuya campaña incluyó 

Un huacho al truco como arma electoralista. En este caso, el teatro transmitió a la comunidad 

la promesa de la continuidad de la política peronista. Tal como Menem fue cambiando de apa-

riencia física — de gaucho a hombre de negocios — su liderazgo político terminó imponiendo 

medidas neoliberales extremas que fueron en contra, no sólo de la línea política que en esta 

performance se defiende,  sino de la misma gente que apoyó al candidato para llegar a la Pre-

sidencia. El teatro, en su funcionalidad política, es un arma poderosa y puede tener en su nivel 

pragmático tanto un rol liberador y concientizador, como un rol enmascarador o colonizador,  

como aquel que cumplió, por ejemplo, en los primeros años de la historia latinoamericana en 

la imposición de la religión.

En la Argentina, en 1987, frente a un acontecimiento político específico, las eleccio-

nes internas del peronismo para elegir su candidato a la presidencia de la república, un grupo 

de actores peronistas, dirigidos por Enrique Molina, montan el espectáculo denominado Un 

huacho al truco. El espectáculo, que se llevó a cabo en la unidad básica peronista ubicada en 

la Calle Rioja y la Avenida San Juan, tuvo tanto éxito que posteriormente fue usado para la 

campaña política de Menem: se representó cuarenta veces en toda la Provincia de Buenos Ai-

res, ante unas veinte mil personas. En este trabajo voy a analizar el video — sin dejar de reco-

nocer las limitaciones que ello implica — de la función de Un huacho al truco que, como parte 

de la campaña peronista para la presidencia, se realizó en 1988, en la Universidad de la Plata.

Este trabajo se va a centrar en el nivel pragmático190 de la reconstrucción de la histo-

ria argentina, núcleo de la trama del espectáculo mencionado. La funcionalidad política inme-

diata de esta performance es cohesionar a los actores peronistas y evitar una posible ruptura 

190  Juan Villegas en “Pragmática de la cultura”, propone el teatro como una actividad discursiva de 
enorme potencial político y remarca su naturaleza de instrumento de utilización política o ideológica por 
sus productores. Es este el aspecto que me interesa subrayar en el estudio de Un huacho al truco.
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entre ellos, que constituían parte del principal grupo opositor al régimen que gobernaba en 

la Argentina191.  Para lograrlo, se busca una re-afirmación de la identidad y de la cosmovisión 

peronista, y se definen nítidamente los rasgos que la constituyen como una comunidad clara-

mente diferenciada y solidaria (Cohen). Esto se alcanza mediante la movilización de siglos de 

la historia argentina, cuya re-interpretación heterodoxa localiza al peronismo y a sus líderes 

en la misma línea de las grandes figuras gestoras de la nacionalidad. Constituye un ritual de 

reconocimiento y re-valoración de los personajes de la historia argentina alineados tradicio-

nalmente con el concepto de “barbarie”. Los convierte así en los reales continuadores de una 

tradición que se presenta como gloriosa.

La teatralidad social y política trasladada al escenario invierte la versión ortodoxa de 

la historia, en tanto los usuales representantes de la llamada “civilización”, personificados en 

esta performance por el inglés y el gorila orejudo, son aquí presentados como arquetipos de 

la “barbarie”.

Es fundamental considerar todos los elementos de este espectáculo, al que en lo 

adelante llamaré  performance, lo que me permite incluir, no sólo el espectáculo en sí mismo, 

sino también todo lo que ocurre desde que entra hasta que sale el primer y último espectador, 

haciendo énfasis en el nivel pragmático de la comunicación192. El estudio se hará en relación 

a la eficacia del logro de la funcionalidad buscada. Los símbolos expresados con movimientos, 

sonidos, expresiones y gestos, la relación escenario-auditorio, el “horizonte de expectativa” 

de la audiencia y la entrada y salida de la murga (actores) son  parte fundamental del sig-

nificado global que alcanza la representación y del éxito en el logro de su funcionalidad.  

 
* * *

Un huacho al truco es un espectáculo dramático-musical hecho sobre el esquema de 

la estructura básica de la murga rioplatense. La murga es una manifestación artístico-popular,  

marginal193, que en carnaval se forma por generación espontánea en los barrios populares. Tal 

estructura consta de una presentación, una canción que es una crítica política o de costum-

bres, seguida del homenaje que se hace generalmente a grandes figuras populares. Termina,  

en el cierre, con una canción de retirada con la que la murga se despide hasta el próximo 

191  Enrique Molina, su director, cuenta que la finalidad primaria que los condujo a montar este 
espectáculo fue la de “juntar a todos los compañeros [actores peronistas], tratar de hacer espectáculo 
para juntarlos en el trabajo… y lo logramos”. Era la época de la interna peronista en la que se tenía que 
decidir entre Menem y Cafiero, como candidatos a la presidencia de la república, y se quería evitar que 
la división entre los actores se profundizara por los desacuerdos políticos.
192  Cuando hablo de performance entiendo, de acuerdo a la descripción de Schechner — citado en 
Kershaw, p. 22 — “toda la constelación de eventos… que tienen lugar en la performance y entre los acto-
res y la audiencia, desde el momento en que el primer espectador entra en el campo de la performance 
— el lugar donde la función tiene lugar — hasta el momento en que el último espectador se retira”. (Mi 
traducción.) Esto incluye también lugares y fechas remotas, todo lo que se ha hecho para la preparación, 
todo lo que la sigue, su efecto socio político y su potencial eficacia para los espectadores.
193  Aunque se debe aclarar que últimamente la murga, como expresión cultural popular, ha 
resurgido como expresión estética, con la práctica de los teatros comunitarios argentinos. 
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carnaval. Un huacho al truco, siguiendo este esquema, representa la historia argentina a partir 

de cuatro momentos: las invasiones inglesas, San Martín y la gesta libertadora, Juan Manuel de 

Rosas y la Vuelta de Obligado, y termina con el homenaje a las figuras de Perón y Eva. La mur-

ga de esta “performance” está formada por aproximadamente cuarenta y cinco personas y en 

ella, como en la murga popular, no existen más instrumentos que los de percusión: el bombo 

peronista, los silbatos y la voz del cantor al que responde la “gente” con el coro.

El escenario, decorado con una gigante escarapela con los colores de la bandera 

argentina, celeste y blanco, enmarca la escena vacía, señalando el espacio en el que se va 

a representar lo que se defiende como la argentinidad verdadera; dicho escenario se irá lle-

nando paulatinamente de los integrantes de la murga. Estos, precedidos por el cantor, que 

hace la presentación, van ingresando al teatro por la misma entrada que los espectadores, 

signo que indica la unidad de la comunidad formada entre los integrantes de la murga y el 

público. Cuando los integrantes de la murga llenan el escenario al compás del bombo, los 

silbatos y los cantos, la bandera peronista, junto a la bandera argentina, sugiere la ecuación 

peronismo=argentinidad. El maquillaje es elección individual y no ha sido dirigido y, por ello, 

no tiene un significado específico aparte de corresponder al maquillaje de la murga popular. 

Los vestidos y sus colores pertenecen a las murgas que auspiciaron esta presentación: las de 

los Mocosos de Liniers, Los Cometas de Boedo y los Xeneizes de la Boca. Estos colores corres-

ponden generalmente a aquellos de los clubes de fútbol del barrio. El bombo  y el cantor son 

de la Boca y tienen sus colores distintivos: amarillo y azul. A partir de esto se proponen con-

venciones para escenificar la historia: blanco y negro del lado de la historia reivindicada: los 

paisanos y la “barbarie”; y rojo del lado de los ingleses, los radicales y la “civilización”.

La elección de la estética popular de la murga como el marco en el que se va a llevar 

a cabo el espectáculo, constituye el primer movimiento hacia la eficacia en el alcance de los 

objetivos funcionales de esta representación. La música, los códigos, toda la gestualidad y la 

estructura son familiares a los espectadores y por ello, es el mejor modo de alcanzar perfecta 

comunicación con los mismos. Al respecto Molina, refiriéndose a la murga, afirma que los es-

pectadores la han aprendido “con la vida” y es para ellos, “como estar en casa”194.

La elección de la estética de la murga es, además, una  reivindicación de la cultura 

popular. Un huacho al truco se identifica con los intereses socioeconómicos y culturales de la 

audiencia que lee estos códigos como propios, separados de la corriente burguesa de teatro. 

Los signos teatrales tomados de la cultura popular y los dichos populares garantizan el ca-

rácter auto-evidente de la performance que, mediante el uso de estos códigos directos para 

sus espectadores, garantiza el cumplimiento del propósito deliberado de que nadie se quede 

afuera de la performance.  La teatralidad de este espectáculo, tomada de la murga, refleja la 

teatralidad social  de las canchas de fútbol o de las manifestaciones políticas. “Canta moreno/ 

194  “No quise dar una estructura rígida, quise dejar que pase lo que pasa en las murgas, permitir 
más espontaneidad, por eso a veces parece un tumulto sin orden. Quise dejar la creatividad individual. 
Porque la murga es para divertirse, para pasarla bien... se decoran como quieren. No quise matar eso.” 
(Molina, entrevista).
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canta de corazón/ somos los negros/... /pero gorilas no...”. Esta canción refleja la convicción 

de una identidad claramente diferenciada195.

Los movimientos del coro que baila y el ritmo de los cantos, que corresponden tam-

bién a la teatralidad social mencionada, son vigorosos y afirmativos. La gestualidad de los 

movimientos de brazos y piernas, definidos, claros y directos, y la posición de los brazos 

hacia arriba sugieren fortaleza, poder y decisión. Mediante esta gestualidad afirmativa, esta 

performance da testimonio de  “... una manera de ser,... una manera de ver el mundo,... una 

cosmovisión que no es meramente política” (Molina).

* * *

Consideremos ahora los distintos momentos en el desarrollo de la performance. Una 

vez en el escenario, el cantor anuncia que “este murgón les va a contar una historia que todos 

conocen, nuestra historia....” Enseguida sigue la crítica — parte inicial de la estructura de la 

murga — que está dirigida a los ingleses. Se celebra la fortaleza de los “paisanos”, frente al in-

vasor inglés, los que rechazaron a su enemigo  “echándole agua caliente”. El recuerdo de este 

triunfo establece el clima adecuado para la recepción de lo que sigue: la defensa de lo nacio-

nal representado por el infiel, el gaucho, el negro y el paisano frente a la “civilización” inglesa, 

cuya bandera, en la representación,  es la bandera pirata. Esta crítica refuerza implícitamente 

el poder de la comunidad reunida para imponer su sistema cultural y la persistencia de la me-

moria de sus pasados triunfos. Por ello se dice: “Van a tener que matarnos para quitarnos la 

memoria” y “No nos gusta la Europa, tenemos cultura propia y no la vamos a cambiar...”, por 

boca del personaje que representa al negro Falucho196.

La crítica finaliza afirmando: “Estas son pequeñeces/ hablemos de la Argentina/ deje-

mos a los ingleses”: acentúa así el verdadero motivo de la representación. La presencia inglesa 

no tiene otra razón de ser que la de — mediante su ridiculización y debilitamiento — reafirmar 

la identidad del peronismo, revalorándola frente a la historia.

Toda lo que sigue está estructurado en forma de tres “manos” de truco, juego de car-

tas popular argentino en el que se confrontan, por un lado, el inglés y el gorila orejudo y, por 

otra, sucesivamente, San Martín y el Sargento Cabral, Juan Manuel de Rosas y Dorrego y Juan 

Domingo y Eva Perón. El perfecto conocimiento del juego popular, más la ideología peronista 

compartida, hace posible la “transacción ideológica” (Kershaw 12) entre actores y espectado-

res, lo que garantiza la decodificación más o menos uniforme de los signos teatrales.

En la diferencia que surge entre lo que se expresa en el lenguaje verbal y lo que se 
195 Esta visión de la Argentina dividida en dos identidades opuestas y contrarias viene de una 
larga tradición y aparece en los discursos culturales desde el inicio de la nacionalidad. He analiza-
do especialmente este fenómeno en Poética, política y ruptura. Argentina 1966-1973, centrándome 
en las interrelaciones del teatro, la música popular y los discursos políticos, tanto de los dictadores 
(1966-1973, Onganía, Levingston y Lanusse), como de la oposición sindical, la iglesia del Tercer Mun-
do, las opiniones públicas, cartas en los diarios y las caricaturas periodísticas. 
196  Personaje mítico de la historia argentina que luchó contra los realistas en las guerras por la 
independencia e inmoló su vida. 
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ve en los gestos y signos del lenguaje teatral, aparece  el mensaje final: la reconstrucción 

heterodoxa de la historia, que hace del peronismo el corolario final de la misma, como re-

presentante de la verdadera argentinidad. Mientras las palabras del inglés y el gorila orejudo 

confirman algunas versiones de la historia oficial, en el sentido de que muestran el desprecio a 

lo “nativo”, la performance, con la gestualidad, los movimientos y el resultado final del juego, 

afirma la superioridad de los paisanos. El inglés sostiene la animalidad de los nativos: “al verlos 

desnudos no cabe duda de que deben arrastrarse como animales”, y declara traer desde Eu-

ropa “la civilización”. El gorila orejudo — aliado del inglés, el capital extranjero — junta en la 

misma categoría al gaucho y al infiel, tras lo cual justifica su posición de “asumir la querencia 

del gringo y su convicción de desterrar la barbarie”. Ellos son, según él, como “alma en pena”, 

y declara que su color de piel se debe a “una condena de Dios”, con lo que justifica la desva-

loración que dicha característica racial tiene desde su perspectiva.

En contraste con lo dicho de manera explícita en el lenguaje verbal, por boca de 

aquellos que representan “la civilización”, los signos teatrales revelan la animalidad del inglés 

y del gorila; los cuerpos de los actores son textos que corporizan la ideología que se quiere 

transmitir a los espectadores. La representación del inglés, con un parche en el ojo y simulan-

do una pata de palo, sugiere la imagen de pirata y ladrón, y lo conecta al mismo tiempo con 

la bandera pirata que hemos visto en la teatralización de la invasión inglesa. A ello se agrega 

la pérdida de sus facultades por estar borracho. La teatralidad que despliega el gorila oreju-

do, aliado del inglés, lo construye con movimientos de simio, y alude, al igual que su nombre, 

al apodo popular que el peronismo da a sus opositores más extremos: “gorilas”. Excelente 

ejemplo del uso de códigos autenticadores, extraídos del uso de mitos, leyendas y tradiciones 

populares de la historia y la política argentina con los que el público está de acuerdo y de los 

que da testimonio197. 

Por el contrario, los héroes que tradicionalmente han representado a la “barbarie”  

se desplazan por el escenario erguidos, y con movimientos amplios invaden frecuentemente el 

espacio enemigo. Además, muestran mucho humor — característica radicalmente humana — 

para disminuir a sus enemigos.

La teatralidad de la murga y los cantos que incluyen a los espectadores, no solo 

cuentan con la complicidad de estos últimos, sino que tienen total participación en el coro, 

con risas y aplausos aprobatorios. La puesta termina involucrándolos totalmente con el canto 

final del himno peronista — convención retórica de re-entrada en la historia — que es como la 

celebración del fin del ritual de revaloración y revitalización de la ideología peronista. 

197  Kershaw cita a Elizabeth Burns en Theatricality: a Study of Convention in the Theatre and in 
Social Life, London, Longman, 1972, p. 31 para hacer la distinción entre convenciones retóricas y conven-
ciones autenticadoras. La distinción es interesante en la consideración de cómo todos los signos teatrales 
están reconfirmados por la intertextualidad de la performance. Constantemente se hace uso en esta de 
lo que Burns ha llamado los “códigos autenticadores”, es decir, mitos, leyendas y citas históricas o lite-
rarias, de cuya realidad la audiencia da testimonio. Esto da a la representación una mayor apariencia de 
realidad y tiene mayor poder movilizador en el público. 
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* * *

Es importante considerar cómo el “horizonte de expectativas” creado por Un huacho 

al truco entre los espectadores da forma a la performance; por ello, su impacto depende tam-

bién en gran medida del contexto en que esta se realiza. La función grabada en el video que 

examino tuvo lugar  en el escenario de la Universidad de La Plata y el público estaba formado 

en su mayoría por intelectuales con reacciones bastante medidas, que tomaban distancia 

frente a la escena. La interacción entre escena y público es mucho más intensa y espontánea 

cuando la performance se presenta en un espacio popular; en un ambiente donde se juntan 

padres e hijos y todos los conocidos del barrio. Tal como cuenta Molina, donde “la gente” es-

pera desde la mañana tomando vino y comiendo asado. En este caso, incluso los límites entre 

los planos de realidad e irrealidad se borran.

La participación de los espectadores es similar a la experimentada por los partici-

pantes en un ritual. Ella les permite aceptar el carácter simultáneo de realidad e irrealidad de 

los hechos que se producen en el escenario (Turner 11). En esta performance esto sucede en 

forma muy evidente, debido, además, a que los actores son íconos que representan personajes 

que existieron o todavía existen en el mundo real. El signo teatral queda comprometido con 

lo “real” del mundo extrateatral y el actor da paso a otra realidad, de manera que los espec-

tadores ven el referente en el escenario cuando, en realidad, lo único que tienen es el signo 

o significante. Se produce lo que Pavis llama “la ilusión del referente” (122) y se toman por 

reales tanto los personajes como los hechos  que ocurren en el escenario. La anécdota contada 

por Paulino Andrada — el actor principal — ilustra lo anterior. En una de las representaciones 

hechas en un espacio netamente popular, en el momento en que él representa a Perón, hacia 

el final del espectáculo, un paisano se levanta de una de las mesas y alcanzándole una copa 

de vino le dice: “Sírvase mi general”. La entrega política y la inmersión del actor en su rol 

de Perón generan el total involucramiento del espectador en la performance. La posibilidad 

de establecer relaciones más o menos transparentes entre el escenario y el mundo real de 

la experiencia sociopolítica de la audiencia, engancha con los valores fundamentales de los 

espectadores y asegura la eficacia de la performance.

La identidad de la comunidad a la que el texto está dirigido está re-afirmada, ade-

más, mediante la delimitación de aquello que se incluye o se excluye de dicha comunidad. 

Estas fronteras se construyen, como se ha visto, mediante el uso de símbolos que, para la 

comunidad, son auto-evidentes y que afirman su identidad en función de la diferencia198. En 

Un huacho al truco los dos grupos contendores demarcan claramente sus fronteras. La iden-

tidad de la comunidad peronista se afirma en cuanto se define en función de una diferencia 

inzanjable con el inglés y el gorila orejudo. Las características que la propuesta incluye en la 

identidad argentina son el amor por lo nacional, la valoración del color oscuro de la piel de los 
198 . Kershaw afirma al respecto que “… el hacer continuo y colectivo del sentido a través del uso de 
símbolos comunes, construye los límites de las comunidades particulares y encuentra en ellas su compo-
sición ideológica específica (Mi traducción, 30).
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“negros” argentinos, el rechazo a todo lo extranjerizante y la valoración de la cultura propia. 

Su tradición histórica corresponde a la que empieza con San Martín, el Sargento Cabral, Juan 

Manuel de Rosas, Dorrego, el gaucho Martín Fierro y por último Juan Domingo y Eva Perón. 

La gestualidad, bien demarcada de aquella de sus opositores, los ubica en una categoría de 

superior humanidad. Por último, una diferencia fundamental que constituye la identidad de 

esta comunidad según la propuesta de esta performance es la creencia en el amor como el 

único modo de llegar a la justicia; frente al ideario opositor que opone amor y justicia cuando 

manifiesta que “el amor es terrenal y divina la justicia”.

A modo de conclusión: considerar la relación entre “performance”, cultura y comu-

nidad ha sido indispensable para el estudio del nivel pragmático de esta representación. El 

nivel micro de esta performance interactúa productivamente más tarde con el nivel macro 

del orden sociopolítico, cuando se repite la representación en la campaña política misma. La 

eficacia de Un huacho al truco está entonces en los efectos que produce en la más amplia vida 

social y política, con toda su complejidad discursiva e institucional. Efecto que, visto desde 

hoy, fue catastrófico para la Argentina, tal como se advirtió en diciembre del 2001: las medi-

das neoliberales seguidas al pie de la letra por Carlos Menem,  transformado en “el enemigo” 

según la historia que esta performance escenificó, llevaron al país a la ruina.

El teatro como arma política — como todo instrumento —  es un arma eficaz cuando 

está bien utilizada; puede ser usada de muchas maneras, con efectos muy diversos y con ca-

pacidad de cumplir su función ampliamente. En tal sentido el objetivo concreto que perseguía 

esta performance fue ampliamente logrado: remarcar la convergencia de coincidencias del 

grupo ciudadano que compartía esta visión heterodoxa de la historia  y  evitar, de este modo, 

las divisiones internas dentro del gremio de los actores.

Quiero subrayar, además, que para realizar la lectura de este tipo de productos, fun-

damentalmente  relacionados con la política del momento, ha sido muy útil hacer una lectura 

intertextual y contar con la noción de “performance” de Schechner, que enfatiza la necesidad 

de tomar en cuenta toda la constelación de eventos que tienen lugar no sólo en la escena sino 

entre los espectadores e incluso en la historia presente y remota. Este análisis de este caso 

particular no sería posible sin tener presentes todos estos aspectos.

Finalmente quiero aclarar que esta lectura no intenta de ninguna manera emitir un 

juicio negativo sobre las teatralizaciones heterodoxas de la historia. Creo que son necesarias. 

Así lo afirman las nuevas corrientes de los estudios históricos que toman en cuenta aspectos 

de la microhistoria y de las tradiciones orales antes totalmente dejados de lado.
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PUERTO RICO. ME LLAMAN DESDE ALLÁ: ROSALINA 
PERALES
En busca del teatro de la diáspora

José Luis Ramos Escobar

La historia del teatro enfrenta en el caso de Puerto Rico una situación que desafía 

definiciones y rompe esquemas.  El hecho de que un país (que aún no ha conseguido definirse 

como tal a nivel político) tenga mayor población fuera de sus fronteras que dentro, y que la 

población externa mantenga y defienda las características de la nacionalidad insular, presenta 

una singularidad que escapa de las categorías tradicionales de historia nacional,  emigración y 

transculturación.  En el caso del teatro, la población puertorriqueña que vive mayoritariamen-

te en territorio estadounidense ha generado creaciones dramatúrgicas y teatrales en inglés, 

en espanglish o en englishñol que son a la par muestra del dinamismo cultural de comunidades 

situadas en el entorno estadounidense, por un lado, y por otro, reclamo visceral de una nacio-

nalidad cuyos contornos aparecen cada día más difusos.  Las interrogantes se multiplican: ¿Es 

teatro nacional puertorriqueño el teatro escrito en inglés por los hijos y nietos de los emigra-

dos? ¿Forma parte este teatro, como corriente minoritaria, del teatro estadounidense?

Después de todo, hay puertorriqueños en todos los ámbitos de la vida en los Estados 

Unidos, desde alcaldes, congresistas, artistas, ingenieros de la NASA, médicos, hasta una juez 

del Tribunal Supremo de los Estados Unidos.  Recuérdese, además, que grandes personalidades 

de la política y la cultura puertorriqueña han escrito en otro idioma: Ramón Emeterio Betan-

ces en francés, René Marqués en inglés (Palm Sunday).

Rosalina Perales se adentra en este dilema teórico y existencial con su libro Me llaman 

desde allá. Teatro y performance de la diáspora puertorriqueña (San Juan, edición de la au-

tora, 2010).  Durante años Rosalina ha estado investigando el teatro producido en los Estados 

Unidos por escritores, poetas, teatristas y performeros descendientes de puertorriqueños.  

Varias de sus investigaciones y publicaciones se recogen en este libro, que toma prestado de 

Luis Palés Matos el primer verso del poema “El llamado” para el título: “Me llaman desde allá”. 

Lo que en Palés es concreción poética de la visión existencialista de la vida, con la muerte 

como el allá, en Rosalina Perales se convierte en vehemente llamado a vincular las dos orillas 

de la nación puertorriqueña y de su manifestación teatral.  El libro, pues, se convierte en una 

especie de guagua aérea a lo Luis Rafael Sánchez que hace paradas en las esquinas donde el 

reverendo Pedro Pietri ritualmente declamaba el Obituario Puertorriqueño, en los sótanos y 

azoteas donde Miguel Algarín, Miguel Piñeiro y Tato Laviera desafiaban a la normalidad coti-

diana con sus performances poéticos199, a menudo bordeando la locura de la creación, hasta 

199  Respetamos el uso de “performance” en masculino, admitido también, que hace el autor. (N. 
de la Ed.)
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los pequeños teatros donde Migdalia Cruz, Carmen Rivera y Edwin Sánchez representaban sus 

búsquedas sobre la identidad, el género y el ser hispano.  En este sentido, el libro Me llaman 

desde allá provee una valiosa documentación sobre el quehacer teatral de los hijos de la emi-

gración, incluyendo información sobre la manifestación más efímera de dicho quehacer, los 

performances.

Sin embargo, Rosalina Perales no se limita a la labor de investigación y documenta-

ción que constituye el núcleo del libro.  Como estudiosa del teatro, la autora incluye diversos 

modelos de técnicas para analizar la construcción dramática de las obras.  Por ejemplo, la 

obra Marisol de José Rivera es analizada utilizando los conceptos y teorías de Jiri Veltrusky, 

esquematizando el desarrollo de la acción dramática mediante ejes de motivos, personajes y 

tiempo.

Complementan el libro varios apéndices que los estudiosos del teatro agradecerán.  

Hay dos entrevistas, una a la actriz Sully Díaz y otra al director Pablo Cabrera, una bibliografía 

cronológica sobre José Rivera y una bibliografía minuciosa sobre dramaturgos, antologías, teo-

ría e historia, y hasta fotos de los dramaturgos.  Y para dejar constancia del presente efímero, 

Rosalina incluye una reseña sobre In the Heights de Lin Manuel Miranda, el musical que tanto 

furor causó en Broadway.

Este libro es, en consecuencia, un libro diverso que abre un abanico de posibilidades 

de análisis sobre el teatro de la diáspora.  Es a la par una invitación a profundizar en varios 

de los temas presentados.  Aventuro algunas preguntas que brotan de la lectura del libro de  

Rosalina Perales:

1. ¿Pueden aplicarse diversos modelos de análisis a todas las obras de la diáspora o 

cada una exige un acercamiento particular?

2. Qué papel tiene el idioma en la repercusión de la obra en el público y cómo varía 

ese papel con el devenir del tiempo?  Recuérdese que La carreta de René Marqués se montó 

en Nueva York, en español, en 1953, y en versión bilingüe en 1967.  Además, las obras que se 

montaban en inglés en los Estados Unidos, se montaban en español cuando se traían a la isla, 

como fue el caso de La bodega de Federico Fraguada o Ariano de Richard Irizarry.

1.¿Qué vínculos, diferencias, paralelismos, oposiciones, existen entre el teatro de la 

diáspora y el teatro de otros grupos hispanos — los cubanos o chicanos, por ejemplo?

2. ¿Qué relación, si alguna, hay entre el teatro de la diáspora y las corrientes alterna-

tivas del teatro estadounidense?

1. ¿Inauguró In The Heights una nueva tendencia, como postula la autora, y cómo 

compara con West Side Story, en los diversos montajes, multicultural el último de estos?

Estas y otras interrogantes abren caminos a nuevas investigaciones a partir de la va-

liosa aportación de Rosalina Perales. Me llaman desde allá se convierte en síntesis abarcadora 

del teatro de la diáspora y punto de partida para el análisis profundo del fenómeno teatral en 

una nación que busca serlo, mirando hacia las dos orillas desde un puente frágil y quebradizo.
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COSTA RICA - ESTADOS UNIDOS - COLOMBIA. LA 
DRAMATURGIA FEMENINA EN COSTA RICA 
Hacia el desarrollo de una cultura democrática 
y participativa

Beatriz J. Rizk

El 7 de febrero de 2010, con un voto mayoritario de casi 50%, Laura Chinchilla, del 

Partido Liberación Nacional, resultó la primera mujer electa a la presidencia de Costa Rica. 

Chinchilla se une a una insigne lista que incluye a Violeta Chamorro, de Nicaragua; Mireya Mos-

coso, de Panamá; Michelle Bachelet, de Chile y Cristina Fernández, de Argentina.

A diferencia de las anteriores, y con 

la excepción de Bachelet, es la segunda mujer 

que llega a la silla presidencial en la región sin 

que la preceda en la misma su consorte del 

género opuesto. Sin duda, este logro ha sido 

la secuela de un largo proceso que empezó en 

1949, cuando la mujer adquirió el derecho al 

voto en el país. Ya para 1953, cuando en otras 

partes de la América Latina se debatía si la 

mujer debía votar o no, en Costa Rica fueron 

electas tres mujeres a la Asamblea Legislati-

va. A partir de los años noventa se adoptaron 

medidas contra la discriminación de la mujer 

en prácticamente todas las esferas de la vida 

pública y política del país, implementándose 

una cuota de un mínimo de participación fe-

menina del 40% en todas las asambleas “dis-

tritales, cantonales y provinciales”, lo que se 

llevó a efecto en las elecciones de 1998-2002. 

Sin embargo, se necesitó casi una década para 

que el sistema de cuotas se convirtiera en “pa-

ridad”, en 2009, ante la realidad de una pobla-

ción compuesta a partes iguales de hombres y 

mujeres, y monopolizada políticamente desde siempre por el elemento masculino. “La paridad 

no es una cuota mayor a favor de las mujeres, sino que es la expresión más alta de la uni-

versalidad. La paridad es una medida definitiva que busca compartir el poder político entre 

Ana Istarú y Marco Martín en el estreno mundial de 
Hombres en escabeche, 2000, Costa Rica
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hombres y mujeres” (Piedra Durán 2010:14). Una política de igualdad y equidad de sexo se ha 

establecido, en un principio, para mover barreras y promover la participación de la mujer en 

toda instancia profesional y privada. Este breve y sistematizado resumen de la planificada in-

tervención de la mujer en la vida política costarricense, tomado de la mencionada politóloga 

Marcela Piedra Durán, nos lleva de la mano a fijarnos en una dramaturgia en donde la emer-

gencia de una nueva práctica, desarrollada por la mujer, ha sido especialmente notoria en los 

últimos tiempos.

Como ya hemos expuesto en otra parte (Rizk 2006), el tratar de romper con los 

moldes culturales impuestos por el patriarcado, desde épocas inmemoriales, ha llevado a la 

mujer, en el ámbito occidental, al replanteamiento de una realidad, dada como inamovible, 

para obtener su liberación y poder desarrollarse al ampliar su potencial no sólo como ente 

biológico sino como ser creativo, promoviendo cambios sociales, ya sea desde la página impre-

sa, el activismo político, o el escenario. Este largo proceso de liberación ya tiene una historia 

reconocida que lleva más de un siglo, y presenta tres momentos importantes en su desarrollo, 

reflejados por cierto en América Latina, que vale la pena traer aquí. El primero correspondió 

a las mujeres que durante el siglo XIX y principios del XX lucharon por el derecho al sufragio y, 

por supuesto, la figura de Alfonsina Storni (1892-1938), en Argentina, se alza señera ante nues-

tros ojos. El segundo movimiento empieza en los años sesenta del siglo XX y se concentró en la 

lucha por la igualdad de los derechos humanos y civiles. Entre ellos se encuentran el acceso a 

un mercado laboral más equitativo y el derecho a la no reproducción, que fue, y sigue siendo, 

uno de los territorios más contestados. En este grupo se destacan las obras de autoras como 

la costarricense Luisa González (1909-99), las mexicanas Rosario Castellanos (1925-1974), Elena 

Garro (1916-98), Luisa Josefina Hernández y la argentina Griselda Gambaro, entre otras.200 

El tercer movimiento, sobre todo desde el punto de vista del primer mundo, aunque 

no con carácter exclusivo, lo inician todas aquellas que se sintieron marginadas por el segundo 

movimiento que fue realmente un producto de la mujer blanca de clase media, tanto en los 

Estados Unidos como en Europa. Las mujeres “de color” (grupo entre las que se incluye en el 

país del norte a las de origen latinoamericano, o “latinas”) y las lesbianas — el significativo 

“otro” racial, de género y sexual — no tuvieron cabida allí y son las que en este momento his-

tórico, o sea, a partir de las últimas décadas del siglo XX e inicios del XXI, están cuestionando 

las premisas de un movimiento que se percibe ahora como tendencioso y hasta esencialista. 

En América Latina, en este tercer grupo de mujeres que escriben desde el sitio del enunciado 

“otro” sexual y racial, se insertan las cubanas Georgina Herrera (Penúltimo sueño de Mariana, 

2005), Elaine Centeno Álvarez (La piedra de Eliot, [1993], 2005) y Fátima Patterson (Un repique 

para Mafifa o La última campanera, 2005), entre otras. Ya, en cierto modo, no se trata de 

luchar sólo por una igualdad de derechos, sino porque la(s) diferencia(s) sean respetadas de 

manera equitativa. De este modo, tenemos que si el segundo movimiento feminista consiguió, 

en un principio, distinguir entre la condición biológica y el rol social de la mujer, falló en en-

200     Sobre la primera etapa feminista de Gambaro, ver Nigro (1989).
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tender por lo menos dos instancias fundamentales: la de la desigualdad de las clases sociales y 

la predisposición homofóbica, de las mismas sociedades, como factores inherentes al patriar-

cado.201 Con respecto a la primera, en el feminismo tiene necesariamente que entrar a jugar 

un rol preponderante, o solamente será un feminismo de un solo sector que discrimina racial y 

socialmente a los demás. De otra forma, el feminismo como movimiento liberador de la mujer, 

se convierte en su defecto en el movimiento liberador de algunas mujeres, las de las clases 

medias y altas que pueden, de paso, pagar a alguien para que las “reemplace” en sus casas. Ya 

no consiste en que el hombre ayude en la carga del hogar sino que participe en un nuevo orden 

del mundo en donde la mujer tenga las mismas oportunidades. En este sentido, la mujer, no se 

puede negar, ha avanzado en cuanto a sus posibilidades de desarrollo intelectual mientras que 

el imaginario social del hombre sigue, en gran parte, intacto, y una de las razones es porque 

en la estructura familiar la mujer sigue ocupando el mismo lugar subalterno, ya sea pagada o 

no, lo que se refleja en las obras que analizaremos aquí.

En el caso de Costa Rica, como bien señala Ailyn Morera, “la construcción de la utopía 

de otra forma de ser humano en una sociedad reverente y equitativa” ha llevado a las drama-

turgas nacionales “a la creación de personajes femeninos desde distintas posiciones ideológi-

cas” (2006:71). Con antecedentes relevantes como pueden ser Mireya Barboza, en el mundo 

de la danza, la mencionada Luisa González y Victoria Urbano, en la literatura y el teatro, y 

María Bonilla, tanto en el campo teatral como en el del performance (ya estudiada también 

en otra parte, ver Rizk [2001], 2007), entre otras notables pioneras, surgió una promoción de 

dramaturgas que han dejando una huella importante en el teatro latinoamericano. Nos referi-

mos a autoras como Ana Istarú, Claudia Barrionuevo, Ishtar Yasim, Linda Berrón, Ailyn Morera, 

Leda Cavallini y Roxana Campos, entre otras. Pertenecientes a la llamada Nueva Ola (Bell y 

Fumero 2000; Miller 2009), también es lícito anotar que no son solamente las mujeres las que 

están escribiendo sobre la condición femenina en el país, también hay autores hombres, como 

indica la investigadora Deb Cohen, señalando el caso de Melvin Méndez, con sus piezas Eva, 

sol y sombra (1989) y Un viejo con alas (2002), que perciben “que los papeles tradicionales de 

género son tan problemáticos para los hombres como para las mujeres” (2009:8).

Ana Istarú, quien llega a las tablas a través de su presencia en las mismas, como ac-

triz, y al texto, como poeta, función que ha ejercido teniendo en su haber varias colecciones 

de poemas reconocidas no sólo en su patria, ya cuenta con un importante legado teatral en el 

201     De acuerdo a Suzanne Pharr, con la que estamos totalmente de acuerdo, la homofobia (“el 
odio y miedo irracional hacia todos aquellos que aman y desean sexualmente a un ser de su mismo 
sexo”) es “una de las causas mayores de la falla del movimiento de liberación femenino por efectuar 
un cambio profundo y duradero” (1997:25). Si no se entiende y se combate la homofobia como uno 
de los temas fundamentales de los derechos civiles de una sociedad, la violencia sistemática hacia la 
mujer y todos los que son sexualmente diferenciados, no podrá ser efectivamente controlada y mu-
cho menos erradicada. Uno de los peores insultos dirigidos a un individuo gay, aún entre ellos mismos, 
es ser llamado “mujer”, sin contar con que su representación escénica, no pocas veces, para poder 
ser aceptada por un público mayoritario, compulsivamente heterosexual, consiste en el travestismo, o 
sea, disfrazarse de mujer y resaltar los peores estereotipos asociados con el género (ver Rizk [2001], 
2007: 248-272).
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que profundiza sobre la condición de ser de un individuo femenino en América Latina. Aunque 

en su intento por descifrar “la doble moral sexual latina”, dicho sea de paso, también ha abar-

cado a los hombres puesto que, como ella misma afirma, “el orden patriarcal no sólo afecta 

a la mujer sino también al varón” (cit. en Collins 4-5). En su primera obra de largo alcance, El 

vuelo de la grulla (1984), María Luisa se encuentra prácticamente prisionera en su hogar, en 

manos de un marido, que a la larga se vuelve intransigente con los deberes que el “ama de 

casa” debe cumplir, y el asedio de una suegra que está dispuesta a redoblar la guardia del hijo 

para asegurarse de que, en efecto, acate lo que parece un riguroso contrato social establecido 

a priori. Según el mismo, la mujer no tiene más camino que el que la conduce a las faenas 

domésticas y a la maternidad, mientras que el hombre se ocupa de la estabilidad económica. 

Desde un principio, el concepto que del “amor” tienen los dos esposos entra en conflicto hasta 

culminar con el inequívoco desenlace anulador para María Luisa y sus sueños de desarrollarse 

como elemento útil a la sociedad fuera de los confines de su casa / prisión. De acuerdo a Mar-

go Milleret, el esposo, Esteban, establece que “los deseos de ella serán importantes para él 

siempre y cuando coincidan con los suyos propios”:

María Luisa’s idea of love and marriage as growing, f lexible, and based on mutual 
affection is defeated by Esteban’s model of complementarity that depends on maintai-
ning a balance between two separate worlds. (2004:37)202

Por lo demás, proponer el modelo maternal de la mujer como “alternativa moral al 

conocimiento autoritario”, que es lo que sucede en la obra, puesto que es desde una posición 

de jerarquía (el del jefe del hogar) que se establece, y mantenerla alejada de otras activida-

des, como la de participar en el mercado laboral, es estar de acuerdo con “una decisión polí-

tica que desde los tiempos bíblicos parte de los hombres, consistente en patrocinar y controlar 

los eventos sociales sin contar por ello con la mujer” (Holte 2004: 80). El controlar la economía 

del hogar ha sido un componente fundamental del sistema patriarcal con el fin de conservar 

no solamente la subordinación de los que viven en el mismo, sino su poder económico intacto. 

Si el patriarcado, como señalan muchos, no sin razón, es un problema de los hombres, un pro-

blema de la cultura, hay que reconocer que es por el aspecto económico por donde ejercen 

un total control sobre más de la mitad de la población del planeta que pertenece al género 

femenino. El hecho de que a una mujer se la estime como “propiedad” de un hombre, ya sea 

el padre o el marido, es una cuestión cultural; pero si esa misma mujer y esos mismos hombres 

tuvieran exactamente las mismas oportunidades económicas y sociales a nadie se le ocurriría 

pensar que la primera pueda ser “pertenencia” de los segundos.

En Madre nuestra que estás en la tierra (1988), Istarú continúa describiendo el acoso 

patriarcal en la institución familiar, aunque aquí no hay necesidad de tener un exponente del 

202     “La idea de María Luisa del amor y del matrimonio como algo que crece, flexible, y está 
basado en mutua afección es derrotada por el modelo de la complementariedad de Esteban, que de-
pende de mantener un balance entre dos mundos separados”. (La traducción al español es nuestra.)
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patriarcado al frente de la misma. Como sucede en la pieza anterior, la mujer es la portadora 

férrea de su ideología a la que están expuestas cuatro generaciones de mujeres, atrapadas 

en los roles que la sociedad espera de ellas para el “beneficio” de la misma, salvo una, en 

este caso la bisabuela (Eva), quien a principios del siglo XX parecía tener más oportunidades 

de disentir. Sin embargo, aun en su época, por haberse negado a contraer matrimonio con el 

hombre que le tenían destinado, Eva fue enviada, como castigo, un año a trabajar en la cocina. 

Tremenda contradicción en la que incurre Istarú, para ilustrar el desequilibrio entre lo que es 

“positivo” y “negativo” en la crianza de la mujer, al asignar como sitio de castigo el lugar que, 

de cualquier modo, igual le tocará ocupar según las disposiciones patriarcales de la división de 

género y sus acordados dominios espaciales. La mujer sin su “natural hábitat”, la casa, y sin 

un hombre al lado, el marido, no cuenta en la sociedad, como Dora bien hace en recordarle a 

la hija, Julia:

Julia: A veces no se qué voy a hacer con mi vida. Qué voy a estudiar. Qué es lo que más 
me gusta.
Dora: Vos tenés ese problema arreglado. Te casás y ya está. Está bien una profesión, 
para defenderse con algo. Pero una mujer necesita una casa. Y por eso necesita un 
marido. (2000:278)  

Desde la primera producción de Istarú entra en juego lo que será una constante en su 

dramaturgia: el concepto de género en tanto que “performance”, “un acto que se desarrolla 

dentro de los confines de un espacio y unos valores culturales particulares” (Butler 1990:276-

77; cit. por Milleret 81). En este sentido, es en y sobre el cuerpo femenino, propiamente dicho, 

donde la autora escribirá sus próximos textos que la llevarán a la consagración: Baby boom 

en el paraíso (1995) y Hombres en escabeche (1999), en los que, como ella misma comenta, 

señala “los mitos que se han depositado sobre el cuerpo femenino y cómo la anatomía ha ser-

vido de fundamento para subyugar a la mujer” (en Collins 2009:6). Si Baby boom es un viaje 

al interior del físico femenino con todas sus características cíclicas de ovulación, períodos de 

fertilidad, altos y bajos emocionales durante los “días críticos”, malestares físicos durante la 

menstruación, hasta la expansión del cuerpo y la sensación (a veces angustiosa) de llevar una 

vida dentro, con el estado de preñez, y su relación con el medio, incluyendo un marido más 

comprensivo esta vez y una suegra igual de metiche que las anteriores, en Hombres en escabe-

che es al exterior de ese mismo cuerpo, o sea su comportamiento, al que se dirige la autora, 

y su interacción con los elementos a través de los esfuerzos desesperados que hace Alicia, la 

protagonista, por conectarse con el género masculino.

Decir que la obra puede percibirse como una trayectoria terapéutica, para resolver el 

complejo edípico con respecto al padre, hasta parecería un eufemismo si no es porque el pa-

dre, y su indiferencia para con ella, funciona como el detonador real de la obra. Para empezar, 

el progenitor siempre olvida su nombre propio y la llama de acuerdo a sus propias necesidades, 
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o con el nombre de las mujeres que tiene en mente en ese momento, como Beatriz, Paulita, 

Penélope, Débora (la amante de turno), hasta María, cuando ya, solo y viejo, necesita quien le 

cocine. Lo que suscita la siguiente respuesta de Alicia:

(Al público). ¡María! ¿María la criada o María la Santa Madre? ¡O mejor ambas! 
¡Dame de comer! ¡Ahora me llamo mamá! (Grita). ¡Para que te enterés: me llamo Lu-
crecia Borgia, Circe, Morgana! ¡Dalila! ¡Medea! (Llora). ¡Me llamo Alicia! ¡Me llamo 
Alicia! ¡Me llamo Alicia! (146).203

Como bien comenta Janis Krugh, “cada vez que el padre llama a Alicia por otro nom-

bre, la aniquila metafóricamente, quitándole una parte esencial de su identidad, intentando 

volverla a cero” (2009:3). Por el otro lado, la imagen de la madre es prácticamente nula al 

lado del flamante esposo, fuera de que se limita a pasarle un aprendizaje que estriba en cómo 

lograr lo que se espera de ella, o sea, levantarse un buen partido y casarse, a través de la 

simulación y las “buenas costumbres”, entre las cuales la postura correcta deviene casi una 

obsesión. De hecho, la buena postura física ya aparece en Madre nuestra, cuando Dora, la ma-

dre, le dice a su hija: “¡Darle clases a un aparejo indecente que hay que tocar con las piernas 

abiertas! ¡Bonito oficio para una señorita!” (2). Aquí, el sentarse con las piernas cerradas se 

convierte en una norma recurrente, establecida por la madre, hasta el punto que Alicia ex-

clama, imitando a la misma: “‘Cuidate de los hombres. ¡Y sentate con las piernas cerradas!’. 

¡Qué manía con lo de las piernas! ¡Y qué necedad con los hombres! ¡Ni que fueran venenosos!” 

(2005:79-80).

Equiparada a la popular Los monólogos de la vagina (1998), una declaración de prin-

cipios de la sexualidad femenina, de la norteamericana Eve Ensler (ver Acón Chan 2004: Krugh 

2009), Hombres es quizás una de las primeras obras latinoamericanas en que la mujer se atre-

ve a hablar, con desparpajo, de “ese sitio sin nombre pronunciable […] muy especifico de su 

anatomía”, en donde reside “su honor”, cuya función la fue aprendiendo, primero, en clases 

de educación sexual en la que términos como “escroto, uretra, glande, gónada, vulva, pubis, 

hipófisis, coito” enriquecieron su vocabulario, y, luego, a través de su propia experiencia. De 

ahí, que con su primer amante, el Filósofo, se da cuenta de que las mujeres tienen otras “ne-

cesidades” que los hombres:

Filósofo: ¡Y ahora te creés capaz de escribir artículos! ¡Pero si ni el amor sabés hacer! 
¡En cámara lenta y recitando el santoral!

Alicia: (Furiosa). Primero: Es verdad que me publican el artículo. Segundo: Es mentira 

203    El nombre de Alicia, por otra parte,  inevitablemente nos trae a la mente a la heroína del 
cuento de Lewis Carroll. Nuestro personaje podría muy bien encarnar los atributos de su antecedente 
literario, si tenemos en cuenta que, al igual que la anterior, es a través de su “viaje” particular que 
irá descubriendo lo que a simple vista está velado en éste su país no tan maravilloso por cierto.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

319

que salgo con Ernesto. Tercero: Las mujeres no somos lentas, sino que todavía no te has 
enterado de que uno no se toma una botella de vino en cinco minutos de reloj. Y cuarto: 
Andate al carajo de una buena vez por todas. (118-19)

Aproximándose a la vida de Alicia como a un transcurrir fluido, en el que a partir de 

las diferentes relaciones que emprende tiene que reinventar nuevos roles, nuevos performan-

ces, en respuesta al “horizonte de expectativas” de cada consumidor (el hombre de turno), 

nos trae a la mente también la noción de “persona”, justamente no “como una entidad sino 

como una actividad, un continuo proceso”, desde la perspectiva femenina/feminista, desarro-

llada por Jenyjoy LaBelle (1988:30; Milleret 2004:160). Para buscar al Primer Novio, se preparó 

como era debido, según su edad y condición: “Aprendí modales. Sin exagerar, para no parecer 

anticuada. A ladear la cabeza con sensual languidez. Sin exagerar, para no parecer una chica 

fácil. Y a formular frases inteligentes. Sin exagerar, para no parecer una árida intelectual” 

(85). Al llegar el susodicho, y decirle que “tenía hambre”, Alicia pasó a ser experta en hacer 

galletas de todo tipo para mantenerlo ocupado a él, y a ella “fuera de peligro”: “Y sobre todo, 

siguiendo las precavidas instrucciones de mi manager, es decir, mamá, debía anteponerle el 

dragón blindado de mi decencia, no fuera a creer que yo era una cualquiera” (89).

Ante su monumental fracaso, Alicia pasa a prepararse para su segundo lance, con el 

Filósofo, esta vez decidida a ser “la otra”, la “que podía comerse al novio entero, sin cubiertos 

y con mostaza” (94), y termina enamorándose de un universitario engreído. “Con amor de náu-

frago, quemé incienso en el altar de su sabiduría, bebí por cucharadas sus frases elocuentes” 

(101) y acabó por acompañarlo a su apartamento en donde sacrificó su virginidad para entrar 

en el “ruedo”, no sin antes escribir artículos sobre Heidegger y competir abiertamente con él 

mismo, lo que la avienta de nuevo al fracaso. Con el tercer romance, el Yupie, decide ser ella 

misma y hablarle de su novio anterior con el que se acostó. De manera consecuente, en vez 

de invitarla a conocer a sus padres, como se había acordado por anticipado, el tecnócrata im-

provisado termina convidándola a pasar un fin de semana en la montaña. Con el siguiente, un 

músico, se deja arrastrar por su alegría y escaso conformismo, y acaba embarazada como una 

colegiala inexperta. De regreso de todos sus fracasos emocionales, Alicia parece encontrar al 

fin, sino el “hombre en escabeche”, que ella pueda “conservar” para sí misma, por lo menos 

la oportunidad de empezar de nuevo con alguien, que también está de vuelta de algunos fra-

casos, con renovada fe en el ser humano, en este caso el Desconocido, “vestido de novio” con 

que termina la pieza. Desde otro punto de vista, la obra ilumina también las diferentes opcio-

nes que las mujeres pueden ejercer para confrontar la dominación, ya sea física o intelectual 

del hombre, y hasta su traición, aunque, dicho sea de paso, la pieza no está escrita en blanco 

y negro; también la mujer traiciona y abandona (como lo hizo la mujer del Desconocido, al 

“limpiarle” la casa y cargar con todo, dejándolo, para irse en pos de una secta cristiana; o la 

misma amante ventajosa de su padre, Débora).

Por otra parte, desde el punto de vista de la sociedad circundante, Istarú, a través 
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de las conversaciones del padre con sus socios, deja vislumbrar la corrupción del medio (“¿La 

ley? ¿Qué ley? ¿Y quiénes son los mamitas que hicieron esa ley? [...] ¡Qué se la metan donde les 

quepa! ¡Tiene que haber otra ley que le haga la contra! ¡Una contraley!” (126). Y en la con-

versación con el Yupi, representante del personal en cuyas manos está la implementación del 

neoliberalismo en la América Latina, que a partir de los años ochenta del siglo XX se impuso 

en casi todo el continente, no queda la menor duda de la “mentalidad” entreguista del mismo:

Yupi: [Se toma una píldora] Para la hipertensión. Estamos trabajando a marchas for-
zadas en el bufete con el caso ese de la pesca de atún, no sé si has leído algo...
Alicia: (Bromeando). ¿Esa poderosa compañía extranjera?
Yupi: (Orgulloso). Exactamente. Nosotros somos sus poderosos representantes.
Alicia: ¿La que acusan de pesca ilegal?
Yupi: Infundios. Perversión legal. Vamos a cambiar ese bodrio de ley.
Alicia: ¿Pero el atún no es nuestro?
Yupi: ¿Y qué? ¿Qué hacemos con que esté solo y abandonado en el agua? Si no lo va-
mos a aprovechar, que lo aprovechen otros. Por algo hacen mejor las cosas. El nuestro 
es un pueblo de inútiles y así nos va. Además, business es business.
Alicia: No sé. ¿Vos venderías a tu abuela sólo porque está pensionada?
Yupi: (Ríe). ¡Depende a cuánto me la compren!
Alicia: No es ni vender el atún, ¡es regalarlo!
Yupi: (Acariciándole la cabeza). ¿Y qué? Todas esas consideraciones son muy femeni-
nas. No le ves la parte sexy, lucrativa. (132-33)

 En su premiado monólogo La loca (2009), Istarú vuelve a las andadas, sólo que aho-

ra es una mujer de cuarenta años quien va a visitar la tumba de su abuela y allí ventila su 

frustración. En un contexto en donde la mujer que envejece está prácticamente fuera de la 

competencia  sexual, pues los hombres ya no las miran como objeto de deseo, el empezar a 

notar las canas, las arrugas, la flaccidez en los músculos es, para muchas, el preámbulo del 

acabose. Para completar el cuadro, su matrimonio está arruinado, su relación de pareja fue un 

desastre; un día el marido se fue con la de enfrente y luego se tuvieron que cambiar de ba-

rrio, cuando “les aparecía en la puerta una cabeza de chancho a medio podrir, las cerraduras 

trabadas con cemento. El perolillo que tenían, bañado en boñiga”, gracias a las represalias de 

“la loca” (“¿Quién iba a ser? ¿Vos que crees, que yo me iba a quedar así no más? ¡Ja! Tuvieron 

que jalar. Nada. Dijeron que yo estaba loca, como siempre. Pero si lo dicen, que sea por algo” 

(4)).204 Todos sus sueños de un futuro mejor cayeron al vacío, en un mundo que al parecer se 

quedó sin norte, pero en el que, eso sí, ya todos hablan inglés:

Se cayó el muro. ¿Cómo, que cuál? El de Berlín, ¿cuál iba a ser, el de Pink Floyd? No, 

204     Manuscrito enviado por la autora por correo electrónico.  Noviembre 2009. 
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no fueron los gringos. Se cayó solo. El comunismo. El muro no. El muro se lo apearon 
los alemanes. Yo qué sé, que Gorvachev, que la perestroika… No, no te estoy hablando 
en pachuco. Así se dice. Está en ruso. No, no, nadie habla en ruso. ¡Yo tampoco! Todo 
el mundo habla en inglés. ¡Of cors, abuela, plis bilib mi: hasta los rusos! […] ¡Con un 
Mercedes en la puerta, cada uno! Hambreados, enfermos, saqueados, prostituidos. Los 
viejos se suicidan, las mujeres se venden. Divino, el capitalismo. ¿Querían capitalis-
mo? ¡Chupen, capitalismo! ¡No, abuela! ¡Ya no milito! No hay dónde. No, tampoco voy 
a misa. (3)

Al final, se lleva a la abuela metafóricamente a su casa; la abuela que, en medio de 

aún peores situaciones que la presente, levantó a su familia a base de empanadas y monos de 

peluche “horribles”, y quien con su callado ejemplo le enseñó a ver el mundo de otra forma, 

pues aunque pueda estar falto de utopías, no lo está de esperanza:

Voy a luchar, abuela. ¿A cuenta de qué voy a dejar que me desgracien? ¡Mirá qué 
piernas, qué pelo, qué ganas de escribir mi novela! ¡Aunque nadie la lea más que yo! 
¡Aunque sólo yo sepa que la escribo para vos, para decirte que estoy aquí por vos! ¡Que 
este país es mío, aunque lo quieran desbaratar esos corruptos que no tienen abuela! 
¡Esos que piensan que el hambre de la gente es un déficit manejable! ¡Que tienen asco 
de haber nacido aquí y quieren irse a morir en Florida! (7-8)

En Claudia Barrionuevo, al igual que en Istarú, se da la confrontación entre varias 

generaciones de mujeres, en obras como Mi mamá ¿me ama? (2003) y Tania a los treintitrés 

(2006). Estas mujeres, sobre todo las mayores, reinciden en reproducir la ideología dominante 

aun a sabiendas del bache resultante entre teoría y práctica a la hora de tener que enfrentar 

la mujer su propio destino sin el “apoyo” de un hombre. Sin duda, desde una perspectiva ge-

neralizada, uno de los logros de esta dramaturgia es el de visitar las relaciones madre-hija, 

las que, como bien indica la investigadora Margo Milleret, han sido bastante escasas debido 

al “consagrado y protegido estatus” del que han gozado siempre las primeras (2004:88). En 

este sentido, es común la recriminación de las más jóvenes ante las caducas enseñanzas de 

sus progenitoras después de reconocer, no sin dolor, su doble naturaleza codificada por un 

determinismo social a ultranza, como implícitamente hace Tania, el día en que cumple treinta 

y tres años, a su tía Lorena, que fue quien la crió, en Tania a los treintitrés. De ahí, también 

el resultante desequilibrio, inestabilidad emocional y vulnerabilidad, tanto moral como física, 

de las hijas, en las que no es difícil encontrar síntomas de adicción y de malestares de salud. 

Así la inseguridad emocional de Tania, quien estuvo adicta a drogas prescriptas, se establece 

al estar ella en manos de un terapeuta psicológico.

Barrionuevo asimismo hace eco a los problemas sociales que aquejan su entorno, 

tratando de llenar el vacío que deja, como ella misma señala, la “falta de solidaridad y de 
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reflexión sobre las cosas que pasan en nuestro país” (cit. por Morera 2005; Miller 2009:2). Una 

de “esas cosas” es definitivamente la discriminación contra la población nicaragüense, como lo 

hace notar Elaine Miller en su estudio de la obra. La investigadora señala la diferencia entre la 

actitud positiva de Tania, quien, por ejemplo, apreciaba la comida de la empleada doméstica 

de origen nicaragüense de su tía, mientras que esta última considera que todos los que vienen 

del país vecino son unos “delincuentes”: 

Las posiciones de tía y sobrina sobre los nicaragüenses representan las de diferentes 
sectores de la sociedad costarricense tanto en el presente como en los años setenta, un 
momento de gran efervescencia política en Costa Rica cuando muchos simpatizaban 
con la causa sandinista. (2009:5) 

La presión que puede ejercer el entorno social en el comportamiento de la mujer es 

una constante de esta dramaturgia, ya sea ambientada la obra en la “noche milenaria” de los 

siglos, desde que Lilith, la primera mujer del Génesis, fue borrada oficialmente de la Biblia, 

abriendo el camino a todas las transgresoras por venir, en Noche cadabra (1994), de Ishtar 

Yasim;205 la Francia de la Revolución en el siglo XVIII, reflejada en la vida de la dramaturga y 

activista Olympe de Gouges (1748-93), quien terminó en la guillotina, en Olimpia: Drama en 

cuatro actos (1998), de Linda Berrón; o el propio país contemporáneo en Dicen las paredes 

(2006), de Ailyn Morera.

Basada en varios casos ocurridos en la vida real, esta última pieza denuncia la co-

rrupción del medio, a través de la situación de Gabriela, de 30 años, casada con Bernal, de 55 

años, quien fuera amigo íntimo de su padre. Este último fue asesinado y el primer chivo expia-

torio que encontraron fue culpado de su muerte, el cual terminó en la cárcel por largo tiempo. 

La pieza se desarrolla alrededor de las averiguaciones que sobre la muerte de su padre hace 

Gabriela, por medio del acusado del homicidio, quien está a punto de salir de la prisión, lo 

que la conduce directamente a su marido como principal causante, por motivos políticos. Al 

parecer, tanto su padre como su marido estaban implicados en la cobertura de un crimen que 

inculpaba al hijo de uno de los ex-presidentes del país, y cuando el círculo se fue cerrando a 

su alrededor, el segundo no tuvo otra salida que liquidar al primero, para eliminar testimonios 

acusadores. La situación de manipulación emocional y control mental que el marido mantuvo 

toda su vida con Gabriela se disipa, ante la sospecha concreta de que él está involucrado en el 

asesinato del padre, lo que la libera literalmente cuando al final de la obra ella decide dejar 

su hogar. Queda, por supuesto, abierto el tema de la impunidad ante el insuficiente “castigo” 

que recibirá el verdadero culpable.

Por otra parte, como Elaine Miller reclama en su esclarecedor ensayo sobre tres obras 

costarricenses: Los entendidos (2009) de Sergio Masís, Adiós, candidato (2005), de Melvin Mén-

205     Esta obra, bajo la dirección de la autora e interpretada por ella misma, se presentó en el 
marco del IX Festival Internacional de Teatro Hispano de Miami en 1994. 
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dez y Carnaval de manso rebaño salvaje (2006) de Miguel Rojas, que enfocan “la corrupción 

política que se encuentra en todos los niveles de la sociedad”, la imagen idílica del país sub-

tropical que escapó milagrosamente a la violencia generalizada que azotó el territorio cen-

troamericano durante los años ochenta, se ha empañado considerablemente durante la última 

década gracias a los manejos corruptos de su clase dirigente en pleno proceso de globalización 

(2010). Como es del conocimiento público, para no ir muy lejos, los expresidentes Rafael Ángel 

Calderón (1990-94) y Miguel Ángel Rodríguez (1998-2002), quien, de paso, estuvo forzado a 

dejar la Secretaría de la Organización de Estados Americanos poco tiempo después de haberla 

asumido, han tenido procesos judiciales por enriquecimiento ilícito, además de haber sacudido 

a la nación varios escándalos como los sugeridos en la obra de Morera. En realidad, si antes de 

arribar el neoliberalismo, había problemas de malversación de fondos en los más altos niveles, 

la llegada de las privatizaciones, como en otros países latinoamericanos, de manera contra-

dictoria a los supuestos principios en que se basa la apertura del mercado, recrudecieron 

inconmensurablemente los niveles de corrupción, a la par que aumentó de modo irrefrenable 

el clientelismo político. En este sentido, los programas de ajuste estructural, puestos en fun-

cionamiento bajo el tutelaje de las instituciones financieras internacionales, que fomentó el 

neoliberalismo, no sólo afectó notablemente las esferas políticas del país sino la manera como 

el ciudadano común se posiciona ante ellas. Según Harvey Feigenbaum y Jeffrey Hening, las 

privatizaciones efectuaron cambios en tres dominios fundamentalmente: el del poder, que 

remitió cualquier posibilidad de conquista que pudiera tener la clase trabajadora, a través de 

los sindicatos y uniones, a la élite económica; el de la percepción, pues al desligitimarse el 

sector público se rompieron los nexos de solidaridad acostumbrados entre las clases sociales y 

la institucionalidad, al trasladarse la capacidad de decisión del sector público al privado, de la 

esfera de lo político a lo económico (1994; Kohl y Farthing 2006).

El caso es que se asoma una novísima generación en escena en el país que refleja 

estos deslizamientos paradigmáticos al distanciarse de las anteriores, según Patricia Fumero, 

por su escaso interés en las cuestiones sociales y políticas, para concentrarse en “el rol que 

juega la subjetividad en el desarrollo de nuevas prácticas culturales por medio de las cuales 

se configuran nuevos tipos de relaciones interpersonales”.206

Nueve son las/los dramaturgas/os que se insertan en el “Proyecto Teatral Emergen-

cias”, que ya ha contado con tres versiones en 2007, 2008 y 2009, bajo la dirección del director 

Albornoz Farías, de las que han surgido obras en las que se destaca por encima de todo el “en-

torno intersubjetivo”. Ya sea proyectando la subjetividad, en devenir de la mujer o amenazada 

del hombre, en las obras se contemplan las relaciones de parejas, las familias disfuncionales, 

la cotidianeidad de unas vidas que, por otra parte, parecen mantenerse al margen de una 

sociedad indiferente a las mismas aunque en aparente proceso de descomposición. Si hay un 

común denominador es que, “en general se desconfía de relaciones unívocas y jerárquicas con 

cualquier tipo de principio organizador, exclusivo y excluyente” (Albornoz Farías 90). Entre las 

obras, por tanto, se destacan, para el tema que nos interesa aquí sobre la situación de la mu-

206     Patricia Fumero, “Presentación del libro Emergencias 2: Dramaturgia costarricense contem-
poránea emergente”, texto leído el 28 de febrero de 2008 en el Centro Cultural de España en Costa 
Rica. Citada por Albornoz Farías 90).
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jer, Sinapsis, cuatro locas masticando a un imbécil, de Elvia Amador, en la que cuatro jóvenes 

colaboran para ultimar al enamorado abusador de una de ellas; Ley seca, de Angie Cervantes, 

en la que una adolescente inexperta se debate entre la vida y la muerte ante el aborto de un 

embarazo no deseado; 100 gramos, de Janil Johnson, en la que nos enfrentamos a un grupo de 

mujeres de diferentes edades y condiciones que luchan por mantener la imagen física que se 

espera de ellas; y Proyecto final, de Sofía Téllez, en la que se pone sobre el tapete el derecho 

de la mujer a ejercer su sexualidad libremente, como lo ha hecho el hombre desde siempre, y 

las consecuencias que este desafío puede acarrear.

Es obvio, regresando al punto de partida de este ensayo, y como podemos deducir por 

la llegada de Chinchilla al poder, que la mujer costarricense ha logrado colocarse en posiciones 

estratégicas pasando a participar con igualdad de condiciones en el limitado predio desde el 

que se toman las decisiones más importantes; pero tampoco hay duda que para muchas muje-

res todavía falta un largo camino por recorrer, sobre la vía de la construcción de una sociedad 

en la que la igualdad y la equidad sean características esenciales. De todos modos, el empeño 

de una dramaturgia de sello femenino que se ha abierto paso en las últimas décadas es una 

señal positiva para el crecimiento de una cultura verdaderamente democrática, con amplias 

oportunidades para que la mujer participe plenamente de su desarrollo. 
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CHILE. EL DOLOR EN ESCENA: LA IMAGEN IMPOSIBLE 
Dos historias desde la novela al teatro

Sergio Rojas207

La puesta en escena […] es La apuesta de una refLexión teórica sobre La producción de sentido y de 

una práctica escénica de Los códigos y de Los sistemas escénicos.

patrice pavis: teatro contemporáneo

LA REFLEXIÓN DE LOS LÍMITES DE LA REPRESENTACIÓN

Cuando asistimos al devenir de una fábula, la emergencia de la materialidad signifi-

cante de los acontecimientos — de la escritura, en caso de la novela, o de los cuerpos en esce-

na, en el teatro — genera una reflexión de segundo orden, en cuanto que genera expectativas 

de sentido en el receptor (lector o espectador). Esas expectativas se verifican o se interrum-

pen en el curso de la historia que se despliega. Pero para que esto ocurra, esto es, para que 

sea posible seguir con expectación los acontecimientos, es necesario que la subjetividad lleve 

a cabo un tipo de comprensión que no se limita a la sola ilación lógico-narrativa de los hechos 

y sus protagonistas. El devenir al que asistimos se desarrolla ante nosotros en correspondencia 

con otra dimensión de sentido, la que ha sido generada por los propios recursos de la historia 

a la que asistimos. De esto depende que una historia nos parezca, como suele decirse, “vero-

símil”. Aristóteles expuso la cuestión en la Poética, cuando se refirió a la unidad de la acción 

como excelencia de la tragedia.

La acción (que constituye la unidad de los acontecimientos) exhibe una relación in-

terna entre las distintas vicisitudes que componen la fábula, de allí que Aristóteles diga que la 

acción es una sola en la obra trágica, articulada por una necesidad de sentido que le concede 

esa unidad interna. La férrea necesidad interna que conduce a la tragedia, es decir, la necesi-

dad dramática de la narración — a la que se subordinan incluso los personajes (los caracteres) 

— implica el hecho de que esa necesidad se manifiesta en la fatalidad del contenido, la fata-

lidad como contenido. En sentido estricto, la historia es algo que les ocurre a los personajes; 

dicho de otra manera, el drama consiste en el advenimiento de la necesidad a la existencia de 

los hombres, y no es verosímil para Aristóteles que esa pasión de la necesidad sea la felicidad. 

Tampoco se trata de la sola infelicidad, sino de cómo la felicidad deviene infelicidad. ¿Por 

qué la excelencia de una fábula (precisamente esa que la tragedia cumple de mejor manera) 

exige el paso de la dicha a la desdicha? ¿No podría acaso pensarse que un destino infeliz es en 

207 Filósofo, Doctor en Literatura, profesor de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. 
Entre sus publicaciones se destaca su último libro: Escritura neobarroca, Santiago, editorial Palinodia, 
2010.
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Jamás el fuego nunca (2009). Millaray Lobos y Rodrigo Pérez. Dirección: Alfredo Castro. Teatro de la 
Memoria. Diseño: Carola Sánchez. Foto de Paula Campos
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principio tan arbitrario y azaroso en su ocurrencia como un destino feliz? El paso de la dicha 

a la desdicha consiste en una fatalidad que se torna manifiesta en el transcurrir de la acción 

dramática, pero que no se reduce a los acontecimientos particulares en los que aquella se ha 

hecho explícita e inequívocamente reconocible. La fatalidad que adviene inesperadamente es 

portadora de un cierto saber acerca de lo que hasta ahora se ocultaba en la superficie de los 

acontecimientos.

En su concreto devenir, el contenido de la ficción — la fábula — da lugar a un curso 

de sentido que no se sigue puntualmente de las anécdotas que constituyen el contenido lite-

ral del relato, sino que consiste más bien en un problema, una pregunta, una inquietud cuya 

gravedad, más allá de la ficción, se encarga a la comprensión del destinatario de la obra. Este 

asumirá insoslayablemente esa tarea en la medida en que sea consciente de que no asiste 

simplemente al relato o representación de “hechos”, sino a figuraciones de sentido. “Para que 

una puesta en escena sea perceptible — señala Régis Duran —, es necesario que el espectador 

aprehenda el concepto que la anima, sin lo cual no podrá comprender nada. Este concepto 

debe volverse visible de una forma u otra”208. El espectador sabe que asiste a operaciones de 

lenguaje. Es consciente respecto a los recursos que permiten administrar el tiempo y el espa-

cio de la historia. Se sigue de esto una “desnaturalización” de la fábula, no en el “contenido”, 

sino en su puesta en obra. La obra genera un horizonte de sentido reflexionando los límites de 

la representación; trasciende la fábula en la medida en que, en el arte, la emergencia de los 

recursos sirve a la producción de significación.

Como un antecedente fundamental de lo que arriba señalamos, la poética teatral 

del “distanciamiento” de Brecht — denominada con frecuencia como “antiaristotélica” — se 

desarrolla contra la idea de que hay una fatalidad actuando sobre la existencia humana. Esto 

no corresponde a una particular filosofía del dramaturgo alemán, sino al intento por proponer 

una teoría del teatro que esté en correspondencia con la época en la que ha surgido: “En una 

época cuya ciencia ha sabido transformar a la naturaleza hasta el punto de que el mundo 

parece casi habitable, no podemos seguir describiendo al hombre, ante los ojos del hombre, 

como una víctima, como un objeto pasivo de un medio desconocido pero inmutable”209. La 

poética de Brecht pretende la demolición del héroe mítico, proyección del individuo burgués, 

o, mejor dicho, de la fantasía burguesa de la soberanía individual que se “realiza” no en la 

transformación de la sociedad, sino en el padecimiento subjetivo de la fatalidad. La obra mis-

ma se presenta entonces como una construcción, y Brecht no duda en hacer intervenir en el 

curso mismo de la trama todas las explicaciones que sean necesarias para que el espectador 

entienda en todo momento lo que está ocurriendo210. No se trata sólo del consabido “teatro en 

208  Régis Durand, 1998. L’Art du théâtre, citado por Patrice Pavis en “Del texto a la escena: un 
parto difícil”, en Teatro Contemporáneo: imágenes y voces, compilación y traducción de Gloria María 
Martínez, Ediciones Arcis-Lom, Santiago de Chile, p. 113.
209  Bertolt Brecht, 1955. “¿Puede reproducirse el mundo de hoy en el teatro?”, en Escritos sobre 
teatro [Schriften zum Theater], Buenos Aires, Nueva Visión, 1970, p. 198.
210  Aristóteles, en cambio, señala la virtud contraria, que cree reconocer en Homero: “Personal-
mente, en efecto, el poeta debe decir muy pocas cosas; pues, al hacer esto no es imitador.” Poética, 
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el teatro”, sino de una reflexión acerca de la realidad misma como una construcción, la que, 

en la naturalización de su verosímil, había borrado sus articulaciones, las que ahora el teatro 

viene a exhibir. Es precisamente allí — en ese horizonte en el que los hábitos, la resignación 

y el olvido han cosido con sutura invisible el cielo a la tierra —, en donde la ficción viene a 

exhibir el nudo de su ensamblaje (rompiendo así la ilusión), y se produce el extrañamiento por 

el cual el asunto en curso entra en correspondencia con la realidad concreta de los espectado-

res, específicamente con la indeterminación que devuelve al espectador hacia la realidad de 

la cual había salido un momento para “entrar” en el teatro.

Las dos obras que comentamos a continuación han debido reflexionar críticamente 

la condición espacial del teatro, herencia insoslayable sobre la cual se funda la diferencia y 

límite entre lo interior y el exterior de la escena. La diferencia no puede ser suprimida, pero sí 

puesta en cuestión, y el recurso ha sido, principalmente, el dominio de la enunciación, lo cual 

enfatiza la dimensión performática del trabajo del actor con el texto211.

UNA CASA VACÍA
(TALLER DE INVESTIGACIÓN TEATRAL, 1998)

En abril de 1998 el Taller de Investigación Teatral, dirigido por Raúl Osorio, inició 

el montaje de Una casa vacía, basada en la novela homónima de Carlos Cerda. En esta, el 

matrimonio conformado por Manuel y Cecilia se encuentra en una crisis cuyo desenlace es 

inminente, pero están dispuestos a intentar superarlo trasladándose a una casa que el padre 

de Cecilia les ha regalado. Es la casa con la que soñaron durante mucho tiempo, bonita, muy 

espaciosa para ellos y sus dos hijas. Incluso dispone de un sótano en el que Manuel instala un 

laboratorio fotográfico. Sin embargo, el día de la inauguración de la casa, en una fiesta de ce-

lebración junto a sus amigos más cercanos, Julia (quien trabaja en la Vicaría de la Solidaridad, 

escuchando y transcribiendo relatos de mujeres torturadas por la represión política) descubre 

que la casa había sido utilizada como lugar de detención y tortura de mujeres por organismos 

de seguridad durante la dictadura militar. El “detalle” que ha provocado en Julia esa inquie-

tante sospecha — la que luego se confirmará — es, primero, el relato de Cecilia acerca de las 

extrañas manchas que debieron borrar al restaurar la casa, incluso una extrañas quemaduras 

en suelo del que ahora es el dormitorio de las niñitas; y, luego, la advertencia de Manuel a 

sus invitados en el instante en que bajan al sótano para conocer su laboratorio de fotografía: 

“Ya falta poco, son ocho [peldaños] solamente”. “Ocho peldaños” para llegar al sótano era una 

descripción que Julia recordaba como recurrente en los testimonios de un grupo de mujeres 

torturadas. A partir de ese momento, se va desarrollando en los personajes una devastadora 
1460 a. Por cierto, el espectador está hoy familiarizado con esta exposición de los recursos escénicos 
en el teatro, cuando el escenario como artificio comparece como tal. 
211  “El éxito actual de las performances se explica por este redescubrimiento del aspecto de 
acontecimiento temporal y único del teatro. El teatro es siempre, en efecto, la presencia de un ser 
viviente delante de mí, el actor que vive en una duración y en un espacio que son también los míos”, 
Patrice Pavis en “El juego de la vanguardia teatral y la semiología”, en op. cit., p. 31.
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lucidez acerca de que el futuro no es posible o, dicho de otra manera, de que lo terrible con-

tenido en el pasado, lo hace a este irreversible.

Bien podría pensarse que, en sentido estricto, La metamorfosis de Kafka no trata de 

un vendedor viajero que una mañana amanece convertido en cucaracha, sino de otra cosa; la 

ficción es aquí el cuerpo significante de un poderoso e inquietante asunto respecto del cual 

la historia del pensamiento contemporáneo no ha dejado de ensayar una interpretación. Así, 

también podría decirse que la novela Una casa vacía de Carlos Cerda no trata de un matrimo-

nio que, aplazando una crisis definitiva, decide darse una última oportunidad, trasladando su 

hogar a una casa cuyo siniestro pasado descubren el mismo día de su inauguración. El asunto 

es otro, se trata, en sentido estricto, de una realidad impresentable, y la ficción es el recurso 

para poner en obra esa alteridad. En este sentido, nos interesa el proceso por el cual la no-

vela deviene teatro, cómo los recursos característicos del género narrativo son interpretados 

en el proceso mismo de producir el montaje teatral. Por ejemplo, en la novela de Cerda, el 

texto refiere el “darse cuenta” de Julia en una voz en la que se con-funde la descripción de 

la situación fisiológica de Julia con la de la propia conciencia: “Le cuesta respirar, está medio 

ahogada, cómo será tener la cabeza dentro del inodoro, hundida en esa miseria avinagrada 

que es su propio vómito mientras la mano fuerte de un hombre te aprieta la nuca y te la hunde 

[…]”212. En la obra teatral, aquella situación fisiológica es el cuerpo vivo en escena, apoyado 

en la tina del baño, sujetándose para no caer: “¿Cómo será tener la cabeza dentro del agua 

mientras una mano de hombre te aprieta la nuca y te hunde y te ahoga y te asfixia?”213. El 

estado de conmoción de los personajes tiene como rendimiento una abrumadora presencia del 

cuerpo en la escena, en que las sensaciones y sentimientos de las mujeres torturadas y lo que 

ahora experimentan los nuevos moradores de la casa — entre propietarios e invitados — se 

confunde, como se cruzan también las angustias de las situaciones del presente con el dolor 

de las escenas recordadas o evocadas. En la memoria de Julia, la obra trae intermitentemente 

a escena un testimonio: “Chelita: Recuerdo los peldaños de la escalera al sótano. Los conté 

varias veces porque la primera noche me caí de esa escalera. / Julia y Chelita: (En coro) ¡Eran 

ocho los peldaños, de eso sí estoy segura!”214.

El director, Raúl Osorio, señala explícitamente la relación que se trabajó entre la no-

vela y la obra teatral, a partir de los recursos que permiten administrar el tiempo: “Lo que es 

privilegio de la novela, en la facultad de ir y venir en el tiempo, cambiar de primera a tercera 

persona, el sincronismo de las imágenes — enfatiza Osorio —, lo intentamos aprovechar para 

nuestra propia dramaturgia”215. Entonces, durante el trabajo de montaje se leía y reflexiona-

ba la novela de Cerda buscando “extraer aquel material que nos parece que tiene verdadero 

212  Carlos Cerda, 2002. Una casa vacía, en Tres novelas, Santiago de Chile, Alfaguara, p. 326.
213  Texto de la obra teatral Una casa vacía, en revista Apuntes no. 117, Escuela de Teatro de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago de Chile, 2000, p. 39.
214  Ibíd., p. 41.
215  Raúl Osorio: “Taller de Investigación Teatral”, revista Apuntes, op. cit., p. 7.
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valor escénico”216. En una primera consideración, se podría pensar que se trata de seleccionar 

aquel material narrativo que podría ser “traducido” a imágenes en la escena; sin embargo, 

esto comporta un equívoco. Pues, por una parte, si se tratara sólo de una “traducción” de la 

novela al teatro, estaríamos ante una desmaterialización del “contenido”, al proceder simple-

mente a un trasvasije de la historia: mostrar en escena lo que ya ha sido dicho en la letra. Por 

otra parte, las situaciones de mayor intensidad de la novela, y que nos encargan como lectores 

la elaboración subjetiva de ciertas imágenes de lo que allí se describe o evoca, comportan, 

precisamente, una visualidad imposible de determinar. Sostenemos que, en sentido estricto, 

el proceso de montaje corresponde al trabajo de una rigurosa lectura de la visualidad impo-

sible en la novela. El “resultado teatral” es precisamente esa lectura. Las imágenes escénicas 

que han resultado de ese proceso no son transcripciones desde el cuerpo de la letra al cuerpo 

de la escena, sino la elaboración de aquella visualidad imposible de clausurar. La obra debe 

corresponder a esa imposibilidad, haciendo consciente al espectador de que asiste a opera-

ciones de lenguaje, esto es, que no está ante una situación simplemente “imaginada” por un 

autor (incluso si se la considera como “ficción histórica”), sino ante un signo cuya dimensión 

significante libera el sentido que una perspectiva “realista” terminaría por circunscribir sólo a 

la anécdota representada. Privilegio de la alegoría por sobre el símbolo.

El proceso en el que se fue elaborando el texto dramático fue orientado, en gran me-

dida, por la producción de una presencia escénica. Este trabajo estuvo “fuertemente marcado 

por una dramaturgia de actor”217, comenta Juan Carlos Montagna (quien hizo el papel de Ma-

nuel en la obra) en un lúcido artículo en el que se refiere al montaje de la obra. Por lo tanto, 

no se trataba simplemente de hacer visibles las escenas, de manera “realista”, sino, por el 

contrario, de dar lugar a lo impresentable. La obra debe hacer lugar a lo Real en el lenguaje, 

y en ese sentido el actor emerge como un lugar fundamental, más precisamente: el cuerpo del 

actor como instancia en la que el texto, originalmente narrativo, deviene texto dramático. No 

se confronta cuerpo y discurso, para luego ensayar la predominancia del primero, sino que el 

habla es, precisamente, el recurso para traer el cuerpo a la escena. Montagna explicita que 

se trata de “descubrir la validez dramática del material empleado”218. Es decir, el actor no 

tiene como tarea “interpretar” el texto de un personaje, sino crear al personaje, generando 

la ficción desde su propia presencia corporal en la escena. Esto implica reflexionar la diferen-

cia entre lo verbal y el cuerpo en la escena, no para simular abolir esa diferencia, sino para 

potenciar la significación, al producir una tensión entre el cuerpo del actor y su expresión 

verbal. Así, el protagonismo del “personaje” en una obra exige, de una parte, la transparencia 

del actor; pero su cuerpo revela la teatralidad del actor, opera como una suerte de opacidad 

que lejos de obstruir el sentido, lo potencia más allá del particular del contenido de la fábula.

La construcción de “Manuel”, quien junto a “Cecilia” son los nuevos propietarios de 
216  Ibíd., p. 9.
217  Juan Carlos Montagna, “Habitar la casa vacía”, en Revista Apuntes, op.cit., p. 18.
218  Ibíd., p. 18.
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la casa, es ocasión para una reflexión muy precisa acerca de la cuestión de la presencia en 

la escena. En la novela de Cerda, Manuel es un personaje lateral; podría decirse que se trata 

más bien de una función que de un sujeto, representa el lugar de la derrota, de aquellos indi-

viduos ya sumidos en una existencia cuya desesperanza apenas logran sobrellevar. Entonces, el 

problema era cómo darle a Manuel un lugar en la acción dramática. La pregunta fundamental 

en este punto es la siguiente: ¿qué es lo que en sentido estricto hace a un personaje? Nuestra 

hipótesis es que el personaje ingresa en la escena como autoconciencia, una subjetividad cuyo 

pathos discursivo implica una cierta 

autonomía respecto del curso narra-

tivo de la fábula. En ese momento, 

una “interioridad” se pone en escena, 

pero como subjetividad devastada no 

sólo por la historia, sino por la con-

ciencia de la propia destrucción, por 

el hecho de haber, después de todo, 

tomado ciertas decisiones. El perso-

naje adviene a la autoconciencia en 

la figura de la responsabilidad y de la 

culpa. De esta manera, el personaje 

alcanza la “performatividad trágica” 

de quien (i)responsablemente se ha 

entregado a los intereses y expectati-

vas de aquello que antaño rechazó por 

convicciones; esta renuncia encarna 

la desazón del país. Hacia el final de 

la primera parte, Manuel, convertido 

en una mezcla de camarero borracho y bufón, se lamenta: “¿Adónde se fueron todos? Todas las 

cosas se fueron muriendo sin que ninguna naciera (Cae de nuevo pesadamente al piso. Canta). 

Sometimes I feel like a motherless child”. Esta responsable culpabilidad es la condición de la 

conciencia y, en cierto modo, también de la condición trágica del individuo. “El héroe trágico 

es responsable — escribe Steiner. Su caída está relacionada con la presencia en él de una de-

bilidad moral o un vicio activo”219.

Aquella alteración del curso “natural” del tiempo que fluye linealmente, por este 

ir y venir entre el antes y el ahora, va progresivamente inscribiendo el tiempo pasado en el 

espacio del presente, como si el tiempo se hubiese detenido, como si ya no existiera un futu-

ro posible, como si se hubiese agotado el tiempo de lo inédito hacia donde pudieran todavía 

marchar los acontecimientos, o al menos los protagonistas orientar sus esperanzas. 

219  George Steiner, 1991. La muerte de la tragedia, Caracas, Monte Ávila Editores, p. 185.

Jamás el fuego nunca. Actores Millaray Lobos y Rodrigo Pérez. 
Diseño: Carola Sánchez. Foto de Paula Campos
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JAMÁS EL FUEGO NUNCA
(TEATRO DE LA MEMORIA, 2009)

En 2009 la Compañía Teatro de la Memoria, dirigida por Alfredo Castro, decide mon-

tar la novela Jamás el fuego nunca (2007), de la escritora chilena Diamela Eltit. A diferencia de 

la novela de Cerda — con una narración que en general es más bien convencional —, esta obra 

de Eltit se despliega con una escritura en permanente desplazamiento de tiempo, lugares, 

narradores, produciendo el efecto de un orden fatal que articula todas las cosas, generando 

una escala de comprensión de lo Real que no es humana. Estamos ante una poética del fin 

del humanismo, el agotamiento catastrófico de la escala humanista (cristiana e Ilustrada) de 

la esperanza.

Un hombre y una mujer, en una habitación, reflexionan, recuerdan y sienten la Histo-

ria del siglo XX, pero también la historia de Chile.

Así terminó un siglo: sin pena ni gloria. ¡Sin gloria! Sólo conformismo. Incluso tú, que 
parecías incorruptible, cediste… ¡Te entregaste a las alucinaciones que iba producien-
do el siglo para horadarse a sí mismo! ¡Lo hiciste! ¡Rompiste la armonía de la célula 
más perfecta y eficaz!”220. 

220  Las citas corresponden al texto facilitado por Héctor Freire, asistente de dirección de Alfredo 

Jamás el fuego nunca. Actores Millaray Lobos y Rodrigo Pérez. Diseño: Carola Sánchez. 
Foto de Paula Campos
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Los personajes carecen de nombres propios, sólo aparecen señalados en el texto de 

la obra como “Él” y “Ella”. La célula es una imagen recurrente a lo largo de toda la obra, 

opera como unidad biológica del cuerpo, nivel de emergencia de la vida; pero también en su 

uso político, militante. Combinando ambos sentidos, podría decirse que la célula es la unidad 

mínima consciente del tejido del cuerpo social, y, 

por lo tanto, opera como la representación utópi-

ca de la comunidad de individuos (el oxímoron de 

la modernidad), pero a la vez como metáfora del 

disciplinado sometimiento a una razón y a una vo-

luntad que trascienden la escala humana de com-

prensión de la realidad. En una de sus mesetas, la 

obra aborda la derrota de una izquierda que devi-

no sólo memoria y, en eso, pasado.

El hombre y la mujer cruzan imágenes 

hechas de palabras, en ese pequeño cuarto, y el 

cuerpo va progresivamente cobrando una presen-

cia histórica. “Podría reconstruir las caras que te-

níamos — dice ella —, porque teníamos una cara 

y también cuerpos. Íbamos por las calles buscan-

do nuestra célula, porque era lo único posible, lo 

único que nos podía contener en la historia, una 

historia activa, estábamos esperando la llegada in-

eludible de la historia. Había cara y cuerpo y los 

huesos estaban ahí. Te gustaba doblarte como con-

torsionista. Yo también, podía poner las palmas de 

las manos en el suelo”. No se trata de un lenguaje “del cuerpo”, ni de representaciones del 

cuerpo, sino que este opera como un recurso para producir una visualidad — imposible de 

sedimentar en una imagen — mediante lo que podríamos denominar como una extremación 

del lenguaje. En la lectura que hace Castro de la novela de Eltit, el material escénico lo cons-

tituyen, precisamente, esas “imágenes imposibles”, las que resultan de aquellos momentos en 

que se trae el dolor al lenguaje, como dolor psicológico, moral o físico. Pero el lenguaje en 

estas obras no opera nunca como un medio de comunicación; por el contrario, alcanza una 

intensidad de sentido allí en donde se hace figurado, simbólico o retórico, allí en donde “no se 

entiende” — como se suele escuchar — lo que se “quiere decir”.

Extremar los recursos ha sido en el arte contemporáneo la estrategia para “destruir”, 

ante todo, la figura del autor. Esto no significa simplemente “olvidar” al autor, sino todo lo 

contrario: extremar aquellas posibilidades contenidas en la misma subjetividad, como posibili-

Castro en esta obra.

Jamás el fuego nunca. Diseño: Carola Sánchez. 
Fotos de Paula Campos. Actores Millaray Lobos y 
Rodrigo Pérez.
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dades de experimentar lo Real, y que han debido ser administradas, precisamente, para hacer 

posible un sujeto de esa experiencia y, así, al sujeto mismo como “autor” de su propia expe-

riencia. El autor es un punto de vista, una perspectiva, una opinión, un interés, etc., en suma, 

el autor es aquel que ha “querido decir” algo acerca de la realidad. Y entonces, la compare-

cencia de esta en la representación está mediada por ese interés. La estrategia de suprimir 

estéticamente la “forma” del interés — el interés mismo como forma — tiene el sentido de 

privilegiar la experiencia de lo Real, por sobre el afán de decir algo “acerca de” la realidad; 

entonces, el sujeto es embestido por la intensidad del lenguaje. El lenguaje de la representa-

ción deviene un lugar en donde la subjetividad habrá de ser desbordada por lo Real, devastada 

por su propia e inhumana capacidad de experimentar lo Real. Ese exceso constitutivo de lo 

Real es pensable sólo desde la radical conciencia de la representación como mediación (pues 

no se trata de lo excesivo como de una característica que se atribuya a lo “real en sí”).

El cuarto en el que se encuentran los personajes habiendo clausurado toda comunica-

ción actual con el exterior, es un recurso para poner en obra un tiempo post, del que sólo cabe 

decir que acontece después de todo, incluso después de la historia. Un tiempo de silencio, 

de ausencia, de derrota: “Ella: […] El tiempo nos ha convertido en esto, pero seguimos con-

viviendo con una época que no nos corresponde, cada vez más enjutos, seguimos esperando 

que la historia se manifieste”. Sospecha angustiante de que ya no existe un mañana, de que 

el “presente” es todo lo que hay. En suma, el presentimiento de que la historia se agotó sin 

consumarse, y que el después ya ha llegado.

En ese cuarto, caído fuera de la historia, “Él” y “Ella” recuerdan la muerte de su pe-

queño hijo, acaecida en los años de militancia clandestina.
 

eLLa: […] No podíamos ir a un hospital con su cuerpo agónico, acezante y agónico, ma-
cilento y agónico, amado y agónico, al hospital, porque si lo hacíamos arriesgábamos 
a todas las células. Iba a caer la nuestra y eso significaba el exterminio de todas las 
demás. Conocíamos las instrucciones, pero no sabíamos qué hacer con su muerte, dón-
de llevar su muerte, cómo legalizarla, cómo salir de la inexistencia civil, cómo llevar su 
cuerpo muerto a una sepultura en un cortejo funerario que nos podía delatar. 

Bajo la dictadura militar la realidad se había hecho aterradoramente desmesurada, 

inhumana, en el tiempo de los organismos de seguridad. Pero, en cierto sentido, el aparato 

construido disciplinadamente para combatir el terror también demandaba un compromiso y un 

comportamiento cuya lógica era de otra escala:

eLLa: […] Quizás lo más sensato sería decir de una vez por todas: nuestro cuerpo, asu-
mir que estamos fundidos en una misma célula, que nos dispara hacia la crisis, que nos 
ratifica como orgánicos, demasiado orgánicos o congénitos.

Las imágenes que remiten a la insubordinación del cuerpo frente a la lógica finita del 
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sujeto, ponen en obra la insubordinación del orden significante respecto del significado “claro 

y distinto” del tiempo narrativo. En esa puesta en cuestión de las coordenadas espacio tem-

porales de la realidad, lo Real se hace sentir como una alteridad impresentable que retorna, 

como imagen imposible, como pura intensidad de lenguaje que constituye el lugar en el que la 

subjetividad se querría abrasada y aniquilada por el amor, el odio y la culpa… que son lo que 

va quedando.

Consultado el director, Alfredo Castro, acerca de la dificultad que habría implicado 

hacer el montaje de un texto tan “difícil” como el de la novela de Eltit, respondió que, en 

realidad, no había existido una especial dificultad en ese sentido. Esta novela de Eltit, señaló 

Castro en una entrevista radial, es ya en cierto modo escritura teatral. En consecuencia, con-

sideramos que el trabajo de montaje de la obra ha implicado una reflexión sobre la dificultad 

del sentido en el teatro contemporáneo, considerando especialmente el hecho de que la 

emergencia de la materialidad de la escritura en el texto demanda una correspondencia con 

la performance del actor en la escena. En efecto, la emergencia del orden significante en el 

texto dramático, requiere que el actor anule la ilusión de la transparencia en virtud de la cual 

podía servir a la encarnación de un personaje. Ahora, al contrario, la enunciación del texto 

por el actor — cuyos primeros antecedentes teóricos pueden remitirnos sin duda al principio 

brechtiano del “distanciamiento” — hace acontecer en escena el mecanismo de producción de 

sentido, lo cual hace manifiesto al receptor el carácter simbólico o alegórico de la enunciación 

y su contenido.

En relación con lo anterior, resulta especialmente pertinente la aparición del director 

en esta obra, durante su puesta en escena. En efecto, en el transcurso de la preparación de 

la obra, Castro asiste a la actriz, leyendo algunos pasajes del texto para facilitar su memori-

zación. De pronto, se consideró que esa “aparición” podía ser incorporada a la obra, y así se 

resolvió: el director aparece en escena leyendo un fragmento que luego la actriz enuncia (el 

pasaje se señala con otra tipografía en el texto de la obra). Alfredo Castro es ampliamente 

conocido en Chile como actor de teleseries con amplia sintonía, las que se exhiben en la te-

levisión abierta. En la entrevista citada, Castro señaló que le interesaba que los espectadores 

reconocieran en escena no sólo al director de la obra, sino también, y ante todo, al “actor de 

teleseries”. Emerge, pues, un cuerpo que es parte de una cotidianeidad chilena, produciéndo-

se en ese instante un complejo cruce entre la realidad y la ficción, alterando el límite mismo 

entre el espacio del teatro y el de la existencia social, con sus hábitos e inercias constitutivas. 

Así, en ese instante, para los espectadores en la sala, emerge la teatralidad de lo que están 

viendo, pero también ese “personaje”  — que en cierto modo ha ingresado a la escena “desde 

el domicilio familiar” de los chilenos — transgrede el límite que separa al espectáculo respec-

to de lo cotidiano, al pasado respecto del presente, a lo excepcional respecto de la anónima 

intrascendencia, al protagonista del espectador.
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DESENLACE PARA UN TIEMPO “POST”

¿Cómo se “cierran” estas obras cuyo sentido ha sido la devastación del presente por 
el pasado? ¿Deben acaso insistir en el agotamiento de las expectativas, como en una “vuelta 
de tuerca”? Una “conclusión” como esta terminaría simplemente por cerrar la historia sobre sí 
misma, como si se tratara de algo que les ha ocurrido a otros, en otro tiempo, en otro lugar. Un 
final que cierra el telón con la conciencia de lo “irreversible”, colaborando con las condiciones 
para el olvido. Pero tampoco se trataría de “extraer enseñanzas” desde lo sucedido, como 
para inaugurar un futuro mejor, en una espiral ideológica de culpa-aprendizaje-reconciliación.

Lo que vincula al presente con el pasado es el dolor que aún espera.
En el final de Una casa vacía, Julia expresa:

Había que oír sus voces./ Quienes las escuchamos pudimos encontrar respuesta a nues-
tras angustias./ Sus destinos jamás podrán dejar estas paredes./ Si no hay oído para 
el dolor, no hay oído verdadero para nada./ Todos somos vulnerables a la desgracia./ 
El consuelo es saber que nuestro lamento será escuchado por un corazón solidario./ 
¿Habrá un corazón abierto a las voces de esta casa?

Después de eso, Julia se desplaza hacia el centro del escenario y lleva entre sus bra-
zos una tela blanca con la que conforma un cuerpo que parece acunar; la música y el canto 
alcanzan su máxima intensidad y luego comienzan a decrecer, junto con la luz, hasta la os-
curidad casi total. El eco lejano de unas voces de mujeres queda resonando en la oscuridad.

Al finalizar Jamás el fuego nunca, “Ella” enuncia el último fragmento del diálogo (que 
en sentido estricto se despliega como la contemporaneidad de dos monólogos que se intercep-
tan): “Me dan unas ganas infinitas de decirte: salgamos a la calle… con el niño, el mío, el de 
dos años, mi amado niño… Salgamos a la calle y llevémoslo al hospital. Tenemos que llevarlo 
porque, después de todo, ya no tenemos nada que perder.”

En ambos “desenlaces”, el espectador resulta interpelado en su falta de palabras 
— demandado a saldar la deuda de una interpretación que lo involucra —, aporta su propio 
silencio como “final”, y por lo tanto como el final que se debe, aún.

El presente de los “sobrevivientes”, de los espectadores, carece de un futuro posi-
ble, pero no porque sea arrastrado hacia la gravedad de un pasado que no se debe o que no 
se puede olvidar, como si la tarea del presente fuese sólo la elaboración de una memoria en 
duelo permanente, sino porque los cuerpos y su dolor siguen allí, en un “fuera de la historia” 
que es el agotamiento que subyace al propio presente. No se trata en sentido estricto de una 
tragedia, porque, como señala Steiner, “la tragedia es la forma de arte que exige la intole-
rable carga de la presencia de Dios”221. La casa con extrañas quemaduras en las habitaciones 
superiores y con esos “ocho escalones” que conducen al sótano; también ese cuarto en el que 
una mujer y un hombre rememoran un pasado que los une y los separa, son figuras de sentido 
que remiten al presente de un país que aún no sabe qué hacer con el dolor, que no ha pensado 
suficientemente la condición finita de su presente, y que por ello carece de cuerpo.

221  G. Steiner, op. cit., p. 290.
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Sin título. Foto Miguel Rubio
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PERÚ. VER PARA CREER
Entre la evidencia y la crisis de representación 

Miguel Rubio Zapata

En La tragedia del fin de Atahualpa, obra anónima de origen colonial,  hay un perso-

naje que sueña y anuncia el fin de la era incaica. La existencia de ese personaje ilustra cómo 

es que entre los antiguos peruanos existía la práctica de soñar para poner en evidencia lo 

desconocido, para “ver” lo que se anunciaba con respecto al futuro, o para tratar de enten-

der lo incomprensible del presente. Se trataba de actividades similares a las que se realizan 

actualmente en las mesas chamánicas, donde se puede intentar ver el origen de aquello que 

perturba, o consultar sobre las acciones a seguir con respecto al problema trabajado.

Esta costumbre, cuyo origen se pierde en el tiempo, está perfectamente articulada a 

nuestra cultura, tanto es así que incluso los arqueólogos consultan y toman en cuenta las fuen-

tes de información que provienen de los chamanes y curanderos, vinculados ellos también, a 

su modo, a los lugares estudiados por la arqueología. Esto sucede, especialmente, en el norte 

del país, donde abundan tanto huacas como brujos y chamanes.

A los medios procedentes de ese pasado, donde la historia se confronta con lo mítico 

y lo desconocido, los peruanos de ahora hemos añadido nuevos y sofisticados caminos para la 

búsqueda de  la evidencia.

Nuestro ingreso al siglo veintiuno se produjo de la mano de un proceso que marca el  

auge y la decadencia de la dictadura de Fujimori; esto significó procesar una serie de cambios 

y transformaciones que parecen haber modificado o trastornado los mecanismos de percep-

ción que habíamos construido para elaborar nuestra realidad inmediata.

Los videos en donde se registraban pactos y pagos para cometer delitos, así como 

groseros actos de corrupción de funcionarios, que eran grabados por orden del asesor presi-

dencial Vladimiro Montesinos, y que los peruanos hemos “visionado” con asombro hasta el har-

tazgo, pusieron en evidencia increíbles actos, de cuya existencia sospechábamos pero de los 

que nunca habíamos imaginado que podríamos ver públicamente emitidos por la televisión con  

la amplitud de detalles con que fueron registrados. Decenas, quizás centenares de reuniones 

fueron grabadas en videos producidos por el séquito más próximo de Vladimiro Montesinos, 

el jefe factual de los servicios de inteligencia, en el estudio de televisión disimuladamente 

acondicionado en algunas de las salas de reuniones del servicio de inteligencia nacional, a 

donde eran convocados los cómplices de algún acto criminal o de corrupción, para así dejar 

constancia en imágenes del momento clave del acto de corrupción mediante el registro de vi-

deo correspondiente. Esta situación, cuya rutina se reitera, sea por el compromiso verbal con 

el delito o por la entrega de enormes atados de dinero en efectivo y la firma de recibos y/o de 

contratos mafiosos, la hemos visto y revisto los peruanos en la televisión hasta el aburrimien-
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to, hasta que los hechos evidenciados han empezado a perder significado, o a erosionarse su 

sentido.

Derrocada la dictadura, el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN) fue desactivado, y 

tanto esas prácticas televisivas como el uso del medio, es decir, la grabación disimulada, se ha 

generalizado en muchos sectores como soporte de evidencia para el chantaje y/o registro de 

los más diversos actos de corrupción, o como arma para destruir la imagen pública del otro.

Como resultado general, la constante recurrencia al uso de la grabación clandestina 

como arma política, ha producido un descreimiento general acerca de los usos del sistema 

político formal. 

Estas prácticas, gracias también a la profusión de medios técnicos, se han trasladado 

a la sociedad, a la vida cotidiana de la población, desde donde muchas grabaciones de actos 

privados y hasta íntimos han saltado a los medios y a la Internet.

Yo me pregunto, siempre que surge un suceso mediático de este tipo desde la socie-

dad o desde el ambiente político, de qué manera esto impacta en el espectador y hace entrar 

en crisis al sistema de representación ficcionada.

Esto último es sugerido por el fracaso de intentos de representación de estos actos 

de corrupción, cuyo resultado verifica que no hay modo de competir desde la ficción con la 

contundencia de hechos tan graves registrados con tanto verismo.

En el otro extremo, la muestra fotográfica titulada “Yuyanapaq”, palabra quechua 

Sin título. Foto Elsa Estremadoyro
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que en castellano significa ‘para recordar’, propuesta por la comisión de la verdad y reconci-

liación, ha sido otro gran soporte visual de la evidencia a la que nos remite el informe final 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR)222, volcado en los diez tomos que fueron 

entregados al presidente de la república, un texto que los peruanos, tan proclives al olvido, 

deberíamos conocer muy bien.

En el catálogo de la exposición fotográfica, subtitulado “Relato visual del conflicto 

armado interno en el Perú”, el antropólogo Carlos Iván Degregori, integrante de la Comisión 

de la Verdad, haciendo referencia a la cultura de los indios Yawa de nuestra Amazonía, afirma 

que entre ellos “… el saber es aprendido primero por la visión. Para conocer las cosas hay que 

“verlas” en sueños o durante un trance a través del cual el chamán ingresa al mundo de los 

espíritus para consultarles sobre los enigmas del caso que atiende”.

Ese es el espíritu que anima a esta selección fotográfica, que es un contundente dis-

curso visual que nos acerca a la evidencia de lo vivido por los peruanos durante las décadas 

finales del siglo XX.

El dicho popular “ver para creer” nunca ha tenido más vigencia que en estos tiempos, 

en que el registro fotográfico y el video en particular han operado como sofisticados y gene-

ralizados soportes de aproximación a la evidencia o como puntos de partida para la ficción, 

eliminando fronteras y creando zonas intermedias entre lo real y el simulacro.

Tengo la impresión de que la mirada hacia nuestro propio contexto, luego de estas ex-

periencias, ha soportado un alto grado de confrontación con múltiples, nuevos y complicados 

estímulos, se ha enriquecido nuestra capacidad de observación, y también nuestro enfoque de 

la realidad ha sido ejercitado y ha obtenido reflejos sutiles. Hemos aterrizado a una realidad 

que no queríamos ver y que nos ha golpeado, nos ha curtido. Pienso que esa nueva relación 

con lo real ha generado cambios en la perspectiva ciudadana en torno a lo visual. Esto, por 

cierto, afecta también a los creadores escénicos.

Algo de esto se evidencia ya en el Adiós, Ayacucho, oportuno  relato escrito por Julio 

Ortega en 1985, en donde un campesino muerto decide viajar a Lima para pedirle al Presiden-

te de la República que le ayude a buscar la parte faltante de sus huesos. Así, el cuerpo ausente 

de Alfonso Cánepa, el protagonista de la obra y primer “testimoniante” desde el territorio de 

la ficción, es el cuerpo de un dirigente campesino torturado, masacrado, muerto, mutilado y 

enterrado de modo incompleto en una fosa común, que viaja de Ayacucho a Lima para recu-

perar las partes perdidas de su cuerpo que, seguramente, piensa, sus asesinos se llevaron a la 

capital.

La narración de Ortega condensaba un período en el que las imágenes de la televisión 

y las primeras planas de los diarios nos saturaban con el macabro descubrimiento de tumbas 

clandestinas, resultado de las continuas matanzas producidas por la guerra sucia.

222  La comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), creada en el Perú durante el gobierno de 
transición del presidente Valentín Paniagua en el año 2001. El mandato de esta Comisión consistía en 
esclarecer la verdad sobre los procesos, hechos y responsabilidades de los años de violencia entre el 
1980 y 2000.
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El autor confiesa que fue una fotografía, aparecida en una revista local, el soporte so-

bre el que construyo su novela; la foto era la del cuerpo de un campesino totalmente quemado 

y chamuscado, que correspondía a los restos del dirigente campesino Jesús Oropesa. Mucho 

tiempo después conocimos el caso a través del informe final de la CVR.

El texto fue montado por nosotros reproduciendo el ambiente de un ritual fúnebre 

en donde se velan las ropas de un desaparecido a la usanza andina, manera que todo el Perú 

empezó a conocer por el registro de imagen de los velorios simbólicos que aparecían en los 

medios.

En el momento de escribir estas líneas, en septiembre de 2008, a cinco años de la 

entrega del informe final de la CVR, recibimos imágenes en las que se ve el Centro Cívico de la 

ciudad de Huanta como escenario de la exposición de prendas y objetos personales que se en-

contraron en las fosas comunes de la comunidad de Putis, tras las exhumaciones realizadas por 

el Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF) entre los meses de mayo y junio de ese año.

La exposición de prendas reales no tiene nada que ver con la simbolización escénica; 

tiene como objetivo identificar a las personas asesinadas en Putis hace 24 años, hecho cuya 

autoría se atribuye al Ejército Peruano.

El cincuenta por ciento de las víctimas de la matanza fueron menores de edad, y el 

24 por ciento fueron mujeres. De acuerdo a las conclusiones del EPAF, de los 97 cuerpos ex-

humados en las fosas comunes de Putis, la mitad pertenecía a menores de edad; es decir, 38 

eran niños, 10 eran adolescentes y 23 corresponden a mujeres adultas.

La exposición consta de más de 250 prendas de vestir, entre las que figuran ropas de 

niños, camisas y pantalones de adultos, correas, chompas, zapatos de jebe, gorras, faldas de 

mujeres y niñas. También se exhiben en una mesa, anillos, bolitas para sujetar cabellos de 

niñas, llaves, imperdibles, adornos de cuello, etc.

Si en el mundo de lo real estamos tan verdaderamente estimulados, la escena siente 

y resiente de experiencias singulares como esta.

La percepción del espectador también se ha movido, y me pregunto una vez más 

sobre los límites de un oficio como el nuestro, sustentado en la ficción y en la representación. 

¿Cuáles, entonces, son los límites de un personaje que narra la violencia  frente a la acción de 

un testimoniante de la CVR?

Aquí, a mi entender, aparece con fuerza el punto de quiebre de una crisis de  repre-

sentación y representatividad. En este acto real y simbólico que constituyeron las audiencias 

públicas, fueron otros actores sociales los que cuestionaron la médula de la representación y 

de la representatividad.

Un testimoniante es una persona que, en primer lugar, ha sobrevivido a una acción 

criminal que ha segado la vida y ha secuestrado muchas veces los cuerpos de sus familiares o 

amigos, o vecinos o paisanos. Esa persona ha pasado por el dolor de ser sobreviviente casual 

de una situación terrible como la descrita. Luego, el testimoniante ha guardado y mordido en 

silencio su dolor durante años, y, finalmente, ha aprovechado la oportunidad de decirlo todo 

ante quienes quieran escucharlo. Y, al hacerlo, ha recreado nuevamente la circunstancia dolo-
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rosa que sigue marcando su vida.

La acción de un testimoniante en el acto de dar cuenta con voz propia de las atroci-

dades vividas con su familia y comunidad nos sitúa frente a un plano de cuestionamiento pro-

fundo de las formas tradicionales de operar de una sociedad fundada en la exclusión, en donde 

también  los agentes democráticos compartimos la distribución de roles — hecho esto muchas 

veces de modo arbitrario e incluso asumiendo representaciones no solicitadas.

Sin embargo, hay que decir que el cuestionamiento de los sistemas de representación 

ya está instalado desde hace un buen rato como tema entre los creadores contemporáneos, 

con intentos de búsqueda que nos han alejado del teatro y de lo teatral propiamente dicho, 

porque, entre otras razones, se hace insuficiente la recurrencia a buscar  respuestas solo en la 

ficción o en los medios convencionales de realización.

Por eso, compartir la memoria del creador, dar un lugar a nuestra experiencia di-

recta, ha sido necesario para hablar con solvencia desde nuestra legítima condición de ciu-

dadanos. Es así que a los textos ficcionales se suman documentos reales, fotografías, video,  

instalación. El soporte multimedia, la museografía, el accionismo callejero nos ha arrojado a 

zonas híbridas, a nuevas fronteras en busca de coherencia. Identificados con quienes buscan 

justicia y verdad, nos hemos aproximado a otros parámetros de verdad  escénica, cuyos forma-

tos hemos visto crecer, multiplicarse, estallar y convertirse en formas insospechadas, donde se 

han reencontrado el arte con la vida.

Aunque la voz de nuestros personajes se  anticipó en algunos casos a lo que oiríamos 

Sin título. Foto Elsa Estremadoyro
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más adelante de las propias voces y el llanto de las víctimas directas y de sus familiares, esta 

vez los personajes concurrieron  cumpliendo una función de acompañamiento en la periferia 

de las audiencias públicas, donde los protagonistas fueron otros: los testimoniantes ante la 

CVR.

Señalo el inicio de las audiencias públicas, propiciadas por la CVR, como el momento 

de ruptura en el que por primera vez hemos podido escuchar con voz propia a los afectados 

directos de la cruenta violencia que hemos vivido los peruanos.

Como consecuencia de este proceso, nuestros procedimientos para la escena siguen 

siendo afectados, conmovidos y trastornados.

En una reciente experiencia nuestra, Sin título técnica mixta,  el cuerpo de los ac-

tores se ha convertido en soporte de información concreta y directa, en documento de con-

sulta donde los espectadores pueden acceder a información que no figura en los medios; por 

ejemplo: las polleras, enaguas, mantas y sombrero de una actriz están bordados con textos 

en donde se documenta información con testimonios de mujeres esterilizadas en contra de su 

voluntad y en las peores condiciones de higiene.

Los espectadores, ubicados en un contexto escénico del que son parte, deben deam-

bular por la escena buscando con sus ojos y manos las señales de la evidencia.

Hoy hemos necesitado sacar  de su butaca al espectador y ponerlo en escena cerca 

de las evidencias, para que pueda verlas, leerlas y tocarlas.  
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PERÚ. EL TEATRO Y NUESTRA AMÉRICA

Palabras del director peruano Miguel Rubio en la imposición del 
Doctorado Honoris Causa en Arte por la Universidad de las Artes, 
en la Casa de las Américas, La Habana, el martes 11 de mayo de 
2010.

Gracias maestra, compañera y amiga Raquel Carrió por tus generosas palabras. Gra-

cias a la Casa de las Américas y al ISA por este reconocimiento que comparto con mis compa-

ñeros y compañeras de Yuyachkani.

Compañeros de tiempo de viento y de luz a quienes debo mi aprendizaje. Desde hace 

cuarenta años soy un observador de su crecimiento, de su autonomía como artistas, autores-

actores de su creación, en nombre de cada uno de ellos hago mío este reconocimiento.

Es justo también desde esta tribuna rendir homenaje a los maestros que nos forma-

ron, algunos de ellos sin saberlo, como Luis Valdez y su teatro campesino, de gran inspiración 

para nosotros.

Augusto Boal, Vicente Revuelta, Flora Lauten, Santiago García, Enrique Buenaventu-

ra, Osvaldo Dragún, Rosa Luisa Márquez, Antunes Filho, Eugenio Barba, todos ellos viven en 

nosotros.

En esta, nuestra Casa de las Américas, entendí y sentí que soy latinoamericano  y 

parte de una moderna tradición escénica que surge en nuestra América a mediados del siglo 

pasado.

¿Qué es el teatro latinoamericano ahora? Me ha tocado oír esta pregunta en muchas 

oportunidades, y a veces me he visto obligado a intentar responderla sin tener muy en claro 

qué decir. Y hoy vuelvo a la pregunta, pues se trata de un interés, de una curiosidad, que por 

alguna razón persiste.

Tengo la impresión de que a veces solemos afrontar esa pregunta con una verbaliza-

ción grandilocuente, con cierta actitud cansina que se repite, o con medias respuestas dichas 

como para salir del paso. En otras ocasiones, la respuesta consiste en ignorar la pregunta, 

pasarla de largo o buscar salidas rápidas.

Más allá del silencio como opción o de la fuga ante la pregunta, se suelen oír respues-

tas dadas por voces que se refieren al tema como algo en vigorosa emergencia, como si nada 

hubiera cambiado en cincuenta años o, en el otro extremo, presentando al teatro latinoameri-

cano como tema viejo y superado sobre el que tenemos poco o nada que decir.

Cuando la conversación se orienta hacia estos extremos, el aliento se hace corto y el 

interés rápidamente se desliza hacia temas considerados como «más actuales», «menos com-

plicados» o el discurso es llevado hacia el campo de la estética o de la técnica, por cierto, 
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separadas de su contexto.

Y, claro, sabemos que ha corrido mucha agua bajo el puente, el tiempo no ha pasado 

en vano y, además, no vivimos precisamente en tiempos que resistan afirmaciones ligeras o 

categóricas frente a las situaciones complejas que vivimos.

A decir verdad, me siento parte de esa incertidumbre, y de alguna manera hago mío 

el conflicto de una definición que nos acerque a un sitio que refleje el momento.

Ese lugar, esa patria nueva que hemos llamado «teatro latinoamericano», da señales 

de insurgencia a mediados del siglo pasado. Se trata de un paradigma, un sueño compartido 

por muchos, una gran ilusión y, también, resultado de la convicción de sabernos parte de una 

gran revolución teatral que andaba al paso de una gran revolución social que estaba cantada y 

de la que no teníamos ninguna duda acerca de su posibilidad y de su inminencia.

Como todo fenómeno artístico, nuestra práctica vino acompañada de simplificacio-

nes, de voluntarismo, de retórica, etc. En medio siglo de historia los fundamentos de eso que 

llamamos la moderna tradición del teatro latinoamericano han pasado por muchos estadios en 

los que nuestros teatros no han dejado de accionar sobre el contexto y el público de maneras 

muy diversas.

Nuestras dificultades para asumir el activo y el pasivo de esa memoria no debe lle-

varnos a la pretensión de ser «modernos» incluyendo esto el costo de omitir nuestra historia 

reciente, como si se pudiera construir lo nuevo omitiendo lo vivido.

Quienes hemos recorrido un trecho más o menos largo de este camino, tenemos la 

obligación de dirigirnos especialmente a los jóvenes insatisfechos con el teatro que heredan, 

para decirles que algunos de nosotros también lo estamos, que nos hemos cansado de las 

frases categóricas que afirman o niegan de manera absoluta, para decirles que podemos ser 

del mundo sin renunciar a nuestra aldea, que Godot tiene parientes que lo esperan en estas 

tierras, que Antígona tiene aquí tantas hermanas como hijos Madre Coraje y hermanos Arturo 

Ui, cómo no.

El tiempo no ha pasado en vano y los sobrevivientes del teatro latinoamericano hemos 

sabido relativizar nuestros supuestos, por eso seguimos vivos.

Tenemos que hacer un gran esfuerzo para no enfermarnos de olvido, sin que la histo-

ria nos pese tanto que nos impida encontrar un equilibrio entre el pasado y el futuro. En ese 

andar los pesos se han movido, entre una América Latina aparentemente obsesionada en mirar 

su historia y las particularidades que la hacen distinta en el mundo, y otra Latinoamérica que 

parece haberse inclinado más bien hacia posiciones en donde prevalece un modelo económico 

que suscribe una globalización «a cualquier costo», aunque parte del precio a pagar pueda ser 

el futuro del ser humano.

Los teatreros que antes exhibíamos con orgullo el ser parte de este «paraíso exótico» 

y «cuna de revoluciones», parece que tenemos ahora grandes dificultades para saber quiénes 

somos y dónde estamos parados.

Me siento un testigo privilegiado por haber vivido de cerca momentos en los que no 
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había ninguna duda sobre el tema y donde se suscribía con orgullo la vitalidad del teatro lati-

noamericano.

He conocido a maestros y grupos protagonistas de esta historia, fundadores de esta 

moderna tradición teatral, sustentada fundamentalmente en colectivos de creación en donde 

aprendimos a inventar sabiendo que la cultura se gesta en cada momento de la vida.

Puedo reconocer características muy concretas que nos hacían semejantes, y al mis-

mo tiempo, diferentes, como son los diversos caminos del teatro en nuestro continente. Con 

ellos, y gracias a ellos, hemos sabido del impulso de la creación colectiva, del teatro de grupo, 

y hemos logrado nuevos espacios para la escena.

La irrupción de nuevos personajes protagonistas de nuevas historias, de nuevos acto-

res, de nuevos espectadores y de nuevos espacios, ha implicado el desarrollo de una drama-

turgia nueva y compleja, capaz de contener a tanta diversidad.

Se trata de todo un conjunto de señales que nos situaban ante un proceso en el 

que nos reconocíamos en un entretejido diverso y cargado de matices, como lo son nuestras 

culturas; y dentro de esa diversidad confluyente pudimos ser testigos y a la vez parte de un 

movimiento en crecimiento.

Algunas veces hemos dado motivo para que nuestro teatro se asocie a una postura 

idílica, ingenua, que asocia identidad con una mirada nostálgica y anclada en el pasado, y cuya 

consecuencia es una cierta simplificación que ciertamente genera rechazo.

Esto conduce a otra postura no menos extrema que sólo encuentra diferencias y por 

ningún lado semejanzas o factores comunes. Puedo entender que a la base de esta actitud 

está un rechazo, que comparto, a cierta mirada que asocia teatro latinoamericano a una suer-

te de expresión menor, vernácula y costumbrista.

En los festivales Europeos muchos querían ver macondo en nuestras obras, cuando no 

sensualidad amazónica o exotismo altiplánico.

En la otra orilla, algunos colegas que no encuentran razones suficientes para hablar 

de teatro latinoamericano prefieren aludir a este como el teatro que se hace en Latinoaméri-

ca, así de sencillo y punto. Otros, con el fin de sustentar una teatralidad originaria, prefieren 

refugiarse en los orígenes pre-hispánicos, como si fuera posible que la cultura se pudiera man-

tener inmutable en el tiempo.

Para encontrar los vínculos que nos permitan hablar de un teatro latinoamericano nos 

corresponde mirar críticamente, y con la menor cantidad de prejuicios posible, a nuestra casi 

olvidada historia reciente. Así podremos ver cómo lo esencial de esa gran fuerza y vitalidad de 

nuestro teatro fue posible por la gran confluencia sin precedentes de movimientos generados 

por actores, autores, directores, dramaturgos y artistas procedentes de todas las disciplinas.

El grupo fue la célula madre en que nos organizamos para gestar esa nueva teatralidad 

que reclamábamos a voz en cuello y que debía marchar acorde con los tiempos que se vivían, 

donde predominaba un sentimiento colectivo. Esto sucedió de manera paralela a otras instan-

cias creativas que dieron señales de fogosa presencia como el llamado boom de la literatura, 
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la danza, el nuevo cine latinoamericano, la fotografía, el documental, las artes plásticas, etc.

Esto por cierto fue un hecho estético y fundamentalmente político que estaba en el 

marco de un intenso contexto político y social. Los artistas, de manera explícita o no, estaban 

reflejando la esperanza movilizadora de nuestros pueblos empeñados en tomar las riendas de 

su historia. Y allí, al lado de ellos, y no de casualidad, estábamos los teatreros, inventando 

auroras, como decía una canción popular nicaragüense de la época.

Me doy cuenta de que esa es una historia más o menos conocida para la gente de 

mi generación, de modo tal que puedo referirme a ella citando algunos episodios para saber 

de qué estamos hablando cuando el auditorio es contemporáneo a mí. Al mismo tiempo com-

pruebo la dificultad que me produce trasmitir esta memoria a jóvenes estudiantes, quienes 

de esa historia solo parecen tener un pálido reflejo. Entre ellos campea el desconocimiento de 

ese período no tan lejano y, claro, los jóvenes tienen todo el derecho de vivir su presente sin 

cargar con un pasado que no les corresponde.

Sin embargo, hay que decir que a las nuevas generaciones alguna curiosidad debiera 

darles saber qué hicieron sus padres. Conocer, les podría ser de utilidad para poder eliminar 

fantasmas, ubicarse mejor en su presente y seguir trabajando, sin lastres y sin zonas oscuras 

en la memoria, en el buen teatro que nos merecemos.

Venimos de tiempos revueltos pero creo que los son más ahora. Intentar una mirada 

hacia delante implica desde mi punto de vista no solamente reconocer en nosotros la posibili-

dad de imaginar el futuro, de inventarlo, y no solamente aceptar lo que se nos viene como si 

fuera dado, parte de un orden natural incontestable. Implica también, saber de dónde veni-

mos, saber cuál es esa memoria que tenemos guardada sobre aquello que hemos denominado 

Teatro Latinoamericano, la que ahora aparece como una zona inaprensible y, cuando no, des-

conocida de nuestra historia, de nuestra biografía artística.

Esto significa también dar una mirada integral que nos permita no sólo ver textos y 

autores, sino también movimientos, desplazamientos. Los espectáculos pueden ser hitos de 

este reconocimiento, pero al mismo tiempo podemos acercarnos a los procesos creativos, no 

sólo a sus resultados, sino también a los lineamientos pedagógicos. Así podríamos ver cómo 

todo esto ha operado en nuestra historia reciente.

Si tomáramos como punto de partida la mitad del siglo pasado, veríamos un mo-

vimiento en proceso, un teatro que se lanza a inventarse, a reconocer sus particularidades 

como resultado de una grande y rica diversidad cultural, y al mismo tiempo veríamos nuevos 

sectores sociales tradicionalmente deprimidos sacando la cabeza como público, como hacedor 

y copartícipe primordial.

No es mi intención hacer un recuento histórico pero sí reclamar la tarea pendiente 

del rescate y la reconstrucción de una memoria donde concurra de manera integral nuestra 

historia en todas sus múltiples vertientes.

A mi entender, los mejores momentos, si podemos hablar de mejores momentos, o 

más bien, los momentos de gran fuerza y singularidad en esta historia, han sido aquellos en 
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que nuestro teatro ha sido parte de las luchas de nuestros pueblos por darse una vida mejor. 

Entonces, en esos momentos, nos atrevimos a reconocernos en nuestra particularidad y a in-

ventar creativamente el teatro que nos hacía falta, sin vernos obligados a marchar al compás 

de las culturas hegemónicas.

Si con algo esencial me quedo de ese proceso vivido desde mediados del siglo pasado, 

es con el ejercicio del teatro como un espacio de creación, pues nuestros viejos maestros nos 

enseñaron a inventar. Esa ha sido la lección fundamental. Abrirse a la invención es lo que nos 

ha permitido cambiar y transitar por los caminos más diversos para saber decir y para saber 

estar en el momento apropiado, para acercarnos a formas genuinas de teatralidad nacidas de 

la necesidad de comunicar. Ese ha sido el camino que he recorrido con mi grupo Yuyachkani y 

nuestra historia es un episodio, una pequeña parte de la historia del teatro latinoamericano.

Los impulsos que dieron origen al teatro radical y contestatario de mediados del siglo 

pasado, no procedían de ningún esfuerzo voluntarista ni de la operación dialéctica de ideo-

logía alguna. Sus raíces, las que lo explican y le han permitido ser, se hunden en la historia y 

proceden de la necesidad de refutar la imposición política y cultural derivada de la conquista. 

El teatro europeo fue impuesto desconociendo las formas de la representación que habitaban 

en estas tierras, las que en el mejor de los casos fueron señaladas con categorías occidentales, 

siendo muchas de ellas proscritas con argumentos teológicos convergentes con las necesida-

des de la conquista y la dominación. Durante la conquista y el coloniaje, a la exclusión de los 

indígenas — cuya condición de seres humanos,  incluso,  fue  puesta en duda  por la  ideología 

oficial —  correspondió la exclusión de prácticas artísticas y culturales. Estos últimos procesos 

no se pueden considerar concluidos aún hoy.

En la misión colonial, aquello que no pudo ser erradicado fue incorporado para in-

teriorizar los valores del catolicismo, usando para ello los elementos de representación pre-

sentes en la danza, la música y la imagen, los que posteriormente van a ser asimilados en los 

grandes despliegues festivos, iniciándose así niveles de mezcla y sincretismo con los cuales 

convivimos hoy, y los que sustentan el encuentro de elementos pre-hispánicos y cristianos 

en una conjunción de ritos de diversa procedencia. Sensibilizarnos sobre cómo opera este 

mecanismo sincrético es fundamental para entender la mezcla y la hibridación de procesos 

culturales en constante movimiento.

En el curso de la colonia, muchas formas de la representación pre-hispánica asumie-

ron moldes de acuerdo a parámetros del teatro occidental, es decir, los «géneros» oriundos 

encontrados por la conquista fueron definidos con referencia a un canon cultural español, 

conllevando esto el despojo de las formas originales y castrando de ellas su esencia de evento 

efímero, en algunos casos ritual y sagrado.

Esta es historia conocida y merece recordarse porque actualmente se siguen descono-

ciendo prácticas escénicas que no corresponden a la hegemonía cultural. Por eso nos parece 

justo afirmar una teatralidad compleja, que tenga que ver con reconocernos en una identidad 

inclusiva.
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Las formas dramáticas de origen pre-hispánico son similares a géneros asiáticos como 

el teatro chino, japonés o hindú donde, por ejemplo, no existe la separación entre actor y 

danzante, y donde se privilegia la experiencia de lo que se genera en la escena antes que 

lo que se narra, lo cual muchas veces es un pretexto sobre el que se entrelazan códigos que 

componen un tejido complejo.

Debemos a Antonin Artaud, Jerzy Grotowski, Peter Brook y Eugenio Barba, entre 

otros, el haber repensado y ampliado criterios para acceder a otros niveles de entendimiento 

de las prácticas escénicas. Ellos dirigieron una atenta mirada hacia lo sagrado, lo ritual y lo 

antropológico, indagaron en culturas originarias de Asia, África y América Latina y el Caribe. 

Esta mirada se nos devuelve como un espejo en cuyo reflejo todavía no nos hemos confrontado 

de manera suficiente con ese caudaloso imaginario escénico que habita entre nosotros desde 

los orígenes de nuestra civilización.

El teatro es una construcción cultural que nace de valores determinados de acuerdo 

a la comunidad donde se genera, y que responde a relaciones sociales específicas, como lo 

fueron las que operaron en diferentes momentos de la historia. El teatro que llega de España 

es el teatro del padre, que vino y se impuso ante el teatro de la madre, el de la América pre-

hispánica, generado en contextos rituales, celebraciones, juego, danza, enmascaramiento. 

Estas formas siguen vivas y han cruzado el tiempo con una mitología que las sustenta y desde 

donde se construyen acontecimientos irrepetibles que evocan maneras ancestrales de la re-

presentación.

Las nuevas generaciones no tienen modelos y nuestras fronteras escénicas están salu-

dablemente movidas, hay zonas cada vez mas indefinidas y en ellas nuevos espectadores, todo 

esto situado en un marco cultural expandido y trans-universal.

Se hace necesario que el lenguaje de nuestro oficio no se resista a usar nuevos térmi-

nos y que podamos ir al encuentro de una teatralidad compleja, que tenga que ver con reco-

nocernos en todos los matices de una identidad inclusiva, donde se encuentren los elementos 

de una América pre-hispánica, y en ella lo híbrido, el arte conceptual, el artista objeto y su-

jeto de su obra, la negación de la representatividad, la intervención de espacios públicos, las 

ambientaciones, la apropiación de tecnologías, etc. Todas estas entradas cobran sentido y son 

pertinentes como objetos de exploración, debido a lo complejo de nuestras sociedades, donde 

ciudadanía, exclusión, corrupción y racismo son objetos de reclamo permanente.

El buen teatro siempre será aquel que funciona en los códigos de su comunidad sin 

enunciar a esa compleja relación entre lo real y el artificio.

La América Latina y Caribe no es una sola; es indígena, es africana, es europea y es 

contemporánea, abierta a todas las practicas escénicas del siglo XXI; nuestro teatro recorre 

el espíritu de los tres continentes y se alimenta culturalmente de esas tres raíces y con ellas 

dialoga en igualdad de condiciones con los teatros de todo el mundo.
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ESTADOS UNIDOS. 9/11 AS AVANTGARDE ART?223

Richard Schechner

[the attacks of 9/11 were] the greatest work of art imaginabLe for the whoLe cosmos. minds 

achieving something in an act that we couLdn’t even dream of in music, peopLe rehearsing Like mad for 10 

years, preparing fanaticaLLy for a concert, and then dying, just imagine what happened there. you have 

peopLe who are that focused on a performance and then 5,000 [sic] peopLe are dispatched to the afterLife, in 

a singLe moment. i couLdn’t do that. by comparison, we composers are nothing. artists, too, sometimes try 

to go beyond the Limits of what is feasibLe and conceivabLe, so that we wake up, so that we open ourseLves 

to another worLd. […] it’s a crime because those invoLved didn’t consent. they didn’t come to the ‘concert.’ 

that’s obvious. and no one announced that they risked Losing their Lives. what happened in spirituaL terms, 

the Leap out of security, out of what is usuaLLy taken for granted, out of Life, that sometimes happens to a 

smaLL extent in art, too, otherwise art is nothing. 

--karLheinz stockhausen224

nearLy everyone in the worLd knows and has some deepLy heLd, personaL response to what happened 

in new york city and washington, d. c., on september 11, 2001. the extraordinary sight of wide-bodied 

boeing airpLanes speeding Like buLLets down manhattan isLand at near the speed of sound, a mere 500-800 

feet above the busy streets, then smashing into the city’s taLLest buiLdings, eventuaLLy reducing them to 

rubbLe—these subLime acts of terror stunned the worLd. in a sense, we witnessed two types of the subLime 

as defined by kant, the terrifying and the spLendid. the terrifying arises from the great power and speed of 

these projectiLes carrying heLpLess, unknowing passengers, and the dreadfuL toLL in Lost Lives; the spLendid 

resuLts from the magnificence of the airpLanes and the remarkabLe, gargantuan architecture of the twin 

towers. 

--vernon hyde minor225

In the USA, dialing 911, pronounced “nine one one” is the way to call for help in an 

emergency. 9/11, pronounced “nine eleven,” is the universal signifier of the September 11, 

2001 (terrorist) attack on New York’s World Trade Center towers and the Pentagon. “911” has 

been the emergency number to dial in the USA since 1968,226 so can it be an accident that 
223 Publicamos este artículo por cortesía de Richard Schechner. Apareció originalmente en PMLA 
(Publicaciones de la Modern Language Association, octubre 2009).
224  http://www.osborne-conant.org/documentation_stockhausen.htm
225 “What Kind of Tears? 9/11 and the Sublime,” Journal of American Studies of Turkey 14 (2001): 
91-96
226 According to http://people.howstuffworks.com/question664.htm, “In 1967, the Federal Com-
munications Commission met with ATT&T to establish […] an emergency number […] that was short 
and easy to remember. More importantly, they needed a unique number, and since 911 had never 
been designated for an office code, area code or service code, that was the number they chose. Soon 
after, the U.S. Congress […] passed legislation making 911 the exclusive number for any emergency 
calling service.
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whoever coined the phrase “9/11” didn’t know of its prior use? Or that the date the terrorists 

selected was accidental? In their own view, were the attackers making an emergency call? 

Or forcing Americans into a horrible crisis? On October 7, 2001, less than a month after the 

attacks of 9/11, Osama Bin Laden made the following statement in a video (translated from 

the Arabic): 

God Almighty [Allah] hit the United States at its most vulnerable spot. He destroyed its 
greatest buildings. Praise be to God [Allah]. Here is the United States. It was filled with 
terror from its north to its south and from its east to its west. Praise be to God [Allah].227 

How was all of America, east west north south, to be “filled with terror” if not by the 

swift and saturating dissemination of the news and images of the attack? And what was the 

USA’s “most vulnerable spot” if not the imaginations of its people? And who, in Bin Laden’s 

view, was the attacker? Not Al-Qaeda, but “God Almighty.” As with the plagues against Egypt 

in Moses’s day, God Himself is the doer of the horror.

9/11 was a successful assault on the imagination. Americans – and the rest of the 

world – saw what they never thought they would see. America was “wounded” by  non-state 

actors, terrorists. And what kind of wound was it? As Ian Boal, T. J. Clark, Joseph Matthews, 

and Michael Watts put it:

Spectacularly, the American state suffered a defeat on September 11. And spectacularly, 
for this state, does not mean superficially or epiphenomenally. The state was wounded 
in September in its heart of hearts [...]. [T]he horrors of September 11 were designed 
above all to be visible [...]. September’s terror was different [than the fire bombing of 
Dresden or the atom bombing of Hiroshima]. [...] It was premised on the belief (learned 
from the culture it wishes to annihilate) that a picture is worth a thousand words – that 
a picture, in the present condition of politics, is itself, if sufficiently well executed, a 
specific and effective piece of statecraft.228

227 http://crab.rutgers.edu/~goertzel/binLadenTV.htm. This video statement by Osama bin Laden 
broadcast on Sunday 7 October 2001 by al Jazeera television is available in many places and in sev-
eral versions with slight variations (due to translation differences). It is part of a longer statement in 
which bin Laden also went on to say, among other things: “What the United States tastes today is a 
very small thing compared to what we have tasted for tens of years. Our nation has been tasting this 
humiliation and contempt for more than 80 years. Its sons are being killed, its blood is being shed, its 
holy pla ces are being  attacked, and it is not being ruled according to what God has decreed. Despite 
this, nobody cares. When Almighty God rendered successful a convoy of Muslims, the vanguards of 
Islam, He allowed them  to destroy the United States. I ask God Almighty to elevate their status and 
grant them Paradise.”
228 25-26 in Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War (2005) by Ian Boal, T. 
J. Clark, Joseph Matthews, and Michael Watts. London and New York: Verso. Boal et al go on: . “Of 
course the martyr-pilots knew that bringing down the Twin Towers would do nothing, or next to noth-
ing, to stop the actual circuits of capital. But circuits of capital are bound up, in the longer term, 
with circuits of sociability – patterns of belief and desire, levels of confidence, degrees of identifica-
tion with the good life of the commodity. And these, said the terrorists, thinking strategically, are 
aspects of the social imaginary still (always, interminably) being put together by the perpetual emo-
tion machines. Supposing those machines could be captured for a moment, and on them appeared 
the perfect image of capitalism’s negation. Would that not be enough? Enough truly to destabilize 
the state and society, and produce a sequence of vauntings and paranoias whose long-term political 
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Not statecraft as we know it. Neither a treaty nor a declaration of war in the ordinary 

sense, 9/11 exploded American’s sense of well-being and security. No one who saw 9/11 – and 

a large percentage of the world’s population did see it, again and again – will forget it. From 

that day forward, New York’s downtown skyline was marked by an absence: “There’s where 

they were,” is the common explanation accompanying a pointing finger. Absence is the motif 

of the Memorial which “will consist of two massive pools set within the footprints of the Twin 

Towers.”229

And the American response? It is unlikely but possible that President George W. Bush’s 

speech writers knew Immanuel Kant’s assertion that the “sublime is the name given to what is 

absolutely great, [...] what is beyond all comparison great,” what is “terrifying and splendid,”230 

when they put “shock and awe” into the President’s mouth to describe the American March 

2003 air assault on Bagdad kicking-off the second Iraq War. Bush wanted to make sure that the 

USA answered spectacle with spectacle. Without doubt, the speechwriters knew of Harlan K. 

Ullman and James P. Wade’s 1996 book, Shock and Awe: Achieving Rapid Dominance231, publis-

hed by the National Defense University in 1996. Absolutely true is that Bang on a Can, a music 

group “with an ear for the new, the unknown and the unconventional”232 knew Stockhausen’s 

consequences for the capitalist world order would, at the very least, be unpredictable” (26).”
These observations published in 2005 proved very prophetic. Follow this causal chain: 9-11 evokes a 
panicked, paranoic, and massive reaction that is harnessed to neo-con desires both to control Iraq’s 
oil to “democratize” Iraq as a model for the Arab Middle East. These twin objectives could most ef-
ficiently (it was thought) be realized by an easy war symbolized by President Bush’s May 2003 “Mission 
Accomplished” landing on the USS Lincoln. Such bravado went hand-in-hand with the contradictory 
instructions given to the American populace. In order to show that “they can’t scare us” Americans 
were asked to support the “War on Terror” while continuing to live normally making no sacrifices such 
as a draft, rationing, or higher taxes. In fact, taxes were cut. The message was: Be at war but live as 
if at peace. Even as opposition to the war grew, the government and the people kept spending as if 
there were no tomorrow. The spending was a way of repressing what was happening. Soon the USA 
– individually, corporately, and governmentally – spent itself into unmanageable debt. And when the 
collapse came during the 2008 presidential campaign, the Iraq war took a back seat to the economy. 
But actually the collapse of the economy was the outcome of the contradictions in the War on Terror 
instituted in response to the 9/11 attacks. Thus the terrorists accomplished their long-term objective.
229 According to the National September 11 Memorial & Museum website: The pools will have “ …
the largest manmade waterfalls in the country cascading down their sides. […] As the Memorial Com-
petition Jury explained its decision, ‘In its powerful, yet simple articulation of the footprints of the 
Twin Towers, “Reflecting Absence” has made the voids left by the destruction the primary symbols of 
our loss’” http://www.national911memorial.org/site/PageServer?pagename=building_home.
230 See Kant’s Critique of Judgment (1790) and especially therein his “Analytic of the Sublime.” 
Also see Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and 
Beautiful (1757). Burke writes: “The passion caused by the great and sublime in nature [...] is Aston-
ishment; and astonishment is that state of the soul, in which all its motions are suspended, with some 
degree of horror. In this case the mind is so entirely filled with its object, that it cannot entertain any 
other.”
231 Published by the National Defense University. According to NDU’s website, http://www.ndu.
edu/info/about_ndu.cfm, “The National Defense University is the premier center for Joint Profession-
al Military Education (JPME) and is under the direction of the Chairman, Joint Chiefs of Staff. […] The 
National Defense University is accredited by the Commission on Higher Education of the Middle States 
Association of Colleges and Schools.”
232 From Bang on a Can’s mission statement. See http://www.bangonacan.org/about_us. The 
World Financial Center is located in lower Manhattan just to the west of the World Trade Center me-
morial site.
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“greatest work of art imaginable” when they put his Stimmung “as the culminating piece of a 

12-hour marathon ending early on the morning of June 1, 2008 at the World Financial Center 

Winter Garden.”1233

But Stockhausen aside, how can anyone persist in calling the 9/11 attack on the Trade 

Towers a work of art? Of what value is such a designation? What does calling the destruction 

of the Trade Towers a work of art  assert about (performance) art, the authenticity of “what 

really happened,” and social morality during and after the first decade of the 21st century? To 

even begin to address  these questions, I need refer to  the history of the avantgarde – be-

cause it has been avantgarde artists who for more than a century have called for the violent 

destruction of existing aesthetic, social, and political systems. Of French origin, “avantgarde” 

– cognate to “vanguard” and “van” – has been used in English since the end of the 15th century. 

The OED states that the avantgarde is “the foremost part of an army” but also ). At the start 

of the 19th century the term was taken up by social activists, utopians, and artists to signify 

those ahead of the rest of society. The word kept its militancy, especially among artists. Here 

are a few exemplary quotations, roughly decade by decade, from a large repertory: 

1909, from F. T. Marinetti’s Futurist Manifesto: “We want to exalt movements of 

aggression, feverish sleeplessness, the double march, the perilous leap, the slap and the blow 

with the fist. [...] There is no masterpiece that has not an aggressive character. Poetry must be 

a violent assault on the forces of the unknown, to force them to bow before man. [...] Let the 

good incendiaries with charred fingers come! Here they are! Heap up the fire to the shelves of 

the libraries! Divert the canals to flood the cellars of the museums! Let the glorious canvases 

swim ashore! Take the picks and hammers! Undermine the foundation of venerable towns! [...] 

For art can only be violence, cruelty, injustice.” 

1918, from Tristan Tzara’s DADA Manifesto: “I assure you: there is no beginning, and 

we are not afraid; we aren’t sentimental. We are like a raging wind that rips up the clothes 

of clouds and prayers, we are preparing the great spectacle of disaster, conflagration, and 

decomposition. Preparing to put an end to mourning, and to replace tears by sirens spreading 

from one continent to another.”

1938, from Leon Trotsky and Andre Breton’s Manifesto: Toward a Free Revolutio-
nary Art: “True art, which is not content to play variations on ready-made models but rather 

insists on expressing the inner needs of man and mankind in its time--true art is unable not 

to be revolutionary, not to aspire to a complete and radical reconstruction of society. [...] We 

believe that the supreme task of art in our epoch is to take part actively and consciously in 

the preparation of the revolution.”

1948, from the Quebecois Artists Global Refusal: “The religion of Christ has do-

minated the world. See what it has turned into: sister faiths have now begun to exploit each 

other. [...] Christian civilization is coming to an end. [...] The decline of Christianity will bring 

down with it all the people and all the classes that it has influenced, from the first to the last, 

from the highest to the lowest. [...] The rats are already fleeing a sinking Europe by crossing 

233 See http://www.nytimes.com/2008/05/03/nyregion/03composer.html?_
r=1&ref=nyregion&oref=slogin
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the Atlantic. However, events will eventually overtake the greedy, the gluttonous, the sybari-

tes, the unperturbed, the blind and the deaf. They will be mercilessly swallowed up. [...] We 

accept full responsibility for the consequences of our total refusal.”

1960, from the Situationists Manifesto: “The existing framework cannot subdue the 

new human force that is increasing day by day alongside the irresistible development of tech-

nology and the dissatisfaction of its possible uses in our senseless social life.[...] Alienation and 

oppression in this society cannot be distributed amongst a range of variants, but only rejected 

en bloc with this very society. All real progress has clearly been suspended until the revolutio-

nary solution of the present multiform crisis. [...] 

2006, from the Art Guerrilla Manifesto: “Art Guerrilla is an art project which is 

open to all the artists around the world who are ready for a guerrilla war in a multi-dimensio-

nal manner. This war has got a unique aim: recreate the soul of arts. We know that this aim 

is indefinite; however, if we live in an indefinite age, if our enemies use indefinite weapons 

against us, it is also our right to move in an indefinite and uncertain sea. [...] Are you a cynical 

member of the academy? Do people criticize your works in a weird way? Do you live in the 

periphery of the world (Asia, Balkans, Middle East, Africa, South America); or do you live in 

the peripheries of the center (wherever)? Are you poor economically, and, rich in imagination? 

Do think or imagine a kind of liberation for contemporary society? Have you got any problems 

with the authorities? [...] LONG LIVE ART GUERRILLA MOVEMENT! LONG LIVE ARTIST-WARRIORS 

OF THE MOVEMENT! WE WILL WIN!”

And, finally, back up 77 years and listen to Antonin Artaud whose importance to 

avantgarde theatre is canonical but who might also be writing a scenario for Al Qaeda:

1933, from The Theatre and Cruelty: “The Theatre of Cruelty proposes to resort to 

a mass spectacle; to seek in the agitation of tremendous masses, convulsed and hurled against 

each other, a little of that poetry of festivals and crowds when, all too rarely nowadays, the 

people pour out into the streets. The theatre must give us everything that is in crime, love, 

war, or madness, if it wants to recover its necessity [...]. In the same way that our dreams have 

an effect upon us and reality has an effect upon our dreams, so we believe that the images of 

thought can be identified with a dream which will be efficacious to the degree that it can be 

projected with the necessary violence. [...] Hence this appeal to cruelty and terror [...] on a 

vast scale.”   

Granted that Artaud stipulated that “the image of a crime presented in the requisite 

theatrical condition is something infinitely more terrible for the spirit than that same crime 

when actually committed.” But in our day, the walls between the “real” and the “virtual” have 

crumbled, the “theatrical” and the “actual” have merged. And, I believe, what 9/11 offered 

was a spectacle of cruelty in the Artaudian sense, “terror on a vast scale.”

Taken together, the message coming from many key avantgarde artists and theorists 

insistently repeated for more than a century, is crystal clear. Destroy the current order. Create 

a new order, or anarchy. Are these manifestos mere ineffectual fantasies of powerless artists? 

Or do they set a tone that carries over from avantgarde art into popular entertainments? 

Indeed, so-called “high art” and pop have merged just as “news” has melded into entertain-
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ment. But, you might argue, these manifestos and the violent popular entertainments are all 

part of Western culture, a civilization that Osama bin Laden and his allies explicitly despise, 

stand apart from, and wish to destroy.

But is this really so? Al Qaeda and other jihadists use the media and advanced techno-

logy from the internet to hijacked jets. The jihadists’ technological sophistication debunks the 

ruling myth that they are primitive cave dwellers living in “tribal areas”. First of all, no  region 

is outside the global net, not even northeast Pakistan and Afghanistan; and no tribe or group 

of people is absolutely other. Paradoxically, the West and the jihadists occupy very separate 

spheres from the point of view of values while sharing the same global system from the point 

of view of techniques. Osama bin Laden issues his fatwas over the internet, releases videota-

pes of his speeches, and exploits global financial instruments to pay for Al Qaeda’s operations. 

In the media, where any mention is better than absence, jihadists and the warriors against 

terror compete for imagination-space on the global stage.

Almost as they were occurring the 9/11 attacks were marketed as popular enter-

tainment. Representations of the attacks are paradigmatic of the accelerating conflation of 

“news” and “entertainment,” and not only in the USA. In Yueqing, a newly industrialized city 

southwest of Shanghai, videos showing the attacks were for sale by September 14. In larger 

cities, these videos probably were on the market even sooner. As Peter Hessler reported from 

China:

They stocked them on the same racks as the Hollywood movies. Often the 9/11 videos 
were located in the cheaper sections, alongside dozens of American films. […] All of the 
9/11 videos had been packaged to look like Hollywood movies. I found a DVD entitled 
“The Century’s Greatest Catastrophe”; the box front featured photographs of Osama 
bin Laden, George W Bush, and the burning Twin Towers. On the back, a small icon 
noted that it had been rated R, for violence and language.234

9-11 as entertainment was precisely how American television displayed and sold the 

attack. In the USA, news programs are sponsored. That is, the news is given in small tem-

poral units and after two or three items, another temporal unit, the break for commercials, 

occurs. Commercials are lavishly produced, carefully crafted, designed for maximum impact 

in minimum time. As the news of terror and war dominated television, commercials selling 

pain-killers, anxiety relief, and stress reduction increased. This format of program content 

and advertising running harmoniously in tandem is the same for news, sports, drama, and va-

rious “contestant” and “reality” shows (American Idol, Survivor etc.). By presenting apparently 

“ordinary” people in the midst of either their daily lives or, more frequently, in some real or 

cooked-up crisis situation, reality TV further erases the boundary between the real (including 

news) and the made-for-entertainment. Internet sites such as YouTube and its many cognates 

further blurs boundaries between the real and the fictional.

The TV presentations of the 9/11 attacks soon took on the qualities of a made-for-

TV drama series. Each of the networks found a melodramatic title for their coverage of the 
234 Peter Hessler, Oracle Bones. New York: Harper Collins, 2007:  311-12.
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attacks and the consequent events. Within hours after the planes struck the Twin Towers, the 
networks gave dramatic titles to their coverage: CBS, “Attack on America”; ABC: “America 
Under Attack”; CNN: “America’s New War.” A drumbeat began that led up to an into the bom-
bing and invasion of Iraq in 2003. There was also much pathos. On September 14, NBC aired 
“America Mourns,” heart-breaking stories mixed with calls for dedicated patriotism. On the 
first anniversary of the attack, the networks aired such programs as “The Day That Changed 
America” (CBS), “Report from Ground Zero” (ABC), and “9/11, The Day America Changed” 
(Fox). The 9/11 attack segued into the American-led war against Iraq, with its own titles on TV. 
It all went under the overall official rubric of The War on Terror.

The program titles, the style of presenting the news, the sequencing of advertising 
and news items, show how television marketed 9/11 and the (second) Iraq War as a made-for-
television series. This series included many subplots. Reporters were “embedded” with the 
troops on the ground. There were daily suicide bombings and attacks by what the government 
and media called “insurgents.” Civilians were slaughtered in these bombings and also by the 
Allied military. Individual stories of death and wounds, pain and pathos, were aired side-by-
side with reports of the growing opposition to the war as well as  ritualized official reports of 
“we’re winning.” Competing for attention in the emerging entertainment version of reality,  
President George W. Bush landed in a jet fighter on the aircraft carrier Abraham Lincoln where 
a giant banner proclaimed, “Mission Accomplished.” Here melodrama gave way to farce as an 
American president performed a staged a Hollywood stunt for the cameras. Who stepped out 
of the plane, Bush or Tom Cruise?  This conflation of news, staged media events, and actuality 
does not make the 9/11 attacks and the Iraq War “art,” but it comes very close to the melo-
dramatic form of the serial.

For performance theorists and historians, the collapse of aesthetic categories was al-
ready familiar from Marcel Duchamp and Andy Warhol. The ordinary urinal, famous movie star 
(Marilyn Monroe), supermarket item  (Campbell soup cans), and high art have merged.  At the 
extreme ends of the spectrum – the real urinal, movie star, and supermarket can at one end 
and the masterpieces that hang in the august galleries of the Metropolitan Museum of Art at 
the other – distinctions are still clear. But today most of the art world and the real world live 
in between these extremes. The reporting-fictionalizing of 9/11, including the broadcasting 
and rebroadcasting of iconic images of the explosions, fires, destruction, aftermath, and war 
constitute an absorption of events not only into the popular imagination but also as objets des 
arts.235

On 9/11 there were four planes heading for their targets. Two torpedoed the Twin 
Towers of the World Trade Center, one damaged the Pentagon, and the fourth plane – probably 
headed for the White House or Capitol – had its mission foiled by the resistance of the pas-
sengers and crashed in the woods of Pennsylvania. Given four planes and three targets, why 
almost immediately did “9/11” mean the destruction of the World Trade Center towers? New 
York is a real place, but it is also Batman’s Gotham and Superman’s Metropolis. It is, to many 
Americans, simply, “The City,” quintessentially American and foreign simultaneously. Weirdly, 

I wonder if the jihadists knew Frank Sinatra’s “New York, New York”:

235 For more on the relationship between terrorism and television, see La Terreur Spectacle, Dan-
iel Dayan, ed. Paris: DeBoeck University, 2006.
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Start spreading the news, I’m leaving today
I want to be a part of it - New York, New York […]
If I can make it there, I’ll make it anywhere

And why did the first attack occur at 8:45 a.m. eastern time and the second at 9:03? 

If the planes had crashed into the Towers 3 hours later, many more people would have died. 

If the two planes hit simultaneously or nearly so, the media would not see an actual collision, 

but only the aftermath. I believe the jihadists timed their hijackings as a one-two punch for 

maximum spectacular effect, leaving enough time between the two planes for professional 

photographers to turn their cameras on the World Trade Center; and selecting the early mor-

ning in  synchrony with the morning news cycle in New York and midday in Europe. The in-

tention was not to kill as many people as possible but to reach as large a spectatorship in the 

West as possible. The World Trade Center was the epicenter not only of the attacks but of the 

imaginary that is “9/11.” And what kind of imaginary is that? 

When on September 16 avantgarde composer Karlheinz Stockhausen called the des-

truction of the World Trade Towers: “The greatest work of art imaginable for the whole cos-

mos” his remark was greeted by rage and disgust. Also commenting on 9/11 was the 1997 Nobel 

Laureate for Literature, Dario Fo, who circulated an email stating: “The great speculators 

wallow in an economy that every year kills tens of millions of people with poverty -- so what is 

20,000 [sic] dead in New York? Regardless of who carried out the massacre, this violence is the 

legitimate daughter of the culture of violence, hunger and inhumane exploitation.”

Why were Stockhausen’s remarks met with outrage, while Fo’s hardly caused a ripple? 

Because Fo omitted art. Art is not as serious as politics; art is play; art is representation. Stoc-

khausen overstepped the domain of art; Fo carefully located his remarks within the domain of 

politics. However, from the perspective of performance studies, the attack on the WTC was a 

“performance”: planned, rehearsed, staged, and intended both to wound the USA materially 

and to affect/infect the imagination. The destruction of two iconic buildings, and the murder 

of so many people in one fell swoop, was intended to deliver a very specific message about 

the boldness of the jihad and the vulnerability of the USA.

But for all that, was the attack art? Or was it just using  strategies adapted from art? 

I believe that the attack can be understood as the actualization of some key ideas driving a 

lot of avantgarde art. The attack was in direct succession to anarchist and futurist actions and 

manifestos; destructive as with the Vienna Aktionists; massive as with Christo’s and Jeanne-

Claude’s drapings of buildings and the landscapes.236  9/11 was “bad art” in the ethical and mo-

ral sense; “illegal art” from the point of view of American law. Is this kind of analysis  perver-

se, doing dishonor to the dead and injured. Does it grant the jihadists more than they deserve?

Stockhausen, envious of the jihadists, said: “I couldn’t do that. By comparison, we 

composers are nothing.” He desired the most extreme place for art. “Artists, too, sometimes 

236 See http://www.christojeanneclaude.net/ 
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try to go beyond the limits of what is feasible and conceivable, so that we wake up, so that we 

open ourselves to another world.” He was claiming an importance for art in the “real world.”  

Not the “artlike art” that hangs in museums or is heard in concert halls and theatres, but the 

“lifelike art” Allan Kaprow theorized and practiced – art that  action, not representation. Lite-

rary theorists Frank Lentricchia and Jody McAuliffe located  Stockhausen’s opinion among part 

of a long tradition of artistic fanatics: “The desire beneath many romantic literary visions is 

for a terrifying awakening that would undo the West’s economic and cultural order […]. As any 

avant-garde artist might, Stockhausen sees the devotion of high artistic seriousness […] in the 

complete commitment of the terrorists […]. Like terrorists, serious artists are always fanatics; 

unlike terrorists, serious artists have not yet achieved the ‘greatest’ level of art” (2003: 100). 

If this is so, where does it leave ordinary art and artists? A single attack changed world history. 

What other art act has done that? Having just said this, I confess that I am very uncomfortable. 

I have reasoned my way into a position that I ethically reject.

Another way to understand the uncomfortable attraction of 9/11 is to refer the theory 

of the sublime as expounded by Immanuel Kant. Kant writes that the response to the sublime 

yields —“a negative pleasure [...] An outrage on the imagination” is different than the positive, 

life affirming response to beauty([1790] 1999: 202).237 “Negative pleasure” and “an outrage on 

the imagination” was precisely the reaction of many who witnessed in real time or in replay 

the 9/11 attack on the WTC.

Kant discusses the sublime mostly in relation to any extraordinary natural occurrence 

which in “its chaos, or in its wildest and most irregular disorder and desolation provided it gi-

ves signs of magnitude and power [...] chiefly excites the ideas of the sublime” (203). But Kant 

is not satisfied. He notes that if something is 

“great [...] without qualification, absolutely, and in every respect (beyond all compari-
son) great, that is to say, sublime, we soon perceive that for this it is not permissible to 
seek an appropriate standard outside itself, but merely in itself. It is a greatness compa-
rable to itself alone. Hence it comes that the sublime is not to be looked for in things of 
nature, but only in our own ideas” (207).

In other words, insofar as the 9/11 attack was a successful assault on the imagination, 

it was sublime.

But isn’t it obscene to consider such an event sublime?  Can the horrible even as it is 

unfolding be experienced as art? Long ago, in 1757, Edmund Burke tackled this question in his 

treatise On the Sublime and the Beautiful. Burke’s salient, if disturbing, observation is that 

even the most exquisitely executed of the “imitative arts” cannot compete with the “delight 

in seeing things” that we would in no way want to endorse or see done.238 In this vein, Vernon 

Hyde Minor notes: 

237 All Kant citations from “Critique of Judgment” in Immanuel Kant Philosophical Writings, ed-
ited by Ernst Behler, 129-246. New York: Continuum.
238 Vol. 24, part 2, The Harvard Classics. Charles W. Eliot, ed. New York: P.F. Collier & Son, 
1909–14. Or see  www.bartleby.com/24/2.
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[W]e are drawn to disasters not because of some perverse pleasure in others’ pain, 
but because we cannot be of a caring disposition unless we find something agreeable 
in astonishment, something satisfying about the horrible […] we are quite naturally 
aestheticized —rather than anesthetized — by horrific events of great historic signifi-
cance [….] The vast, powerful, terrifying forces unleashed by ill-used human technology 
overwhelms our cognitive faculties, revealing to us in gut-wrenching terms our inability 
to grasp, comprehend, or—and this is particularly challenging for an artist—to accom-
plish anything of such magnitude.239

“Aestheticized — rather than anesthetized — by horrific events of great historic sig-

nificance” is a deep insight of the process (many) people undergo in assimilating otherwise 

hard-to-swallow events. Aestheticization is not the only response to these kind of horrific-yet-

fascinating-and-“attractive” events, but it is one strategy. Making art about them – in protest, 

awe, and sometimes support – is another response. And, of course, political and military action 

is still another. Far from wanting to eliminate one response in favor of another, I prefer to hold 

them all in consciousness with regard to the 9/11 attack on the World Trade Center.

But even if the 9/11 attack is art, is it good or bad from an ethical-moral-political po-

int of view? Most of what we today call art carries an ideological or religious message. In the 

West, before the Renaissance and the advent of capitalism, there was no category of art as 

such. Notions of “art for art’s sake” were not theorized in the West until the 17th and 18th cen-

turies. At present, most art remains bound to forces outside itself and is not independent or 

disinterested. Most art is good or bad in an ethical-moral-political way in terms of values ope-

rating beyond or despite the “work itself.” To site two well-known examples of great bad/evil 

art according to today’s value system: D. W. Griffith’s Birth of a Nation and Leni Riefenstahl’s 

Triumph of the Will. What is both obvious and troubling is that determining what’s good or bad 

is dependent on the beliefs of whoever is making the judgment. In other words, there may 

be some agreement universally about what is art and what is not; what is sublime and what is 

not, but there is no such agreement, nor can I foresee a time when there will be, about what 

is ethically-morally-politically good or bad.

Lentricchia and McAuliffe do not stop by situating the 9/11 attacks within a tradition 

of transgressive art. They go on to discuss 9/11 in relation to popular culture – how soon af-

ter 9/11 the New York site of the attack became “Groundzeroland,” a “Mecca” (how’s that 

for irony) for tourists, and a site for nationalist myth making in the Wagnerian tradition. “On 

December 30, 2001, Mayor [Rudolf] Giuliani opened a viewing platform for the folk over the 

mystic gulf that is Ground Zero, a stage to which he urged Americans, and everybody, to come 

and experience ‘all kinds of feelings of sorrow and then tremendous feelings of patriotism.’ […] 

The platform’s purpose is to connect tourists to their history at a site that perfectly conjoins 

terrorism, patriotism, and tourism” (2003:103). By now the platform is gone, but its intention 

239 Vernon Hyde Minor, “What Kind of Tears? 9/11 and the Sublime.” Journal of American Studies 
of Turkey 14 (2001): 91-96. See http://www.bilkent.edu.tr/~jast/Number14/Minor.htm



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

361

lives on in the work of the Lower Manhattan Development Corporation.

I wish I had a neat conclusion to my ruminations. I don’t. I cannot settle in my own 

mind the question of whether 9/11 in itself is art or can be more fully understood under the ru-

bric of art. From the morning of 9/11 onward, I’ve been troubled by this question. The terrace 

of my apartment has a clear view of lower Manhattan. That morning, I was watching television 

when I heard shouts from workmen constructing an NYU building on La Guardia Place. I went 

onto my terrace, looked south, and less than one mile away I saw the blazing north tower. I 

thought it was a horrible accident, though the sky was blue and clear. Moments later, I saw a 

plane flying low make a sharp turn from west to south. “Oh, my!” I said or thought. Something 

banal and full of shock. Then I saw that plane slice into the south tower as smoothly as a hot 

knife into butter. Not a sound. A silent movie in full color. A great ball of orange flame and 

black smoke. After that, except for about 45 minutes when my wife and I fetched our daughter 

from school, I stood on my terrace with some neighbors who had come over because they 

knew of the view. We watched as the towers came down, etc. I offered people something to 

drink and eat, told them where the bathroom was. From the terrace we watched and talked, 

amazed and horrified, scared and fascinated. People walked back and forth between the te-

rrace and the television room. What we were watching was the thing itself; what we heard on 

TV were explanations giving us both a wider horizon with which to comprehend what we were 

witnessing and closeups of events at and near ground zero.

As I watched both in person and on television, I knew that whatever else it was, what 

I was seeing was a spectacle, a “live movie,” “real history happening,” etc. Being the academic 

that I am, I referenced Debord’s “society of the spectacle”240. And I knew that the jihadists 

intended it to be thus. 9/11 was no stealth attack, noticed only by its devastating effects, like 

poisoning the water. It was a “show” and a “showing.”

I am exploring these possibilities not to validate terrorist actions or insult the memory 

of the dead and wounded, but to point out that terrorism, at the scale of 9/11, works like art 

more on states of mind and feeling than on physical destruction. Or, if you will, the destruction 

is the means toward the end of creating terror, which is a state of mind, what Burke and Kant 

called the sublime, arousing in spectators the Aristotelian tragic emotions of pity and fear. Or 

at least from the Western side. Al Qaeda and its adherents saw in the attack the very wrath of 

God. Look at in these ways – as event, shock, avantgarde art, tragedy, and/or vengeance – 9/11 

performs Artaud’s uncanny assertion from his 1938 “No More Masterpieces”: “We are not free. 

And the sky can still fall on our heads. And the theatre has been created to teach us that first 

of all.” 

240 See Rene Debord, The Society of the Spectacle. London and New York: Verso, 1990. Originally 
published in French 1967.
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MÉXICO. DRAMATURGIA Y MORDACIDAD A LA MEXICANA
Elena Garro y Hugo Argüelles

Guillermo Schmidhuber de la Mora

La mayor dramaturga mexicana del siglo XX es Elena Garro (México 1920-1998), quien 

creó piezas que pertenecen a distintas gradaciones del realismo y, especialmente, alcanzó logros 

pioneros en el realismo mágico. En su ensayo Itinerario del autor dramático (1940), Rodolfo Usi-

gli precisó cuatro tipos de realismo: el periodísti-

co, el de tesis, el de contraste y el realismo que 

él bautiza de mágico.241 Estos cuatro niveles de 

realismo barruntados por Usigli fueron utilizados 

por Garro: el realismo periodístico con obras de 

testimonio, como Los perros y su pieza publicada 

póstumamente Sócrates y los gatos, esta última 

sobre el 68 mexicano; el realismo de tesis tiene 

como paradigma su pieza Felipe Ángeles. El realis-

mo de contraste es utilizado en La dama boba; y 

el realismo mágico aparece en la mayoría de sus 

piezas breves, especialmente en Un hogar sólido, 

El rey mago y Ventura Allende. El teatro breve de 

Elena Garro constituye la culminación del “realis-

mo mágico”, como llamó Usigli en 1940 a las inda-

gaciones ulteriores del realismo. La mejor pieza 

de realismo mágico en el teatro mexicano es Un 

hogar sólido (1958). Además, esta autora prosiguió 

con las indagaciones antihistóricas de Usigli con 

Felipe Ángeles (1979), que es la única pieza del 

teatro mexicano que puede ser comparada sin 

menoscabo con El gesticulador.

El tema mexicano alcanza en Garro —

como en Usigli— tres niveles de abstrac ción. De la 

simple repetición escénica de la sociedad mexi-

cana presentada por el teatro realista tradicional, 

241 El término “realismo mágico” había sido utilizado por el crítico Franz Roh para designar la pro-
ducción pictórica de la época postexpresio nista europea iniciada hacia 1920; sin embargo, su aplicación a 
la literatura y al teatro fue muy posterior, por lo que Usigli es uno de los pioneros en usarlo para calificar 
el tipo de realismo que conduciría posteriormente al llamado “boom” latinoamericano.

Elena Garro. Pintura de Juan Soriano
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pasan estos dos autores a indagar las razones sicológicas y sociológicas del mexicano, como su-

cede en Buenos días, señor Presidente y La dama boba; y continúan hasta perfilar en un análisis 

de la identidad y del ser del mexicano, como acontece en El gesticulador y en Felipe Ángeles.

Garro se interesó por el género trágico e intentó escribir tragedias. A continuación se 

incluye un extenso comentario epistolar sobre el concepto que Garro tenía del Teatro, de una 

carta fechada en París el 27 de enero de 1982:

¡Es tan raro escuchar a alguien que crea todavía en la misión sagrada del Teatro, ahora 
que lo han convertido en slogans, carteles y consignas! El Teatro es la dimensión de la 
tragedia y está por encima de los carteles o del llamado “Teatro realista o socialista 
o popular”. ¿No te parece que Cal-
derón, Lope y Sófocles, etc., hicieron 
Teatro político? Es decir que su Tea-
tro entraba dentro de la política de su 
tiempo. ¡Claro que el Teatro político 
en el más alto sentido de la palabra, 
es decir, en el sentido religioso del 
hombre! Sin embargo, los clásicos 
carecían de “mensaje”, hablo del 
mensaje del “Teatro de nosotros”. El 
hombre (y la mujer) es singular. Y en 
su singularidad está su universalismo 
y, por ende, su tragedia. Si lo conver-
timos en masa, pierde su sentido de 
ser, se convierte en algo informe e in-
humano, es decir, en el sueño soñado 
por los totalitarios. En la singulari-
dad de Edipo nos podemos reconocer 
todos, porque es un arquetipo, pero 
en el Teatro de “nosotros”, donde el 
hombre se convierte en una caricatura colectiva, nadie podrá reconocerse. ¡Helàs! 
asistimos al triunfo de los impostores en el arte, tan necesarios a los demagogos de la 
política. Fincan su “ fuerza” en las palabrotas, en la obscenidad y en la pornogra fía. 
No asustan a nadie, en cambio, corrompen a muchos. Hablas de libertad. Palabra equí-
voca a la que habrá que lavar con lejía para poder pronunciarla. En la única libertad 
que creo es en un espacio abierto dentro de nosotros mismos, el único espacio libre que 
nos queda para soñar, pensar y crear.242

242 Carta de Elena Garro dirigida al autor del presente artículo y publicada en forma integral en G. 
Schmidhuber, El ojo teatral (México, Ediciones La Rana, 1998, p. 190).

Elena Garro.
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Estas palabras son comprobatorias de hasta qué punto Garro habíase comprometido 

con el teatro; para ella no era únicamente un vehículo artístico, sino un sendero creativo que 

la conducía a una concepción metafísica. Por eso, Felipe Ángeles pertenece al género trágico, 

bajo la concepción de tragedia que tenía Usigli, y es una pieza no lejana de El gesticulador, de 

Usigli, obra fundadora del teatro mexicano moderno.

Junto a Elena Garro, otros dramaturgos de la generación 1954, según el estudio gene-

racional de José Juan Arrom,243 descuellan por ser continuadores de las búsquedas usiglianas 

del realismo, aunque por senderos dramatúrgicos personalísimos. A continuación se presenta 

un comentario sobre el teatro de Hugo Argüelles.

Hugo Argüelles (México 1932-2003) escribió obras de humor negro y de lograda estruc-

tura dramática, como Los prodigiosos (1956), Los cuervos están de luto (1960) y El tejedor de 

milagros (1961). De sus obras posteriores, sobresale Retablo del gran relajo (1981), la pieza más 

argüellana y en la que logra conjuntar todas su propuestas dramatúrgicas, y Los gallos salvajes 

(1986), acaso la obra teatral mexicana más penetrantemente indagadora del machismo de este 

país.

La obra argüellana es amplia y dispar, en sus piezas los personajes están aquejados de 

una angustia patológica que busca la intensificación del vivir, sin importar que su existencia sea 

243 José Juan Arrom, “Esquema generacional de la letras hispanoamericanas. Ensayo de un méto-
do”, (Thesaurus,  vol. 18-3, 1963).

Foto de Octavio Paz y Elena Garro (izquierda 2º y 4ª), La Habana 1937.
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cada vez más dolorosa. Todo soportan los personajes menos un pathos exánime. Como sísifos 

pasionales, estos seres escénicos luchan con braveza a pesar de que saben que nunca poseerán 

totalmente el objeto de su deseo. Argüelles gusta confrontar a sus entelequias humanas con 

una experiencia límite que señale el único sendero que tienen para su condenación. Nunca es 

un camino de perfección que conduce a un ascenso espiritual, sino un doloroso itinerario que 

va descarnando sus máscaras hasta alcanzar una verdad. Para Argüelles, la existencia humana 

encarna un enigma: la permanencia de la jungla a pesar de la civilización. Por eso, para des-

cubrir la esencia de lo humano, en 

vez de procurar la virtud, habría 

que adentrarse en la barbarie por 

medio de la incontinencia en las 

apetencias hasta que despertemos 

a la bestia que llevamos dentro. 

Ella es la única que puede olfa-

tear el sendero que nos conducirá 

al conocimiento de la esencia del 

ser humano. No hay que recorrer 

las moradas para la ascensión espi-

ritual, sino por el contrario bajar, 

mediante una anti-mística, los pel-

daños de la escalerilla de la bestia-

lidad. Todos sus personajes viven el mito de la salamandra que tiene que morir calcinada para 

descubrir en medio del fuego su verdadera identidad, como en El ritual de la salamandra. La 

mayoría de sus piezas fueron bautizadas con nombres entresacados, no del santoral cristiano, 

sino de un bestiario: alacranas, buitres, cuervos, cocodrilos, gallos, escarabajos, hienas, vam-

piras, etc.; esta zoología no es presentada desde su domesticidad, sino desde su salvajismo. 

Como si los humanos fuéramos animales — animales fantásticos, si se quiere —, que primero 

morimos en la lucha que lograr atravesar el umbral de la civilización.

Si cada región de México tuviera una dramaturgia identitaria, los textos argüellanos 

deben ser los más intensamente veracruzanos. Esta visión casi caribeña no es compartida por 

otros dramaturgos nacidos en Veracruz, como Solana y Carballido. El teatro argüellano podrá 

parecer exuberante y excesivo, pero siempre es profundo; acaso para algunos paladares podría 

parecer sobrecondimentado; pero nunca será tachado de banal. Es un teatro que no da solu-

ciones sino abre profundas interrogantes. Su arte dialógico pudiera parecer parlero en exceso 

pero siempre será intrínsecamente teatral. Sus personajes poseen la habilidad de la palabra, 

pero no hablan como lo hacemos los humanos, sino hablan de la manera como los demons dia-

triban. Si el teatro usigliano alivia los males sociales, también lo logran los ritos argüellanos. 

Estos dos autores tienen fe en el papel curativo del teatro, Usigli como beneficiosa medicina, 

Argüelles como vacuna del mal. La pieza mayormente usigliana de Argüelles es La ronda de la 

Hugo Argüelles
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hechizada, sobre la integración cultural de la cultura protomexicana con la del siglo de Oro del 

Imperio español, dos herencias igualmente valiosas que México concierta. Este dramaturgo es 

también comparable a Usigli en cuanto a su esfuerzo por formar dramaturgos. Su taller fue el 

mayormente inspirador de los varios fundados en los años ochenta; impartía una androgogía 

dramática en la que no había receta ni teoría, pero sí búsquedas de la fundamentación del 

teatro sobre su esencia más antigua. Después de Usigli, Argüelles fue el dramaturgo mexicano 

más conocedor de teoría dramática, lo que logró por sus abundantes lecturas y especialmente 

por una intuición personal.

Para Argüelles ser estridente era su forma de relacionarse en el mundo. El número de 

sus anécdotas pudiera parecer incontable. En sus inicios recibió consejos sobre cómo escribir 

teatro de Luisa Josefina Hernández y, por mediación de ella, de Emilio Carballido. Argüelles 

contaba que sus mentores imponían en demasía estilos y formas de escribir teatro. Cuando 

el joven dramaturgo les mostraba lo que escribía, sus maestros menospreciaban sus logros y 

lo instaban a proseguir por los caminos recorridos anteriormente por sus mentores. Argüelles 

decidió escribir una obra siguiendo con detalle el método propuesto, luego pidió a Luisa Jo-

sefina que leyera la pieza, y la maestra quedó entusiasmada con el logro. Ella misma pasó a 

Carballido el manuscrito para que lo leyera. Cuando los maestros citaron al diligente alumno 

para felicitarlo por lo atinado de su dramaturgia, al término de los halagos, el joven soltó una 

carcajada, tomó el manuscrito y lo partió el dos diciendo: “Esta obra no vale nada, nunca será 

montada ni publicada, la escribí sólo para probarles que puedo escribir tan bien como ustedes. 

Ahora déjenme en paz. Escribiré como a mí me parece”. Ante los ojos atónitos de los maestros, 

Argüelles recogió las fracciones de su manuscrito y salió triunfante. Huelga decir que nunca 

fue el alumno predilecto de sus solícitos preceptores. Otro de sus decires era: “¿Quieres sa-

ber quiénes son los mejores dramaturgos de México? Pregúntale a Carballido, si los alaba son 

malos, si los critica son buenos”, y su rostro se iluminaba con una sonrisa cínica, que parecía 

decir: “A mí nunca me alabó”.

Garro y Argüelles son dos autores teatrales que con arte mordaz pintan lo mexicano 

con dramaturgias permanentes que parten del pasado y que perfilan el futuro no sólo del tea-

tro, sino de México. Este díptico recuerda doce años de la muerte de Elena Garro y ocho del 

fallecimiento del maestro Argüelles. Cuando vivieron brillaron por su sabiduría y genialidad, y 

ahora que han partido, su teatro crece en valor, sobre todo comparado con el de aquellos que 

tanto los mordieron por la omnipresente envidia.
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ESPAÑA. CINCO PREGUNTAS SOBRE EL FINAL DEL TEXTO

José Sanchis Sinisterra

Todo escritor conoce ese momento en que la obra llega a su fin. Ese momento en que 

la última frase, la última palabra, dejan paso al blanco de la página, al silencio de la escritura. 

Lo conoce, lo desea y lo teme, a menudo desde un estado de excitación  en el que se mezclan 

inextricablemente la soberbia del demiurgo — que en el inicio de la obra pronunció su “fiat 

lux” y al concluirla murmura “fiat tenebrae” — y la impotencia del aprendiz de brujo que pre-

siente el destino incontrolable de su criatura, que le concede a regañadientes una autonomía 

relativa, ofreciéndola al mundo como un mundo añadido.

Mundo, por otra parte, que el escritor clausura, en ese momento deseado y temido, 

con la gravedad de quien sabe hasta qué punto su aceptación o su rechazo en el universo li-

terario dependen en gran parte de las últimas decisiones, de las últimas disposiciones; y así, 

previendo y previniendo tan injusto veredicto — juzgar el todo por la parte —, el escritor se 

esmera por dar a ese último segmento de su obra lo mejor de sí mismo.

No hay en esta figura demasiada retórica sobre el “heroico” oficio de escribir. Recu-

rriendo simplemente a nuestra experiencia lectora, todos podemos constatar cuántas veces 

una obra literaria ha sido redimida o nos ha decepcionado sólo por su final. Como si la drástica 

interrupción del flujo discursivo, la súbita — aunque prevista — caída en el vacío semántico, 

sobredimensionara la significación y el valor de la secuencia precedente, que pareciera enton-

ces irradiar un efecto retroactivo hacia la totalidad del texto transcurrido.

Resonancia llaman los narratólogos a este efecto, que no depende sólo de los con-

tenidos y recursos técnicos empleados por el autor para cerrar el texto, sino también de su 

emplazamiento al borde del silencio: en esa interrupción que todo final produce en la sucesión 

de estímulos semánticos desencadenada por la lectura, en ese vacío receptivo que deja al 

lector sólo consigo mismo y le induce a incrementar y prolongar la importancia de la última 

secuencia percibida.

Hay, además, otras dimensiones, a menudo ignoradas por el autor y el lector, que el 

final del texto pone en juego; dimensiones que afectan al nivel intelectivo y emocional más 

profundo del individuo, y que tienen que ver con su sentido de la vida, con la inexcusable hu-

mana necesidad de encontrar un significado, una intencionalidad, una razón de ser en el Libro 

del Mundo.

Todas las grandes religiones, pero también no pocos sistemas filosóficos e ideológicos, 

así como las visiones grupales o personales del mundo y de la vida, sustentados por principios 

éticos inequívocos, con una clara distinción entre el bien y el mal, la justicia y la injusticia, la 

felicidad y la desgracia, el orden y el caos, etc., tienden a configurar sus
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relatos — ficticios o no — con un sentido teleológico, es decir: dotados de una direc-

ción,  de una finalidad; relatos que, más pronto o más tarde, arribarán a un término, a una 

conclusión, a un final: Apocalipsis, Nirvana, Juicio Final, sociedad sin clases, fin de la historia, 

entropía universal, big crunch...

El sentido de la vida — en la doble acepción de la palabra: dirección y significado — se 

fundamenta en gran medida sobre la convicción de que todo tiene — tuvo — un origen, una 

causa, pero aún más en la confianza o el temor de que todo tiene — tendrá — un fin, también 

en su doble acepción: propósito y acabamiento. De ahí que las diversas ficciones — narrativas 

o dramáticas — generadas desde tales concepciones de la existencia  tiendan a enfatizar los 

factores genéticos y escatológicos del destino humano, ya se trate de la crónica de un pueblo 

o de una pequeña historia familiar. La modelización del principio y el final — en la terminología 

de Yuri Lotman — permite que la ficción confirme o invalide determinadas premisas ideológicas 

que, de modo más o menos evidente, subtienden toda la estructura de acontecimientos — o 

sea, la fábula — del discurso narrativo. Porque la obra artística, en palabras del propio Lot-

man, “al reproducir un acontecimiento aislado, reproduce simultáneamente toda una imagen 

del mundo. Y al narrar el trágico destino de una heroína, nos está narrando la tragedia del 

mundo en general”.

Más adelante veremos cómo la crisis de los grandes relatos, es decir, la relativización 

o el franco descrédito de los sistemas filosóficos totalizadores, omnicomprensivos, que para 

algunos teóricos de la postmodernidad inaugura Nietzsche, tendrá a lo largo del siglo XX — y 

especialmente en su segunda mitad — un efecto desestabilizador sobre las estructuras del 

discurso ficcional y, muy en concreto, sobre las funciones configuradoras de Sentido tradicio-

nalmente asignadas al principio y al final del texto.

Pero es hora ya de enfocar la especificidad del texto dramático, de la cual se derivan 

poderes y peligros también específicos en esa zona grávida y fronteriza del final. Zona que, me 

atrevo a afirmar, compromete el destino de la obra con más severidad, con más rigor  que en 

la novela o en la poesía, aumentando la vulnerabilidad del dramaturgo durante el último tramo 

del camino, aguzando su conciencia del riesgo que comporta cada una de sus decisiones.

¿Y por qué?, sería la primera pregunta que podemos plantearnos. ¿Por qué — aparte 

de las razones aducidas anteriormente — el final de la obra dramática plantea al autor un 

cúmulo de responsabilidades aún mayor que en otros géneros literarios?

Sin duda, por la peculiar naturaleza de la recepción teatral. Es obvio recordar que el 

proceso de lectura de un texto narrativo, poético o de cualquier otra índole es gobernado, en 

su ritmo y en sus intensidades, por el propio lector que, tras haber escogido las circunstancias 

idóneas para su experiencia estética, en pautada interacción con la obra, en mudo y solitario 

diálogo con el autor, organiza sus operaciones receptivas con soberana libertad. Al hilo de los 

estímulos que recibe del texto, en función de su variable legibilidad, el lector se desliza por 

el paisaje verbal que el autor ha diseñado para él, apresurándose aquí, desacelerando allá, 

deteniéndose en una línea incandescente, regresando a la oscuridad de un párrafo o a la con-
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tundencia de una frase, verificando un dato inadvertido, interrumpiendo, en fin, la lectura 

cuando la obra le expulsa o la vida le reclama.

Pero el texto dramático, en cambio, aunque en tanto que objeto literario pueda y 

deba también apelar a esta lectura solitaria y viciosa, nace con vocación de ser representa-

do, es decir: organiza sus estrategias discursivas para ser trasladado a un universo conflictual 

y promiscuo — la  escena — y para ser aprehendido, captado, leído en un coercitivo proceso 

receptor. El espectador teatral, en efecto, destinatario último del texto dramático, no puede 

organizar sus ritmos e intensidades receptivas, sometido como está al tiempo irreversible de 

la representación. En ella, además, los estímulos textuales minuciosamente dispuestos por el 

autor se despliegan en una compleja polifonía de códigos diversos operando en simultaneidad, 

susceptibles por tanto de atraer aleatoriamente la atención del receptor. La concretización 

escénica de la obra dramática, por último, al traducir los signos verbales en signos materiales 

— formas, volúmenes, dimensiones, colores, tonos, timbres, tempos, texturas, etc. — reduce 

sensiblemente la intrínseca polisemia del lenguaje escrito, campo abierto a la connotación, 

reemplazándola por la contundencia denotativa de los significantes audiovisuales. Cuando 

no, es innegable que restringe seriamente la libertad interpretativa de que gozaba el lector, 

imponiéndole una lectura mediatizadora: la del director y el resto del colectivo realizador.

Este peculiar mecanismo receptivo que la obra dramática presupone está en la base 

de la desproporcionada trascendencia que el final adquiere, en comparación con el anterior 

transcurrir del texto. El dramaturgo es más o menos consciente de que en esa o esas últimas 

páginas — a veces últimas líneas — transformadas en minutos de una todavía hipotética repre-

sentación, se va a producir el tránsito de la obra al mundo, de la ficción a la realidad. Que 

el espectador va a regresar a la vida — a su vida — , separándose del frágil reino imaginario 

configurado por el texto, reino que se diluye ineluctablemente ante él, sin posible retorno, 

desgarrado además por la brutal ceremonia del aplauso y los saludos. Y puede ocurrir que, 

al atravesar ese umbral, el mundo borre y anule el texto o, por el contrario, que este se pro-

longue más o menos en el mundo y lo transforme, lo relativice o atenúe al menos sus rígidos 

perfiles, sus duras aristas, su falsa evidencia.

Si el autor pretende que su obra deje una huella en el mundo, alterando siquiera le-

vemente la conciencia del espectador, sabe que ha de concentrar y desplegar en el final, en 

el umbral, lo más acendrado de sus poderes dramatúrgicos. Pero sabe también que, al mismo 

tiempo, servidor de dos amos, ha de someterse a las leyes de su obra y a los rigores del mundo.

¿Cómo es eso? ¿Qué ocurre en el final del texto para concitar la omnipotencia y la 

servidumbre del dramaturgo, a menudo en turbulenta conflictividad? O, para formularlo como 

segunda pregunta: ¿quién decide el final del texto?

Al trazar los últimos avatares de su pequeño mundo ficcional, el autor experimenta 

un conflicto que podemos calificar de dilemático. Por una parte, la lógica del texto le exige 

determinadas decisiones conclusivas, a menudo de un modo perentorio. El creador se convier-

te, llegado el momento del final, en servidor de las leyes, de las reglas, de las posibilidades 
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e imposibilidades que él mismo ha ido estableciendo a lo largo de la obra. Su universo está 

dotado de un tipo de auto-consistencia que admite, incluso exige, determinadas resoluciones, 

mientras que excluye y hasta prohíbe otras. El dramaturgo puede decretar un fin del mundo, 

pero no cualquiera. O mejor: puede hacerlo, pero corriendo el riesgo de desautorizar su propia 

competencia autoral, su propia fiabilidad demiúrgica y, consecuentemente, la validez toda de 

su criatura estética.

Por otra parte, el autor se ve acuciado también por otras exigencias procedentes del 

afuera del texto. Conociendo — y, sin duda, deseando — el destino representacional de su 

obra, siendo él mismo parte de ese entramado socio-cultural que ha de transformar su secreta 

escritura en acontecer público, recibe órdenes mudas — y, a veces, audibles — sobre el  modo 

de concluir su creación, sobre el diseño del umbral, en el que, como hemos visto, se juega 

en gran medida la aceptación o el rechazo de la experiencia ficcional propuesta por el texto. 

Son órdenes que afectan a la inteligibilidad de la historia, a lo políticamente correcto y/o mo-

ralmente aceptable, a las convenciones de los modelos teatrales vigentes, a las expectativas 

de gratificación del público, que pueden ser flexibles, pero no absolutamente... Órdenes más 

o menos tácitas que emanan generalmente del Sistema teatral — empresarios, directores, 

actores, críticos, instancias públicas de financiación o control, etc. —, pero que se encuentran 

a menudo interiorizadas, asumidas inconscientemente por el autor, y que vienen a sumarse, 

a confundirse con sus propios tabúes, sus miedos, sus prejuicios, sus estereotipos éticos  y 

estéticos.

Ante un dilema de tal naturaleza — servir al texto / servir al mundo —, el autor se ve 

compelido a efectuar una serie de transacciones, de pactos, de componendas, cuya justicia no 

siempre depende de su saber dramatúrgico, pero cuya honorabilidad depende siempre de su 

respeto hacia la propia obra y de su afecto hacia el receptor. Afecto, sí: porque el verdadero 

destinatario del texto — incluso, podríamos decir, el delegado del mundo en el texto — no es 

esa instancia colectiva, a la vez abstracta y concreta que llamamos público, sino una figura 

intra-textual que el autor construye minuciosamente, amorosamente, a medida que dispone 

cada uno de los hilos de su trama.

Toda micro-decisión dramatúrgica aspira a producir un efecto en ese receptor implí-

cito — Lector Modelo lo llama Umberto Eco; Lector Ideal, Wolfgang Iser —, que se constituye 

en la mente del autor como un cómplice de sus estrategias y una víctima de sus maquinacio-

nes. Cómplice dudoso y víctima incondicional que va tomando forma y dando sentido, todavía 

— y ya — en el proceso germinal de la obra, desde la configuración del tema, del tono, de la 

estructura... hasta la forma de una frase, la elección de un adjetivo o la colocación de una 

pausa.

Respeto hacia la propia obra, decíamos, y afecto hacia el receptor: difícil equilibrio, 

que suele provocar, al decir de muchos autores, sucesivas y dubitativas reescrituras del final, 

algunas de ellas realizadas tras la confrontación de la obra representada con el público real... 

cuando no es el director el que impone su autoría y su autoridad, modificando sustancialmente 
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la forma y el sentido de ese crucial momento terminal.

Cuando el autor confunde — como ocurre a menudo — el receptor implícito con el 

espectador real, o cuando sus informaciones y fantasías sobre las capacidades del hipotético 

público gobiernan en exceso su escritura, el final del texto lo delata implacablemente, quizás 

con más nitidez que hasta allí. La estética revela su urdimbre ética y la ficción exhibe sus 

compromisos con la realidad. En una más de las paradojas que constituyen el hecho teatral, 

cuanto más evidente es en la conclusión de una obra la tentación aleccionadora o provocadora 

del autor, cuanto más se percibe su intención de transmitir un mensaje — sea complaciente o 

agresivo, transgresor o tranquilizador —, más patente es también la intromisión del destina-

tario, del receptor, en las intenciones comunicativas del emisor. O, dicho de otro modo: más 

decisiva es la influencia del público en las decisiones finales del texto.

Decisiones finales situadas, hora es ya de precisarlo, en ese segmento textual que 

aún no hemos delimitado, pues si uno de sus extremos resulta inequívocamente marcado por 

el blanco que sigue a la última línea — a menudo, a su vez, caracterizada por la mención del 

Telón o del Oscuro —, el otro extremo, es decir, el inicial, se definiría por su indeterminación. 

Ello nos lleva a nuestra tercera pregunta, que podría formularse de dos maneras: ¿dónde 

acaba el texto?; y también: ¿cuándo empieza el final?  Preguntas estas en cierto modo pro-

liferantes, que desencadenan otras como: ¿el final de qué?, ¿qué acaba con el final?, ¿qué no 

acaba con el final?, ¿qué continúa... y dónde?

Los narratólogos, en sus estudios sobre los finales novelescos, han elaborado con-

ceptos y acuñado términos, a menudo equivalentes, a veces discrepantes — que Marco Kunz 

discierne en su libro El final de la novela —, reveladores de una gran diversidad y complejidad 

de factores en juego. Es lamentable que la dramatología no haya hecho otro tanto con los 

aspectos técnicos, estéticos, ideológicos y filosóficos de los finales teatrales.

Las diferencias entre las nociones de desenlace, cierre, y clausura, por ejemplo, y 

sus articulaciones en los distintos sistemas dramatúrgicos, en diversos autores, en cada obra 

particular, arrojarían sin duda una luz fértil sobre las consecuencias de esas decisiones finales 

del autor que tan grávidas nos están resultando. Ese Telón que cae o ese Oscuro que cancela 

la visibilidad de la escena, cierran un proceso terminativo que desencadena, como hemos 

visto, una verdadera conflagración semántica, una plus-valía significante capaz de afectar a la 

totalidad de la obra. La última frase dicha por el último personaje que habla, la última acción 

o efecto escénico que el autor indica en la última acotación, producen esa resonancia antes 

mencionada que expande sus ecos hasta el principio mismo del texto. El golpe del “portal de 

abajo” que suena tras las espaldas de Nora, al final de Casa de muñecas, de Ibsen, se vincula 

misteriosamente al sonido de la campanilla de la puerta que anunció su llegada, apenas alzado 

el telón del primer acto.

Con ese último gesto dramatúrgico, que es como la firma de un testamento, el autor 

dice: “Esta es mi última voluntad... comunicativa”; o: “Esto es todo lo que quería decir”. Pero 

también: “No sé qué más decir”; o: “No hay nada más que decir”. Y ha llegado a ese “non 
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plus ultra” después de realizar una serie de operaciones textuales que, en cierto modo, lo 

preparan, lo insinúan o incluso lo anuncian... cuando no optan deliberadamente por ocultarlo. 

Tanto en un caso como en otro — cierre previsible, cierre imprevisible —, el segmento inmedia-

tamente anterior revela, en su análisis retrospectivo, a contracorriente, una serie de indicios 

conclusivos que reciben su fuerza y su sentido precisamente de su posición terminal, de su 

proximidad al  fin del mundo... que la obra instauró.

Aquí se hace preciso establecer una distinción que, aunque esquemática y reductivis-

ta, arrojará alguna luz sobre la problemática del final en dramaturgia. El teatro occidental, con 

muy raras excepciones y hasta prácticamente mediados del siglo XX — y aún, en gran medida, 

hasta nuestros días — ha sido un arte esencialmente narrativo, un modo de contar historias. 

Quiere esto decir que la sustancia de la acción dramática — el alma de la tragedia, al decir de 

Aristóteles — radica en la fábula, en el argumento, en la cadena de acontecimientos que cada 

obra despliega a través de las interacciones verbales y no verbales de los personajes, según los 

modos, modas y convenciones del sistema dramatúrgico a que pertenece.

Para esta amplia — y todavía vigorosa — corriente teatral, la operación textual con-

clusiva más cargada de sentido es el desenlace, es decir, la resolución de los conflictos — de los 

nudos — planteados y desarrollados en el transcurso de la acción dramática, que se identifica 

fundamentalmente con la trama. O bien, desde una concepción más actual de la narratividad 

dramatúrgica, su no resolución intencionada, la irrupción final de una nueva e imprevista con-

flictividad, la suspensión de la palabra o el gesto decisorios, la indescifrabilidad del enigma, el 

eterno retorno o circularidad de la historia, etc. En cualquier caso, el final del texto coincide 

con el final o la interrupción de la fábula.

Pero desde los años 50 del pasado siglo — con precedentes en el teatro simbolista y 

las vanguardias — se viene manifestando una dramaturgia no narrativa, una teatralidad textual 

que renuncia a contar historias y que articula la acción dramática en una más o menos com-

pleja arquitectura de interacciones basada en diversas estrategias del discurso y en la combi-

natoria de códigos diversos, verbales y no verbales.

Para esta concepción dramatúrgica, que prescinde de la fábula o la mantiene sólo 

para dislocarla y pervertirla, la noción de desenlace es totalmente irrelevante — así como las 

de planteamiento y nudo —, y no trata siquiera de respetar los mecanismos de causalidad, la 

linealidad temporal ni el sacrosanto principio de identidad, con lo cual el concepto de perso-

naje se ve gravemente relativizado.

En las obras con vocación narrativa es posible detectar un acontecimiento, una ac-

ción, una decisión, una revelación, algo, en fin, perteneciente al plano de la fábula que fun-

ciona como punto de no retorno en el destino de los personajes. A partir de ahí, las cosas ya 

no podrán ser como antes... al menos en el microcosmos diseñado por el autor. Como dice 

Edward Albee, “las vidas de los personajes han existido antes del momento elegido por uno 

para comenzar la acción de la obra. Y esas vidas van a continuar después de que baje el te-

lón... si es que uno no los mató. Una obra es un paréntesis que contiene todo el material que 
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uno cree que debe contener...” De alguna manera — y cito ahora al narratólogo Marco Kunz —, 

“la literatura confiere al mundo los desenlaces de que [éste] carece”.

Pero entre el desenlace y el cierre, entre el punto de no retorno argumental y la caída 

del telón, puede transcurrir un segmento textual más o menos extenso en el que los indicios 

conclusivos  van desactivando las expectativas abiertas por el transcurrir de la trama. En 

mundos narrativos más o menos complejos, como los que despliega la dramaturgia de Chejov, 

cuya fábula central  se entreteje con jirones de historias secundarias, dicho segmento puede 

llegar a ser de una longitud considerable. En Tío Vania, por ejemplo, casi todo el cuarto acto 

funciona como un largo y lento epílogo en el que se aplacan, una a una, las turbulencias des-

encadenadas por la llegada a la finca del profesor Serebriákov y su segunda y joven esposa, 

cuyo clímax y brusco desenlace han tenido lugar al final del acto anterior. En otras obras, en 

cambio, el telón cae cual un cuchillo sobre el último acontecer de la trama, como la última 

réplica de La Gaviota, que informa abruptamente sobre el suicidio de Kostia.

Cuando nos enfrentamos, en cambio, a opciones dramatúrgicas no narrativas, o a 

aquellas en que una leve o dislocada fábula funciona apenas como soporte o pretexto para 

otras estrategias de interacción, la inminencia del final, su misma ubicación en este o aquel 

momento del transcurso textual, parece derivarse más de principios tales como extinción, en-

tropía, interrupción, etc. que de cualquier noción, siquiera abierta o ambigua, de conclusión. 

¿Qué concluye en el final de Cenizas a las cenizas, de Pinter? ¿Dónde y cuándo empieza a ter-

minar La petición de empleo, de Vinaver? ¿Cuándo y dónde termina o empieza el caleidoscopio 

atemporal que Thomas Brasch combina en Mercedes, cuyas secuencias parecen invalidarse 

unas a otras?

Tal vez estas preguntas podrían subsumirse en otra, de carácter más general, que 

sería la cuarta de nuestra indagación: ¿cómo acaba el texto?

Durante casi veinticinco siglos, tal cuestión presentaba pocos problemas al autor, que 

sabía cómo responder a las expectativas de su público y, al mismo tiempo, cumplir con los 

requisitos que el sistema socio-político exigía al teatro para tolerar su existencia y aceptar su 

ambigua función cultural. Con variantes más o menos definidas por el dispositivo teatral vigen-

te y sus opciones genéricas, se trataba siempre de finalizar la obra con el restablecimiento del 

orden puesto en cuestión por los avatares de la fábula. Orden social, político, religioso, moral, 

familiar, sentimental, etc., el final que podemos llamar clásico comporta generalmente la res-

tauración de las certidumbres que lo sustentan... o la instauración de un orden nuevo, conside-

rado superior o preferible. Es el momento y la ocasión de la reparación de la injusticia, con su 

cortejo de premios y castigos, de la reunión de lo separado, de la revelación de lo oculto, con 

su victoria de la luz sobre la oscuridad... Si la muerte y la dicha amorosa sellan tan a menudo 

el desenlace de tantos y tantos textos dramáticos, es porque ambos sucesos proclaman, cada 

uno a su manera, la abolición del devenir.

No importa que la experiencia real demuestre una y mil veces que la muerte no es 

el final de nada y que la unión amorosa no garantiza la felicidad de por vida. En la medida en 
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que la obra se ofrece a la experiencia estética como un mundo autosuficiente, y en la medida 

en que el mundo real es percibido como algo dotado de origen y fin, es decir, de sentido, el 

receptor acepta de buen grado que, más allá del final, “ya no sucede nada — dice Lotman — y 

se sobreentiende que el héroe, que en aquel momento se hallaba con vida, no morirá; que 

quien consiguió el amor ya no lo perderá; que el que triunfó ya no podrá ser vencido”.

Puede ser útil traer aquí a colación un concepto procedente de la narratología que, 

junto a las nociones de desenlace y cierre, subraya también el de clausura. Esta no es un lugar 

del texto, una concreta circunstancia de la historia o del discurso, sino un efecto o cualidad de 

la obra como totalidad, que el final contribuye a catalizar retrospectivamente. Efecto o cua-

lidad de naturaleza a la vez artística y semántica, que produce en ambos niveles la sensación 

de coherencia, “completud” y autoconsistencia. Un final logrado sería aquel capaz de colmar, 

gozosa o dolorosamente, las expectativas que el receptor ha ido generando desde el principio 

mismo de la obra. No importa tanto que le gratifique o le desazone, o incluso que le irrite, 

sino que lo perciba como consecuente y necesario — aunque inesperado — para clausurar su 

experiencia estética, su pacto ficcional con el autor.

En la opción dramatúrgica por los finales clásicos, el efecto de clausura  se orienta 

sustancialmente hacia “atrás”, hacia el texto transcurrido, hacia las situaciones y circunstan-

cias desplegadas a lo largo de la acción dramática, sin activar la mente del receptor ante las 

posibles consecuencias, secuelas o efectos secundarios de la conclusión, por muy graves o 

evidentes que puedan resultar.

De un siglo a esta parte, en cambio, la dramaturgia occidental ofrece más y más obras 

cuyo final produce un efecto de clausura orientado hacia “adelante”, hacia lo que el texto ya 

no muestra, hacia las situaciones y circunstancias que probablemente acaecerán en ese futuro 

abortado que el receptor sólo puede suponer. Si los finales clásicos coinciden en la abolición 

del devenir, los finales que llamamos modernos se caracterizan por la suspensión o interrup-

ción del devenir. Este prosigue su curso implacable, imaginable incluso, pero su ocultamiento 

tras el telón o el oscuro comporta la instauración de la incertidumbre.

Más allá del final, el destino del héroe se vuelve incierto, la última revelación agran-

da el enigma... o lo sustituye por otro, el desenlace queda aplazado — quizás sólo un minuto, 

quizás para siempre —, el nuevo orden anuncia el caos, el triunfo contiene la gangrena del 

fracaso, el fracaso insinúa su poder regenerador, la ansiada meta es un nuevo principio de lo 

mismo, la muerte permite la irrupción del futuro, la unión amorosa inaugura el infierno... No 

sólo las nociones de final abierto y final cerrado resultan en tales obras relativizadas; también 

la esquemática oposición entre final feliz y final infeliz se disuelve en ambiguas resoluciones, 

definidas en último término por la personal e intransferible subjetividad del receptor.

La ambigüedad y la incertidumbre afectan también, en el final moderno, al territorio 

hasta hace bien poco inequívoco y sólido de los valores y de los principios, urdimbre  — trans-

parente en otros tiempos — de todo discurso ficcional. El descrédito de toda trascendencia, 

incluidas las de la Razón y el Progreso, así como la fragmentación del discurso de la Verdad, 
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han afectado de manera quizás irreversible al papel de “Biblia de los pobres” que, en palabras 

de Strindberg, desempeñó secularmente el teatro. Púlpito, cátedra, tribuna, vehículo de la 

ideología dominante o del pensamiento crítico, la obra dramática ha sido a lo largo de la His-

toria instrumento de un didactismo manifiesto o velado, y es justamente en el final , con su 

poder de resonancia, donde se condensa la función ejemplificadora — de “exemplum” — que el 

autor no siempre quiere o no siempre puede esquivar. Casi inevitablemente, su ideología, sus 

principios éticos y su visión del mundo quedan como cristalizados  en la conclusión de la obra 

dramática, bien por vía afirmativa — “esto es lo que debería ocurrir” —, bien por vía negativa 

— “ojalá esto no ocurriera nunca”.

Pues bien: los finales inciertos, indeterminados, al propulsar su efecto de clausura 

hacia un devenir no escrito, dejan al receptor la a veces ardua tarea de su validación ética. 

Dilucidar qué “defiende” o “ataca” David Mamet en Oleana, qué afirma o niega Botho Strauss 

en Grande y pequeño, cuál es la “postura” de Edward Bond en No tengo o de Harold Pinter en 

Retorno al hogar, supondría un ejercicio retórico de muy dudosa objetividad. Porque es preci-

samente a la subjetividad del receptor a lo que apelan estas y tantas obras contemporáneas, 

al resistirse de modos muy diversos a confeccionar un final.

Y esta sería entonces nuestra quinta y última pregunta: ¿por qué acabar el texto? 

¿Es el final una necesidad intrínseca de la obra, de toda obra, aquello que la constituye como 

tal y le confiere su artisticidad, su sentido y su valor? ¿O es, por el contrario, la expresión de 

un fracaso, de una rendición, “lo que denuncia la incompletud irremediable del texto o su 

arbitraria finitud”? (Claude Duchet).

Así como Borges soñó en El libro de arena un texto sin principio ni fin, cuyo número 

de páginas “es exactamente infinito”, otros escritores, principalmente novelistas, han denun-

ciado la falsedad y el artificio de todo final. Y algunos, como Kafka, convirtieron la denuncia 

en rebelión, dejando inacabada la inmensa mayoría de sus obras.

El texto dramático, constreñido como está en su extensión por los límites que le mar-

ca su destino representacional, evidencia a menudo las presiones que obligan al autor a con-

cluir, mutilando en ocasiones el dinamismo y el ritmo propios de su universo ficcional. Pero hay 

también en la nueva dramaturgia — y alguno de los títulos mencionados lo manifiesta — ejem-

plos de esta renuncia a fingir que el final del texto es el final de algo. La interrupción abrupta 

de la acción y del diálogo, la deliberada irrelevancia semántica de la última secuencia — con 

evitación de cualquier indicio o efecto conclusivo — o, como logra magistralmente Beckett, la 

inscripción del paradigma final en el inicio mismo del texto, son algunos de los procedimientos 

que, como en el caso de esta exposición, enfatizan su propio inacabamiento, lo artificioso de 

toda resolución, la imposibilidad y la necesidad de terminar.     

  

       buenos aires, 25-ix-2001
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EL SUSTRATO ANDINO EN LA OBRA TEATRAL OLLANTAY

Santiago Soberón

Los estudios sobre el drama Ollantay, en buena parte, se han dedicado a definir la 

autoría de la pieza  y a determinar si se trata de una obra prehispánica adaptada posterior-

mente o si es una obra de factura hispana. Hoy en día ha quedado zanjado este debate y existe 

consenso en que se trata de una pieza colonial.

Aun cuando es posible rastrear las fuentes argumentales del drama en la tradición 

oral cusqueña, y sobre todo analizar qué elementos prehispánicos han perdurado de esas fuen-

tes, son pocos los que  han emprendido dicha tarea. De la tradición oral existe una versión 

que narra la rebelión de Ollanta. Esta versión fue publicada en el quincenario cusqueño Museo 

Erudito, números 6, 7 y 8 de junio de 1837; en ella, no cabe  la posibilidad de que Ollanta fuese  

perdonado por el inca y repuesto de todos los honores de los que gozaba, como sí sucede en 

la escena final del drama.

En el presente artículo me propongo evidenciar lo que podríamos llamar el sustrato 

andino implícito en el drama Ollantay, entendiendo por tal las categorías del pensamiento 

andino, las referencias a su organización social y los indicios del proceso histórico al que co-

rresponderían los hechos recreados en esta pieza teatral.

Para tal efecto, he efectuado una lectura comparativa entre este drama244  y la tra-

dición oral; la comparación de ambos textos no solo permitiría reasaltar ese sustrato sino 

también comprender cómo un testimonio oral de un momento del proceso social y político del 

incanato se transforma en una obra literaria, para algunos encauzada en el proceso de evange-

lización de la colonia, o en una expresión de la necesidad de reconocimiento y poder político 

de una elite andina respecto de la Corona, en el siglo XVIII.

1. LA TRADICIÓN ORAL

Al parecer, no hay registros históricos de la rebelión de Ollanta, y mucho menos de sus 

furtivos amores con la hija del inca, que le granjearon el rechazo y castigo del soberano. Sin 

embargo, por lo que testimonia el recopilador del relato trascrito en Museo Erudito, se trataría 

de un hecho muy conocido  en la tradición oral cusqueña: 

Se ignora el motivo porque ninguno de los muchos historiadores de este reino haya he-
cho mención de un acontecimiento tan notable, como el de estos dos jenerales jentiles, 
que ha llegado hasta nuestros tiempos por una constante tradición, que pocos ignoran 

244  Utilizaremos la versión editada por el investigador Teodoro Meneses (1983)   Antología del 
teatro quechua colonial,  Lima, Edubanco.
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en esta provincia del Cuzco, sin duda por haber sucedido en ella, no encontrándose 
otra narración escrita de este antiquísimo suceso…245   

El autor señala haberse enterado de esta tradición por un maestro de filosofía suyo, 

y para legitimar su autenticidad menciona la existencia de un huaco o antigua vasija de barro 

que representaba el busto de Rumiñahui y que pertenecía a un longevo indio llamado Fabián 

Tito246.

Si asumimos que efectivamente en el Cusco estuvo viva la tradición de la rebelión de 

Ollanta, es de suponer que tal relato se inspiraría en un hecho real; y aunque la tradición oral 

es una fuente esencial en el registro de hechos históricos, lo cierto es que nadie da cuenta de 

que los acontecimientos a los que se refiere esta tradición fueran protagonizados por Ollanta. 

Tal omisión podría explicarse por la particularidad del registro histórico andino de suprimir 

arbitrariamente acontecimientos que pudieran ser considerados “inconvenientes”, “innecesa-

rios” e incluso incómodos para la casta gobernante, como lo señala María Rostworowski:

Podemos asegurar que en el ámbito andino no existió un sentido histórico de los acon-
tecimientos, tal como lo entendemos tradicionalmente. La supuesta veracidad y crono-
logía exacta de los sucesos no era requerida ni considerada necesaria. 
Esta afirmación se evidencia en la costumbre cusqueña de omitir intencionalmente de 
sus cantares, narraciones, pinturas o quipus todo episodio, si su recuerdo molestaba 
y no era deseado por el nuevo señor. Llegaban al extremo de suprimir  a ciertos incas 
que habían reinado, y entonces acomodaban los acontecimientos de acuerdo con los 
propios criterios del gobernante de turno (1996: 103)  

Considérese que fue de este tipo de registro del que se valieron los primeros cronistas 

españoles a través del testimonio de los informantes indígenas. ¿Fueron “borrados” estos he-

chos de la historia del incanato, como se acostumbraba hacer con los que pudieran incomodar 

al inca?, ¿conservaron la tradición solo quienes mantenían una lazo de identidad con el general 

rebelde, sobre todo los del Antisuyo?247

De cualquier forma, la rebelión de Ollanta tiene otras fuentes en la tradición oral an-

dina, como la leyenda recogida por Miguel Cabello de Balboa en Miscelánea Antártica (1580), 

que narra los amores entre Quilaco y Cory Coyllur (Lucero de Oro); o la registrada por Juan de 

Miramontes y Zuazo en Armas Antárticas (1608 y 1615), que es muy similar pero con nombres 

cambiados (Calcuchimac por Ollanta y Pachacutec por Chuqui Yupanqui Inca). En esta versión, 

245  Museo Erudito, no. 6, p .9,  Cusco, 1 de junio de 1837. 
246  Op.cit., p, 10.
247  El Tawantinsuyo  se dividía bajo el criterio de cuatripartición; cada una de las partes cons-
tituía un ‘suyo’. Estos fueron: Inca Roca se estableció que quien entrara y tomara a cualquiera de 
las doncellas allí enclaustradas sería ejecutado.Collasuyo, Contisuyo, Chinchaisuyo y Antisuyo. Este 
último, ubicado en la zona oriental del imperio, sería el lugar de origen de Ollanta, particularmente 
el pueblo de Tampu, que con el tiempo ha sido llamado Ollantaytambo. 
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los amantes huyen a Vilcabamba; el inca posteriormente permite la boda, pero luego los eje-

cuta248.

Como puede observarse, en ambas leyendas se conserva el nombre de Cusi Coyllur, a 

diferencia de la versión utilizada en este artículo, donde simplemente la ñusta o hija del inca 

no aparece, porque la narración enfatiza el hecho de la rebelión y la rivalidad entre Ollanta y 

el general Rumiñahui, el captor del general rebelde.

Al inicio del relato, los ejércitos del inca se ponen en marcha hacia el Chinchaysuyo, 

para asegurar el dominio de las poblaciones de esa región. Cada ‘suyo’249 y, de su interior, 

cada pueblo o parcela debe presentar sus tropas para ponerlas al servicio del inca. Ollanta se 

presta a cumplir con la presentación de su ejército; decide entonces que esa ceremonia es el 

momento adecuado para pedirle al inca que le conceda a su hija como esposa, antes de que el 

gobernante tenga conocimiento de los ilícitos amores entre ambos y los castigue, ya que nadie 

ajeno a la nobleza podía siquiera pretender a la hija del inca.  El inca, ofendido, rechaza el 

pedido de Ollanta y le anuncia que no debe salir del Cusco hasta que se decida su castigo. El 

general rebelde esperó la noche y fue en busca de sus legiones, que ya habían partido al Chin-

chaysuyo, para anunciarles  que el inca había desconocido los privilegios que le corresponden 

a su ‘parcialidad’ o comarca, y que las tropas de los antis serían comandadas por otros jefes. 

Por ello, Ollanta anuncia su retiro. Sus soldados deciden apoyarlo, y de esta manera estalla la 

rebelión. Los rebeldes regresan a Tampu y fortifican la ciudad; Ollanta sería declarado inca del 

Antisuyo, en lucha contra los cusqueños.

Ollanta y los rebeldes resisten por varios años. Tiempo después, Rumiñahui, que en 

el relato aparece como jefe del Collasuyo (la ‘parcialidad’ ubicada hacia el sur, hacia el lago 

Titicaca, en la actual región de Puno), idea una forma de ganarse la confianza de Ollanta para 

luego capturarlo. Ingresa abruptamente a un acllahuasi250, lo que constituía un grave delito 

y era castigado con la muerte. Luego de lograr que el inca lo escuche, consigue que sólo 

lo azoten, pues no había tocado  a ninguna mujer del acllahuasi. Informa al inca que irá en 

busca de Ollanta y que enviará un quipu en que indicará el momento adecuado para atacar 

a los sublevados. Denigrado y maltrecho, Rumiñahui llega hasta Ollanta y le pide protección. 

Se gana la confianza del rebelde, al punto de adiestrar y dirigir sus tropas. Convertido en su 

mano derecha, Rumiñahui espera el momento para atacar Tampu, el que se presenta con la 

boda de una infanta. La noche de la celebración, con medio ejército de Ollanta embriagado, 

los cusqueños ingresan por donde les indicó Rumiñahui. El inca llega al mando de sus tropas y 

Rumiñahui captura a Ollanta para entregárselo al soberano cusqueño.

248  Cronistas citados por Julio Calvo (1998:10).
249  Ver nota 4 sobre el significado de ‘suyo’. (Nota de la Ed.)
250  Acllahuasi quiere decir casa de las acllas, que eran mujeres destinadas desde su juventud al 
culto del Sol. A esta especie de templos estaba prohibido el ingreso de cualquier persona. A partir del 
gobierno de 
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Podemos observar que el relato consta de dos grandes bloques narrativos, correspon-

dientes a cada uno de los personajes protagónicos; ambos bloques guardan mucha similitud 

en sus secuencias: infracción social — presentación ante el inca — y huida o salida del Cusco, 

aunque cada uno con un  significado opuesto, pues las acciones de Ollanta constituyen un acto 

de traición o sedición, mientras que las de Rumiñahui, un acto de fidelidad, aun a costa de 

su denigración. A pesar de que son bloques narrativos consecutivos, en un esquema podemos 

observarlos paralelamente:   

OLLANTA RUMIÑAHUI

Infracción social Relación ilícita con la ñusta 
o hija del inca
 

Ingreso al acllahuasi

Presentación ante el inca Pedido de mano de la ñusta 
durante la presentación de 
sus tropas

Justificación de su falta y 
explicación de su plan para 
capturar a Ollanta

Salida del Cusco Huida y organización de la 
rebelión

Engaño a Ollanta para 
infiltrarse y tomar la ciudad 
rebelde

 

Las secuencias de acciones  realizadas por Ollanta y Rumiñahui se constituyen en 

funciones narrativas muy similares, lo que en primer término le da a Rumiñahui una dimensión 

protagónica semejante, y establece el eje lealtad/traición como el tema básico y fundamental 

en el relato; los amores prohibidos entre Ollanta y la ñusta son simplemente la causa por la 

que se genera la rebelión que tiene como grandes protagonistas a los dos generales.

En la pieza teatral, como bien sabemos, los amores prohibidos de Ollanta cobran la 

magnitud de una línea argumental, que se desarrolla alternadamente con la correspondiente a 

la rebelión misma. No solo aparece en escena Ccusi Coyllur encerrada en el acllahuasi, lamen-

tando la ausencia de Ollanta y la severidad de su castigo; también se observa a Ima Sumac, el 

fruto de estos amores prohibidos, que al final de la obra conoce a su madre e implora por su 

libertad ante el nuevo inca. Ollanta adquiere así una dimensión individual, particular, ya no 

solo como la representación de un colectivo — los pobladores de Tampu y del Antisuyo —, sino 

como un personaje mucho más definido, incluso con rasgos caracterológicos más adecuados al  

género dramático. Si elaboramos una estructura sintagmática de las secuencias principales de 

la pieza teatral, en cotejo con la de la tradición oral, el esquema sería el siguiente: 
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Infracción social Ollanta es advertido de que su falta ya es conocida
 

Ccusi Coyllur lamenta la ausencia de Ollanta
 

Pachacutec trata de alegrar a su hija con cantos que resultan 
agoreros

Ollanta, Rumiñahui y el inca preparan la siguiente campaña militar

Presentación ante el 
inca

Ollanta presenta sus tropas y pide la mano de Ccusi Coyllur en 
privado

El inca rechaza a Ollanta y le anuncia que será castigado

Salida del Cusco Ollanta huye del Cusco, se nombra inca y desata la rebelión

Sanción de Ccusi 
Coyllur

Ccusi Coyllur permanece encerrada en el acllahuasi

Salida del Cusco Rumiñahui va en busca de Ollanta y lo engaña

Reencuentro Ccusi Coyllur y su hija Ima Sumac se encuentran

Rumiñahui entrega a Ollanta capturado

Perdón del inca El inca perdona a Ollanta

Reencuentro y 
reconciliación

Ima Sumac hace que liberen a Ccusi Coyllur, quien se reencuentra 
con Ollanta 

Como puede observarse, a las secuencias que habíamos determinado en la estructura 

sintagmática de la tradición oral, se insertan las correspondientes a Ccusi Coyllur (infracción 

social — castigo — reencuentro y reconciliación), mientras que se agrega la secuencia del per-

dón, que articula  la línea argumental referida a la rebelión propiamente dicha.

Hay otras diferencias relacionadas con nombres o funciones de algunos personajes, 

incluso con el marco histórico en el que se supone sucedieron tales hechos. En el relato se 

menciona a Tupac Inca Yupanqui como el inca que rechaza a Ollanta, mientras que en el dra-

ma se trata de  Pachacutec, padre del primero. De otro lado, en la tradición, Rumiñahui es 

jefe del Collasuyo, mientras que en el drama comparte mando con Ollanta en el Antisuyo en 
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la primera parte de la pieza.

Por confusas que puedan resultar estas diferencias, no constituyen un problema esen-

cial, pues es frecuente en la tradición oral andina el variar un nombre por otro entre las dis-

tintas versiones de un relato, a lo que se agregan las imprecisiones generadas por los propios 

cronistas, que trataban de adecuar los testimonios de sus informantes a su propio entendi-

miento. Interesa, sí, tener en cuenta las funciones que cumplen los personajes y el desarrollo 

de sus acciones para comprobar  de qué manera son indicios o señales tanto de la cosmovisión 

de los pueblos andinos como de su organización social y proceso histórico. Es decir, de ese 

sustrato andino que en la tradición oral se manifiesta a flor de piel pero que en el drama se 

revela soterrado y de manera desarticulada o fragmentaria. Observaremos ese sustrato en una 

lectura comparativa.

2. OLLANTA Y LA HISTORIA  
2.1. LAS HUELLAS DE UN IMPERIO EN FORMACIÓN

Trátese de Pachacutec o de Tupac Yupanqui, lo interesante es que en ambos casos se 

refiere a una etapa de formación y expansión, caracterizada por la anexión de las poblaciones 

vecinas mediante alianzas y relaciones de reciprocidad o por el dominio militar. La historia le 

atribuye precisamente a Pachacutec — que incluso en un momento cogobernó con su hijo Tu-

pac Yupanqui (Rostworowski 1988: 143-144) — el haber reorganizado todo el Cusco y expandido 

los dominios del imperio.

En la tradición oral, Ollanta presenta sus tropas ante el inca en una ceremonia es-

pecial, previa al inicio de una campaña militar. Para el general, es el momento propicio para 

pedir la mano de la hija del soberano. El pasaje es muy importante, porque no solo evidencia 

una campaña militar de expansión, de búsqueda de dominio, sino también la relación que 

guardaba el imperio, el poder centralizado en el Cusco, con los otros grupos o pueblos que 

integraban la confederación inca:
 

Consideró Ollantay que la ocasión más favorable, y comprometida para el reino en su 
favor, sería el día en que hiciese la revista general de el ejército, y en el q’ procuraría 
llamarle la atención y complacencia, con lo lucido y disciplinado de las tropas del ter-
cio de su mando: para ello se esmeró más que nunca en abrillantarlas y perfeccionar-
las. Este acto era solemnísimo, pues lo hacía Inca con toda su corte y grandeza; a cuya 
vista presentaban los generales sus respectivos cuerpos. Llegó por fin el plazo, y  en 
él se distinguió verdaderamente Ollantay con bizarría marcial y esmerada disciplina. 
Al tocarle  su vez de presentar las tropas se afrontó al rey… y le habló (dicen) en estos 
términos: “Sapa Inca (esto es Gran señor) Tengo el alto honor de presentaros y poner 
a vuestros pies el contingente de bravos antis, que habéis mandado se apresten para la 
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siguiente campaña...251. 
  
Aunque esta ceremonia no se representa en el drama, en la escena sexta del primer 

acto Pachacutec dialoga con Rumiñahui y Ollanta sobre la futura campaña militar:

inca PacHacutec: 
Hoy día señores principales/con ustedes tenemos que hablar, 
nos llega el verano / y ya tiene que salir toda la gente, debemos ir a buscar el Collasuyo, 
/ ya Chayanta se alista 
para salir contra nosotros;/todos ellos se inquietan, 
sus f lechas preparan.

oLLantay: 
¡Oh, Inca! ¿Cómo resistirán/ esas gentes cobardes?
¡Con el Cuzco está el ser fuerte!/para ellos están enhiestos    Ochenta mil soldados; / 
ya se alinean en este momento 
al redoble de mi tambor,/ al vibrar de mi pututu  
ya las macanas están afiladas / y también las hachas escogidas.

inca PacHacutec:  
A todos primero notifíquenles,/convénzalos, adviértanles, no sea que algunos se rin-
dan;/ su sangre de ellos es muy querida.

rumiñaHui: 
Dicen que muy iracundos se reúnen,/llamando a los yuncas; 
pero destruyendo los caminos/ y vistiéndose con pieles 
ocultan su miedo.252

       

Para los cusqueños, la formación del imperio demandó un complejo proceso de alian-

zas con las poblaciones vecinas, aunque en muchos casos se recurría a la conquista por la vía 

militar. A finales del siglo XIV, la sociedad inca aún era un curacazgo más de la región que, 

incluso, podía ser vulnerable.  Es a partir de la victoria sobre los chancas (probablemente a 

inicios del siglo XV), sus más peligrosos enemigos, que los incas comenzaron a conquistar po-

blados y a expandir su territorio en gran magnitud. Los chancas habitaban los actuales depar-

tamentos de Ayacucho y Apurímac, habían intentado tomar el Cusco, pero fueron derrotados 

por el hijo del inca Viracocha, Ccusi Yupanqui, que de esta manera gana los méritos para ser 

designado inca bajo el nombre de Pachacutec.

La campaña militar que se representa en los dos textos analizados corresponde, en-

251  En Museo erudito, n. 6, p.12, Cusco, 1 de junio de 1837.
252  En Meneses, Teodoro (1983: 304-305).
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tonces, a un momento de consolidación del Estado incaico, un proceso de transformación 

social, económica, política y religiosa que  la memoria colectiva andina entendería como una 

transformación integral, incluso cosmogónica.

De otro lado, si bien las referencias sobre la rebelión de Ollanta se pierden en lo 

legendario y no han sido refrendadas históricamente, es interesante constatar que la historia 

sí registra campañas militares de los incas hacia el Antisuyo y concretamente sobre Tampu u 

Ollantaymtabo253. Una de ellas, precisamente liderada  por Pachacutec y su hermano Inca Roca 

como generales del ejército cusqueño, en los inicios de la expansión inca (durante el gobierno 

de su padre Viracocha):

En aquella primera época existían en el contorno del Cusco numerosos curacazgos 
que debían ser dominados para dar lugar a la expansión incaica; tarea emprendida 
por Pachacutec junto con Inca Roca. Bajo el mando de estos dos generales, los pueblos 
vecinos fueron dominados, se les quitó su autonomía. […] Estos dos jefes dominaron 
a los Ollantaytampu, cuyos señores eran Paucar Ancho y Tocari Topa (Rostworowski 
1996: 110)254 

El proceso de expansión del pueblo inca y su transformación en un gran imperio que-

dan de alguna forma registrados en la memoria colectiva. Sea real o ficticia la existencia de 

Ollanta, sea verdad o ficción su relación con Ccusi Ccoyllur y su posterior rebelión, es resaltan-

te comprobar que tanto la tradición oral como el drama, más allá del contexto y las intencio-

nes con las que fueron creados, muestran la necesidad de la sociedad andina de registrar este 

momento particular de su proceso histórico.

2.2. EL ARGUMENTO DE OLLANTA: LA RECIPROCIDAD

Aunque la historia de Ollanta resulta cada vez más inverosímil, sobre todo si se toma 

en cuenta la rígida estratificación de la sociedad inca, es interesante auscultar  las preten-

siones  de Ollanta, pues en ellas están implícitas la relaciones de reciprocidad que guardaban 

los incas con los pueblos o curacazgos que anexaban bajo su poder, relaciones que han sido el 

sustento de la expansión de la sociedad inca hasta constituirse en un imperio.

Esta reciprocidad consistía en un sistema organizativo de prestaciones de bienes y 

servicios entre los incas y sus aliados; en el caso particular de los antis, que habitaban una de 

las parcialidades, denominada Antisuyo, se remonta a la etapa formativa de la sociedad inca, 

y será la base de la argumentación de Ollanta para pedir la mano de Ccusi Coyllur, tal como se 

observa en la tradición trascrita en Museo Erudito.  Entretanto, en el drama colonial la argu-

253  Actualmente esta antigua ciudadela se llama Ollantaytambo, ubicada a seis leguas  del Cus-
co.
254  Rostworowski recoge la información de Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, cap. 33, 
1942.
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mentación de Ollanta tiene un carácter particular o individual: el personaje evoca sus propias 

hazañas militares, su fidelidad y subordinación, como atributos que sustentan su pedido.

en la tradición: 

Ccapac Inca, incomparable rei, dijo Ollantai: Ya que me permitís que os hable y pida 
franqueándome vuestra grandeza y poder; permitid igualmente que para ello os haga 
antes un recuerdo que apoya mi solicitud, ecsalta vuestra soberana autoridad: acor-
daos, señor, que la casa de Ollantay, en este imperio, deriva su antigüedad,  desde el 
establecimiento de vuestro dominio en la tierra, y desde el mismo tiempo en que vuestro 
padre el Sol posesionó al primer Inca en ella. El gran Manco Cápac, anan de vuestra 
estirpe entre los hombres, poco después que clavó la barretilla de oro en el Guanacauri, 
y resolvió fundar esta imperial corte, empezó á llamarse  monarca, porque mis mayores 
los curacas de Tampu fueron los primeros que con su gente se le asociaron, y rindieron 
obediencia; contribuyeron á la reducción, y aumento de los dominios  que aquel dejó, y 
desde entonces mismo les declaró  la clase de Incas privilegiados que sin interrupción 
poseemos hasta hoy. Todos mis ascendientes puestos en este rango, y unidos siempre a 
los vuestros, han sacrificado sus vidas y reposo en vuestro servicio real, y no ha habi-
do conquista en un reino á que no hayan contribuido con sus personas y tropas hasta 
entronizar a los hijos del Sol en la vasta extensión que hoy comprende su monarquía.
Esta verdad  es un dogma de nuestros anales y nuestros quipus, y un testimonio au-
téntico de lo que digo: vos, señor, y esa misma corte y consejos que llenos de ciencia y 
probidad os rodean sois sabedores de esta realidad y por consiguiente del inmemorial 
derecho  que proteje mi preeminencia […] 
Bajo estos irrefragables principios, es indubitable que la casa de Ollantai se há hecho 
acreedora de vuestro padre Manco CCapac á toda la ecsaltación que quiera darle sus 
Incas, y que vos, señor, como tal, podéis verificarlo sin límites, así pues parece que en 
vueltra real mano está el concederme la última y mayor felicidad que me queda que 
pediros para mí  y posteridad… (Museo Erudito, no. 7, p.1, Cusco , 15 de junio 1837).    

en  el draMa:  

oLLantay: 
Ya sabes, poderoso Inca/desde muchacho te serví,
a ti miré siempre; /este jefe es tu hechura. 
Siguiéndote mis fuerzas/mil veces se multiplicaron 
por tu causa corrió mi sudor;/yo por ti soy
enemigo feroz, y fui/el que todo lo allana, 
el que todo lo asola;/de todos los pueblos temor. 
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El champi de cobre ensangrenté. 
¿De dónde no corrieron a torrentes 
la sangre de tus enemigos? 
¿Para quién no fue dogal/el nombre de Ollantay? 
Yo a tus pies/toda la parcialidad de arriba
junto con los incas puse/para servidores de tu casa. 
Asolando a los Chancas/sus alas corté; 
eso mismo yo lo tramé, pisoteando a Huanca Villca.
[…]
Me elevas como a gran señor/ y jefe del Antisuyo, 
y cincuenta mil/ hombres me cuentas; 
y todo el Anti me sigue/en mi reconocimiento a ti;
junto conmigo lo pongo/ reverente a tus pies.
(Arrodillándose.) 
Levántame un poco más,/mira que soy tu siervo 
y te seguiré… Ahora pues/a tu Coyllur concédemela.255

Que el pedido de mano suceda en un acto público y solemne, como es la presentación 

de las tropas ante el inca, guarda mayor correspondencia con el carácter colectivo que tiene 

la argumentación de Ollanta. Sus merecimientos son los propios de todos los antis por gene-

raciones, y su alegato es el de un pueblo entero. La concesión de la mano de la ñusta, desde 

la perspectiva de Ollanta, es también un acto político de reafirmación de la alianza entre los 

cusqueños y los antis.

Martin Lienhard llama la atención sobre el hecho de que, en la tradición oral, Ollanta 

pida a la ñusta en un acto público y solemne como es la presentación de las tropas:

Es significativo… que en la leyenda oral moderna  del Ollantay descubierta por M. 
Palacios a comienzos del siglo XIX la solicitud matrimonial de Ollanta tenga lugar en 
público, delante de los dignatarios reunidos del Tawantinsuyu; la versión oral (fuente 
o por el contrario eco del drama) resulta más congénita a las tradiciones culturales 
antiguas que la del Ollantay escrito (1992:162).

Los antis,  en particular los habitantes de Ollantaytambo, provendrían de los an-

tiguos ayarmacas (Zuidema,1964:352), una etnia que habitó la región donde se fundara el 

Cusco y combatió en diversas ocasiones contra los incas, hasta que estos lograron prevalecer 

su dominio y consolidar su Estado (Rostworowski 1988:26-30).  No obstante, a los ayarmacas, 

desplazados ya hacia la región oriental, se les permitieron prerrogativas como mantener sus 

255  En Meneses, Teodoro (1983: 307-308).
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centros religiosos, conservaron incluso un ceque256 dentro del sistema religioso cusqueño en 

el Antisuyo, constituido por once huacas. Incorporados de esta manera al Estado inca, debían 

servirlo con fuerza de trabajo para la realización de obras y con hombres para las campañas 

militares, mientras que el soberano cusqueño debía corresponder con obsequios de toda ín-

dole: mujeres, banquetes, etc. Se trataría de  una modalidad primitiva de reciprocidad, de 

carácter simétrico, propia de una etapa formativa de la sociedad inca:

Se distinguen dos etapas o épocas en el desarrollo de la reciprocidad. La primera co-
rresponde a los inicios del desenvolvimiento  incaico, y regulaba las relaciones  entre 
los varios señores del área cusqueña. En esa época, el poder del Inca era sumamente 
limitado, no podía libremente ordenar la realización de las obras de infraestructura 
que debían promoverse para dar inicio al predominio inca. De allí la gran importan-
cia que tenía en los cusqueños el manejo de la reciprocidad para alcanzar sus fines y 
aprovechar el máximo del sistema. La segunda etapa de la reciprocidad comprende su 
funcionamiento durante el apogeo, cuando el sistema sufrió transformaciones  con el 
fin de adaptarse a las exigencias de un Estado (ob. cit., p. 62).

El alegato de Ollanta en la tradición oral parece remitirse a este tipo de reciprocidad; 

no obstante, lo hace ante el gobernante de un Estado ya constituido y poderoso que no actúa 

por relaciones simétricas sino por la imposición de su jerarquía y dominio. De otro lado, según 

una de las  representaciones  de la organización social del imperio mencionadas por Zuidema 

(ibídem) los habitantes del Antisuyo formaban parte de un subgrupo foráneo conocido como los 

ayarmacas. Por esta razón, el inca consideraría a Ollanta como de una estirpe inferior. 

Sobre la base de los elementos expuestos hasta ahora, puede señalarse que es la 

diferencia de perspectiva entre Ollanta y el inca sobre las relaciones entre el imperio y los 

antis lo que da lugar al conflicto y la consiguiente rebelión. Una lectura bajo este enfoque nos 

abre la posibilidad de comprender tanto la tradición como la obra dramática — o los sustratos 

implícitos en ella — como representación de la organización social y proceso histórico de la 

sociedad inca.

También hay una diferencia interesante entre la tradición y la obra dramática respec-

to de este tema. En el primer caso, la razón que expone Ollanta ante sus tropas es el desco-

nocimiento por parte del inca de los privilegios que tienen los antis por reciprocidad, en tanto 

que, en el drama, el desencadenante de la rebelión es el hastío de los soldados de Ollanta 

para seguir combatiendo por órdenes del inca. Recordemos que las poblaciones anexadas al 

imperio debían contribuir con sus ejércitos para que los cusqueños continuaran su proceso de 

expansión:

256  Los ceques eran líneas imaginarias trazadas desde el Templo del Sol (el Qoricancha) en 
distintas direcciones, en cada una de ellas se ubicaba un número de huacas a cargo de determinados 
ayllus.
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tradición: 

En cuanto se reunió á ellas combocó á sus capitanes y aparentando aun más deses-
peración de la que llevaba; les figuró que el estado, y circunstancias en que lo veían, 
dimanaba del desaire con que el Inca había determinado rebajar los privilegios de los 
Antis, negándoles no solamente la clase de antigüedad, que por inmemorial derecho 
habían obtenido en todas las campañas, sino que había resuelto disolver el cuerpo y 
repartirlo entre los demás  á las órdenes de los otros jenerales, quitándole a él el mando 
y protección de su propia gente… (Museo erudito, no. 7, p. 2).

draMa: 

oLLantay: 
Escuchen, señores principales/lo dicho por Orjo Huaranja; 
los alcances de esa repulsa popular 
en sus corazones consideren, sopesen.
Yo compadecido por todo el Anti, 
Con el corazón desgarrado digo al Inca:/ que descanse este año 
el Antisuyo, porque están a punto/ de explotar sus hombres. 
Cada año todos/ como cardos quemados  
revientan, también se enferman/en sus largas jornadas.
¡Cuánta gente común fallece! 
¡Cuántos nobles van al encuentro
de la muerte, al penetrar en el arenal!
Así pues, oh Antis, salgo hoy, /de la presencia de nuestro Inca,
con rotunda negación, y de inmediato
vuelo presuroso acá y comunico
para que ninguno de nosotros salgamos
en tanto descansad ya en vuestras casas
y yo me haré de un enemigo feroz y salvaje257.

En el drama, Ollanta se refiere a las campañas militares hacia la costa, a las que los 

antis estaban obligados a ir. El parlamento de Ollanta no alude a ninguna relación de recipro-

cidad; evidencia, más bien, condiciones de sometimiento y absoluta subordinación al inca de 

las cuales los antis se sienten hastiados. Es pertinente señalar que esa fue una de las razones 

permanentes por las que muchos curacazgos se insubordinaran contra el poder de los cusque-

ños e, incluso, una vez llegados los españoles, algunos  apoyaran a los conquistadores. 

257  Meneses, 320-321.
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3. EL PRINCIPIO DE DUALIDAD

Como fue el caso de muchas civilizaciones antiguas, en la sociedad inca prevaleció 

una visión dual del mundo, una cosmovisión que conceptuaba al universo dividido en dos gran-

des partes: Hanan, el mundo de arriba; y Hurin, el mundo de abajo. Estos órdenes regían las 

estructuras religiosas, sociales y del poder no solo en la sociedad inca sino en todos los pueblos 

andinos. A la parte de arriba correspondía la de abajo; a lo masculino, lo femenino; a la oscu-

ridad, la luz y así, en todos los aspectos de la vida de los hombres y de los dioses.

En el caso de los incas, este principio se remonta a los tiempos míticos, a la llegada 

de los legendarios hermanos Ayar a Acamama, lugar que más tarde se convertiría en el Cusco. 

Rostworowski destaca que dos de estos cuatro hermanos, Ayar Auca y Ayar Mango, fueron los 

fundadores de la dinastía inca con sus respectivas mujeres.  Ayar Mango correspondería a la 

mitad de abajo (Hurin) y su hermano a la mitad de arriba (Hanan) (1996:131). El Cusco poste-

riormente estaría dividido en estas dos mitades o partes, cada una con sus correspondientes 

panacas o familias reales.258

El orden divino o de los dioses se regía por este principio, y de igual modo la organi-

zación social y política. Así, existía un gobernante correspondiente a la parte de arriba (Ha-

nan),  y otro a la de abajo (Hurin). De igual modo sucedía con las jerarquías militares. En cada 

parcialidad los ejércitos eran comandados por dos jefes militares. También se establecía una 

relación de dualidad entre dos parcialidades o dos ayllus, de modo que una correspondía a la 

parte de arriba y la otra a la de abajo259.

Zuidema, por ejemplo, concluye que la rebelión de Ollanta expresa la oposición entre 

mitades:

Llegamos a la conclusión que la lucha de Ollanta contra el Inca fue una expresión, en el 
pueblo de Ollantaytambo, de una oposición entre mitades, entre los ayllus Araccama y 
Ccosco y, dentro de la organización del Cuzco, entre Antisuyo y Contisuyo por un lado 
y Chinchaysuyo y Collasuyo por el otro. (ob. cit. p. 356).

Según el antropólogo, Ollantaytambo era habitada por los Ccosco (cuyo nombre alude 

a la dominación cusqueña en esa zona) y Araccama ayllu y, por tanto, constituían una dualidad. 

De acuerdo a la tradición, Ollanta provenía de los araccama, probables descendientes de los 

ayarmacas.

¿Constituía el Antisuyo una identidad binaria con los cusqueños? Probablemente for-
258  Las panacas estaban formadas por los  descendientes de ambos sexos de un inca, excluyen-
do al que asumía el poder. Gozaban de grandes privilegios (tierras y fuerza de trabajo) y tenían por 
misión conservar la momia del inca ya fallecido y fomentar su culto.  
259  En la actualidad, esta organización dual se expresa en la toponimia de numerosos pueblos 
andinos. Por ejemplo, en la sierra central del Perú, en el departamento de Junín, existen dos loca-
lidades complementarias llamadas Chongos Alto y Chongos Bajo, conocidas por  la destreza de sus 
artesanos en la elaboración de mates burilados.
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marían parte de la mitad Hurin, de alguna manera subordinada a su complementaria. No 

obstante esta afirmación se quede en un esfuerzo interpretativo, creo que es posible rastrear 

algunas referencias que evidenciarían la dualidad como principio de organización política y 

militar del imperio.

En el caso de la tradición transcrita en Museo erudito, es evidente que la estructura 

del relato establece dos sintagmas paralelos, si no simétricos, en los que Ollanta y Rumiñahui 

se constituyen en sujetos de la acción. De modo que, además de la rebelión misma y las mo-

tivaciones de Ollanta para llevarla a cabo, la oposición entre los dos generales es una línea 

argumental básica. Rumiñahui es el oponente de Ollanta, pero, a su vez, forma una dualidad 

en la jerarquía militar en la campaña contra el Chinchaysuyo:

Recidía [Rumiñahui] en la corte, y como general de división marchaba con el ejército 
a continuar sus  conquistas de Chinchaysuyo de que se ha hablado, y por consiguiente, 
presenció los acontecimientos de Ollantai…”  (ob. cit.  p.3).

Más adelante  se  menciona  que los chancas tuvieron el mismo sistema de organiza-

ción militar durante su lucha contra el inca Viracocha, cuando pretendieron atacar el Cusco:

Que cuando por último no fuese bastante toda preocupación, y esfuerzo, se encamina-
rían a los Antis ulteriores de la cordillera, buscando su libertad y sosteniendo su honor, 
como lo habían hecho los valerosos generales de los Chancas Anccuallo y Huaracca, en 
el reinado del Inca Viracocha (ob. cit. p.2.).

Incluso, María Rostworowski, sobre la base de la crónica de Betanzos, Suma y narra-

ción de los incas, señala que en esa campaña los chancas cargaban las momias de sus jefes 

míticos: Uscovilca, correspondiente a la mitad de arriba y Ancovilca, señor de los de abajo. 

(1996:107-108).

La misma dualidad en la jerarquía militar, compuesta por Ollanta y Rumiñahui, se per-

cibe en el drama en la escena sexta del primer acto citada párrafos arriba. Solo que en este 

caso la campaña se dirige hacia Chayanta, hacia el Altiplano (2.1).

En otro aspecto de la organización social del incanato, tal como se ha afirmado an-

teriormente, la dualidad se manifestaba también en las funciones o roles que cumplía cada 

una de las dinastías que formaban la élite cusqueña. Los incas pertenecientes a la mitad  Ha-

nan (parte de arriba) eran preferentemente gobernantes proclives a las campañas militares, 

en tanto que los pertenecientes a Hurin (parte de abajo) estaban relacionados con el culto 

religioso o con impulsar obras públicas y la agricultura, eran gobernantes civilizadores. Esta 

distribución de funciones tendría sus orígenes en los tiempos míticos, lo que lleva a pensar a 

Rostworowski que: “Si Ayar Mango perteneció al bando de abajo, es de suponer que Ayar Auca 

fuese el progenitor de los incas de Hanan” (ob. cit. p.131).

La función sacerdotal, vinculada a la mitad Hurin, queda expresada en el personaje 
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de Huillca Uma260. Aunque en el drama puede dar la impresión de tratarse del nombre del 

personaje, en realidad se trata de la denominación de quien ejerce este rol:

Molina el Chileno señala que el Vilaoma o gran sacerdote era la segunda persona del 
Inca261 y le llamaban “siervo esclavo del Sol”, en oposición al soberano que era consi-
derado Hijo del Sol […] Todos los soberanos del Cusco Bajo habitaban el Inticancha o 
Coricancha y eran aficionados a los cultivos, en oposición a los Hanan que tenían por 
misión hacer la guerra (ob. cit. p.162).

Para esta destacada historiadora, los Vilaoma o Huillca Uma tuvieron mucho poder 

hasta el advenimiento de la dinastía de los Hanan con Pachacutec (ibídem).

Huillca Uma solo aparece en el drama. Su relación con el culto religioso le atribuye 

facultades especiales como la adivinación, la sabiduría; en sus primeras apariciones, al ini-

cio de la pieza, Ollanta lo califica de ave de mal agüero, porque es quien le advierte de las 

consecuencias de haber tomado como mujer a la ñusta. Sin embargo, para el interés de este 

artículo, es más destacable su función complementaria dentro de la élite cusqueña. Tanto para 

Pachacutec como para Tupac Inca Yupanqui — los dos incas que aparecen en la pieza teatral 

—  este personaje es quien lidera a los consejeros del gobernante. Además, es el encargado 

de imponer el llauto262 a quien es designado inca, como sucede en la proclamación de Tupac 

Inca Yupanqui, luego de la muerte de Pachacutec.  De alguna manera es quien da legitimidad 

al inca ante los hombres y los dioses, y es curioso que, incluso, los sublevados antis piensen en 

esa legitimidad para el propio  Ollanta:

huanco allin auqui:

Por de pronto, de mis manos recibe, Inca, 
el llanto que te ha ofrendado tu región;
lejísimo está el sagrado Huilcanota,
pues cuando se llame al Gran Sacerdote
viajará día y noche.263

No falta información como para deducir que, dentro del esquema de la dualidad an-

dina, el Antisuyo es  la mitad complementaria del Cusco, y que por ser Hurin se encontraba 

subordinada. Aparte del principio de reciprocidad ya aludido, en la tradición  Ollanta estaría 

reclamando al soberano cusqueño que se le reconozca dentro del linaje real (en verdad real 
260  También Vilaoma o Villac Umu.
261  Los españoles llamaban segunda persona a quien se constituía en la pareja complementaria 
de una autoridad política o militar, sobre todo del bando de arriba, dentro del esquema dual. 
262  “Parte de la vestimenta real del Inca; capete semejante a la corona. Era un tejido especial  
de lana de vicuña con trama de hilos de oro que se ceñía a la cabeza y que además estaba adornada 
con una borla finísima  de color rojo llamada ‘Mascaypacha’. (Meneses, Teodoro. 1983:373).
263  Ob.cit., p. 321.
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no es la palabra apropiada) correspondiente a la mitad Hurin, dado que Tampu y los antis en 

general contribuyeron a la formación del imperio:

El gran Manco Cápac, [H]anan de vuestra estirpe entre los hombres, poco después que 
clavó la barretilla de oro en Guanacauri, y resolvió fundar Vesta imperial corte, empe-
zó á llamarse monarca porque mis mayores los curacas de Tampu fueron los primeros 
que con su gente se le asociaron… y desde entonces mismo les declaró la clase de Incas 
privilegiados que sin interrupción poseemos hasta hoy. (Museo Erudito, no. 7, p.1).

La postura de Ollanta reafirmaría la conclusión de Zuidema  mencionada anterior-

mente, y podría refrendarse en el problema de sucesión al final del gobierno de Pachacutec 

del que da cuenta Rostworowski (1986:163) cuando afirma que el inca inicialmente cedió el 

mando a su hijo Amaru Yupanqui, pero dado que no reunía las cualidades de un gobernante 

guerrero que impulsara la expansión del imperio, al contrario de su otro hijo Tupac Inca Yu-

panqui, entregó el poder a este último. Asume la historiadora que Amaru Yupanqui estaba re-

lacionado con el ayllu Tarpuntay, ubicado en el Antisuyo, y dedicado al culto religioso. De este 

modo, representaría al inca del Antisuyo y sería la contraparte guerrera de Hanan [encarnada 

en Tupac Inca Yupanqui] (ibidem).    

4. EL CONCEPTO DE ‘PACHACUTI’  

Refiere la historia que Ccusi Yupanqui, hijo del Inca Viracocha, luego de derrotar a 

los chancas y salvar al Cusco de una inminente invasión, fue proclamado inca por su propio 

padre, nombrándolo desde entonces Pachacutec (“El que transforma el mundo”). Pachacutec  

gobernó entre 1438 y 1471, aproximadamente. Según Tom Zuidema, un inca asumía este nom-

bre cuando su proclamación coincidía con la transición de un Inptin Huatan (“año del Sol”)  

a otro, o de un pachacuti a otro; de un orden de vida a otro (1995:355-356). El Iptin Huatan 

era el tiempo que duraba un orden cósmico determinado, un mundo o humanidad (mil años, 

aproximadamente). Según Guaman Poma de Ayala, hubo cuatro mundos anteriores a Manco 

Capac, cuatro clases de gente anteriores a los incas. El pachacuti vendría a ser la mitad del 

Iptin Huatan y, por tanto, sucede cada  500 años.

Un pachacuti implica un momento de gran transformación en diversos órdenes. En tal 

sentido, cuando el noveno inca asume el nombre de Pachacutec — a quien se refiere la pieza 

de teatro  — debemos suponer que ese período particular de la historia del incanato fue inter-

pretado en esos términos. Zuidema, respaldándose en el cronista Cabello Valboa, refiere que 

la victoria de Pachacutec264  sobre  los chancas, al defender el Cusco,  por sus connotaciones 

míticas, pudo ser interpretada como la señal de un pachacuti (ob. cit., p. 364). Si examinamos 

la leyenda, Cabello no dejaría de tener razón: 

264  Entonces todavía llamado Cusi Yupanqui.
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El mito da cuenta de la milagrosa intervención de los pururauca en el momento crítico 
de la lucha, y de cómo esas simples piedras ganaron vida y se transformaron en fieros 
soldados responsables de la victoria de los incas en el momento más angustioso del 
encuentro […] La fama de los pururauca alcanzó gran difusión entre los enemigos de 
los incas y en ciertas ocasiones los curacas se rindieron sólo ante el temor de enfrentar 
a tan aguerrido ejército. (Rostworowski: 1988: 49).

la tranSForMación de piedraS en SereS huManoS o viceverSa eS Muy FaMiliar en loS relatoS MíticoS 
andinoS, antiguoS y conteMporáneoS, y preciSaMente ManiFieStan el caMBio de una huManidad a otra o 
un proFundo proceSo de tranSForMación.  recordeMoS que la llegada de eSte noveno inca Marcó, por 
ejeMplo, el deSplazaMiento de una dinaStía por otra en el poder, ya que pachacutec  pertenecía a la 
panaca hatun ayllu de la parte de arriBa, y con él Se proFundiza el proceSo de expanSión del iMperio, 
adeMáS de una radical reorganización de la ciudad del cuSco, reForMaS políticaS y religioSaS.
taleS caMBioS, indudaBleMente, podían crear SituacioneS de ineStaBilidad y de traSgreSión, entre 
ellaS, por qué no, que un general del ejército, SoBre la BaSe de antiguaS relacioneS de reciprocidad, 
pretenda Ser parte de la MáS alta jerarquía del iMperio, al pedir a la ñuSta coMo eSpoSa. o, del MiSMo 
Modo, reedite un enFrentaMiento contra el poder cuSqueño  pero en condicioneS deSFavoraBleS.
no Se trata de encontrar validez hiStórica en laS reFerenciaS de loS doS textoS analizadoS ni Mucho 
MenoS, pueS loS proBleMaS ya expueStoS reSpecto del regiStro hiStórico andino iMpoSiBilitan tal tarea. 
pretendo, y creo que de alguna Manera Se ha logrado poner de ManiFieSto, que MáS allá de loS con-
textoS en que Fueron producidoS tanto el draMa quechua colonial coMo la tradición tranScrita en 
1837, MáS allá de laS intencionalidadeS con que Fueron creadaS y laS caracteríSticaS SocialeS, cultu-
raleS e ideológicaS de SuS productoreS, hay SuFicienteS indicioS para reconStruir en aMBoS diScurSoS 
loS eleMentoS de una concepción del Mundo, de un proceSo hiStórico particular que atañe no Solo al 
incanato Sino a la Sociedad andina en general.

Lima, mayo de 2009
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CUBA. JERZY GROTOWSKI ENTRE NOSOTROS265

El grupo cubano Los Doce (1968-1970)

Esther Suárez Durán

Durante el pasado año 2009 celebramos mundialmente el Año Grotowski, ante el arribo 
al medio siglo de la fundación del Teatro Laboratorio por Jerzy Grotowski y Ludwik 
Flaszen, en Polonia, en 1959. Atendiendo a tal acontecimiento, que coincidía felizmente 
con el 80 aniversario del nacimiento del director teatral y actor cubano Vicente Re-
vuelta, el Centro Cultural Criterios desarrolló una serie de acciones que incluyó el 
concurso “De las 13 Filas a los 12: Jerzy Grotowski y Vicente Revuelta”, y propició 
entre los interesados en el arte teatral el acercamiento a uno de los capítulos más 
apasionantes a la vez que desconocidos de la escena cubana. 

La travesía no comenzó aquel octubre convulso de 1968. Ni tan siquiera en diciembre 

del 67, al regreso de la exitosa gira de Teatro Estudio por Europa.

El origen se halla un poco antes. Posiblemente en aquel 27 de noviembre de 1966 en 

que se inició la construcción del nuevo mito en la historia de la    escena cubana. Tras meses de 

intensa labor se estrenaba La noche de los asesinos, del dramaturgo José Triana, en el panorama 

del VI Festival de Teatro Latinoamericano; e vento auspiciado por la Casa de las Américas que 

desde 1961 se celebraba anualmente en La Habana.

La edición se distinguió por dos características particulares: acogió el II Encuentro 

Internacional de Teatristas — con motivo del cual se dieron cita en esta capital figuras tales 

como Yuri Liubímov, Román Chalbaud, Adolfo Marsillach, An tonio Eceisa, Simone Benmussa, 

Darío Fo, Carlos José Reyes, Isidora Aguirre, entre otros — y estableció una jerarquía en la 

muestra teatral participante, al instituir El Gallo de La Habana (una pieza de bronce de 9 pul-

gadas de alto, obra del escultor Tomás Oliva) como el Premio al mejor espectáculo presentado.

La muestra teatral contó con 9 estrenos (obras concursantes) y 4 reposiciones. A tono 

con el espíritu de la época de proyectar socialmente cuanto se hacía en el ánimo de involu-

crar a las amplias masas en todas las áreas vitales (puesto que de eso precisamente trataba 

el proyecto revolucionario), el evento se planteó el redimensiona miento de su ámbito más allá 

de los sectores especializados.

Al despliegue que se observó en la prensa nacional durante las semanas previas al 
265 Premio de Investigación Teatrológica del  Concurso "De las 13 Filas a Los 12: Jerzy Grotowski 
y Vicente Revuelta", convocado por el Centro Cultural CRITERIOS y la Embajada de la República de 
Polonia en Cuba (noviembre de 2009).
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encuentro,266 se unió la decoración de las principales tiendas de la capital con los afiches y 

el programa del aconteci miento, y el lanzamiento de productos gastronómicos especiales. La 

propaganda gráfica del cónclave se extendió hasta las cajas de fósforos, el papel de envolver 

empleado en el comercio y los matasellos de correo.267

Durante la celebración de la fiesta teatral, el Pabellón Cuba — princi pal recin to expo-

sitivo del país en el período — albergó una abarcadora exposición nombrada Primera Muestra 

de la Cultura Cubana, mientras se realizaba un notable concierto de música cubana contempo-

ránea que incluía obras de compositores de vanguardia como Leo Brower, Juan Blanco y Carlos 

Fariñas.

En este clima de máxima espectacularidad, La noche de los asesinos obtuvo el prin-

cipal galardón del certamen. También dio lugar al más arduo debate entre los teatristas parti-

cipantes en el coloquio que acompañaba al festival. Los representantes de la RAU y Viet Nam 

destacaron, con matices diferenciadores, la falta de correspondencia entre la obra y su con-

266  Los periódicos Granma, El Mundo y Juventud Rebelde se hicieron eco del certamen, al igual 
que la revista Bohemia, que le dedicó la portada de su edición del 25 de noviembre.
267   «El Festival parece que va a inundarlo todo [...] es la primera vez en Cuba que un evento cul-
tural provoca una reacción de tal magnitud.» En revista Bohemia, 18/11/66, p. 37.

Grotowski. El Príncipe Constante (1965)  
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Miriam Acevedo y Vicente Revuelta en La noche de los asesinos (1966)
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texto social268 . La mayor expectativa que traían las personalidades extranjeras relacionadas 

con el arte era hallar una correspondencia entre la dimensión político social de la Revolución 

Cubana y la creación artística que se realizaba en el país, que para muchos debía ser de nuevo 

tipo. En la esfera teatral tal expectativa parece haber funcionado en planos distintos a lo largo 

de esta particular etapa; mientras para unos este “nuevo teatro” se resolvía en el eje formal, y 

se vinculaba a las nuevas tendencias estéticas en el ámbito escénico internacional, para otros 

el principal elemento diferenciador se expresaba en el eje temático y el punto de vista. Tal 

vez una de las primeras señales al respecto se encuentre, precisamente, en las reacciones que 

provocó la controvertida pieza de José Triana269.

En realidad, para el mundo teatral capitalino el espectáculo se convirtió en el suceso 

del año y, posteriormente, en un hecho inolvidable. No parece haber existido espectador que 

quedara indiferente. Entre tanto, unos recibieron el espectáculo «como una perversa comedia 

de odios y locuras, pero también de burlas y diversiones»270, otros lo asumieron como un ex-

perimento sicoanalítico freudiano que los enfrentaba con sus vivencias y particular estructura 

de valores y prejuicios, y no faltaron quienes lo vieran como un ataque a las ideas que preco-

nizaba la Revolución.271

Los resultados artísticos conseguidos correspondieron a un riguroso proceso que in-

volucró a todo el equipo272. Durante la primera fase de laboreo sobre el texto    cada quien 

aportó una lectura distinta y todas parecían válidas. Esto determinó al director a estructurar 

una puesta en escena de visiones plurivalen tes, en concordancia con esa porosidad extrema 

que revelan los caracteres que llevan adelante la trama, los cuales se prefiguran y disuelven; 

se trasvasan unos en otros, con el consecuente desplazamiento de    los significados. La clave 

para la exitosa realización escénica la encontraron en el teatro de la crueldad, mediante la 

documentación que en torno al mismo les ofreció Wanda Garatti273.

268   Esther Suárez Durán, “Otro largo viaje hacia la noche”, en Boletín Indagación no. 6, 2002, 
Centro Nacional de Investigaciones de las Artes Escénicas, La Habana, Cuba.
269  El texto había obtenido el Premio de Teatro del Concurso Casa de las Américas en la edición 
correspondiente a 1965. Según Vicente Revuelta, existieron disensiones en el jurado encargado de 
otorgar el premio.  
270   «La acción es tan delirante [...] que deja de ser verdadera.»  Nati González Freire, “Del asesi-
nato como un juego”, en periódico Granma, martes 29 de noviembre de 1966, p. 8.
271   Vicente ha expresado: “Con la obra había algunos prejuicios, una serie de preocupaciones, 
porque se iba a presentar  en el contexto del VI Festival de Teatro Latinoamericano que celebraba la 
Casa de las Américas, y este país se iba a llenar de extranjeros […] Yo creo que el problema, sobre 
todas las cosas, era que se quería mostrar un arte  de un compromiso político directo, claro, y, por 
supuesto, no era esa  la obra.  Aunque yo consideraba, y considero, que era una obra que revolucionaba 
cosas, como, por ejemplo, todas esas ideas alrededor de la familia, de las relaciones padres e hijos. 
Desde ese punto de vista era una obra tremenda…”  Esther Suárez Durán. El juego de mi vida. Vicente 
Revuelta en escena. Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Haba-
na, 2001, p. 120-121.
272  El trabajo en equipo es una de las premisas de su metódica como director. En este caso inter-
vinieron en la creación de la puesta Raúl Oliva (diseñador), Julio Gómez (asistente de dirección) y los 
actores Myriam Acevedo, Ana Nocetti, Flora Lauten, Adolfo Llauradó e Ingrid González. 
273  A la sazón una de las asesoras de Teatro Estudio. Se trataba de una mujer  inteligente y 
culta, al tanto de las novedades internacionales en materia artística. Su presencia en Teatro Estudio, 
en particular su admiración por Vicente, la relación estrecha de colaboración que sostuvieron parece 
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La construcción de esa imagen múltiple les impuso un proceso de liberación ([…] “em-

pezamos como a liberar cosas, a romper cosas que habíamos respetado siempre. Rompíamos 

los propios textos que, a veces, se hacían ininteligibles; la continuidad de la obra, porque la 

fragmentamos…”)274

Durante el espectáculo los actores no tenían descanso; interpretaban a las tres cria-

turas principales y al resto de las entidades del mundo familiar, vecinal e institucional que 

pueblan la realidad ficcional, a la par que intervenían en el perenne cambio físico del escena-

rio; continuamente quebraban el orden de los objetos para establecer cada vez uno diferente. 

El trabajo con el sonido llamó la atención de la crítica275. En la partitura sonora, a la clave 

verbal, de por sí rica y sugerente, se añadió la clave de los ruidos producidos por muebles y 

utensilios de todo tipo.

La noche… constituyó una de las producciones que sintonizó la escena cubana con las 

nuevas poéticas de la escena internacional del momento; sobre todo a partir de su inscripción 

en el teatro de la crueldad, principal fuente de las praxis teatrales más significativas de la 

época (pienso en el Living Theater, en Jerzy Grotowski y en Peter Brook.) Colaboró en dar a 

conocer, en cierta medida, esta fuente inspiradora276 entre nosotros, en específico desde la 

perspectiva de los resultados prácticos, tanto en la dimensión actoral como la espectacular y 

de relación con el espectador. Representó un poderoso estímulo para el desarrollo de la inves-

tigación y la experimentación artística; de hecho, funcionó como referente para una amplia 

zona del medio teatral cubano, y su repercusión se puede reconocer en la labor de algunos 

artistas y agrupaciones y en las características de ciertas búsquedas y productos277. 
      
      
haber resultado de suma importancia para la trayectoria del director y el grupo, sobre todo en cuan-
to a ponerlos al corriente de las nuevas tendencias de la escena internacional. Me refiero en parti-
cular al teatro del absurdo y al teatro de la crueldad. Su actividad tuvo decisiva importancia en el 
conocimiento en Cuba de Edward Albee y el inicio, en 1964, de las jornadas de Teatro Experimental 
del grupo Teatro Estudio, en las noches de martes y miércoles, en cuyo contexto fueron estrenadas El 
cuento del zoológico y La muerte de Bessie Smith, dirigidas por Revuelta quien, además, actuaba en 
la primera.
274  Op. cit., p.119.
275  «Quiero hacer una mención especial por la utilización de los objetos y del ruido de esta obra 
[...] lo encuentro extraordinario, una cosa completamente nueva.» Simone Benmussa, Francia, crítica 
teatral, ejecutiva de la revista Cahiers du Théâtre. En revista Conjunto no. 4, 1967, p. 65. 
276  Creo que esta es la principal significación de Antonin Artaud, de su alerta y sus provocacio-
nes.
277  El paisaje teatral supone el diálogo, la interinfluencia entre las obras que lo componen, cu-
yos cuerpos no anuncian contornos bien delimitados sino, más bien, una cierta localización de  deter-
minadas características en este paisaje in extenso. En 1967 Guido González del Valle realiza Juegos 
para actores,  a partir de un guión de Virgilio Piñera, con el Conjunto de Arte Teatral La Rueda, en 
el Museo de Artes Decorativas, en 17 y E, en el Vedado, y tienen lugar varios happenings en otras 
agrupaciones. En 1969 Pepe Santos presenta un discurso escénico como Collage USA. En 1970 estrena 
Los juegos santos, una réplica (en el sentido geológico) del estremecimiento que significó para la vida 
teatral cubana La noche de los asesinos de  Triana-Revuelta en 1966, y resultó un nuevo suceso escé-
nico. En 1968 José Milián estrena Otra vez Jehová con el cuento de Sodoma y  Piñera da a conocer Dos 
viejos pánicos cuando obtiene con ella el Premio de Teatro en el Concurso Literario de la Casa de las 
Américas. En esta ocasión, de modo expreso,  el dramaturgo se declaró emulador del texto referido 
de Triana.
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Vicente Revuelta como Lalo en La noche de los asesinos, de Pepe Triana (1966)
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II

La puesta resultó invitada a participar en el Festival del Teatro de las Naciones, en 

Francia. La primera función se realizó en París, en el Teatro Odeón, donde obtuvo una excelente 

acogida de crítica y de público278. Luego se presentó en Avignon, Bélgica, Ginebra y en el con-

texto de la Biennale de Venecia. Franco Quadri, editor de la reconocida revista teatral Sipario, 

organizó una gira por varias ciudades de Italia: Milán, Padua, Nápoles, Perugia, Verona, Turín, 

Bologna, Ferrara, Florencia, Livorno, Siena, L’Aquila, Bari y Roma, donde hicieron funciones 

que también resultaron exitosas. 

Antes de realizar el programa de presentaciones en Italia, permanecieron por un buen 

tiempo en París. Allí tuvo lugar el encuentro de Revuelta con el Living Theater279.

278  La ovación duró 15 minutos y la prensa francesa la consideró entre las tres mejores produc-
ciones presentadas ese año al Festival de Teatro de las Naciones junto a  Los gigantes de la montaña 
(Pirandello/ Strehler) y un espectáculo danzario procedente de la India.    
279   Grupo de teatro experimental fundado en 1947 en la ciudad de New York por el pintor, esce-
nógrafo y poeta Julian Beck y la actriz y directora Judith Malina. Se movió inicialmente en la escena 
off Broadway, pero, en 1964, tras un juicio en su contra en que fueron hallados culpables de obs-
trucción a las autoridades federales del Servicio de Impuestos, los directores y el grupo iniciaron un 
período de autoexilio en Europa. Su estética proponía la eliminación de los límites entre arte y vida y 
entre actores y espectadores. Priorizaba el lenguaje del cuerpo y la significación del gesto. Su labor 
se basaba en la experimentación artística y en el concepto de la creación teatral como momento 
colectivo de expresión de una comunidad. (“Il teatro è un esercizio in pura comunità.” Meditazione, 

Escenografía de La noche de los asesinos
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El sesgo político de la actividad del Living lo había convertido en una entidad no grata 

para el gobierno de los Estados Unidos y, en aquel momento, la compañía se hallaba desarro-

llando justamente la gira europea más famosa en su trayectoria    (culminaría con la presenta-

ción de Paradise Now en la edición de 1968 del Festival de Avignon, en medio de la polémica y 

el escándalo). El Living era una agrupación artística de gran notoriedad en aquellos momentos, 

y alrededor de ella se tejían no pocas leyendas. El director cubano pudo apreciar en Misterios 

y pequeñas piezas (1964) y en Antígona (1967) el dominio de los actores del Living sobre sus 

cuerpos, el grado de libertad de sus relaciones, la inusual capacidad expresiva. Las imágenes 

resultaban reveladoras y sugerentes. El conocimiento directo del Living supuso un impacto 

determinante. Por esa época el “teatro de grupo” se reafirmaba como una opción de singular 

significado frente a la existencia de las tradicionales compañías teatrales. Simultáneamente, 

en regiones diferentes del planeta se producían experiencias interesantes en tal sentido (Le 

Théâtre du Soleil, el Open Theatre, Comediants, Els Joglars, El Teatro Experimental de Cali 

1961, New York City, Julian Beck.) Se trata de un teatro político, de participación social y compro-
miso. En 1999 fue creado el Centro Living Europa que tuvo su sede en  la provincia de Alessandria, 
al noroeste de Italia, en la región de Piamonte, hasta 2004. A partir de este momento esta rama del 
Living practica el nomadismo por Italia y Europa. En 2007 el Living Theatre New York  inauguró un 
nuevo espacio en el número 21 de la calle Clinton, entre Houston y Stanton en el Lower East Side de 
Manhattan.  Dicho lugar constituye la primera sede permanente de la agrupación, desde el cierre en 
1993 de sus instalaciones en Third Street y Avenue C. 

Los 12. De frente, tras el velo, Ada Nocetti. En el piso, José Antonio (de espaldas) y 
Miguel Méndez. Foto Alejandro Saderman. Cortesía de Ada Nocetti.
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(TEC) representan a algunas de ellas) caracterizadas por la búsqueda de una relación dife-

rente entre el teatro y su contexto cultural y político, y entre el espectáculo y el público. Las 

producciones se centraban en el proceso de la performance; el cuerpo todo del actor ganaba 

protagonismo expresivo; mostraban un uso nada convencional del espacio y una vocación por 

la máxima expresividad a partir del empleo de escasos recursos. El Living Theater era una de 

las entidades más destacadas de este movimiento.

Revuelta encontró en la compañía la materialización de su ideal de grupo teatral, de 

lo que era la esencia del teatro, con una ética distinta, libre de temores, celos y represiones. 

La expresión de la filosofía y la teoría de Grotowski, según diría años más tarde.280

Tras la presentación en cuatro países europeos, cuatro festivales y numerosas    ciu-

dades, el equipo de La noche de los asesinos obtuvo en Cuba un recibimiento    apoteósico en 

la mañana del 9 de diciembre de 1967. La gira había sido un éxito.     

 

III

Vicente venía lleno de ideas, compartió con todo el que quiso escucharlo sus impre-

siones del Living Theater281. Por este tiempo llegaron a sus manos los ejercicios de Peter Brook 

correspondientes a la etapa anterior al Marat- Sade282 y algunos otros escasos materiales. De 

acuerdo con el testimonio del actor Oscar Álvarez, también contaban con otro texto de Brook 

(obtenido por Julio Gómez, asistente de dirección, durante la gira a Europa) referido al perío-

do en que el director inglés invitó a Grotowski a realizar un seminario. 

Auxiliándose de ellos Revuelta propuso de inmediato efectuar un taller en la convic-

ción de que debían replantearse el entrenamiento y las relaciones al interior del colectivo 

como vía para llegar a constituir un grupo teatral en toda la verdadera extensión del térmi-

no. En cierto sentido el momento no podía ser mejor, la puesta de La noche… y su favorable 

acogida en Europa habían despertado extraordinarias inquietudes entre los actores de Teatro 

Estudio y del resto de las agrupaciones artísticas.

280  Esther Suárez Durán, 2001. El juego de mi vida. Vicente Revuelta en escena, La Habana, Cen-
tro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, p. 131.
281  «Algunos pensaron que yo estaba loco, a otros les parecía algo más interesante, sobre todo a 
los más jóvenes, pero yo estaba ingenuamente convencido de que el grupo [Teatro Estudio] completo 
iba a estar de acuerdo, porque me parecía algo muy evidente, algo indiscutible. Pensaba que había 
que hacer seminarios y cambiar completamente todo aquello, las relaciones, los ejercicios, el entre-
namiento,  y crear un grupo que, en realidad, fuera eso: un grupo de verdad». En op. cit., p. 131.
282  En 1964 Brook hace Marat/Sade, del dramaturgo alemán Peter Weiss, con la Royal Shakes-
peare Company. Según sus estudiosos en ella está la impronta de la perspectiva artaudiana. Vicente 
Revuelta ubica estos ejercicios en la etapa que precede a este espectáculo, aunque el propio Brook, 
en una entrevista con Faynia Williams a propósito del Premio Guild que le ha sido otorgado, parece 
referirse a estos mismos ejercicios y los sitúa (no con mucha determinación)  en el período posterior 
al Marat… Véase Faynia Williams, 2002. Disponible en: http://www.remiendoteatro.com/Notas/El%20
Mundo%20-%20Peter%20Brook.htm.
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Por otra parte, en el mes de marzo de ese año, 1968, Vicente había sido restableci-

do en el cargo de Director General del conjunto, de donde había sido removido por decisión 

arbitraria del Consejo Nacional de Cultura en 

1965.283

En medio del desconcierto de algunos, 

Teatro Estudio detuvo los ensayos y las funcio-

nes. Se iniciaron las jornadas de ejercicios y 

experimentación. Pronto se anunciaron posi-

ciones diversas en las filas del grupo, puesto 

que lo que se pretendía realizar era algo bien 

complejo que suponía una ruptura con todos 

los cánones ya conocidos en medio de una or-

fandad teórica al respecto. El propio Vicente 

ha confesado, con su habitual desenfado, que 

en aquel momento él no comprendía a plenitud 

algunas de las pautas del entrenamiento284. 

Comenzaron las discusiones. Mientras 

varios de los interesados en la investigación 

artística    solicitaban poderse concentrar en 

ella, otros abogaban por dedicar unas jornadas 

a la misma y otras a los ensayos y presentacio-

nes convencionales.

En realidad, el asunto revelaba ma-

yor trascendencia. Tras una década de labor, 

Revuelta quería retomar el rumbo del período 

fundacional, cuando la institución constituía un espacio expreso de experimentación y estudio; 

sin embargo, la institucionalización al uso en la época, que ya va mostrando las primeras se-

283  En junio de 1965 el Consejo Nacional de Cultura (CNC) — órgano de la administración estatal 
creado a inicios de 1961 como una entidad adjunta al Consejo de Ministros, con la misión de llevar a 
cabo la gestión cultural en todo el país, y al cual estaban subordinadas todas las agrupaciones teatra-
les de carácter estatal — decide suspender a Vicente Revuelta de su cargo como Director General de 
Teatro Estudio; maniobra que simultáneamente fue llevada a cabo en otras instituciones escénicas y 
que constituyó el inicio del aquelarre que ha pasado a la historia con el nombre de “la parametración 
artística” y de la etapa calificada como “el quinquenio gris”. A diferencia de otros grupos teatrales, 
donde la división interna permitió la aceptación por sus integrantes de dicha arbitrariedad, aquí el 
resto del colectivo teatral asume una postura vertical de rechazo a tal imposición. En respuesta, 
todos son recesados de sus funciones artísticas y se les prohíbe hacer uso de las instalaciones pro-
pias. Comienzan las discusiones entre los artistas y los directivos del CNC. Como fruto de las nego-
ciaciones, el colectivo regresa a su sede en febrero de 1966  y reanuda las actividades, ahora con un 
funcionario (Dagoberto Casañas) como Director General. Nótese que apenas dos meses más tarde re-
estrenan El alma buena de Se Chuan y, en noviembre, La noche de los asesinos. Véase Esther Suárez 
Durán. “Teatro Estudio; la espiral infinita”, en revista Tablas no. 1, 2006.
284  Esther Suárez Durán. El juego de mi vida. Vicente Revuelta en escena, Centro de Investiga-
ción y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, Ciudad de La Habana, 2001, p. 132.

Misteries, Living Theater
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ñales de rigidez que veinte años más tarde aconsejarán una radical transformación estructural 

dentro del sistema teatral, no lo posibilitó.

Justamente una de las variantes elaboradas en la negociación consistía en que quie-

nes lo desearan pudiesen armar tienda aparte — siempre bajo la propia sombrilla de Teatro 

Estudio como entidad general —    y funcionar como 

laboratorio experimental de la misma; sin embargo, 

tampoco resultó aceptada.

Al contexto organizacional propio del cam-

po teatral (Bourdieu)285, se sobrepondrá la compleja 

situación que, desde 1967, se plantea en el campo 

intelectual en cuanto a las fuerzas y tendencias en 

pugna por capitalizar la orientación de las políticas 

culturales, con la derivación de un clima ideológico 

poco favorable a la experimentación estética.

De 1967 data, curiosamente, la publicación 

de sendos volúmenes sobre el teatro de la crueldad y 

el teatro del absurdo en la Colección Teatro y Danza, 

del Instituto del Libro, con selección, notas y prólogo 

de nuestros ilustres Virgilio Piñera y José Triana, res-

pectivamente. Sin embargo, en las páginas que prece-

den al primero de los títulos mencionados, Piñera, tras 

dejar sentado que esta tendencia es en el momento 

«la expresión dramática de mayor prestigio y la van-

guardia más avanzada de la escena», culmina diciendo 

que tal teatro es «el máximo exponente y el reflejo más acusado de la alienación de la sociedad 

capitalista». ¿Estrategias del prologuista y el equipo editorial para burlar posibles censores? No 

importa, en cualquier caso refiere a la mentalidad de una época. Baste añadir que el volumen 

contiene La visita de la vieja dama, de Friedrich    Dürrenmatt y Marat-Sade, de Peter Weiss y 

que, por definición, este teatro, en la acepción que le otorga Artaud y que, en efecto, informa 

sustancialmente el quehacer de los posteriores reformadores del teatro, no consigue ser otra 

cosa que una práctica esencialmente revolucionaria. 

En el propio año las páginas del tabloide cultural El Caimán Barbudo fueron escenario 

propicio para la expresión de una tendencia. Se hicieron eco de un grupo de obras de teatro po-

lítico (algunas referidas al tema de la guerra en Vietnam) producidas en Europa y Norteamérica 

a propósito de las cuales se enjuiciaba negativamente la situación del teatro cubano, «atrapado 

entre el populismo del lamentable Teatro Martí y de las no menos lamentables carpas, y el exclu-

285   Pierre Bourdieu, 1993. “El campo intelectual: un mundo aparte”, en  Cosas dichas, Barce-
lona, Editorial Gedisa, p. 143-151”; “Algunas propiedades de los campos”, en Sociología y cultura, 
México, Editorial Grijalbo, 1990, p. 135-141; “El campo literario. Requisitos críticos y principios de mé-
todo”, en revista Criterios (La Habana), no. 25-28, 1990, p.20-42.

El Open Theater, fundado por Joseph 
Chaikin en 1963
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sivismo de las salas del Vedado, por lo cual, concluía el articulista, carecemos hoy, a casi 8 años 

de Revolución, de un verdadero teatro popular».286

A la vez se aludía a otros temas de similar raíz y ambigüedad. Se relacionaba de modo 

pedestre    la vitalidad de la cultura con su «capacidad para responder a las necesidades de su 

tiempo» y se traían a colación otros argumentos de Perogrullo en torno al teatro y su contexto. 

El mismo número presentaba un artículo sobre el humor gráfico (“Cuba: la nueva caricatura”, 

por Víctor Casaus, p.17) que volvía sobre el tópico de lo culto y lo popular en términos de élite-

mayoría287 y extrapolaba sus afirmaciones al campo socialista. 

El asunto fue tratado también en el espacio de la producción cinematográfica nacional. 

Se hablaba de posponer elaboraciones mayores y buscar un cine asequible al gran público sin 

caer en el populismo. La estrategia propuesta consistía en lograr entretener, para moldear el 

gusto de las mayorías y, una vez conseguida la aceptación, lanzarse a empeños de más vuelo.288 

En abril se hizo público el mensaje del Che Guevara a los pueblos del mundo a través de 

la Tricontinental. En octubre ocurrió el deceso del Guerrillero Heroico. A fines del 67 se celebró 

el I Seminario de Teatro, evento preparatorio, entre otros, del I Congreso Cultural de La Habana.

El Seminario está pendiente de estudio. Varios de sus participantes lo recuerdan como 

un espacio de intensa confrontación. Se debatía en torno a las características que debían distin-

guir al teatro de aquella época de transformaciones esenciales y fundaciones. Un somero examen 

del texto de la Declaración de Principios permite conjeturar acerca de las ideas en contienda.    

El documento declara la urgencia de «crear expresiones de masividad teatral, que sitúen en la 

más alta dimensión las necesidades del pueblo» y de enfrentar «las desviaciones ideológicas, y 

poner nuestra creación al servicio del pueblo». A la vez que alerta contra el populismo y el pa-

ternalismo ante públicos masivos, reconoce que «la creación de un teatro popular está ligada a 

la formación de ese nuevo público», y no olvida reclamar el derecho a la experimentación y al 

disfrute de todo el bagaje cultural del hombre, para terminar afirmando que «el teatro no es una 

ideología, pero sí instrumento de una ideología». 

Las salas cinematográficas habían presentado filmes como Fin de temporada (Zoltan 

Fabri, Hungría); El caso Morgan (Karel Reisz, Inglaterra); Sin esperanzas (Miklos Jancso, Hungría); 

¿Quién eres tú, Polli Magoo? (William Klein, Inglaterra); La caza (Carlos Saura, España); Julieta de 

los Espíritus (Federico Fellini, Italia) y en los espacios teatrales se habían estrenado las puestas 

hoy míticas de María Antonia (Hernández Espinosa / Roberto Blanco);Vade retro (José Milián/ 

Pedro Castro; Conjunto Dramático de Camagüey), La corte del faraón (Perrín, Palacios y LLeó/ 

Carucha Camejo) y La Celestina (de Rojas/Pepe Camejo); estas últimas por el Teatro Nacio-
286  Jesús Díaz, 1967. “Notas sobre la vitalidad de la cultura”, El Caimán Barbudo, junio de 1967, 
p. 2.
287  Califica el humor que se hace como cerebral. Dice que la tendencia que predomina es “el hu-
manismo, la crítica abstracta y elevada, la búsqueda sicológica de lo universal [...] Y resulta paradó-
jico que en Cuba se haga esta clase de caricatura, ininteligible para el grueso de la gente, demasiado 
elevada para el pueblo cubano [...] Sirve de muestra de la libertad de que goza el artista en Cuba [...] 
No se niega el derecho del dibujante a buscar nuevos caminos plásticos, pero sí se le debe exigir que 
cumpla su misión de orientar, educar y hacer pensar...”
288  Ramón Sola, 1967. “Cinci cine’66”, en El Caimán Barbudo, enero de 1967.
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nal de Guiñol; además de otras como La señorita Julia (Strindberg/ Adolfo Gutkin; Conjunto 

Dramático de Oriente), Hiroshima (un happening a cargo de Nelson Dorr, con el Conjunto 

Dramático de Cienfuegos); Romeo y Julieta en las tinieblas (Jan Otcenacek/ Sigifredo Álvarez 

Conesa) y Una novia para el rey (Pepe Santos), por el Teatro Juvenil de La Habana; Happening 

(Armando Suárez del Villar y Marta Valdés; Teatro Estudio), ¿Quién le teme a Virginia Wolf? 

(Edward Albee/ Rolando Ferrer; La Rueda),varias de las cuales permanecieron en escena du-

rante parte de 1968, año en el que Conjunto Dramático de Oriente estrenó El amante, de 

Harold Pinter, una de las pocas veces, si no la única, en que se ha representado al reconocido 

dramaturgo británico en la Isla.

En cierto sentido 1967 había cerrado una etapa e inauguraba otra con la cristalización 

de determinados paradigmas. La presencia de Viet Nam y su denodada lucha antiimperialista 

contribuyó a polarizar la vida política y sus significaciones. («Crear dos, tres, muchos Viet Nam 

es la consigna.») La imagen modélica del momento: la figura del guerrillero, configuró su equi-

valente a lo interno y cotidiano del país en el hombre entregado al trabajo agrícola. De común 

En el salón de ensayos de Calzada y 8. Sesión de trabajo con público de amigos e inviatdos. 
En primer plano, a la izquierda Carlos Pérez Peña. Sobre él y Tomás Gonzales se halla José 
Antonio. De perfil, al centro, Michaelis Cué, Aurora Depestre; de espaldas, Mirta Infante. 
A la extrema derecha, Zobeida Castellanos. Detrás de Zobeida, René Ariza. Al fondo, Ada 
Nocetti. Foto Alejandro Saderman. Cortesía de Ada Nocetti.
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entre ambos el paisaje agreste.289

El 68 comenzó con el I Congreso Cultural de La Habana — donde participaron setenta 

países — y la emisión del Llamamiento de La Habana que exhortaba a los intelectuales del mundo 

«a tomar la parte que les corresponde en el combate por la liberación de los pueblos».

Termina la práctica nefasta de la llamada UMAP (siglas de las Unidades Militares de Ayu-

da a la Producción)290. Se produjeron la remoción del Consejo de Dirección de la revista cultural 

El Caimán Barbudo y las escisiones en el jurado del Premio UNEAC en los géneros de Teatro y 

Poesía ante los galardones otorgados a los libros de Antón Arrufat y Heberto Padilla. (Los siete 

contra Tebas y Fuera del juego, respectivamente.) En cierta forma, a partir de este momento se 

comenzarían a mover las primeras piezas del gran juego que hacia 1971 se etiquetaría como “el 

caso Padilla”. El clímax de este se iniciaría con la detención del poeta Heberto Padilla, el 20 de 

marzo de 1971, provocando serias fricciones entre parte de la intelectualidad (sobre todo euro-

pea) que había apoyado a la Revolución Cubana y esta, y alcanzaría el punto máximo la    noche 

del 27 de abril en que tuvo lugar en la Sala Villena de la UNEAC la “autocrítica” de Heberto Padi-

lla junto a la acusación de otros connotados intelectuales (Lezama Lima entre ellos) por parte del 

propio Padilla, por la supuesta comisión de errores similares a los que él se “autocriticaba” 291.

El asunto, de muy amarga recordación puesto que tras el público escarnio    condenó 

al ostracismo por más de una década a notables figuras de la creación literaria cubana, algunas 

de las cuales — las más altas — partieron de este mundo sin ser redimidas,    tiene difícil lectura 

y aguarda por su examen. Y si pudiese parecer festinada la interpretación del discurso de su 

protagonista como parodia de los conceptos y valoraciones de una de las facciones en lucha por 

el poder — ya que los fenómenos del decenio oscuro se atribuyen a tal pugna en el ámbito de 

la cultura —, resultaría útil revisar las nociones contenidas en algunos de los artículos que, en 

relación con el episodio, publicó la revista Casa de las Américas durante 1971292.

289  En ocasión del VI Aniversario de la Fundación de los CDR, el 28 de septiembre de 1966, Fidel 
había expresado: «… ustedes han interpretado cabalmente la consigna de este momento, de este 
año, que es volcarse hacia el trabajo creador, volcar nuestro esfuerzo hacia nuestros campos.» Unos 
días después, ante la promoción de graduados universitarios y estudiantes de Secundaria Básica en la 
reedición de la Marcha de la Columna 6 del Ejército Rebelde, diría: «…nosotros debemos de fomentar 
un mínimo de urbanismo y un máximo de ruralismo; nosotros debemos volcar el país hacia el interior 
del país.» En revista Verde Olivo, 9 de octubre de 1966.
290  Véase Cien horas con Fidel. Conversaciones con Ignacio Ramonet, La Habana, Oficina de Pu-
blicaciones del Consejo de Estado, 2006, p. 253-255.
291  Heberto Padilla, 1971. « Intervención en la Unión de Escritores y Artistas de Cuba», en  
Suplemento,  revista Casa de las Américas, no. 66, marzo-junio 1971; y  La mala memoria, Madrid, 
Editorial Plaza & Janés, 1989.
292  En la sección “Al pie de la letra”, con el número 18, el editor presenta un trabajo  que dice 
ha sido publicado sin firma en el número 211 de la revista argentina Panorama con el título “Intelec-
tuales versus Fidel: carta de un joven poeta”,  el cual, a juicio del editor, «se destaca por su aspira-
ción a la veracidad», y desarrolla así su reseña del escrito valioso, aunque sin autor reconocido: «El 
artículo recuerda cómo, aunque los intelectuales cubanos ‘indudablemente detestaban’ a la dictadura 
de Batista, tuvieron en general escasa participación en la lucha contra ella, y luego, al triunfo de la 
Revolución.» Y más adelante: «…algunos cenáculos de La Habana comenzaron  a  parecerse cada vez 
más a los de París o Buenos Aires, algunos poetas se sumergieron en las búsquedas formales y algunos 
pintores siguieron pintando sus cuadros de caballete, hechos por definición para la propiedad y el 
goce individual, mientras afuera de sus salones la ciudad se descascaraba y millares de campesinos 
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En el área internacional sobrevinieron los sucesos conocidos como la Primavera de Pra-

ga, la revolución estudiantil en Francia, en un año pleno de estremecimientos, en tanto a nivel 

interno se desarrolló la Ofensiva Revolucionaria. 293 

Al mismo tiempo que las protestas estudiantiles en Francia resultaban expresión de una 

emergente generación que portaba una nueva manera de entender y desear el mundo, y sus re-

percusiones resultaban insoslayables en la historia de la cultura occidental, en nuestros predios 

decenas de obras teatrales eran prohibidas. En el nuevo Index figuraban Abelardo Estorino, José 

Triana, Virgilio Piñera, junto a Harold Pinter, Eugene Ionesco o Samuel Beckett294. Desde las pá-

ginas de la revista Verde Olivo se arremetía por igual contra Padilla, Cabrera Infante (ya exiliado 

en Londres), Arrufat y Piñera295.

Con respecto a Teatro Estudio, la propuesta de V. Revuelta hizo aflorar las contradic-

ciones latentes en el conjunto y se produjo un nuevo cisma296 en la trayectoria de la insti-

tución, que trajo resultados de mayor trascendencia. Mientras varios de sus integrantes oficia-

les, junto a los que estaban en trámite de incorporación297, mostraban un entusiasmo decidido 

por el nuevo proyecto, parte del resto se opuso a tomar tal camino y optó por mantener la 

senda, en tanto otros decidieron emprender una ruta distinta y plantearse un laboratorio de 

otra especie, lejos de la capital, en pos de públicos vírgenes298.

Tal y como era propio de la época, la discusión, esencialmente estética, se trasladó 

sin mayor esfuerzo al plano político, y el pronunciamiento a favor del laboreo con las nuevas 

tendencias teatrales y la experimentación encontró una curiosa equivalencia en las etiquetas 

aprendían a leer, aunque no precisamente Paradiso.
Hoy se tiene la impresión de que la Revolución no sabía exactamente qué hacer con estos conflictivos 
adherentes…», en revista Casa de las Américas no. 67, julio-agosto 1971, p. 188.
293  El Gobierno Revolucionario decidió el cierre de los pequeños negocios privados que aún 
funcionaban, tales como barberías, humildes expendios de comida, modestos talleres de talabarte-
ría, pequeñas salas teatrales; de modo que, al nivel de la organización social de la vida, la propiedad 
estatal, que hasta aquí había coexistido con la pequeña propiedad privada, se convirtió en la única 
forma de propiedad existente. 
294  Entre 1842 y 1852 en el Índice de obras prohibidas el poder colonial incluyó títulos de la 
Avellaneda, Heredia, Milanés, junto a otros de Zorrilla, Moliere, Shakespeare. Tanto en aquella época 
como en esta, quizás tan extraordinaria compañía haya  representado algún consuelo para nuestros 
dramaturgos.
295  Véase “Algunas corrientes de la crítica y la literatura en Cuba”, firmado bajo el seudónimo 
de Leopoldo Ávila, en revista Verde Olivo, 24 de noviembre de 1968. En la actualidad resulta difícil 
reconstruir la mirada crítica de la época a partir de esta publicación, puesto que  parte de los núme-
ros a disposición en la Biblioteca Nacional tienen estas páginas mutiladas, lo cual no deja de resultar 
una señal interesante. 
296  En febrero de 1963, tras el estreno de Fuenteovejuna, se lleva a cabo el primer congreso del 
colectivo, que equivale a su primer cisma. Tras varios días de debates en torno al cumplimiento de 
los presupuestos originales que insistían en el desarrollo  del actor como principal elemento expresivo 
del espectáculo, ocho miembros del mismo deciden seguir nuevos derroteros fuera de él; entre estos 
se encuentran Roberto Blanco y Lilliam Llerena. Esther Suárez Durán.  “Teatro Estudio: la espiral infi-
nita”, en revista Tablas n. 1, 2006.
297  José Antonio Rodríguez, Carlos Ruiz de la Tejera y Carlos Pérez  Peña, que provenían del 
Conjunto de Arte Teatral La Rueda. 
298  Esta ruta daría lugar al nacimiento del Teatro Escambray dirigido por Sergio Corrieri, hasta 
ese momento fundador y miembro de Teatro Estudio. A él se sumarían Herminia Sánchez, Elio Martín  
y Manolo Terraza, actores de la institución. 
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de “desafección al proceso revolucionario” y “desviación ideológica”. 

A diferencia de las anteriores ocasiones, esta vez Vicente no contó con el apoyo de 

su hermana, la reconocida actriz Raquel Revuelta, eminente figura del grupo teatral y de la 

escena cubana. Por vez primera, de modo definido, ambos se hallaban en las antípodas. El 

principal objetivo de la fundación de la institución en 1958 había sido contribuir al surgimiento 

y desarrollo de un teatro nacional. Para Raquel la ruta hacia dicha meta se hallaba en la di-

rección por la que habían venido transitando, y tenía que ver con la revaloración de nuestras 

raíces culturales, entre las que contaban los clásicos del Siglo de Oro español y los cubanos del 

XIX. Entendía, además, que la entidad tenía reservado otro destino como centro cultural; que 

debía brindar el espacio preciso a conciertos de música contemporánea, recitales de poesía y 

de danza, exposiciones de artes plásticas, a la par que reafirmar la relación entre el teatro y 

los sectores populares mediante una labor de extensión teatral aún más amplia.

Incapaz de soportar la presión, Vicente renunció al cargo de Director General y se 

refugió en su casa. En acuerdo con el Consejo Nacional de Cultura    Raquel asumió temporal-

mente la conducción del conjunto. Canceló todos los debates y negociaciones, estableció la 

prosecución inmediata del programa ordinario de ensayos y presentaciones y, en los términos 

de un ultimátum, planteó a los entusiastas de la experimentación su incorporación a las acti-

vidades tradicionales.

IV

Para suerte del teatro cubano estos últimos tomaron una decisión de sumo riesgo. De-

safiaron la autoridad de Raquel y el enorme poder simbólico de la institución de la cual habían 

sido o habían aspirado a ser parte y, aún en ausencia del conductor reconocido y sin una idea 

clara de futuro, se establecieron como una nueva entidad artística.

Sus nombres: Oscar Álvarez (conocido como El Pibe), Ada Nocetti299, Flora Lauten, 

Roberto Gacio, Leonor Borrero, René Ariza300, Roberto Cabrera, Julio Gómez — todos proce-

dentes de Teatro Estudio — y José Antonio Rodríguez, Carlos Pérez Peña y Carlos Ruiz de la 

Tejera301. 

Todos con experiencia en el medio. Entre ellos, graduados de la Academia Municipal 

de Artes Dramáticas, de la Escuela de Teatro de El Galpón, en Uruguay; discípulos de Adela 

Escartín y de Adolfo de Luis; actores que se habían desempeñado bajo diversos directores y 

habían llamado la atención por la calidad de sus desempeños.

Asumieron como discurso fundacional, como documento programático aquel que, en 
299  Actriz uruguaya, formada en el grupo El Galpón, que se hallaba en esos años en Cuba
300  Había obtenido el Premio de Teatro en la edición de 1967 del Concurso UNEAC  con La vuelta 
a la manzana, que él mismo acababa de dirigir en Teatro Estudio.
301  En su testimonio para este ensayo el Pibe expresa: «Creo que fui el que, después de una 
larga conversación con Vicente, decidí convocar a todos los que, de un modo u otro, se habían ex-
presado a favor de emprender el camino de la experimentación.  Celebramos varias reuniones, ya 
casi sintiéndonos expulsados de Teatro Estudio, casi todas en la Casa Potin, de la calle  Línea o en El 
Carmelo, de Calzada. Siempre con la esperanza de que Vicente se decidiera a dirigir el grupo una vez 
que este se creara». 
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consulta con Vicente, habían elaborado estando aún en Teatro Estudio, ante la necesidad 

imperiosa de formalizar por escrito sus argumentos para respaldar mejor sus posiciones. El 

proceso de exponer las motivaciones que les asistían funcionó a la par como ejercicio esclare-

cedor acerca de cuáles podrían ser la meta, los objetivos, el método. 

Como primer borrador sirvieron las notas elaboradas por el Pibe durante el taller con 

Vicente, cuando este había alentado a los participantes que lo deseasen a estructurar algunas 

ideas que pudieran llegar a fundamentar el propósito de crear en Teatro Estudio un laboratorio 

permanente. En aquella ocasión el Pibe se empeñó a fondo. No obstante, el manuscrito inicial 

fue discutido hasta la saciedad y enriquecido con los matices pertinentes hasta consensuar un 

texto a la medida de convicciones, voluntades y sueños. 

El conocimiento de este discurso resulta indispensable. Admira el grado de cohe-

rencia, civismo, precisión y transparencia. Resulta un documento audaz y revolucionario, en 

perfecta sintonía con el contexto social nacional y con las nuevas tendencias estéticas en el 

arte teatral a nivel internacional. Su orgánica correspondencia con la etapa histórica en la cual 

emerge, con sus más altas exigencias, su comprensión de la esencialidad espiritual que ella 

plantea, expresada en los términos del experimento humano que la Revolución Cubana signi-

fica, de la relación profunda del teatro con el espectador y las consecuencias fecundas que 

dicha relación supone, echa por tierra cualquiera de las visiones elitistas con las que hasta el 

presente, en nuestra ignorancia, habíamos imaginado y referido esta experiencia, a la par que 

cambia sustancialmente la interpretación de la historia del teatro cubano.

Aún cuando la etapa más rica de la experiencia no había transcurrido, está aquí quin-

taesenciado el pensamiento grotowskiano, pero en un interesante diálogo con la dimensión po-

lítica de la vida; facilitado, sin lugar a dudas, por el proceso singular de la Revolución Cubana, 

en específico por su propuesta ética y su asunción creadora del marxismo genuino (que poco 

después fue obstaculizada y declarada herética por el marxismo manualero). El texto inserta 

con sabiduría el programa grotowskiano en el contexto histórico-social específico de la Isla.

Desde Artaud, se evidencia con claridad esta exigencia de subvertir el teatro, de 

despojarlo de todo lo ocioso302 en pos de  una acción transformadora sobre el espectador. Para 

el alcance de tal fin han sido propuestas diversas estrategias que parecen conectarse con la 

calidad específica de dicha transformación. Aunque Artaud mencionaba a menudo la palabra 

revolución con un significado social, sus teorizaciones no brindan asideros que vinculen el tea-

tro y sus acciones sobre el ser humano con lo político; se trata más bien de la redención del 

hombre, de una acción en el plano moral (que pudiera resonar en el plano político, dado que la 

existencia no se desarrolla en compartimentos estancos, pero solo como una derivación entre 

otras). En esta línea se ubican los presupuestos y fines del teatro de Grotowski303, que durante 

302  Lo ocioso o superfluo se vuelve una categoría relativa que se carga de significados diferen-
tes de acuerdo a la concepción en la cual se lea. Baste recordar la diferencia entre el teatro total de 
Artaud y el teatro pobre de Grotowski. 
303  Si bien la evolución personal de Grotowski es otra, en particular en lo tocante a la acción 
política. Se mueve desde una militancia  hasta una visión del teatro que busca lo esencial humano. 
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la fase última va a centrarse en la evolución del actor en tanto ser, en su auto-trascendencia 

como ser a través de una determinada praxis (el parateatro).

Tanto Artaud como Grotowski le otorgaban al actor un papel protagónico (aunque 

Artaud hablara de un teatro total. El tema, aunque medular, excede los contornos de este 

estudio.) Algo diferente sucede, en cambio, con Brecht, quien coloca sin cortapisas su teatro 

en la dimensión política de la existencia humana y, en pos de un arte coherente con lo que 

denomina “la era científica”, diseña determinados dispositivos para la estructuración del tex-

to dramático, el trabajo del actor y la construcción de la puesta en escena, y se ocupa de 

establecer los presupuestos del nuevo teatro: el teatro épico, que muestra, precisamente, el 

carácter histórico de los acontecimientos. Lo que equivale a llamar la atención del espectador 

sobre la realidad como trama susceptible de cambios y transformaciones, y del valor de su 

propia acción como individuo y miembro de una comunidad.

Pienso que el primer rasgo de la asimilación cubana del teatro propuesto por Gro-

towski (evito deliberadamente el término sistema, ajeno a Grotowski y acerca del cual, en lo 

que a sí correspondía, el propio Stanislavski no perdía ocasión de ironizar) tiene que ver con 

este anclaje en una determinada circunstancia socio-política, en la relación con una determi-

nada intencionalidad ético-social y en esta inclusión — orgánica, por demás — de la dimensión 

política.

Ello ha de haber estado condicionado también por el protagonismo que ya tenía en 

nuestra vida lo político, por la propia historia del teatro cubano (pienso en la vertiente en la 

cual se inscriben Heredia, Milanés, Martí, Ramos, Piñera…, la lista sería imponente), el cono-

cimiento acumulado sobre el teatro brechtiano (en escena desde el propio año 1959; Brecht 

fue nuestro segundo gran descubrimiento tras Stanislavski) y las referencias que se tenían del 

sesgo político de la labor del Living Theater, tenido por paradigma entre las nuevas tendencias 

teatrales.

A estas alturas, disponer de un espacio donde desarrollar el trabajo era una necesidad 

impostergable. Por gestiones de Julio Gómez se obtuvo uno de los salones (el salón de danza, 

con dos de sus paredes cubiertas por espejos y el piso por un tabloncillo) de la edificación que 

se alza en Calzada y 8, antigua sede del Lyceum Lawn Tennis Club, y en ese período un centro 

de información perteneciente al CNC. Allí se planteó la urgencia de nominar el grupo. Según 

recuerdan algunos, fue alrededor de ese momento cuando, como salido de la nada, apareció 

Tomás González304. Sin prolegómenos dijo saber de qué trataba el proyecto, declaró    que era 

una empresa a su medida, se presentó como maestro de Hatha Yoga, conocedor del Cuarto 

Camino, estudioso de las coincidencias de Gurdjiev y Uspenski305 con las teorías de Grotows-

304  En realidad días antes Ada  Nocetti y Carlos Ruiz de la Tejera lo habían abordado en la calle, 
le habían comentado acerca del proyecto e invitado a participar en el mismo. Datos ofrecidos por Ada 
Nocetti.
305  Piotr Uspensky (1878-1947).  Filósofo y escritor ruso de orientación mística. Fue uno de los 
difusores del Cuarto Camino y de las enseñanzas de Gurdjiev en occidente. Es autor de  varios libros 
de  filosofía esotérica. Su obra más conocida es precisamente Fragmentos de una enseñanza descono-
cida, donde narra su encuentro con el Cuarto Camino y refiere los temas fundamentales de este.
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Ada Nocetti y José Antonio Rodriguez. Momento antes del vuelo de Peer. Foto Alejandro 
Saderman. Cortesía de Ada Nocetti.
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ki, y no se sabe con certeza si fue en este momento cuando contó de sus levitaciones en las 

montañas del Escambray306, pero el hecho es que con Tomás llegaron a ser doce los miembros 

de la naciente institución. Optaron, entonces, por denominarse Grupo 12 en el interés de algo 

no definitivo y que no resultara connotativo o pretencioso. En tal sentido el Pibe rememora 

su insistencia en no usar el artículo antes del número (que no fuera Grupo Los 12), sino sola-

mente la combinación de la palabra “grupo” con la cantidad de integrantes. Más tarde, las 

referencias que los demás hacían a ellos determinaron el modelado definitivo. El uso terminó 

por imponer sus normas y, finalmente, fueron ‘Los 12’.

Luego, otros hicieron las inevitables asociaciones culturales e históricas307, pero ellas 

no informaron la selección del nombre. De modo casi unánime los fundadores se refieren con 

sencillez a ese instante como un acto consustancial con la construcción de una identidad. La 

fecha de constitución la sitúan en un día de octubre de 1968.

Julio resultó elegido como una suerte de coordinador ante la ausencia de Vicen-

te. Colaboró en la organización y ejecución del programa de actividades diarias que distribuía 

el tiempo entre ejercicios físicos y de voz, improvisaciones, repaso del método de acciones 

físicas de Stanislavski, etc. 

Ada y el Pibe no dejaron de visitar a Vicente en su casa del quinto piso de la calle Cal-

zada número 105 cada vez que era posible. Lo instaban, cada quien con su estilo, a no perder 

la oportunidad de conducir un grupo semejante; que lo había elegido como guía y que estaba 

dispuesto a correr los riesgos de una búsqueda.

La ansiedad por saber si, finalmente, podrían contar o no con su colaboración comen-

zó a dejarse sentir y se tradujo en nerviosismo, inseguridad, crispación. Los buenos propósitos 

de Julio no eran suficientes. Algunas figuras que ya contaban con cierta notoriedad y que, 

además, se habían sumado al proyecto con la intención expresa de explorar junto a Vicente los 

nuevos caminos que se abrían ante el teatro no estaban dispuestas a aceptar ningún otro lide-

razgo. En sentido general, se comenzaban a valorar las consecuencias de un posible fracaso.

En este período, las respectivas labores de Tomás González y René Ariza parecen 

haber resultado fundamentales para mantener cohesionado al conjunto.

Tomás, con su singular y carismática personalidad, dirigía los ejercicios y las reflexio-

nes relacionadas con el Hatha Yoga. Mientras, René preparaba una muy particular versión del 

Don Juan Tenorio con la cual se pretendía desarrollar una exploración en torno a algunos de 

nuestros supuestos arquetipos culturales y su influencia sobre el presente.

306  Oscar Álvarez brinda esta versión plena de humor y cariño que resulta una evocación certera 
de la singular personalidad de Tomás González; actor, cantante, director escénico y dramaturgo, por 
solo citar sus habilidades más conocidas. Estudioso y fabulador incansable de desbordante vitalidad e  
imaginación.
307  El medio artístico y burocrático se refería a ellos como Los 12 y así terminaron por autorre-
conocerse, lo cual animó la actividad de la maledicencia sempiterna, esta vez  en torno a que tras 
esta nominación se ocultaba la intención de equipararse a los doce apóstoles  o a los doce hombres 
que en determinado momento quedaron en pie de lucha entre las fuerzas rebeldes en la Sierra Maes-
tra durante la etapa insurreccional. 
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Tomás invitó a Teresa González, a la sazón joven profesora de la Escuela Nacional 

de Danza Moderna, a trabajar con el grupo. Teresa tenía una significativa historia: gracias a 

su firmeza y convicción el programa de estudios había incluido la danza folklórica, contra la 

cual se alzaban no pocos prejuicios. También estaba creando una metodología pedagógica 

para su enseñanza y se hallaba ella misma, por tanto, en un camino de experimentación. Con 

una personalidad que adornan el entusiasmo y la decisión, se dispuso a colaborar con Tomás, 

su compañero en la vida por aquellos años, en la nueva empresa. Para tal fin llevó con ella a 

Manuela Alonso, una de las demostradoras del Conjunto Folklórico Nacional, y a los percusio-

nistas de la agrupación. 
      

V

El tema referido a la vigencia de los mitos y arquetipos en la cultura de cada comu-

nidad humana, el empleo del ritual, los métodos del Cuarto Camino de Georgi Ivánovich Gurd-

jiev308, la necesidad de un trabajo sobre el cuerpo en su preparación como medio expresivo 

parecen tributar a esta participación del folclor afrocubano en la experiencia.

Teresita González lo explica a partir del deseo que el grupo tenía de garantizar la 

presencia de la cubanía en la apropiación que estaban haciendo de aquellas perspectivas eu-

ropeas. Ella era muy joven, siempre ha sido una persona abierta y ya mostraba interés por los 

desafíos, por lo tanto aceptó el reto.

Se involucró con celeridad en los entrenamientos que hacía el grupo; en particular, 

en los nuevos ejercicios, estudió todo lo que estaba disponible sobre el teatro de Grotowski y 

comenzó a intentar establecer relaciones entre la esencia de aquello y la técnica que conocía 

y tenía en desarrollo para el aprendizaje y ejecución de la danza folclórica.

En estos viajes de ida y vuelta ella, su experiencia pedagógica y su sistema de ense-

ñanza quedaron enriquecidos definitivamente.

La jornada de trabajo se iniciaba con las explicaciones de Manuela sobre el orisha que 

se tratara y la demostración de los bailes y los cantos correspondientes. Luego Teresita brinda-

ba la información teórica y técnica en conexión con la praxis actoral y, muy en especial, con 

los conocimientos que entonces se tenían acerca de los postulados establecidos por Grotowski 

a partir de su quehacer y la preparación del actor en su teatro.

Manuela enseñaba los cantos — cuyas variadas formas expresan la riqueza sonora de 

esas culturas, en particular de la yoruba —, sobre todo los responsales y antifonales que ofre-

cían a veces una forma más sencilla para la intervención de todos con frases breves corales 
308  Georgi Ivánovich Gurdjiev ( 1872? – 1949). Filósofo armenio, maestro místico, escritor y 
compositor. Es singular que esta persona se llamaba a sí mismo “un simple Maestro de Danzas”. Dio 
a conocer las enseñanzas del  Cuarto Camino en el mundo occidental, un sistema de trabajo sobre sí 
mismo en pos de la evolución espiritual. Según su teoría, este crecimiento espiritual, meta de todas 
las religiones, necesita un conocimiento preciso, la ayuda de un guía con experiencia, un prolongado 
estudio de sí y un trabajo sobre sí mismo. Nótense las coincidencias con los presupuestos de Grotows-
ki  y tómese también nota de la cercanía con Stanislavski, pues ambos, cada quien en su momento y 
desde sus perspectivas, se interesaron en los postulados de Gurdjiev. 
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que respondían o seguían al solista. 

Con los músicos se trabajaban los tambores, para que los actores se “llenaran” de 

cada tambor. Mediante un sistema particular de trabajo Teresita les ayudaba a identificar 

el sonido de cada uno de los seis parches o membranas que forman la magnífica batería de 

tambores batás309 compuesta por el okónkolo (el pequeño), el itótele (el mediano) y el iyá (el 

mayor, “la madre de los tambores”), que ejecutan patrones rítmicos de diferentes duraciones 

(con acentos musicales muy singulares), superpuestos y conjuntados por el tambor maestro.

La presencia de los tambores no tenía por objetivo expreso el baile, sino el movimien-

to del cuerpo en el espacio310. Teresa explica cómo iba buscando que se estableciera una co-

rrespondencia entre los movimientos y cada parche en particular, una respuesta a la vibración 

de cada una de las seis membranas del conjunto de batás. En el análisis que ella había hecho 

para    elaborar una técnica que facilitara la enseñanza de la danza folklórica y su compren-

sión, la separación de los parches resultaba medular desde el punto de vista metodológico, 

porque de manera general el baile se produce de un modo no consciente, pero el aprendizaje 

debía ser un proceso de plena conciencia.

En estas sesiones de trabajo los tambores se situaban en el mismo centro del tablon-

cillo y los actores formaban un círculo en torno a ellos. Respondían a los tambores no con un 

paso de baile codificado, sino con una zona de sus cuerpos, con un tipo de movimiento que 

estuviera orientado dentro del tipo de preparación física y espiritual que se estaba buscando. 

Manuela cantaba, también los percusionistas y, en ocasiones, ya los actores estaban listos para 

responder el canto, lo cual completaba, con el uso del lenguaje, la fusión con el tambor.311

Los que hemos escuchado “hablar” a los batás sabemos, por propia experiencia, de 

ese estremecimiento interior, de esa respuesta visceral (de “embrujo”, lo calificaba Carpen-

tier) que produce la simultaneidad de sus sonidos con la independencia de planos y diferencia 

de formas rítmicas. Varios de los testimoniantes se detienen en aquella especie de expansión 

que propiciaba el sonido de    los tambores y la relación con ellos. Creo que valdría la pena 

reexaminar el asunto junto a personas que posean los conocimientos musicales requeridos.

De cierta forma el teatro cubano posterior ha visitado estaciones semejantes (no 

puedo hablar en estos casos de un regreso sobre los mismos pasos porque, lamentablemente, 

las jornadas que refiero habían sido relegadas a la desmemoria); pienso en Teatreros de Orilé, 

la agrupación artística que dirige Mario Morales, y en determinadas experiencias desarrolladas 
309  Se trata de tambores bimembranosos, ambipercusivos, de bastidor o caja de madera en for-
ma  de clepsidra (antiguo reloj de agua).
310  Teresa lo expresa así: «Era que el tambor entraba en ti y tú devolvías ese toque y las carac-
terísticas del orisha.» Entrevista.
311  «A diferencia del actor, el bailarín profesional tiene los códigos del movimiento muy he-
chos; ahí existe menos espacio para la improvisación que en el caso del actor que no sabe ejecutar 
este baile (era la mayoría, que no conocía su cultura, estaban cerrados). El actor se expresa en algo 
extraño, que es la esencia que brota. Podían, inclusive,  caer en trance. De hecho, sucedió; alguno 
se colocó en otra dimensión; entonces, Manuela intervenía […], había que mandar a parar los tambo-
res,  porque no era eso lo que se buscaba, sino todo lo contrario: que se reconocieran. La operación 
era complicada y tenían que ser conscientes de lo que estaban haciendo, porque de ahí derivaba la 
técnica que podían adquirir.» Entrevista con Teresa González.
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y estudiadas dentro del Proyecto Arte-Tiempo que conduce la investigadora teatral Yana Elsa 

Brugal. También en el Cabildo Teatral Santiago, surgido en la segunda mitad de los setenta en 

las calles de Santiago de Cuba y, sobre todo, en el Teatro Macubá, que lidera Fátima Patter-

son — actriz del Cabildo en la época aludida —, vivo y actuante en el    Santiago del presente.

La experiencia con el folclor afrocubano, que seguro resultará sorprendente para 

algún lector de estas páginas como lo fue para mí cuando conocí del hecho — y no faltará 

quien la considere como un detalle exótico —, reviste una peculiar significación en relación 

con su contexto. Apenas dos años atrás se había hecho un espectáculo como María Antonia 

en las tablas cubanas, que puso de relieve la teatralidad de la religiosidad afrocubana. Poco 

antes, en 1966, el Teatro Nacional de Guiñol había inaugurado los temas afrocubanos en el 

teatro insular con La loma de Mambiala, la recreación de la leyenda conga recogida por Lydia 

Cabrera, con puesta en escena de Pepe Camejo, quien utilizó música conga; y Shangó de Imá, 

de Pepe Carril, bajo su dirección, con música ritual yorubá y cantos interpretados por Rogelio 

Martínez Furé.

La razón esencial del encuentro con esta vertiente de la cultura propia se hallaba, 

justamente, en que se trataba de una zona desconocida para la mayoría, a la par que im-

prescindible de aprehender. Un número significativo de los grupos teatrales de la época — y 

Jesús Ruiz. Boceto de la escenografía de Peer Gynt
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Teatro Estudio no era la excepción — ponían en escena un alto número de obras de autores 

norteamericanos y europeos, mientras que los dramaturgos nuestros reproducían esos modelos 

al elaborar sus obras. En el caso de Los 12 la participación de Tomás González en el proyecto 

resultó fundamental al respecto. Tomás era consciente de esa situación y compartió su pers-

pectiva con el resto. El conocimiento del folclor afrocubano, al menos de su vertiente yorubá, 

se planteó como necesidad en la investigación de una expresividad netamente cubana; medu-

lar    en la búsqueda de un teatro que basara su capacidad de expresión en la unidad orgánica 

del actor. 

Teresita y Tomas volvieron visibles para el resto determinada calidad singular y propia 

en las dimensiones de la gestualidad, el habla, uso del espacio, tempo-ritmo. La inclusión de 

esta perspectiva parece haber sido fundamental para la verificación del proceso cultural de la 

antropofagia, colaborando, en lo posible, en evitar una asimilación mimética, acrítica.

Asimilación que se efectuaba, además, a una considerable distancia geográfica de un 

sistema que, orgánicamente, tenía en cuenta el carácter artesanal del teatro y la transmisión 

de su técnica y sus secretos de persona a persona: de maestro o guía a discípulo o seguidores, 

con el mínimo empleo de las palabras — reconociéndolo como un arte basado en la praxis, 

en la acción —, a partir de breves estímulos, indicaciones, un repertorio de conocimientos y 

experiencias compartidas, intercambios de energía.

La labor con los referentes afrocubanos iluminó, también, el examen de determinados 

mitos y la identificación y análisis de ciertos arquetipos. Durante esta etapa inicial la incorpo-

ración al proyecto del Dr. Antonio Roselló, especialista en Psiquiatría interesado en el desarro-

llo de la Psiquiatría Cultural    y profesor de la Escuela de Ciencias Médicas, resultó muy útil.

Además de tratar al conjunto como tal desde el punto de vista de su especialidad, 

atendiendo sus dinámicas y relaciones internas y trabajando sobre los conflictos y puntos neu-

rálgicos que podían entorpecer la eficaz marcha del proceso, Roselló participaba de los aná-

lisis y debates en los entrenamientos con el folclor. Poseía un alto nivel profesional y un gran 

conocimiento del medio, de hecho era el terapeuta de muchos actores.    Sus puntos de vista 

resultaron medulares en las discusiones en torno a los mitos, los arquetipos, la normatividad 

cultural, la función reguladora de la cultura. Su presencia en el equipo de colaboradores del 

proyecto apoyó de forma especial la labor y el desarrollo individual de los actores.

VI

La versión del Don Juan… presentada por Ariza fue recibida con entusiasmo. Hasta 

aquí habían transcurrido cuatro meses de trabajo. Se habían alcanzado algunos de los objetivos 

previstos y se había producido un desarrollo. Las prácticas de gimnasia bajo la orientación de 

técnicos en la disciplina los habían dotado de cuerpos mejor preparados312. Sobre esta base, 

312  Es útil dejar establecido, aunque luego se volverá sobre esto, que en la propuesta de Gro-
towski la preparación del actor busca vencer las resistencias que impidan la total y genuina expre-
sión y relación con el espectador. Más adelante en el tiempo, en repetidos escritos y conferencias, 
Eugenio Barba ha tenido ocasión de tratar en detalle el tema de la energía del actor en situación de 
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los conocimientos de Tomás y la práctica de los diversos tipos de ejercicios sicofísicos habían 

colaborado en el mayor dominio corporal y la disposición de otras posibilidades expresivas; sin 

embargo, no era suficiente. El montaje del Don Juan reveló las ausencias, apenas avanzaban; 

era preciso contar con un director. 

Precisamente en este crítico instante Vicente decidió visitar al grupo en el salón de 

Calzada y 8. Lo que encontró lo impresionó gratamente. El grado de organización, disciplina, 

la modificación que se apreciaba en los cuerpos de los actores hablaban de un rigor, de una 

real dedicación.

También él había aprovechado este lapso. Había estudiado En busca de un teatro 

perdido313 y luego Hacia un teatro pobre, de Jerzy Grotowski, publicado en el propio año de 

1968. Ambos recibidos por vía del realizador cinematográfico Tomás Gutiérrez Alea (Titón), 

su cómplice de tantas empresas. Hasta aquí el conocimiento que se tenía en la Isla acerca de 

Grotowski, sus experiencias e ideas era por tercera mano. Se trataba de una relación mediada. 

El libro de Grotowski le pareció muy interesante. La prosa era austera y a la vez sugerente. 

También volvió sobre los materiales que sirvieron de plataforma al taller realizado en Teatro 

Estudio el año anterior. Sobre Artaud, Beck y el Living, Chaikin y el Open Theater314, Brook y 

sus búsquedas en el teatro de la crueldad y en Grotowski. Había leído sobre Gurdjiev, el ka-

thakali, el zen, conversado con Titón, con Wanda Garatti, y meditado largamente. Del arsenal 

disponible, la experiencia de Grotowski parecía lo más completo e interesante. En unas decla-

raciones ofrecidas en1971 Carlos Pérez Peña lo formulaba así: 

[…] nos decidimos a estudiar a Grotowski porque él plantea fundamentalmente una teo-
ría, un método que podía revolucionar nuestra profesión: a base de un entrenamiento 
muy violento se pretende que un actor sea tan sensible, que se haga receptivo al menor 
estímulo y se vuelva capaz de exteriorizar y de ofrecer esa extrema sensibilización en 
una forma artística. A esta expresión creadora del actor, Grotowski la llamó “signo”; 
esos signos deben ser captados a un nivel inconsciente por el público.315

representación, cuya preparación no puede confundirse con la del atleta o el acróbata, incluso, pues-
to que estas trabajan en la creación de “otro cuerpo”, en tanto las técnicas extracotidianas (en la 
terminología de Barba) sostienen una vinculación dialéctica con las normas que rigen  la vida cotidia-
na. 
313  Hacia 1962 Eugenio Barba se une a  Jerzy Grotowski y su Teatro 13 Rzedow, en Opole. Per-
maneció por tres años con ellos  y en 1965 se edita En busca de un teatro perdido que es, en realidad, 
un texto sobre Grotowski.
314  Joseph Chaikin (1935–2003). Actor, director teatral, dramaturgo y pedagogo norteamericano. 
Trabajó un tiempo con el Living Theater y en 1963 fundó el Open Theatre, un grupo que evolucionó 
de una práctica teatral de laboratorio muy cerrada hacia una compañía de representación. El Open  
Theater trabajó por diez años. En 1973 Chaikin terminó su existencia porque, en su opinión, el grupo  
iba en camino de convertirse en una institución. Uno de sus títulos emblemáticos fue The Serpent, 
una  propuesta creada a partir de las experiencias personales de los actores que empleaba textos de 
La Biblia y aludía a los asuntos y temas fundamentales de su momento.    
315  Laurette Sejourné. Teatro Escambray: una experiencia. Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1971, pp. 44-45.
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Jerzy Grotowski, de origen polaco, nacido en 1933, estudiante de teatro en Cracovia 

y en Moscú, estudioso de Stanislavski, Meyerhold, Vajtángov, había fundado en 1959 su propio 

grupo creador, el Teatro Laboratorio de las 13 filas, en Opole, ciudad al sur del país. Había 

hecho algunos viajes a China interesado en conocer de cerca el arte de los actores de la reco-

nocida Ópera de Pekín. Luego, en 1965, se había radicado con su compañía, el Teatro Labora-

torio316, en Wroclaw, una de las ciudades más importantes de Polonia, de acuerdo con 
su desarrollo y número de habitantes. También había examinado otras formas teatrales 
orientales como el kathakali hindú y el Teatro No de Japón. 

Se había destacado como director escénico a partir de sus adaptaciones libres de los 

clásicos. El texto era un pretexto para explorar el arte del actor, sus posibilidades y la relación 

actor-espectador. Se había centrado en ello, puesto que lo consideraba como lo verdadera-

mente esencial en el teatro.

Con similares preocupaciones que Artaud había formulado, en cierto sentido, otra 

conclusión. El teatro necesitaba prescindir de todo lo prestado y volver a su esencia, a lo que 

lo diferencia y caracteriza. Exigiendo lo mismo que Artaud de sus oficiantes, Grotowski cambió 

el término crueldad por pobreza. Un teatro esencial e irradiante.

316  En 1976 el Teatro Laboratorio terminó su existencia. Grotowski decidió continuar  con la 
enseñanza y el trabajo experimental.

Jesús Ruiz. Boceto de la escenografía de Peer Gynt
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Puesto que era el actor el eje del espectáculo, sería preciso dedicarse a estudiar su 

labor y establecer una estrategia que desarrollara sus recursos al máximo, esto es, el cuerpo 

y la voz.

Para  la mayor parte de los grupos experimentales, carentes de medios y recursos 

financieros y materiales, la propuesta resultó seductora también por otras razones. De hecho, 

hoy por hoy buena parte de los teatristas la han hecho propia, al menos en cuanto a reconocer 

el protagonismo del actor y prescindir de lo demás.

En buena medida Vicente se reconocía en las premisas de Grotowski. Para él, actor 

también, el trabajo del intérprete era el territorio de mayor valor, interés y misterio en el 

teatro. Tanto desde el punto de vista de la ética profesional como de la trascendencia de la 

acción podía suscribir la noción de actor santo. Y creo que fue desde su experiencia y pers-

pectiva de actor y de director — que valora por encima de todo la relación de trabajo con el 

actor — que respondió al desafío.

VII

Tras varios días de observación, Vicente propuso replantear todo el programa de tra-

bajo. Se reorganizaron los horarios para la gimnasia, el trabajo con el folclor y los ejercicios 

psico-físicos, y se abrieron espacios para las conferencias acerca de la teoría de conjuntos, el 

Raquel Revuelta, Ana Viñas y Marta Farré en Las tres hermanas Dirección de Vicente Revuelta (1973)
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materialismo dialéctico, la discusión de determinados libros y artículos y para el trabajo de 

montaje sobre un texto específico.

Con la participación de Vicente los ejercicios psicofísicos adquirieron mayor profun-

didad y rigor, aunque el director no tiene reparos en confesar lo difícil que le resultaron los 

primeros    acercamientos. También se desarrollaba otra ejercitación creada por él mismo, que 

en su mayoría correspondía al trabajo del actor sobre sí. Algunos eran de exploración interior. 

En otros casos, estaban inspirados en el sociodrama. Según los problemas de cada cual, el di-

rector ideaba determinadas situaciones y se trabajaba como un sociodrama.

También hubo un reordenamiento de las filas. Vicente planteó el ingreso de algunos 

nuevos actores interesados en el proyecto, entre ellos Michaelis Cué, Rolen Hernández y Ara-

mís Delgado.

El texto propuesto para trabajar sobre su puesta en escena fue el Peer Gynt, del dra-

maturgo noruego Henrik Ibsen. Vicente lo explica a partir de su relación con el tema del orgas-

mo visto desde la perspectiva del psicoanalista austríaco Wilhelm Reich317, quien explica que 

en la relación sexual el orgasmo está considerado solo dentro del proceso de la reproducción 

humana, pero que tras ese orgasmo hay otro que es más importante, porque resulta un acto 

liberador. Todo esto significaba una mirada revolucionaria dentro de la época, muy acorde a la 

revolución sexual de los sesenta.

Según Revuelta, en el Peer Gynt el Dr. Roselló, uno de los asesores del proyecto, veía 

una lectura sexológica y erótica. El miembro era como un puñal, la imagen de la cópula tiene 

una carga de agresividad contra la mujer. Se usaba a la mujer en un acto de venganza contra 

la sociedad.318 El director expone que todo esto tiene que ver con nosotros como sociedad, 

con el machismo como valor imperante, y que este comportamiento machista impide el amor, 

lo obstaculiza.

El montaje se fue desarrollando paralelo al entrenamiento. Tomó aproximadamente 

cerca de un año.

También se elaboró un ritual que permitiera vincular zonas del entrenamiento a la 
317  Uno de los discípulos más brillantes de Freud, aunque después rompió con él. Estudió el 
tema de la sexualidad y la psique. En sus observaciones y estudios concluyó que los tratamientos 
psicoanalíticos convencionales de su época no resultaban eficaces, ya que no quebraban ni desmon-
taban  las barreras psicológicas del paciente. Determinó que los bloqueos psíquicos se correspondían 
a contracciones musculares crónicas.  En consecuencia se planteó tratar las enfermedades mentales 
a través de la liberación de dichas tensiones. Esto brindó resultados satisfactorios. Luego construyó  
un método curativo que buscaba el  desbloqueo progresivo de los diversos segmentos que componen 
nuestro cuerpo. Finalmente, percibió que los patrones musculares se podían explicar por la existencia 
de la energía orgónica, una energía vital. Sus estudios se centraron en el orgón, (combina «organis-
mo» y «orgasmo»). En carta de gratitud al antropólogo Bronislaw Malinowski con fecha 29 de abril  
de 1938, Reich le comenta: “No soy un optimista empedernido, pero gracias a mi trabajo he podido 
percatarme sobradamente no solo de los impulsos satánicos del hombre, sino de Su lado humano. Así, 
si Hitler tira de los hilos y destapa la vertiente subhumana, por qué no habríamos de concentrarnos 
en su núcleo humano, que sabemos que siempre existe conjuntamente, pero que ha sido simplemente 
enterrado”. La cita es extensa pero la considero necesaria para comprender el interés de Vicente en 
estas teorías.  
318  Durante su estancia en París en 1966 conoce La función del orgasmo, de Reich.  Entre los 
asuntos que el autor analiza se halla la obra Peer Gynt. 
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puesta, una especie de prólogo que funcionaba como una cosmogonía. Se partía de ejercicios 

de relación y valoración del espacio; del tiempo transcurriendo en el espacio, y la energía, que 

en ese entonces se le llamaba fuerza. 

Era una especie de análisis activo del actor y su energía, desplegada en un tiempo y 

un espacio. Eso creaba todo un movimiento. El atuendo de los actores incluía una larga tela 

de lienzo enrollada a la cintura. En un momento dado esa tela comenzaba a desenrollarse y 

los actores se unían en una imagen que simbolizaba a la sociedad. Luego se hacían improvisa-

ciones, se unían, se volvían a separar, hasta que el grupo todo funcionaba como un gran sexo 

y paría a Peer Gynt; era el nacimiento del individuo.

La pista sonora del espectáculo se compuso con los sonidos producidos por los propios 

actores. Se recuerda como un sonido extraño e intenso. En una secuencia (cuando Peer se 

monta en el alce y se elevan), el sonido corría entre los actores, se trasladaba en el espacio. 

Era el resultado de muchas horas de trabajo. 

En realidad, lo que Vicente tomó del texto de Ibsen fue la anécdota esencial y la 

estructura. A través de dicha estructura y de los puntos importantes en la historia original 

era posible tratar los asuntos nacionales, de ahí que las diferencias culturales carecieran de 

importancia.

Resulta interesante saber que en una determinada secuencia de la obra fueron em-

pleados los recursos del teatro épico para el montaje. Se trata de la segunda parte de la 

obra, donde aparece el tema del dinero. Brecht proporcionaba — en opinión de Revuelta — la 

expresión más eficaz. Así, durante la secuencia del baile se produce la música con la voz y el 

cuerpo. Se improvisó una versión libre del conocido danzón Almendra en la cual Tomás tocaba 

una envidiable flauta, sin instrumento. 
A partir de una etapa de trabajo en la cual había ya algo que mostrar, se organizaron 

ensayos con público los viernes en la tarde y los sábados en la mañana, un ardid para burlar 

en cierto grado la prohibición de realizar funciones en el espacio del salón de ensayos, y una 

forma de ir estudiando la relación que lograba la propuesta escénica con la audiencia. 

El espectáculo se estrenó en el verano de 1970 en el tabloncillo de la actual sede del 

Conjunto Folklórico Nacional, en Calzada y 4, que por ese entonces era parte de las instalacio-

nes del Teatro Musical de La Habana, dirigido a la sazón por Héctor Quintero.

Para la ocasión el diseño del espacio y el vestuario correspondió a Jesús Ruiz, quien 

guarda un recuerdo memorable de aquellas jornadas que, según confiesa,  le cambiaron la 

vida.

Siguiendo los preceptos en torno a la relación con los espectadores de esta otra 

concepción teatral que deseaban constatar y comprender, Jesús dispuso dos zonas espaciales 

bien diferenciadas, en una forma que recordaba las vallas de gallos o las plazas de toros (en 

este caso en pequeña escala). En el centro se desarrollaría la acción escénica, alrededor se 

ubicarían los espectadores en una disposición particular, pues se garantizaban agrupaciones 

distintas: espacio para dos individuos, otro para cinco, en un plano un poco más elevado sor-
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prendía un único asiento. 

El vestuario se mantuvo dentro de una propuesta muy semejante a aquella con la 

que se había desarrollado el proceso de montaje. Malla y leotard, las mujeres, y trusas, los 

hombres. Se añadían las largas tiras de lienzo, un breve velo, y un vestido muy particular por 

su sugerencia metafórica para el personaje de la madre de Peer. 
Tal vez la obra seleccionada no fue la más adecuada, pero en la trayectoria artística 

de Vicente son escasos los textos nacionales. Por otra parte, puede haber sido válida la mirada 

oblicua, el análisis de un tema propio desde la distancia que impone una propuesta dramática 

procedente de otra cultura. El tema merece una reflexión aparte.

Algunos de sus espectadores quedaron atrapados por la originalidad de la vivencia, 

por el despliegue de las capacidades de los actores, la atmósfera conseguida    en el espacio 

de representación, la belleza de algunos momentos, el impacto de otros. Lograron recibir sin-

ceridad y entrega, pero, al menos a estas alturas, no recuerdan en algunos casos la anécdota 

(¿la habrán podido leer sobre la escena?) ni pueden desarrollar un análisis temático de lo que 

vieron.

Aparentemente el suceso quedó entre unos pocos. Una circunstancia consustancial a 

las prácticas experimentales. No obstante, y como se verá más adelante, no me parece posible 

hablar de escasa repercusión. No halló eco en la prensa cultural ni en la crítica de la época, 

con las honrosas excepciones de Lilliam Lechuga y la revista Bohemia, donde apareció una 

reseña de la periodista mientras la publicación le dedicaba su portada, y de la crítica Rosa 

Ileana Boudet cuyo artículo “El sueño de Peer Gynt” apareció, curiosamente, en la revista 

Pensamiento Crítico319, una publicación cuya línea editorial hizo honor a su nombre y que dio 

a conocer parte del pensamiento más original y genuinamente creador y revolucionario de su 

tiempo320.

    
VIII

La experiencia de Los 12 pudo tener lugar, más allá del    capital    y poder simbólico 

de Vicente Revuelta, y a pesar, incluso, del poder simbólico de la propia Raquel, porque, en 

efecto, desde el momento del triunfo revolucionario y hasta 1970 un rasgo esencial de la etapa 

lo constituyó el panorama variopinto que mostraba el espacio de la vida social: la yuxtaposi-

319  Rosa Ileana no cuenta con las referencias exactas de la publicación, aunque supone que haya 
ocurrido en el año 1970. La revisión de los números correspondientes a ese año no arrojó ningún re-
sultado que corroborara la conjetura. Es probable que el artículo haya sido publicado en los primeros 
números del año 1971. Lamentablemente, estos se hallan ausentes entre los ejemplares que atesora 
la Hemeroteca de la Casa de las Américas, uno de los centros referenciales que cuenta con la mayo-
ría de los números de la colección. El artículo integra su libro En tercera persona. Críticas teatrales 
cubanas: 1969-2002, publicado por Ediciones Gestos, Universidad de California, 2004, p. 25-29.
320  La revista, surgida como parte de la estrategia de ampliación de las actividades del  De-
partamento de Filosofía de la Universidad de La Habana,  fue cerrada junto con este como señal 
del inicio de una nueva etapa en la vida ideopolítica del país. Véase al respecto Fernando Martínez 
Heredia, “Pensamiento social y política de la Revolución”. Disponible en http://www.criterios.es/pdf/
martinezherediapensocial.pdf 
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ción de puntos de vista, posturas y enfoques diversos, en ocasiones en medio de la polémica 

y el debate, pero sin que de estos se derivara una acción oficial excluyente, ni un canon de 

seguimiento estricto. Este contexto sirvió de fondo para la diversidad real que disfrutamos 

en el arte, también en el teatro, y para la fundación y existencia como proyecto oficialmente 

reconocido del grupo Los 12, con su espacio de trabajo y su nómina salarial correspondiente.

Cual una señal, el proyecto se inicia en 1968, tiene en 1969 e inicios del 70 su mo-

mento más alto (en plena movilización nacional en la legendaria Zafra del 70) y termina en el 

otoño de este año. Más allá de los factores endógenos que incidieron de una u otra forma en 

su fin — sin idealizar las relaciones, complejas, por otra parte, con el contexto inmediato —, 

no parece probable que la empresa hubiese podido remontar la turbulencia dogmática    de la 

etapa, que se abrió a partir de 1970. 

La preservación de la unidad a todo trance, sobre todo la presentación ante el adver-

sario de un bloque monolítico, en una coyuntura económica y política sumamente difícil, tuvo 

como consecuencia el embridamiento del pensamiento social y la imposición del dogma, del 

dogmatismo con su triste mecánica bipolar (lo correcto y lo incorrecto; lo permitido y prohibi-

do; lo revolucionario y contrarrevolucionario, que puede ser también llamado “desviado”), el 

cual daba sobrada fe de su utilidad como instrumento de control e inmovilismo social, a lo que 

añadió otros lamentables dividendos.

Es unánime entre los participantes que brindaron testimonio para esta aproximación 

el sentimiento de insatisfacción, que trasciende sus personales aprendizajes y desarrollos — 

elocuentes en la mayor parte de los casos — para inscribirse en la medición del grado de cum-

plimiento de los sueños que, como colectivo, los animaron.

Pero era empresa bien difícil la que se proponían, por razones obvias y por algunas 

otras que se apuntan en este texto.En última instancia, a pesar de las complejidades, la nece-

sidad de un cambio estaba planteada y fue reconocida. Desde perspectivas distintas la escena 

cubana estaba buscando, una vez más, el rostro de su época. 

Los límites propios de los hombres, sus particularidades, su horizonte histórico, todo 

esto fue conformando el destino de la experiencia que nuevamente dejó evidencia de la vo-

cación de contemporaneidad del teatro nacional, en diálogo permanente con las más genuinas 

empresas culturales de cualquier otra zona del planeta. 

Otras circunstancias cobijaron el despliegue de lo aprehendido y el desarrollo poste-

rior de nuevas búsquedas y pruebas.

En lo que a Vicente respecta, apenas en el año 72 llevó a cabo dos proyectos de rele-

vancia en tal sentido: Las tres hermanas, obra que el director reiteradamente privilegia en su 

preferencia, y La conquista de México, una empresa de tal poder de combustión que no dejó 

tras de sí documentación de ningún tipo. 

A propósito de Las tres hermanas y de otros espectáculos de similar corte que diri-

gió posteriormente para Teatro Estudio, Vicente ha declarado que, tras la experiencia de Los 

doce, a veces de manera inconsciente, siempre ha tratado de hallar una especie de negocia-
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ción entre las diversas formas de hacer el teatro: entre aquella de Stanislavski, la de Brecht, 

que podía dominar más, y esta de Grotowski, a la que apenas se había asomado. Es eso lo que 

explica la apertura siempre de una posibilidad de improvisación dentro de la pauta de repre-

sentación (“una preocupación por el presente del espectáculo”), que no es más que una forma 

de hacer evidentes representación y acto. 

De hecho, Michaelis Cué pudo reconocer, en cierta forma, la presencia de Grotowski 

durante todo el proceso de trabajo con Las tres hermanas321, manifiesta desde la perspectiva 

esencial del director y el proceso de distribución de los personajes entre el elenco, hasta los 

propósitos de determinados momentos en la puesta en escena322. Al respecto Carlos Ruiz de la 

Tejera rememora cómo durante la segunda parte del espectáculo, cuando los actores debían 

ubicarse en el pequeño estrado que ahora se hallaba en el proscenio y decir unos extensos 

parlamentos dirigidos al público en lugar de a los otros personajes, en varias funciones él rea-

lizó allí el acto grotowskiano323. 

Al finalizar la acción ficcional sobre la escena, todo estaba dispuesto para que el 

público se retirara de la sala pasando por el escenario. Allí los actores lo aguardaban para la 

despedida. El aplauso había sido sustituido por el encuentro.

La conquista de México, por su parte, inicialmente tomó por base La conquista de 

México, de Artaud324, Chac-Mool, de Martí325 y el ensayo sobre el mito de Quetzalcóatl de la 

antropóloga francesa Laurette Séjourné326, aunque finalmente fue este mito el que sirvió de 

referente para establecer las pautas del acto teatral, al proporcionar una narración coherente.

De nuevo Vicente empleó varios de los ejercicios grotowskianos en el entrenamiento 

del grupo de participantes. Dichos ejercicios también colaboraron en la construcción total del 

ritual.

Se desarrolló en La Casona de Línea, el otro espacio que por ese entonces pertenecía 

a Teatro Estudio.

Vicente evoca el momento con una particular emoción:

Era hermoso, porque empezábamos con una serie de ejercicios y cuando se iniciaba 

321  Por esa época Vicente escribió un texto que tituló “Lo que estamos haciendo”. Lo leyó a los 
actores que intervenían en el proceso de trabajo. Michaelis aún lo recuerda. El director me refiere 
que es algo que escribió para poner en claro de qué se trataba aquello y estar todos en sintonía. Dice 
que estaba dirigido a Raquel fundamentalmente. Lamentablemente, está extraviado.
322  Michaelis Cué. Entrevista con la autora. Febrero 2009.
323  Carlos Ruiz de la Tejera. Entrevista con la autora. Septiembre 2009.
324  Se trata de una descripción argumental de lo que él pensaba que sería el primer espectácu-
lo del Teatro de la Crueldad  (de acuerdo a lo que declara en el Segundo Manifiesto del Teatro de la 
Crueldad). El espectáculo nunca se llevó a cabo. Véase Antonin Artaud. El teatro y su doble. Instituto 
del Libro, La Habana, 1969.
325  Curiosamente se trata también de un boceto dramático, es decir de una serie de sucesos 
fundamentales que se hallan distribuidos en tres actos y se relacionan con la figura maya conocida 
como Chac-Mool. Son los apuntes para un proyecto dramático futuro que él se plantea  ya como “tra-
gedia simbólica de los tiempos presentes”.
326  Laurette Séjourné, El Universo de Quetzalcóatl, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 
1962.
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la incorporación del mito unos se volvían agua, otros, tierra, otros, vientos. Entre la 
tierra y el agua se creaba una serpiente y, luego, con la presencia del viento se creaba 
un pájaro. Se unían el pájaro y la serpiente y surgía Quetzalcóatl, […] cada día se re-
partían los personajes.
Cuando a alguien le tocaba Quetzalcóatl era su rito de iniciación, que comprendía una 
serie de pruebas, unos ejercicios de virtudes y defectos. Era algo vivo, interesante; ha-
bía mucho entusiasmo y aquello tenía una fuerza tremenda. Todos los días de trabajo se 
producían allí como una especie de happenings. 327

Fue algo increíblemente bello. Imborrable. Recuerdo que se hacía una especie de 

salmo. Los actores escogían los textos. Siempre incluían algo escrito por Martí. 

El ritual culminaba con una especie de fogata, hecha allí en el patio de La Casona, 

donde cada cual veía lo que quería ver.328

La experiencia no recibió atención institucional. En contra del deseo de los in-
volucrados no resultó posible hacer una representación pública329. Las contradicciones 
internas se hicieron patentes. Finalmente, los estragos de la “parametración”330 artísti-
ca hicieron imposible la continuación del proceso.

Desde el punto de vista de los otros participantes en la experiencia de Los 12, Carlos 

Pérez y Flora Lauten, pusieron en ejercicio los aportes que paulatinamente se iban revelando 

de ella sobre sus respectivas personalidades en las exigencias que planteaban al actor las cir-

cunstancias de representación en el Teatro Escambray. Interpretar un personaje en aquel es-

cenario agreste ante una audiencia que, en ocasiones, podía congregar cientos de personas sin 

contar con ninguno de los recursos técnicos de la sala teatral (amplificación de la voz, luces, 

tramoya) les solicitaba    poner en la máxima disposición todas sus capacidades y conseguir, 

además, una dilatación de sí. Pero, además, las propias características de los espectadores 

(vírgenes de convenciones teatrales), la relación espacial inmediata entre    estos y los acto-

res, y el tipo de conflictos humanos que se dirimían entre público y escena conducían a que 

igualmente el acto grotowskiano tuviese lugar. 

Luego vendría la colaboración de ambos en el desarrollo del aparato de fonación de 

327  Esther Suárez Durán. El juego de mi vida. Vicente Revuelta en escena, Centro de Investiga-
ción y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, Ciudad de La Habana, 2001,     pp. 155-157.
328  Entrevista realizada por la autora. Septiembre 2009.
329  Con posterioridad Vicente comprendió que, por su esencia, la experiencia no tenía carácter 
representable,  que no era ese su objetivo. El acontecimiento quedó relegado solo a la memoria de 
quienes lo vivieron de uno u otro modo. No consta en los records de Teatro Estudio y por mucho tiem-
po se omitió del currículum del director. Sencillamente no se hablaba de eso.  Op. Cit., p. 157.
330  Las huestes del sector artístico debían cumplir determinados “parámetros”, relacionados 
con la eticidad necesaria para ser un trabajador de la cultura llamado a intervenir en los procesos de 
educación de las masas.  El incumplimiento de estos parámetros podía estar vinculado con una “mo-
ralidad sexual dudosa” — con particular énfasis en la orientación sexual hacia el mismo sexo —, con 
el mantenimiento de relaciones personales con extranjeros, o con “problemas ideológicos”; término 
este último de máxima ambigüedad y subjetivismo, dentro del cual podía ser interpretado un amplio 
conjunto de actitudes. Algunas de las resoluciones del I Congreso de Educación y Cultura, celebrado 
en 1971, sirvieron para oficializar en cierto modo el proceso de evaluación bajo este rasero. 
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sus compañeros de faena y en el entrenamiento respiratorio y psicofísico.

Con posterioridad, Flora se convirtió en docente de la Facultad de Arte Teatral del 

Instituto Superior de Arte y, poco después, fundó una nueva institución teatral: el Teatro Buen-

día, que no ha dejado nunca de ser un centro de formación.

Desde todos los puntos de vista, técnico, ético, Buendía ha erigido su proyecto sobre 

la base de aquel inicial encuentro con la propuesta teatral de Grotowski que proporcionó Vi-

cente Revuelta y el grupo Los 12. También aquel genuino proceso de búsquedas cimentó su 

interés en los referentes de la cultura afrocubana, entre los que destaca la música.

Nelda Castillo y Antonia Fernández corresponden a generaciones posteriores. Buendía 

fue una de sus escuelas y también un espacio muy especial para sus desarrollos. En él comen-

zaron sus caminos como directoras escénicas. Hoy lideran El ciervo encantado y el Estudio 

Teatral Vivarta, respectivamente. El primero, una entidad teatral con un perfil singular que 

muestra una de las labores más auténticas y rigurosas de la escena cubana contemporánea. El 

segundo, una experiencia que ha requerido un tiempo mayor para su reorganización definitiva, 

pero que comenzó su trayecto con pasos sólidos.

Tanto Nelda y Antonia, como Flora, han creado concepciones, pautas y metódicas pro-

pias que tienen por premisa la apertura a lo nuevo y la flexibilidad para dialogar con la realidad 

cambiante y adecuarse a los requerimientos de cada nueva creación por venir. Sin embargo, un 

hilo fino    se percibe entre Los 12, Buendía, El ciervo y Vivarta.

En alguna estación de tan amplio recorrido está, también, Víctor Varela, práctica-

mente un autodidacta, el teatrista fundador del Teatro del Obstáculo,  institución donde desa-

rrolló los trabajos rigurosos y extremos de La cuarta pared, La ópera ciega, El arca, entre otras 

creaciones muy peculiares, que expresan una concepción del teatro y del trabajo con el actor 

que dialogan con las premisas y prácticas grotowskianas y también con el teatro y la perenne 

búsqueda de Vicente Revuelta.

Doy por seguro que otros nos estarán esperando en el camino que se abre cada día 

ante nuestra vista y nuestros pasos.

 
MIS AGRADECIMIENTOS A:

Michaelis Cué, Oscar Álvarez, Roberto Gacio, Carlos Pérez Peña, Ada Nocetti, Alejan-

dro Saderman, Vicente Revuelta, Carlos Ruiz de la Tejera, Rolen Hernández, Teresa González, 

Flora Lauten, José Antonio Rodríguez, Julio Gómez, Jesús Ruiz, Nelda Castillo, Ana Vera, Wi-

lliam Fuentes, Santiago Bernal, Eliana Dávila, Dr. Roberto Pérez Moreno, Dra. Yenia Sotolongo, 

Dr. Justo, Prof. Humberto Rodríguez,  Gelasio Fernández, Marta Jardines, Fernando Quiñones, 

José Gómez, Noel Castillo, César López, Jesús Hidalgo, Mario Naito, Ernesto Fundora, Maria-

nexys Yánez, Ernesto García, Magali Boix, Amada Morado, José Milián, Fernando Yip, Juan 

Arce, Noelia Díaz, Rosa Rodríguez, Nancy Benítez, Juan Carlos Núñez, Leire Fernández, Alfredo 

Montoto, José Luis Moreno del Toro, Antón Arrufat.
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CUBA. UN ACTOR DESNUDO

Omar Valiño

Como en 2005, en que vio la luz Santa Cecilia, Abilio Estévez, convoca nuevamente a 

Carlos Díaz y a Osvaldo Doimeadiós sobre un escenario. Se trata ahora de Josefina la Viajera, 

cuya temporada  a cargo de Teatro El Público se ha desarrollado desde inicios de 2010 en la 

sala Adolfo Llauradó y otros espacios de la capital, y ha tenido una importante inflexión en el 

recién concluido XIII Festival Nacional de Teatro de Camagüey.

Este baile de máscaras tiene como protagonista a Josefina Beauharnais, cubana orien-

tal de ascendencia francesa, de aquella aristocracia cafetalera que escapó de la revolución 

haitiana a principios del XIX. Ella dice tener 120 años con 103 de marcha, desde que, a los 17, 

abandonó la propiedad familiar para aventurarse a La Habana, adonde nunca llegó, pero es 

destino que la obsesiona y la persigue siempre.

Josefina, el personaje, se mueve entre cierta abstracción en su relieve y las especi-

ficidades de un ser real aunque nacido de la ficción. Si lo primero limita en cierto sentido su 

Osvaldo Doimeadiós en Josefina la viajera, de Abilio Estévez (2010). Dirección: Carlos Díaz, Teatro el 
Público. Foto de Martha Vecino



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

429

Osvaldo Doimeadiós en Josefina la viajera, de Abilio Estévez (2010). 
Foto de Martha Vecino

Osvaldo Doimeadiós en Josefina la viajera, de Abilio Estévez.
Foto de Martha Vecino
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Osvaldo Doimeadiós en Josefina la viajera, de Abilio Estévez.
Dirección: Carlos Díaz, Teatro el Público. Foto de Martha Vecino
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eficacia, sirve al mismo tiempo para hacer andar a Josefina por un cúmulo de experiencias que 

son las de muchos personajes a la vez.

Carlos Díaz, con su don de convertir lo que toca en teatro, coloca a Josefina en medio 

de un juego de espejos que tiene, cuando menos, dos referentes: el prostíbulo donde ejerció 

en New Orleans y las visiones que asedian a la protagonista desde la superficie del azogue. 

Dialoga de continuo con ella misma mediante su alter ego. A los espejos, el director suma roles 

que encarnan esas visitaciones del personaje. Contenidas imágenes  cuyo mejor provecho es 

el movimiento otorgado a la escena y la ayudantía que despliegan en función de Doimeadiós.

Todo es hermoso y eficaz: trajes, objetos, maquillajes, orfebrería, banda sonora y 

luces. Firmados por reconocidos profesionales de nuestras tablas, construyen una atmósfera 

plena, al centro de la cual resplandece el actor. El actor Osvaldo Doimeadiós. No importa lo 

vistan y desvistan, él se sabe desnudo. No teme al exhibir un cuerpo nunca superdotado, pero 

que a fuerza de un rigor sempiterno — y de una larga y densa inversión de trabajo y talento 

propios y en torno suyo —, es un vehículo diestro para jugar a enmascararse y desenmascararse 

con tal de servir a los propósitos del personaje: ser ese cruce de circunstancias nacionales y 

universales del siglo XX que atraviesa el espectáculo.

Osvaldo Doimeadiós en Josefina la viajera (2010). Foto de Martha Vecino
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La partitura física y vocal funciona como anclaje concreto del texto y esparce la ac-

tualización de sus significados en ese diálogo con la polis que es siempre el buen teatro. Logra 

texturizar la superficie del, muchas veces, bellísimo texto de Estévez, al tiempo que crea una 

resonancia teatral para su acento narrativo. Todavía en la etapa de construcción intrínseca a 

un proceso de estreno y primera temporada, el espectáculo puede ajustar tiempos e imáge-

nes, además de revisar la superposición de finales.

Josefina la viajera es un espectáculo sobre el dolor. El conflicto del personaje enmar-

ca el padecimiento por una larga vida en que afloran daños, intermitencias de la angustia, 

punzantes hechos agazapados en la memoria, nostalgias y pérdidas. Pero también es una obra 

sobre la capacidad imaginativa del ser humano para vivir, para otorgar densidad y riesgo a la 

existencia, puesto que de Josefina, al final del montaje, no sabremos más que ese nombre de 

pila sin apellido francés, como una transfiguración que el verdadero personaje nos muestra al 

concluir su historia. Una joven frente a sus jueces en el ejercicio de su derecho a contarnos un 

cuento. O su equivalencia: un actor con su historia y su acción frente a un público.

El culto al amor físico, el placer del viaje y el conocimiento, la fatalidad de los adio-

ses, la interacción entre individuo e historia, la poesía como interregno y tierra de reconoci-

miento, la desazón del emigrante, los vasos comunicantes entre Cuba y Estados Unidos y otros 

mil asuntos desfilan ante un espectador conmovido, capaz de la dubitación volátil entre la 

agonía y la risa que provoca el alma desnuda, de urdimbre dramática y humorística, de Os-

valdo Doimeadiós. Me sentí otra vez ante él, como ante Franklin Caicedo, Carlos Pérez Peña, 

Iben Nagel Rasmussen o Eduardo Pavlovsky, termómetros para medir la pasión, el goce y la 

angustia. Un excelente ejemplo para el teatro cubano.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

433

ECUADOR. ESCRITOS NEGRO331

Arístides Vargas

1

Estuve hablando con H. Deker, una persona dedicada a pensar el teatro al que, a 

menudo, se le critica su exceso de apasionamiento político en sus opiniones. A mí, el apasiona-

miento de H. Deker me sorprende y me divierte, que el sorprender y el divertir son la espuma 

del pensamiento; como lo son la idea y el sentimiento en una obra de teatro, pero no la obra 

en sí, sino, en la capacidad que tiene cada actriz y  cada actor y cada público para reinventar 

su vida a partir de la vida que propone la experiencia teatral.

Nada es en sí, dice Deker, o por lo menos debiéramos poner un interrogante a nues-

tras consideraciones teatrales; es decir, cuando decimos que el teatro es necesario, no es ne-

cesario en sí, lo es en la distancia que debo recorrer entre mi propia experiencia de vida y la 

experiencia de vida que me propone la ficción, como artista o como público, con una salvedad 

fundamental: mi vida no se parece a ninguna vida. Hay distancia, y cuando la recorro, compar-

to esa distancia con los otros, con los que no son iguales a mí pero que están en ese momento 

y en ese lugar conmigo, recorriendo sus propias distancias, poniendo en juego sus vivencias y 

sus realidades en un intercambio incesante de emoción y sentimiento.

— Brecht  decía lo mismo, le dije.

— Sí, me respondió, pero Brecht fumaba puros de Virginia.

— Usted también fuma.

— Sí, pero marihuana.

Me quedé callado porque no sabía qué quería decir. Deker, ante mi silencio, se expla-

yó: Se malentiende a Brecht, porque se malentiende el arte político en la contemporaneidad. 

A menudo se cree que una lección moral, al estilo de Ibsen o Schiller, puede negar o justificar 

a una comunidad que ha perdido sus mínimas consideraciones éticas, porque el teatro político, 

como la política misma, busca adherentes entre el público que asiste a sus representaciones; 

sería ingenuo pensar que una manifestación contra el capitalismo con carteles pintados por 

artistas no busque un efecto entre  los asistentes; el problema está en que es una representa-

ción en los marcos de una representación mayor que son las leyes del orden que se pretende 

cambiar. Un dictador latinoamericano decía que él pretendía que un millón de habitantes de 
331 Escritos negro forma parte de una serie de artículos de Arístides Vargas aparecidos en revis-
tas y libros con este título genérico.
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su país vivieran muy bien en contra de nueve millones sumidos en la pobreza; podía, incluso, 

soportar que esos nueve millones protesten y no estén de acuerdo, siempre y cuando su pro-

testa y su desacuerdo no rompan el marco de lo permitido.

Por otra parte — continúa Deker —, tenemos a un grupo de artistas jóvenes, o artistas 

emergentes, como se les suele denominar en Europa, porque en Europa todo lo joven es emer-

gente (a algunos países de América les llaman así: países emergentes). Aunque, en lo personal, 

creo que son sumergentes, o sumergidos en el mar tóxico de la periferia; decía que estos 

artistas aman  las instalaciones, y los performances, y realizan experiencias para reformar el 

entorno ecológico, echan mano de nuevas tecnologías, haciendo híbridos entre danza, teatro, 

literatura, etc. Intentan recuperar vínculos sociales acercando o situando la acción artística 

entre la gente, desde la gente, a partir de la gente. Es decir: estrategias para re-politizar  el 

arte.

El problema sigue siendo buscar determinados fines relacionados a determinados pre-

supuestos: la obra como el lugar donde  se intercambian intenciones y deseos de una comu-

nidad.

Aquí nos encontramos de nuevo con Brecht; tengo la sensación de que no nos propone 

una lección ética, ni siquiera una lección sociológica, lo que nos propone es la descomposición 

de las relaciones humanas, la abulia como manera de estar en la realidad, la no integración, 

la contemplación como actitud política. Por ejemplo, el criado Matti no es alguien que toma 

decisiones a partir de una toma de conciencia donde el autor proyecta su visión del mundo; 

muy por el contrario, es un personaje estático que mira a su patrón, Puntilla, como un obrero 

en vacaciones, que está allí no porque está trabajando sino porque está mirando  una pieza 

de museo: su patrón.

Al leer esta obra siento que no hay continuidad, que no es posible una relación me-

cánica entre realidad y arte, entre autor y público. Aunque en la obra los roles sociales están 

claramente definidos, es Matti el personaje más enigmático, más paradójico, por lo tanto, el 

más político, porque no está integrado a su condición social, no está integrado a ninguna con-

dición social, está desintegrado y no quiere participar, allí reside su eficacia política.

2

Deker. He pensado estos días en él, también he pensado en los años que anduve va-

gando por algunos pueblos de los Andes Centrales. Una vez encontré a un hombre sentado al 

pie de su casa, había llovido mucho y su casa estaba inundada de lodo y piedra que dejó la 

inundación. El hombre llevaba sentado allí dos días y dos noches. Le dije que podía ayudarle 
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a limpiar la casa, y me dijo que no pensaba hacerlo. Que el gobierno mandaría unas máquinas 

que harían el trabajo, que lo habían dicho por la radio. Le dije que no creía que lo hicieran y 

que sería bueno hacer algo por uno mismo; por uno mismo sí, me dijo, pero no para justificar 

al gobierno haciendo el trabajo que le corresponde; además, me gusta mirar la tarde y cómo el 

viento mece los pájaros. Si hacer algo por mí significa hacer algo por ellos, no quiero hacerlo. 

¡Deker!

3

Creo  que el teatro político, aun el más radical, el de los años setenta, tiene vigencia 

porque es inoperante en términos prácticos. Al perder conexión entre la experiencia estética 

y la heterogeneidad ideológica, pierde evidencia de por qué el mundo es como es, a pesar de 

lo que nosotros pensemos de él. Es en esa discontinuidad donde el arte político encuentra su 

veta más intensa: está desprovisto de un sustento en el campo de la realidad, está solo, no 

puede convencer a nadie porque los otros (el público) están convencidos de otra cosa, o de lo 

mismo. Expresar ese vacío discontinuo entre  el pensamiento y la vida práctica, evidencia, a 

la vez, los niveles de apoliticidad aparente en la que vivimos.

Dudo  de  los dispositivos contemporáneos para denunciar el imperio de la mercancía, 

donde se supere la distancia entre el cuerpo representado y el cuerpo real intentando poner 

en tela de juicio la jerarquía que se establece entre: el que ve, y el que actúa; evitando la 

representación como productora de sentidos. Es decir, que dudo de los que desconfían de 

la acción autoral y de lo específicamente actoral, en función de una experiencia puramente 

performática, porque, aun aquí, hay una condensación teatral, donde la especialización está 

presente, difuminada, pero presente.

4

La señora Silbetti gusta de los jamones de cerdos alimentados con bellotas, vinos 

del Rhin y galletas austríacas, y cuando le sobra tiempo dicta conferencias en defensa de la 

mímesis.

La mímesis, dice, suena a muchacha de barrio dedicada a la costura, a la que le pasó 

algo terrible, la violaron, o se quedó solterona, o algo por estilo, y cuando los vecinos hablan 

de ella dicen: pobre la mímesis qué sola que está, o, ¿viste lo que le pasó a la mímesis? Ex-

presiones que ahondan el carácter infeliz de la referida. Lo cierto es que la famosa mímesis 
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es una estrategia para convencer, a través de una simulación, de una verdad ilusoria. Es usada 

indiscriminadamente por políticos, religiosos, vendedores de todo tipo y actores, por esto en 

el habla popular suelen decir, ante determinados eventos: “está haciendo teatro”. Esta expre-

sión desacredita la veracidad del enunciado, pone en tela de juicio lo visto u oído. Lo cierto 

es, que en un mundo donde reina el simulacro, donde los hombres no son hombres, ni las mu-

jeres son mujeres, donde las funciones han  suplantado las esencias, habría que preguntarse 

dónde está la realidad, cuál es la verdad que debe mostrar el teatro, qué verdad oponemos al 

histrionismo de un ministro de economía, a la falsa teatralidad con que sectores retrógrados y 

conservadores defienden principios espurios y mentirosos ante el derechos  de las mujeres, los 

gay, los trans, y  los nuevos sectores que se niegan a vivir en la marginalidad.

Debemos convenir en que la mímesis ha sido raptada al teatro por una manga de tipos 

que han hecho de la realidad su mejor espectáculo; para lo cual es necesario disimular, fingir, 

engañar para ganar algo: votos, dinero , adeptos, posición y un sinfín de bienes fruto de la 

rapiña y el simulacro.

Claro, y la pobre mímesis cosiendo para afuera, sin saber para quién trabaja. Pero 

esto es muy fácil identificarlo: si un político usa las artes teatrales para imponer una medida 

económica, y no le crees, la repite y le sigues sin creer; no es que esté actuando mal, es que 

te está robando. La mímesis es el arte de la representación pero no tiene pretensiones de 

verdad, aquí estriba la gran diferencia entre los discursos; la verdad teatral se basa en la pa-

radoja de la no verdad; la verdad aparece como mentira para poder ser derrotada y asumida 

como propia del que ve y oye. El cuento que cuento es el mío, pero debo hacer creer que es 

el del otro porque en verdad es del otro y no el mío, vaya lío. Si les digo que soy la señora 

Silbetti, ustedes me creerían porque no estoy en un escenario, pero si digo esto mismo en un 

escenario, no me creerían, pensarían que soy un personaje, ni yo me lo creería porque yo soy 

tan ilusoria como mi nombre, mi vida es mi vida en la justa medida en que es la vida de los 

otros y a la vez es mi vida.

A continuación, la señora Silbetti saca una galleta de avena gigante y se la mete en 

la boca. Sigue hablando pero no se le entiende nada de lo que dice. Más tarde me llamará por 

teléfono y me preguntará qué me pareció la conferencia, y yo le diré: muy buena, especial-

mente cuando se comió la galleta gigante marca mímesis.



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

437

COLOMBIA. BESO QUE DESPIERTA A LA PALABRA 
HECHIZADA332∗

Samuel Vásquez

 “pero…siempre que miro a un niño 

                              ya es demasiado tarde.”

En el breve pero cierto sendero que el Taller de Artes de Medellín ha trazado sutil-

mente en el teatro colombiano — un sendero tan fino e indefinible como cuando un gato cami-

na sobre la hierba húmeda — hemos creado unas pocas obras dirigidas a los niños. Una de ellas 

es El Sol Negro, teatro de muñecos.

Contrariando las teorías de vanguardia (¡qué horrible palabra militar!) que proclaman 

la desaparición de los géneros, El Sol Negro  es una obra para niños. Es decir, trama, atmós-

fera, personajes, conflictos, lenguaje, han sido tratados pensando en su capacidad de fantasía 

y de vocabulario, recordando que infantería viene de infante, porque el asombro de los niños 

va a pie por el mundo. Consideraciones estas que nunca tenemos cuando emprendemos una 

obra de teatro.  Más aún, si el Taller de Artes no contara con un grupo de títeres, esta obra no  

habría sido escrita, ni siquiera imaginada. (Por eso no se entiende la negativa de Colcultura 

para incluir un crédito al Taller de Artes de Medellín en la carátula del libro).

El objeto de una obra dramática no se cumple con la publicación del libro y su incierta 

lectura por un aleatorio público, como sucede con la narrativa.  La dramaturgia, en cambio, 

sólo se cumple en  la puesta en escena. Es pues, la obra de teatro el fruto para los niños, pero 

el texto escrito es apenas el eventual derrotero de su puesta en escena, y, aunque puede ser 

leído por los niños, será interpretado por los teatristas adultos que realicen el montaje.

La gran libertad de la narrativa le permite romper los lindes de tiempo, espacio, for-

ma, en un juego de casi infinitas posibilidades; en cambio, desde el oficio mismo del teatro, 

toda obra se concibe siempre materialmente realizable en escena, y esta factibilidad de eje-

cución impone unos determinantes concretos a la imaginación: es un lastre que el dramaturgo 

tiene que arrastrar creativamente. Es lo que llamamos imaginación técnica.

Ya sabemos que todo texto dramático es una partitura incompleta en donde están 

ausentes tiempo, espacio, movimiento, voz, etc., y que será completada, para bien o para 

mal, por actores. Aún Chejov, que se dio a conocer precisamente por los montajes de Stanis-

lavski, se quejaba: «He escrito vaudevilles y Stanislavski ha puesto dramas sentimentales en 

el escenario». La palabra es actuación. En la medida en que no es la cosa sino su metáfora, la 

palabra es actuación. El teatro, que primordialmente es el encuentro de actor y espectador, 

es también el reencuentro de la palabra con su sonido, con su voz, con su pulso.

La literatura dramática carece de voz, es decir, carece de lugar en el espacio prác-

332  Texto leído en la Feria del Libro de Bogotá, Premios Nacionales de Literatura. 
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tico contingente. El teatro, en cambio, es experiencia límite de la palabra. Aquí todo cuerpo 

encuentra su voz y toda voz encuentra su cuerpo. La palabra dramática escrita es una oscura, 

paciente y silenciosa bandera que ningún viento ha soplado. En el teatro el tiempo de la pala-

bra es un tiempo preciso,  diferente al tiempo que la misma palabra evoca. No es un eco de la 

realidad; es, gracias a la realidad de la palabra, un tiempo presente: el tiempo de la palabra. 

Aquí la palabra no es sólo sonido,  es respiración.  No es sólo música,  es circulación sanguínea.

El teatro despierta con un mágico beso la voz de la palabra, dormida por el hechizo 

de la escritura.

En el teatro se sobreponen, como palimpsestos, la imagen del actor y la imagen de la 

palabra. Son distintas cuerdas que necesariamente se tienen que pulsar al mismo tiempo para 

así obtener una tonalidad precisa.

Pero en el teatro de títeres hay otro intermediario que es el muñeco. El muñeco, me-

diador de religión, de brujería, de magia, de fantasía, es aquí intermediario entre el actor y el 

público. Y esto es fundamental porque el muñeco desnaturaliza el texto dramático. No es ya 

un hombre quien actúa y dice sentir y pensar (lo que nos parece natural), es un muñeco quien 

nos habla, siente y piensa. Así todo texto queda distanciado  de hecho. En el teatro japonés, 

que tanto apasionó a Brecht  por su puesta en escena distanciada, el actor imita al títere. Y 

es que es tan  evidentemente falso el personaje-títere que no cabe allí la hipocresía, ni puede 

inducir a la mentira, ni a la narcosis naturalista. Nunca será igual que un actor diga «ser o no 

ser», a que lo diga un títere. Y es que el títere es un intermediario de ternura, un aduanero del 

afecto, que genera en el público una alta dosis de simpatía y de cariño. No es necesario inten-

tar ahora una explicación sobre las intensas relaciones de un niño con los muñecos, relaciones 

que transformará en su edad adulta, pero que nunca romperá por completo.

Si la palabra es metáfora de la cosa que nombra, el títere es metáfora del hombre.

En el teatro de títeres se cumple uno de nuestros más ansiados  sueños de niño: que 

el muñeco tome vida, que el muñeco nos hable. Pero el títere no procede del muñeco-juguete 

como muchos creen: el títere es anterior al muñeco: es descendiente de los dioses.

Para dar un poco de autoridad a estos atropellados garabatos míos, citemos estas 

bellas palabras de Gordon Craig: 

 • La marioneta desciende de las imágenes de piedra de los templos antiguos y 

actualmente es la figura de un Dios, muy degenerada. Sin embargo hasta los títeres 

modernos son cosas extraordinarias. Si los aplausos arrecian o si por el contrario son 

flojos, en sus corazones el latido no se acelera ni declina, y sus gestos no se vuelven 

precipitados e inexactos, y aún, inundado por un torrente de flores de sus admirado-

res, el rostro de la primera actriz queda solemne y bello, remoto, como siempre. Hay 

algo más que un rayo en el genio de la marioneta, hay algo más que el relámpago de 

una personalidad ostentada... Pero... entre manos bruscas y vulgares el muñeco se ha 

vuelto una cosa indigna. Todos los títeres no son ya más que unos malos comedian-
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tes. Ellos imitan a los comediantes de la escena viviente más grande y más completa. 

Entran a escena sólo para dejarse caer con el trasero al suelo. Beben solamente para 

tambalearse; y hacen el amor con el propósito de que la gente se ría. Han olvidado el 

consejo de su madre la Esfinge. Los cuerpos de los títeres han perdido su gracia com-

pleja: se han vuelto rígidos. Los ojos han extraviado aquella infinita astucia de fingir 

ver: ahora sólo están desmesuradamente abiertos. Ellos ostentan y hacen tintinear 

sus hilos metálicos y se han vuelto excesivamente engreídos en su sabiduría de ma-

dera. No recuerdan que su arte debiera llevar en sí, el mismo sello de discreción que 

vemos algunas veces en el trabajo de otros artistas y que el arte más alto es aquel 

que esconde todo artificio y no lleva huella alguna del artífice.

El Sol Negro  muestra que la vida no es tan accidental como parece. Que la naturaleza 

es el paraíso inocente que transformamos en infierno o en cielo con nuestros actos. Enseña la 

importancia existencial de una auténtica vocación, que ni el oro ni los más tentadores place-

res sustituyen, porque la vocación verdadera es el goce más pleno, placer repleto de sentido. 

Hace ver que las acciones que ella nos inspira poseen una energía decisiva para modificar la 

realidad.  Recuerda lo fundamental de la armonía, de la necesaria correspondencia de los 

contrarios: que es tan nocivo el apagón como el sol perenne que destruye la noche, fuente de 

sueño, de fiesta, de amor. Expone que la música es sendero de libertad, sutil subversión de 

toda forma de dominación.  Señala que la ciencia y la acción social son en esencia generosas 

y que en la amalgama de ambas el oro es la vida, única posibilidad de expresión de la alegría, 

pero no garantía de felicidad eterna: «Y vivieron felices e infelices mezcladamente».

para  kike LaLinde y mario Londoño  
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COLOMBIA. “CUANDO DEJE DE SER NIÑO ESTARÉ 
MUERTO”333

Samuel Vásquez

Hace poco, un actor del Taller de Artes de Medellín que estudia Historia en la Univer-

sidad Nacional de Colombia, me invitó a la exposición de la tesis de grado que un compañero 

suyo iba a presentar sobre la “Historia del Teatro en Medellín”.

El muchacho se había pasado revisando “todos” los periódicos y revistas existentes en 

bibliotecas y hemerotecas de Medellín, para extraer la vasta información que había recopilado.

En un auditorio de la universidad casi colmado de público, el aspirante a “historiador 

titulado”, leyó el producto de un año de “ardua investigación”, y a pesar de que el resultado 

me pareció ignorante, deleznable, irresponsable y dañino, obtuvo el aplauso aprobatorio de 

los asistentes.

Aparecían en ese dedicado “trabajo histórico” todos los registros que, durante más 

de cien años, la prensa de la ciudad había hecho de cuanta velada y reunión privada o semipú-

blica, señoras desocupadas o de piadoso carácter caritativo realizaban en el Club Unión (club 

privado de la burguesía local) o claustros similares, con el fin de entretenerse o de reunir algún 

dinero para fines sociales que parecían ciertamente loables.

A pesar de los superficiales elogios de las reseñas (aparecidas más en las páginas de 

la vida social que en las culturales) se puede colegir de las mismas la absoluta carencia de 

significación artística de aquellas “puestas en Club”, y los textos elegidos no pasaban de ser 

almibarados melodramas ante los cuales el autor de cualquier telenovela hecha en Miami pa-

recería William Shakespeare.

El historiador en ciernes obtuvo su título sin dificultad alguna porque el jurado de te-

sis estaba conformado por profesores-historiadores de esa misma universidad, desconocedores 

del arte y de la actividad teatral, que sólo juzgaban si la metodología adoptada en la investiga-

ción no había sido traicionada a lo largo del proceso. Bien sabemos que con un mismo método 

se pueden obtener los mejores o los más nimios resultados. Baste recordar entre nosotros el 

Método  de Creación Colectiva.

Pero el contenido del trabajo, la dramaturgia,  la actuación, la puesta en escena, el 

tratamiento y la calidad de las obras de “teatro” incluidas en esa tesis de grado, no fueron 

susceptibles de discusión, tanto por ignorancia del tema tratado como porque los datos, las 

pruebas que nos aportan las obras de ese pasado poco digno de ser reseñado, eran demasiado 

precarias para un posible análisis o estudio posterior.

Qué terrible será que dentro de algunos años, este historiador diplomado haga valer 

la autoridad de su título universitario para “demostrar doctoralmente” que ese teatro que se 
333 ∗ Constantin Brancussi. 
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hacía en Medellín desde el siglo XIX merece historiarse, y que la gran pionera del teatro mo-

derno en Medellín es Misia Pepita de Mejía y sus amigas del Club Unión.

El rigor investigativo de este nuevo historiador es de la misma carnadura que el de 

la tía de un amigo que postergaba la lectura de los periódicos hasta dos años después, pues a 

ella no le interesaban las noticias periodísticas sino la Historia.

Esta ansiedad por construirnos una ascendencia de renombre, es un rasgo neurótico 

característico de gente que carece de identidad.

René Char decía que los indígenas en América teñían su belleza de ironía, porque de 

sus cuellos colgaban “botones ni siquiera nacarados” con que los españoles los habían estafa-

do, trocándoselos por sus dioses oro.

Cuando llegamos a la casa de una amiga de belleza indescifrable, y nos enseña el 

rincón familiar con fotografías de sus antepasados, encontramos la semejanza de su hermoso 

rostro con una casi imposible mezcla de los rasgos de su madre y de su padre. Semejanza que 

se aleja al llegar a los rostros de sus abuelos y que alcanza a ser irónica al llegar a la bisabuela: 

una indígena disfrazada de manola española para simular “nobleza blanca”, la única nobleza 

estandarizada, homologada y aceptada en este país.

Esa angustia afanosa por hacernos a un pedigree a como dé lugar, nos ha llevado a 

atribuir significación e importancia a obras carentes de ellas. Estos historiadores hacen pare-

cer que su trabajo gana en capacidad investigativa y que hacen un real y nuevo aporte otor-

gando importancia histórica a todos esos eventos deleznables.

Una cosa es el arte teatral, otra cosa es la historia del teatro que estos señores 

corren a publicar para fabricar, con malicia evidente, documentos que posteriormente otros 

vendrán a consultar y a citar, dando manivela a la rueda de la historia. Repiten la falacia de 

que “una mentira repetida varias veces alcanza a constituir una verdad”. Así como nuestros 

historiadores carecen de capacidad crítica, nuestros críticos carecen de sentido histórico.

La Historia del Teatro en Colombia de Fernando González Cajiao y los Jirones de Me-

moria (crónica crítica del Teatro en Medellín) de Ramiro Tejada, son un triste ejemplo de ello. 

Ambos, mediocres actores,  aprovechan su ventajosa posición de “historiadores” para desta-

car, sin vergüenza, las obras en que ellos participaron, a la vez que ignoran, taimadamente, 

obras de alcance poético, de imaginativa puesta en escena y de impronta significativa.

Actitud muy diferente la de Eladio Gónima, autor de Historia del Teatro de Medellín y 

Vejeces (1909), quien de entrada advierte sus falencias: “Conozco mi insuficiencia en el asunto 

(…) Sólo quiero que queden consignados ciertos y determinados puntos de la Historia del Tea-

tro de Medellín, ya que, como lo tengo dicho, personas más competentes que este su amigo 

no pueden o no quieren acometer la empresa. Y a propósito manifiesto a Ud., que mi amigo 

el excelente caballero Alejandro Barrientos, hombre de juicio, talento y sobre todo, de una 

memoria privilegiada, podría muy bien darle mejores informes, o al menos rectificar algunos 

puntos de mi escasa relación”.

Ya sé que clamo y reclamo un imposible: una historia crítica del arte teatral. 
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Después del vacío que dejó la violencia ejercida contra nuestros indígenas, las artes 

plásticas y el arte teatral colombianos son de vigencia reciente.

Así como el movimiento plástico colombiano empieza con una pintura de Alejandro 

Obregón de 1955 y una escultura de Edgar Negret de 1956, el movimiento teatral colombiano 

empieza con el trabajo de Enrique Buenaventura y Santiago García. Es a partir de su obra y 

de su ejemplo, o contra su obra y contra su ejemplo, o al margen de su obra y de su ejemplo, 

como el teatro colombiano ha alcanzado una labor continua, diversa y desigual. Tratar de bus-

car antecedentes significativos antes de ellos, es buscar nuestra bisabuela indígena disfrazada 

de manola española.

Así mismo, el arte del teatro de muñecos empieza con el grupo La Libélula Dorada 

hace treinta y cuatro años.

Pero ¿cuál es el elemento significativo que introduce La Libélula para ubicar este he-

cho histórico con tan pretendida precisión?  La Libélula introduce, sin duda alguna, una clara 

estructura dramatúrgica a sus obras, estructura ausente en el teatro de muñecos realizado an-

tes de ellos en este país. El teatro de muñecos se había amañado en el divertimento gratuito, 

en la fácil, superficial y tonta participación del público infantil.

Cuántas veces soportamos a los titiriteros de tantos grupos pedir a los niños que 

llamaran a gritos y en coro a los muñecos porque estaban dormidos. Cuántas veces vimos con-

ducir a los niños de manera maniquea, pidiéndoles que delataran el rumbo que había tomado 

el supuesto malo de la obra, buscando una unanimidad de conducta, sentimiento y lectura de 

la obra.

Cuántas veces  asistimos a las simplistas moralejas que, antes que señalar la existen-

cia del conflicto y mostrar la complejidad y dificultad de su solución, se dictaminaba que la 

felicidad sólo era posible si se alcanzaba la unanimidad a través del dominio y aplastamiento 

del otro. 

Parece teatro hecho para niños autócratas.

Excepción hecha de Los héroes que vencieron todo menos el miedo, que considero 

apenas un pequeño divertimento, todas las obras de La Libélula Dorada han sido puestas en 

escena con una estructurada e imaginativa dramaturgia. Y este es un aporte sustantivo insos-

layable.

Tratar de encontrar en trabajos como los de “Manuelucho” antecedentes significati-

vos, es forzar a la abuela indígena a disfrazarse de manola española, para alcanzar una dudosa 

nobleza blanca que nuestro arte teatral no necesita.

No puedo terminar sin mencionar un elemento vital en las obras de La Libélula Dora-

da, y que no hemos agradecido con suficiencia: el detonador de la risa.
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La risa es generosidad.
La risa es desmarcación.
La risa es un pastel que estalla, siempre oportuno,
en el ventanal del poder
y que no busca prerrogativa alguna.
La risa es un desafío pacífico.
La risa es la primera creación totalmente humana.
La risa no es acumulativa,
no ahorra,
es fugaz, huidiza, 
es un pedazo de hálito
que regalamos al viento. 
La risa está más cerca de la demencia
que del poder.
Por eso Dios no ríe; 
los militares no ríen;
el presidente no ríe.
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ESTADOS UNIDOS. TRANSLATION
As a hemispheric approach to theatre in the Americas334

Adam Versényi

her fantasies were of bLood and knives. mine were of secret encounters and having the strength 

to break through bars with my own hands.  we shared our dreams of vioLence, just as we shared our sense 

of homeLessness, of not-beLonging.  she found herseLf in argentina, a Latin american with a Lost jewish 

european past.  i found myseLf in engLand, an engLishwoman with a Lost mediterranean chiLdhood, an insider 

yet outsider simuLtaneousLy, standing on the threshoLd between cuLtures:  the ideaL pLace for a transLator, 

who occupies the LiminaL space that others step over without a passing thought.

susan bassnett and aLejandra piznarik

exchanging Lives. poems and transLations335

The making of theatre is a constant process of translation.  In rehearsal we translate 

a work from the page to the stage.  In performance the individual perspectives of playwright, 

actor, director, and designer combine to form a unified whole that conveys the work’s essence 

to the audience, translates the work from a dramatic idea into a performative reality.  The 

essence of the work is not the spoken language alone, but the unspoken layers that form the 

work’s production values as well, all of which combines to form the theatrical language by 

means of which the audience receives the work in the theatre.  For these reasons translating 

a play or performance piece from one language and culture to another requires an approach 

quite different from translating poetry or prose.  The translator must always be conscious of 

the ultimate goal: the creation of a new theatrical language capable of resonating with the 

new audience as forcefully as it did with its “source” audience.  Even more fully than the trans-

lator of poetry or prose, the theatrical translator must occupy “the liminal space that others 

step over without a passing thought” to which Susan Bassnet refers.  Lawrence Venuti has 

written in The Scandals of Translation that “the only prestige a translator can gain comes from 

practicing translation, not as a form of personal expression, but as a collaboration between 

divergent groups, motivated by an acknowledgment of the linguistic and cultural barriers that 

translation naturally rewrites and reorders.”  He further “urges that translations be written, 

read, and evaluated with greater respect for linguistic and cultural differences,” becoming, in 

other words, “an intercultural collaboration.” (Venuti 1998)  Theatrical translation requires co-

llaboration not only between cultures and between the translator and his or her audience, but 

also between the translator and his or her collaborators in the theatre.  Theatrical translation 
334 ∗ En el número 31 de TEATRO/CELCIT publicamos el trabajo "México-USA. Journeys through 
the Mexican Heartland With Ixtlamatinij”, del mismo autor. Ahora veremos un fragmento de aquél 
integrado, a modo de ejemplo, a un contexto teórico más abarcador.
335   Leeds, Peepal Tree, 2002.
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is oriented towards both intercultural and intracultural collaboration. Translation, in fact, and 

not just in the theatre, can be seen as both a metaphor for and the means by which transna-

tional cultural understanding can be achieved in the contemporary Americas. The epistemic 

nature of translation — its constant avoidance of closure to engage with the contingent and its 

privileging of the journey taken rather than the destination reached —underscores the neces-

sity of thinking of theatre in the Americas in a different paradigm.

Conceiving of that journey hemispherically requires a shift in our conception of the 

Americas.  The Americas becomes a verb rather than a noun, a practice rather than a place, 

and theatre and performance practices become an excellent mode of analysis.  A few exam-

ples:

1. The presence of slavery as a practice throughout the hemisphere led to the crea-

tion of performance practices such as dance, ritual and theatre that still have strong resonance 

today in African-American dramaturgy, Afro-Caribbean performance forms, and Afro-Brazilian 

capoeira among other cultural forms.  

2.The practice of “playing Indian”, that Philip Deloria explores in an article by the 

same name, at the Boston Tea Party lays a foundation for the origin of the United States of 

America that is rooted in an act of theatre.  The residue of which can be seen in New Age 

dancing, “Burning Man” festivities, the “wild man” movement, and controversies over sports 

mascots.

3. The promulgation of the Monroe Doctrine as a means of generating political, eco-

nomic, and social practices that delineates and demarcates how we imagine the hemisphere. 

Perhaps the most salient is José Marti’s formulation of Nuestra América as multiethnic and 

pluralistic encouraging practices that directly counter the single power center, single ethnic 

center imagined by the Monroe Doctrine.  A formulation that is realized theatrically in Martí’s 

dramatic poem Abdala where a black Nubian commander, over his mother’s objections, battles 

invading Arabs at the cost of his life.

In each of these cases theatre and performance are not just reflections of, but produ-

cers of the hemispheric imaginary.

By approaching translation hemispherically I propose a focus upon Theatre and Per-

formance of the Americas that recognizes that the theatre’s essence is to be found in the 

layers of theatrical language that go beyond the written text and that simultaneously sees the 

essence of Latin America as a place for being in translation that creates an epistemological 

way to approach the theatre and the world different from that of traditional theatre studies. 

Traditional theatre history is text-based and dismisses ritual and folklore as inferior forms.  It 

privileges the written word over oral traditions. It values professional over amateur perfor-

mers.  It presents a history that begins with the Conquest, which means that we have a limited 

archive of pre-Conquest theatre.  It focuses on national and/or nationalist theatres.  So, as my 

friend Tamara Underiner asks: “how do you solve a problem like Sor Juana?”

An Americas theatre history looks at both the body and the text, delves into social 
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theatricalities such as rituals, pop culture, political protests and native and nativist move-

ments.  Perhaps most importantly an Americas theatre history sees such performance as an 

“act of transfer” of cultural knowledge collectively produced.

These ideas were first generated by my experience of a performance of a play in 

Nahuatl in the Mexican state of Hidalgo in 2005.  Since I neither speak nor read Nahautl and 

had prepared for the performance by reading the play in Spanish translation, my experience 

in Hidalgo may illustrate more clearly the notion of translation as a hemispheric approach to 

theatre in the Americas.  I am drawing here upon the Greek figure Diogenes’ notion of the 

cosmopolitan as “primarily a practice or a competence.”  Such an approach to cross-cultural 

exploration opens up “the possibility of thinking about translation as a way not only of thin-

king but of being and acting in the world.” By the same token, precisely because of the near-

hegemonic sway of English as a global language, translation is also a component part of the 

cultural milieu in which we all exist today.  The decision not to translate illustrates as much a 

way of being and acting in the world as the decision to translate, and English speakers from di-

fferent cultural contexts may speak the same words though not the same language.  To refuse 

the necessity of translating oneself across the cultural divide is also an epistemological choice.

In May 2005 my friend and colleague Don Frischmann and I attended a performance 

in Nahuatl of Ixtlamatinij, a play by Ildefonso Maya Hernández. Journeying from the private 

suburban island of Puebla’s Universidad de las Américas to a poorly resourced large room 

in a secondary school in the hills outside of Huejutla, Hidalgo, we traveled from the official 

story that paints Mexico as a mestizo nation to a community’s insistence upon its indigenous 

identity. “Ixtlamatinij” is the adjectival form of the Nahuatl “ixtlamati”, meaning “judicious, 

reasonable, experienced” and signifying “discreet or prudent.”  The play’s title encourages the 

audience to evaluate the judiciousness and discretion of its characters.  Maya’s introduction to 

the script of Ixtlamatinij reads as follows:
 

As Indians we are ashamed to see that we lack the wisdom and culture of the Spanish. 
We have already forgotten our culture and traditional Indian wisdom. This is how we 
think that the force of our representative culture has already been lost. We have lost it 
through our own ignorance. We have lost our values. The Spanish, and now the mesti-
zos, have defeated us. For this reason we no longer appear anywhere. This is why when 
we enter school and begin to study, to learn to read and write, we begin to feel better 
because we think that we are liberating ourselves, becoming better people because we 
are leaving the Indian behind. That is when we begin to make fun of the stupid Indians 
because we have left ignorance behind. We no longer respect anything and we begin to 
think of ourselves as mestizos or Spanish and turn into violent people.

Ixtlamatinij is, in essence, a dramatic rendering of the points raised in Maya’s intro-

duction.  The play gently satirizes an indigenous bilingual schoolteacher’s attempts to act like 
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a mestizo, one of the gente de razón.  He not only speaks Spanish, but also adopts all of the 

external trappings of Western clothing and behavior, drinks to excess, and resorts instantly to 

violence when he perceives a threat to his honor.  The indigenous, bilingual schoolteacher, a 

figure so important to the creation of the Mexican nation after the Revolution through demons-

trating by example the benefits of mestizaje, is explicitly critiqued by Maya’s play.

A traditional theatre studies approach to Ixtlamatinij, one that I initially found myself 

caught in, would see this performance in Nahuatl by a group of students without any theatri-

cal training and with minimal rehearsal as choppy, students who often forgot their lines and 

had to be aided by one of the four prompters scattered around the periphery of the playing 

area, and, with one or two exceptions, characterization that was neither well developed nor 

defined.  The conditions in the stiflingly hot performance hall, packed with spectators, were 

made worse by an onstage, smoky cooking fire that wafted directly into our eyes throughout 

the performance. The production’s conclusion would be applauded with relief.

An Americas approach allows us to understand that the play’s end proved actually 

to be only the beginning of the performance.  The first row of seats had been reserved for 

twenty honored and invited guests such as ourselves.  After the play concluded, the school’s 

vice-principal introduced each of the twenty by name, delivering a brief description of our 

titles and backgrounds.  Each of us was then invited up to the podium to give commentary or 

critique upon the work we had just seen.  It quickly became clear that, with the exception of 

Don and myself, everyone else so honored was a former student of Maya.  Each person now 

held a position of importance at either the municipal, state, or national level in areas ranging 

from politics to labor to culture.  Each person who spoke had, as a child, acted in one of Maya’s 

plays or performed traditional dances he had been taught by Maya, and all of them credited 

Maya for inspiring their pride in traditional Huasteca cultural forms and for providing them 

with the self-confidence and dignity necessary to have achieved their current positions.  By 

their very presence, these men and women belied the path taken by those described in Maya’s 

introduction to the play more than anything present in Ixtlamatinij itself.

By attending Ixtlamatinij and commenting on the production, Maya’s former students 

performed traditional Indian wisdom and became models for current students to emulate.  In 

doing so, his former students can also be connected to the well-established dramaturgical mo-

del of didactic plays created by cultural workers (and local elites) with the aim of preserving 

indigenous culture throughout rural and urban communities in Mexico.  Maya’s former students 

perform not only indigenous wisdom but also their roles as local elites and cultural workers 

who have emerged from and maintained an allegiance to their community.  Such roles are 

clearly recognized by the participants themselves as having been shaped by Maya’s insistence 

that they resuscitate Huasteca cultural, linguistic, and performative forms.  The performance 

of the play in Huejutla was, in effect, a continuation of Maya’s work as an educator. The vast 

majority of the students performing did not speak Nahuatl as a primary or even a secondary 

language.  In order to perform the play, they had to steep themselves in an aspect of their 

own culture that had largely been lost. By learning sufficient Nahuatl to perform a play or by 

physically inhabiting the movements of a traditional indigenous dance, they become capable 
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of crossing the cultural boundaries erected to cut them off from their heritage — or, to put it 

another way, they translate themselves.  By urging his students to recuperate their linguistic 

ability to speak Nahuatl, if only for the purpose of performing the play, Maya encouraged them 

to translate themselves as well as the words in order to comprehend the play’s action.  Trans-

lation here becomes not only a mode of thinking about the surrounding world, but also a way 

of being and living in that world itself.

Maya brings to his community seemingly indefatigable energy; more important, howe-

ver, is the conviction he instills that theatre and other cultural forms can be pursued as ve-

hicles for both creating and preserving community.  The economic basis of U.S. and Mexican 

commercial theatre as well as the quest for professional quality driving U.S. academic and 

regional theatres and Mexican academic and independent theatres, are eschewed for a vision 

of cultural creation not as an end in itself, but, akin to traditional indigenous ritual, as a trans-

formative process for the participants where what matters is the journey, not the destination.  

While I was able to understand the story of Maya’s play by reading a Spanish translation of the 

Nahuatl text, the play’s meaning could not have been comprehended without having transla-

ted myself into the Huasteca region and experienced the play’s performance itself.  Maya’s 

work required me to translate my own traditional notions of theatrical artistry in order to acti-

vely engage with those living in or through different cultures.  Translation here is a practice or 

competence that enables a way of thinking, being, and acting in the world; as such, it creates 

new avenues for investigation of the origin, nature, methods, and limits of human knowledge 

across cultures.

Theatre in the Americas defines itself through translation in relation to other cultures 

in the world.  Translation becomes, therefore, the means by which the theatre and perfor-

mance of one region of the Americas are articulated to another.  Translation has held a central 

cultural importance in Latin America for many years, with intellectuals such as Jorge Luis Bor-

ges, Julio Cortázar, and Octavio Paz working as translators for large portions of their careers.  

Their translating experiences had great impact on their individual intellectual practices and 

became central to their own systems of thought. By translating texts from Western European, 

North American, and Arabic literatures, Borges, for example, did not flee from his own cultural 

context, but utilized his engagement with those texts as a means of more fully locating him-

self within his own region.  As Balderston and Schwartz point out, Borges “even privileges the 

translated text over the original as a site of transnational nexus between the periphery and 

the ‘center’.  In his famous essay on Beckford’s Vathek (1943), he complains ironically ‘the ori-

ginal is unfaithful to the translation’ (in this case, the English translation of Beckford’s French 

original, a translation in which [Borges] was involved).”  What Borges seems to point toward 

is the translator as a kind of intercultural informant, bridging cultures through the medium of 

translation, yet caught in the nexus between them.  Translation is a two-way street; as such, it 

opens a road between Americas both North and South and South and North, and it charts the 

myriad byways between.  Such a road privileges the journey, not the destination.

A prime example of translation as a hemispheric approach to theatre of the Americas 

is Dennis Tedlock’s work on the Rabinal Achí, the only extant pre-Conquest performance text.  
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Prior to Tedlock’s work this play about two enemy warriors employing long formal challenges 

interspersed with dance and music ending in human sacrifice, was seen as both a source of 

anthropological information on Mayan warfare, ritual, prisoner exchange, and other customs; 

and as an important window into Mayan theatrical technique with its use of heavy multicolo-

red masks that necessitated replacing the actors two or three times during the performance 

so they wouldn’t drop from exhaustion, especially since the play was sung not recited, and 

song continued throughout the numerous dances interspersed throughout the play.  The play 

ends with the sacrificial death of the Queché warrior, who has been defeated in battle by the 

Rabinal warrior.  Prior to Tedlock that sacrifice was understood as the blood producing tearing 

out of the Queché warrior’s heart, with the original performances of the play concluding with 

the actual death of the actor performing the role.

Tedlock made numerous trips to the village of Rabinal in Guatemala where he inter-

viewed a number of the people involved in producing the play over the years, and recorded 

their knowledge of the play as orally transmitted.  His work on the play, by going beyond the 

text to record, analyze, and translate the play as sung and danced, reveals that the original 

Mayan written text was in many ways a censored and altered text created for colonial con-

sumption that catered to the colonial authorities understanding of Mayan society and religious 

customs.  By looking at the play as orally transmitted and physically performed Tedlock inter-

prets it a living piece of performance dynamically affected by successive periods of Guate-

malan history, politics, and society.  As such it presents a highly evolved pre-Conquest juridical 

system that colonial authorities refused to acknowledge and the play becomes a stylized court 

proceeding that ends not in a religiously oriented tearing out of the heart but in what would 

have been seen by the colonial authorities as a much more “civilized” decapitation of the 

Queché warrior.  The first indigenous transcription of the play represses this aspect in order to 

make it more acceptable to those who will read it and becomes, through performance practi-

ce, a producer of the hemispheric imaginary.

What both my experience of Ixtlamatinij and Tedlock’s work on the Rabinal Achí 

demonstrate is that completing a translation of a text is only the beginning of the process by 

which the theatrical translator’s examination of art in one cultural context allows that art to 

regain its original force from the force of its audience’s attention in another cultural context.  

In the same way that theatrical collaborators must approach a text for performance on its 

own terms, rather than impose themselves upon it, so also must the theatrical translator cha-

llenge audiences and collaborators to approach the work on its own terms rather than expect 

immediate accessibility or familiarity.  In this sense thinking about translation hemispherically 

can illuminate our understanding of both U.S. Latino/a theatre and performance forms and our 

understanding of a playwright like Ricardo Monti, whose highly dynamic approach to theatrical 

construction presents its own thematic linkage between a critique of the universal modern 

cultural condition and historical events or figures specific to Argentinean cultural conditions.  

Translation, finally, is not only about what we do with other languages, as theatre is not only 

about the performance text; both translation and theatre are also, fundamentally, about how 

we experience and think about ourselves.
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COLOMBIA. IDEA, IMAGEN, MATERIALES
Poética de la escritura dramática latinoamericana

Víctor Viviescas336∗ 

Universidad Nacional de Colombia

SinoPSiS:

¿De dónde surge la escritura dramática? ¿De qué materiales se compone esta escri-

tura? ¿Qué relación es posible establecer entre estos materiales y la escritura misma? ¿Qué 

dimensión de la poética de un autor está implicada en la selección de sus materiales y en 

la relación de la escritura con el material? Este texto continúa la interrogación de ensayos 

precedentes del autor sobre la poética de la escritura dramática de los autores latinoameri-

canos. En este caso, lo hace postulando que el material no es solamente una materia prima 

de la escritura, sino la sustancia que la determina. Postulando, en segundo lugar, que esta 

determinación está en relación con una idea de la representación. Y afirmando, mediante una 

pesquisa somera, que las declaraciones de artista, como material de una posible poética de 

autor, es una buena fuente para indagar en la relación entre material, escritura y representa-

ción. En ese sentido, la trilogía de conceptos— que se resuelven, sobre todo, como acciones 

y operaciones — de idea, imagen y material constituyen un universo factible de posibilidades, 

que la encuesta busca documentar. 

SOBRE LA POÉTICA DE AUTOR

El término “poética” tiene varios valores en la tradición filológica y crítica occiden-

tal. Hace referencia tanto al estudio sistemático de la literatura, al reconocimiento de un 

movimiento o escuela que comparte un número plural de autores o a la expresión singular 

de un poeta en el conjunto de su producción. Como lo sintetizan Ducrot y Todorov en su dic-

cionario, tal como ha sido transmitido por la tradición, el término ‘poética’ designa, en una 

primera acepción, toda teoría interna de la literatura; o bien, segundo sentido, la elección 

hecha por un autor entre todas las posibilidades literarias; en tercer lugar, los códigos norma-

tivos construidos por una escuela literaria, o el conjunto de reglas prácticas cuyo empleo se 

hace obligatorio en la misma337. Es claro que, además de designar diferentes sentidos, estas 

distintas valencias del concepto señalan o identifican para el investigador y el crítico distintas 

336 vrviviescasm@unal.edu.co. Autor, director e investigador teatral, profesor asociado de la 
Universidad Nacional de Colombia; coordinador académico de la Maestría Interdisciplinar de Teatro y 
Artes Vivas y director de Teatro Vreve Proyecto Teatral.
337  Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, 1986. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lengua-
je, 12ª edición. Trad. Enrique Pezzoni. México, Siglo XXI, p. 98.
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operaciones o trabajos.

Personalmente estoy interesado en una investigación sobre — o en un conjunto de 

aproximaciones a — la escritura dramática de algunos autores latinoamericanos, investigación 

que transita por estos tres sentidos de la poética. Diría, incluso, que transita aun por una cuar-

ta dimensión de la poética, que es la que algunos autores denominan, justamente, poética de 

autor338. En el nivel más general, la investigación se propone arribar a una comprensión de una 

“teoría interna” de la dramaturgia latinoamericana. Pero, si este propósito es subsidiario de la 

primera valencia del término, incluso en el sentido de “comprensión estética” del fenómeno 

de la escritura dramática, es claro que la adjetivación geográfica particulariza la encuesta, 

es decir, la vincula con la tercera  acepción, no designando aquí un movimiento o una escuela 

estética determinada, sino una realidad acotada en el orden cultural, geográfico y temporal. 

Pero aun, las operaciones que son precisas para el trabajo de investigación pasan por la inda-

gación, comprensión e interpretación del ejercicio individual de los autores — segundo sentido 

del término — e, incluso, por una lectura e interrogación de las manifestaciones — testimonios, 

declaraciones, textos liminares — no poéticas de los autores, lo que nos lleva al terreno de la 

investigación de la poética de autor.

Es este último el terreno de indagación que anima el presente artículo. ¿De dónde 

creen los autores que surge su escritura? ¿Cómo conciben estos autores los materiales de la es-

critura dramática? ¿Qué relación identifican entre estos materiales y la escritura como opera-

ción, y el texto escrito como resultado de la misma? Estas preguntas determinan una encuesta 

cuyo terreno es la “declaración de artista”, es decir, lo que estos manifiestan sobre su trabajo. 

Por eso entra en el terreno de la indagación de la poética de autor. Pero, en la medida en que 

yo vinculo estos interrogantes con la problemática de la representación, la indagación particu-

lar recupera una dimensión teórica más amplia. Este texto presente debe ilustrar justamente 

este movimiento.

En la discusión de los autores dramáticos latinoamericanos sobre la escritura, sobre 

todo cuando esta es considerada en el marco de la creación y en procesos de taller o experien-

cias de formación, es decir, no en marcos discursivos de investigación y/o crítica, la pregunta 

sobre el origen, sobre el “de dónde” partir para la creación es recurrente. Como es normal, 

hay un conjunto plural amplio de términos y de operaciones para nombrar ese inicio. Por su 

recurrencia, pero también por las implicaciones que tienen en una teoría de la representa-

ción, esta indagación actual se centra en tres términos: idea, imagen y material. Aunque en la 

práctica — y en una gran medida en la expresión de los autores — estos tres términos no cesan 

de remitir uno a los otros, en esta indagación vamos a conservarlos con un carácter definitivo. 

338  La investigación de las poéticas de autor ha sido abordada, entre otros, por Jeanne Demers e 
Yves Duchet, quienes la indagan en textos tales como los manifiestos y las artes poéticas, que serían 
textos “cuya función muy puntual es la de anunciar/imponer una concepción de la literatura y más 
ampliamente del arte, en el marco de una ética, de una estética y de una política” (Jeanne Demers, 
1998. “Les arts poétiques comme métadiscours”, en Duchet y Vachon eds., La rechercehe littéraire, 
objets et méthods, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris VIII, 1998, 229-239,  
p.229.]
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A la pregunta: “¿de dónde parte la escritura dramática?”, el carácter definitivo con que los 

asumimos determina que autores diferentes respondan poniendo en el centro de su respuesta 

ya sea la idea, la imagen o el material como lugar de origen de la escritura. La manera en que 

formulan el problema un grupo seleccionado de autores nos permite elucidar la cuestión339.

LA IDEA COMO ORIGEN DE LA ESCRITURA

La idea como punto de partida de la creación tiende a tener pocos defensores. Sin 

embargo, suele acompañar, a pesar de todo, más de un proceso. Pero es que es preciso com-

prender que, como tal, idea se despliega o se desdobla en una constelación de términos: tema, 

problema, problemática, asunto, motivación, son sólo algunos de ellos.  Al mismo tiempo que, 

como ya dijimos, la idea nunca está sola, sino que reenvía a los otros términos o, se hace su-

ceder de ellos, como múltiples etapas de un proceso dinámico de creación. Por esto que está 

dicho, es más fácil encontrar la idea como negatividad, como proscripción, que en un abierta 

asunción de ella. Probablemente la reacción negativa que produce la idea proviene de su carga 

semántica, que la afilia al concepto. Sin embargo, la idea no es sólo negatividad conceptual, 

sino que tiene también una vinculación con la imagen y con la operación del obrar.

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la lengua, la idea “es el primero 

y más obvio acto del entendimiento, que se limita al simple conocimiento de algo”; es, pues, 

“conocimiento puro, racional, debido a las naturales condiciones de nuestro entendimiento”; 

es en este sentido, “concepto, opinión o juicio formado de alguien o algo”. Pero, por el otro 

lado, y siempre según el mismo diccionario, la idea es también el primer nivel de la imagen. La 

idea es “imagen o representación que del objeto percibido queda en la mente”. En una tercera 

dimensión, la idea es también “plan y disposición que se ordena en la fantasía para la forma-

ción de una obra”, es decir, la idea es también preparación de una actividad o adelantamiento 

de una operación o un conjunto de operaciones.

Ricardo Halac divide idea e imagen como origen de la escritura: “Las obras se escri-

ben a partir de una idea o una imagen”. Pero, idea e imagen tienen, en Halac, el valor de un 

acto de conocimiento: 

A veces una imagen nos produce una fuerte impresión y no sabemos por qué. Puede ser 
algo que se nos ocurre de pronto, como una mujer casi desnuda, sola, inquieta, fuman-
do, sentada en una cama de una habitación que no es la suya. También puede ser una 
idea de algo que nos toca hondamente, como ‘no soporto más la forma humillante en 
que tratan a los jóvenes que buscan trabajo en mi país’. O sea, […] puede conocerse a 
través de una imagen o a través de un concepto.

339  Con el fin de acotar el conjunto empírico de manifestaciones que se leerán, limitaremos 
nuestra consideración a cinco autores: los colombianos Santiago García y Carlos Sepúlveda; los ar-
gentinos Mauricio Kartum y Ricardo Halac; el chileno Marco Antonio de la Parra y el peruano Miguel 
Rubio; aunque, es bueno saberlo desde ya, algunas cuestiones nos harán recurrir a otros autores.
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En esa condición cognitiva común, la idea lleva a la imagen y viceversa. Halac las 

pone inmediatamente en relación: “Una imagen dispara ideas; una idea genera imágenes. Al 

final, quizá, son las dos caras, la sensorial y la abstracta, de lo mismo. Una lleva a la otra”340.

Importante notar desde ya que la imagen — por ahora en el caso de Halac, pero 

después se verá que no sólo en su caso — es fundamentalmente una situación: un personaje 

en un lugar y un tiempo o un personaje en unas ciertas condiciones. La importancia de esta 

característica está en que la situación fácilmente engendrará la acción dramática, todo ello en 

el marco de un teatro de la representación: personaje, situación, conflicto y acción contenidos 

en germen en la imagen inicial. Por otro lado, importante también notar, desde ya, que la idea 

es básicamente un tema, o bien un tema unido a una motivación. La imagen tiende a estar 

dotada de una gran libertad. La idea, en cambio, de una gran necesidad.

En la terminología que usa Santiago García en la década de los años 70 del siglo XX, la 

idea se ha transformado en tema de manera concreta. Es importante mirar su formulación en 

aquel momento y contrastarla con declaraciones posteriores, en las que el tema se vincula con 

la imagen, o, mejor aún en su caso, con un “sistema de imágenes”. En una reflexión de 1977, 

aunque la citamos de una reedición posterior, Un actor de nuevo tipo para un nuevo teatro, 

García y el Teatro La Candelaria piensan el trabajo de creación — en su caso, colectiva — como 

un proceso que pasa por tres momentos: cognoscitivo — que “determina en la obra de arte su 

relación con la ciencia y con la manera específica como esta conoce la realidad”; ideológico — 

que “determina en la obra de arte las relaciones con los conceptos, las ideas, la apreciación 

que el artista tiene del mundo de la realidad y de las relaciones de los hombres entre sí y con 

la naturaleza”; y estético — que “determina en la obra de arte la forma de presentar sus con-

tenidos, la manera de transformar la realidad en otra realidad que llamamos ‘obra de arte’, y 

a su vez la relación entre esta ‘otra realidad’ y la realidad de donde se desprende”341. Es claro 

que, en este contexto, idea resulta ser un concepto sumamente empírico. Es llevando la idea a 

una formulación más compleja — que, de alguna manera, ya está recogida en ese entendimien-

to del acto creativo como constituido por la triple dimensión cognitiva, ideológica y estética, 

en la que dé cuenta del entramado entre motivación y cognición — que podremos reconocer 

a la idea como vestigio, en el tema.  Pero ya podemos constatar que, como lo hace García, 

apoyándose en la conceptualización de L. Hjelmslev, el tema no es estrictamente conceptual. 

Lo que el autor destaca es la doble determinación de tema y argumento, de forma y contenido 

que aparece en la práctica de este colectivo de artistas: 

340  Ricardo Halac, 2006. Escribir Teatro. Dramaturgia en los tiempos actuales,Buenos Aires, Co-
rregidor, p. 29. Las cursivas, excepto señalamiento expreso,  son originales del texto citado. Cuando 
hay varias citas de la misma página de una fuente, como en este caso, la referencia sólo aparece en 
la última cita.
341  Santiago García, 1989. “Un actor de nuevo tipo para un nuevo teatro”, en Teoría y práctica 
del teatro, Bogotá, Teatro La Candelaria, segunda edición aumentada y reestructurada por el autor,  
p. 19-20. 
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Para nuestro grupo, el tema de una obra es el asunto fundamental del que trata. Es la 
sustancia del contenido. En el proceso, este tema va apareciendo paulatinamente, a 
medida que se descubren sus diferentes capas a través de las improvisaciones342. 

Que el tema contiene la demanda cognitiva y motivacional, pero que no se reduce a 

idea, a idea entendida como concepto, se verifica en la vinculación expresa que el grupo hace 

— siguiendo en esto a L. Hjelmslev, como ya está dicho — entre tema y argumento; el primero 

entendido como sustancia del contenido y el segundo, como forma del contenido. A su vez, el 

tema y el argumento se expresan o se presentan en “líneas”: temáticas, el primero, en lo que 

viene a ser la sustancia de la expresión; y argumentales, el segundo, en lo que viene a ser la 

forma de la expresión:

Consideramos […] dos planos: el del contenido y el de la expresión. En el plano del 
contenido determinamos el tema como su sustancia, y el argumento como su forma. 
Suponemos, además, que la sustancia es inconcebible sin una forma, y que a su vez una 
forma no es posible sin una sustancia. Por otro lado, en el plano de la expresión, las 
líneas [temáticas] serían entonces la sustancia, y las líneas argumentales la forma de 
esa expresión”343. 

Estos autores hablan ya, en el texto que acabamos de citar, de la idea de “tejido”, 

para dar cuenta de la actividad dramatúrgica: “tejido de elementos que conforman nuestro 

proceso de trabajo”. Ese tejido es “hipótesis de estructura”, la segunda, en su caso, ya que la 

primera está definida por la motivación — ideológica, en una gran medida — y la investigación 

— cognitiva, fundamentalmente —, y a partir de la cual “resulta el montaje y posteriormente el 

texto definitivo de la obra”344. La idea de tejido es valiosa en un doble sentido. Primero, por-

que en ella García y su grupo vinculan, de una manera relativamente distinta a como lo hacía 

Halac, idea e imagen, proponiendo un trabajo de creación que va de una a otra, y siempre, en 

lo que llaman una operación dialéctica, yendo a un grado mayor de complejidad. En segundo 

lugar, porque tejido define también una operación o un conjunto de operaciones mediante las 

cuales surge la obra como resultado de un trabajo, es decir, como artefacto construido. Pero, 

además, porque tejido habla de la vinculación entre ideas y temas con un conjunto de imáge-

nes, o como lo va a llamar el autor que citamos, como un sistema de imágenes.

En 1996, Santiago García privilegia la referencia a lo que llama “sistema de imáge-

nes”. En este artículo, haciendo referencia al proceso de montaje de Diálogo del rebusque, 

pero expresando operaciones que fueron comunes a montajes que lo precedieron y aún algunos 

posteriores — El paso y Maravilla Estar, principalmente —, Santiago García nombra una etapa 

del proceso de creación en la que el grupo hace el tránsito de la idea a las imágenes. En este 

342  Santiago García, 1989. “La creación colectiva como proceso de trabajo en La Candelaria”, en 
Teoría y práctica del teatro, op. cit., p. 32-33.
343  Ibid. p. 34.
344  Ibid. p. 45. 
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caso, habría que decir también que la “idea” es más bien un “material”, porque se trata de la 

transposición de la novela Historia de la vida del buscón, de Francisco de Quevedo, a la obra 

de teatro citada. Pero hay también el concepto de idea, porque García se propone deconstruir 

la idea de la alta cultura y del autor culto que prevalecen en la cultura contemporánea. Al 

hacer la transposición de la literatura al teatro — “traición” la llama García, o paso de la lite-

ratura a la “antiliteratura”: “Hacer la degradación de una literatura clásica, de una literatura 

consagrada, a una antiliteratura como es el teatro, porque el teatro es la representación y no 

la literatura”345 —, García y su grupo trabajan con tres elementos, que son, en realidad, tres 

tipos de operación o procedimientos de “infidelidad”, de la infidelidad que hay “al pasar un 

texto narrativo, una novela, a texto teatral”346: divergencia, dislocación y degradación. Pero 

estas operaciones de transposición, son al mismo tiempo de puesta en imágenes: 

También me propuse trabajar sobre unas imágenes que podríamos llamar unas imá-
genes que van a probar un sistema. Un sistema que está por encima de la fábula, un 
sistema que tendría algunas características que ya en otras obras de la Candelaria 
habíamos trabajado347. 

El sistema de imágenes al que hace referencia, lo define García con apoyo en la tra-

dición crítica de Mijaíl Bajtín: un sistema polifónico, carnavalesco, fragmentario, dialógico y 

rapsódico. Dentro de este sistema, la imagen se define por un conjunto de elementos: la no 

oficialidad, la condición no dogmática, la condición no autoritaria y la inestabilidad. Estos ele-

mentos dan curso a lo popular, lo carnavalesco y lo no moral, que se manifiestan en el plano 

operativo, en el tejido que antes citábamos, que define tanto la operación como el dispositivo 

dramatúrgico y escénico: “En la base de la obra está una imagen antiautoritaria, una imagen 

que carece de perfección. Y luego, esta imagen se expresará en el plano operativo — como la 

escenografía, hecha con retazos, con telas sucias, con pedazos de cortinas. O sea, evitando al 

máximo la perfección, buscando, sobre todo, una estética de lo imperfecto, de lo no acabado 

y de lo no estable”348.

En el entramado conceptual y en la sucesión de operaciones que supone el tránsito 

y el recorrido por la idea, el tema, el argumento y el sistema de imágenes, con los elementos 

que los caracterizan en el proceso de creación del Teatro La Candelaria — y en la reflexión 

de Santiago García, que estamos citando —, la idea, ya vimos, es un concepto mucho más 

complejo que el aparente. Pero también es mucho más complejo el concepto de imagen. En 

2005, García hace una síntesis del tránsito, señalando esta doble complejidad. Porque, si es 

cierto que en las primeras creaciones colectivas privilegian la imagen — “Trabajamos sobre las 

estructuras narrativas y temáticas; los valores de relación entre significados de las imágenes 
345  Santiago García citado en: Víctor Viviescas, 1998. “Encuentro con dramaturgos. Cuatro expe-
riencias de teatralización de textos narrativos”, Gestus (número especial), p. 113. 
346  Ibid. p. 113.
347  Ibid. p. 113. 
348  Ibid. p. 114.
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y los signos” —, en la crítica a la imagen y en el retorno al texto teatral tampoco actúan de 

manera ingenua: “Esta cruzada contra la palabra, contra la ‘glosolalia’, era necesaria, pero el 

extremo sólo vino a enriquecer aparentemente los espectáculos en los cuales las técnicas más 

adelantadas en el campo sonoro y visual (la electrotecnia) se apoderaron del primer plano de 

las páginas culturales, se volvieron la moda teatral de fin de siglo”349. Finalmente es, de nuevo, 

un compromiso profundo — un tejido — entre imagen e idea lo que surge y se expresa en el 

vínculo entre arte y creación, como plataforma en la que se asienta el trabajo de construc-

ción del acontecimiento teatral. Como lo expresa García mismo: “Aquí entraron a jugar como 

elementos determinantes de un  nuevo lenguaje expresivo disciplinas como la física, la geo-

metría fractal, la teoría del caos y las actuales concepciones de la realidad, que desde estos 

campos que antes considerábamos ajenos y casi antagónicos al arte, nos aportaron, además, la 

maravillosa sorpresa de que ellas, las ciencias rígidas de las matemáticas superiores, también 

tenían la exigencia perentoria de relacionarse con los procesos de creación y de invención del 

arte”350. Síntesis en la cual ocupa un lugar destacado la imagen, pero subordinada a un progra-

ma, a un proyecto tan fuerte que finalmente hace que vuelva a aparecer como determinante 

la idea, en tanto que programa o proyecto. 

LA IMAGEN COMO METÁFORA ORGÁNICA DE LA CREACIÓN

Por su parte, en múltiples textos, Mauricio Kartun privilegiará la imagen como origen 

del proceso de creación, una imagen asociada a varias metáforas orgánicas, para dar cuenta 

de su crecimiento y generación, también vinculada a lo sensorial, en oposición a lo conceptual, 

pero que, sin embargo, no designa tanto una entidad como un proceso o, como lo llama el au-

tor, un fenómeno. En relación a lo primero, Kartun establece que “el proceso de escritura no 

es otra cosa que la concepción de un organismo vivo; que crece a partir de sí mismo con plena 

autonomía. En la base de este proceso orgánico está la imagen”. Para nombrar la condición 

sensorial de la imagen y su condición de fenómeno, Kartun también señala que, cuando habla 

de imagen, no se refiere solamente a imagen visual: “La imagen en el trabajo creativo tiene 

una acepción más amplia: es aquello que puede ser concebido en el imaginario. Se puede oler, 

tocar, escuchar: es sensorial”; de esta manera, la imagen es el fondo sobre el que se recortan 

los distintos tropos de la escritura dramática; pero, más aún, la imagen es la fuente, el “en-

tramado”, dice el autor, desde el que se configura el proceso comunicacional. En sus palabras:

A este fenómeno particular es a lo que yo llamo imagen. Aquello que me obliga a recu-
rrir a mis recursos expresivos para ser transmitido, para ser confiado, comunicado, a 
otro receptor que está por fuera de mí. Esto que yo transmito y aquello que aquel capta 
es una imagen”351.

349  Santiago García, 2006. “Relaciones entre el arte y la ciencia”, Teoría y práctica del teatro, 
volumen 3, Bogotá, Teatro La Candelaria, p. 95.
350  Ibid. p. 95.
351  Mauricio Kartun, 1998. “Poner un mundo a vivir: el oficio del escritor”, Gestus (número espe-
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Quiero ser exhaustivo en citar las valencias de imagen en la terminología de Kartun, 

por un lado, porque los seguidores son legión, algunos de los cuales vamos a citar. Pero tam-

bién por mejor dar cuenta de la complejidad del concepto. En este último sentido, es útil citar 

a Rafael Spregelburd, quien por su parte también preserva al concepto de imagen de cualquier 

reducción que simplemente lo opusiera a palabra o intervención verbal. En lo que tiene que 

ver con la teoría de la imagen, para Spregelburd su privilegio proviene de la condición poética 

de la dramaturgia — “poesía muy técnica”, dice: “La habilidad de la poesía […] consiste en 

crear imágenes partiendo de palabras, palabras que son ideas […]. La calidad de cada imagen 

surge de la exacta combinación, azarosa, desconocida, de ideas ordenadas y conocidas”. De 

esta forma, el trabajo de la escritura se devela como una operación de seguimiento de las 

imágenes: “los autores seguimos el instinto que nos guía de una imagen a la siguiente. El argu-

mento, los personajes, la acción, son el producto de ese recorrido. Y finalmente arribaremos 

a una estructura: a una organización vital de todos esos elementos”. Por otro lado, en lo que 

tiene que ver con la condición compleja de la teoría de la imagen, Spregelburd plantea que 

la teoría de la imagen, cuyo privilegio en los autores de Argentina y Latinoamérica da por 

sentado, “no genera un ‘teatro de imagen’ como lo entiende Europa: no se trata de un teatro 

más visual que de palabras, sino un teatro que busca rasgar la red conceptual que — fuera del 

teatro — ya han construido esas mismas palabras”352.

Retengamos, para volver a Kartun, esta cualidad de la imagen, esta posibilidad o ta-

rea de la imagen de “rasgar la red conceptual” como atributo fundamental que especificaría su 

condición — la teoría de la imagen — en la tradición de los autores latinoamericanos. Porque 

también en la práctica y en la teoría de la escritura de Kartun, esta condición a-conceptual 

es fundamental en la definición de la imagen y en el privilegio que le concede. De entrada, 

en Kartun, para quien la escritura puede comenzar desde múltiples lugares — “una idea, una 

estructura, una historia, una metáfora, un sentimiento” —, la imagen se opone al procedimien-

to de premisas y esquemas dramáticos: “A la frágil rigidez del esquema dramático previo, y a 

la premisa, que preconizan ciertos manuales, he preferido siempre el procedimiento creativo 

más natural y orgánico de la imagen generadora”; y todo esto porque, el “auténtico” proceso 

de la escritura de la obra de teatro comienza “sólo cuando la unidad viva de la imaginación, la 

imagen, aparece al fin”, porque “sin ella no habrá nunca auténtica creación […], vida, ni nada 

que se le parezca”353. Como ya está dicho, la imagen aparece como el fondo sobre el que se 

recortan los tropos poéticos, que actúan como mecanismos de dinamización del proceso de la 

escritura. Los tropos que privilegia Kartun son la metáfora, la metonimia y la paradoja. Sobre 

todo en esta última se revela la condición a-conceptual de la imagen: la puesta en crisis del 

cial), p. 9.
352  Rafael Spregelburd. “Rafael Spregelburd”. Susanne Hartwig y Klaus Portl (eds.). La voz de los 
dramaturgos. El teatro español y latinoamericano actual. Tubingen: Niemeyer, 2009, pp. 60-90, p. 61.
353  Mauricio Kartum, 2001. Escritos 1975-2001, Buenos Aires, Libros del Rojas, Universidad de 
Buenos Aires, p. 24.
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sentido común o del sentido conceptual, y su reemplazo por el movimiento orgánico y caótico 

de la creación, de la escritura como creación354.

Hay un concepto — y, realmente, una práctica de la escritura — en la formulación de 

Kartun en el que no podemos ya detenernos, que es el de improvisación imaginaria, con el cual 

el autor recupera el azar, lo imprevisto, como modos de también llegar a la creación, como 

herramientas para trabajar, operar, sobre el material. Dice Kartun que “el azar es otra de las 

herramientas, está ahí, tiene una condición importante, no le permite aquietarse al material, 

permite que algo de afuera irrumpa”355. Y aunque no podemos detenernos, lo quería citar para 

hacer el tránsito a la formulación de Marco Antonio de la Parra de su trabajo con imágenes. 

Encuentro que hay una consideración en de la Parra que coincide con Kartun y también con 

Spregelburd, al concebir el trabajo de escritura a partir de la imagen como un proceso que se 

genera a sí mismo. De la Parra establece el origen de la escritura en la imagen: “Yo parto la 

creación de una obra desde una imagen. Creo en el texto, pero parto desde una imagen. La 

dramaturgia es antes que nada la posibilidad de narrar con imágenes”; pero debemos notar 

que en este texto de de la Parra, imagen tiene un sentido profundamente visual, casi exclusi-

vamente visual: “Las palabras tienen que generarse en tu mente. Tienes que entender lo que 

ves, no sólo lo que oyes. La secuencia será generada por ciertas visiones encadenadas”356;  y 

que, en suma o finalmente, la imagen va a desembocar en algo fuertemente distinto que es el 

gesto: “La palabra como gesto”. Probablemente entonces, en este punto, el lugar compartido 

de la imagen se proyecta en otras dos direcciones: el dolor como fuente de la escritura, y la 

palabra como gesto. A esto último volveremos después, para hacer el tránsito al material. Pero 

antes de detenernos en el dolor como fuente de la escritura, escuchemos al autor, al contra-

poner imagen a idea. En de la Parra la idea, en realidad, es un tema, y el tema puede ser el 

punto de partida de la escritura, pero a condición de que genere imagen: “A veces parto de un 

tema. Pero no hay teatro mientras no hay imágenes donde yo sienta que pueda suceder algo, 

contenido o manifiesto, latente o activo. […] Mientras el tema no es imagen no hay teatro”.  

Arribamos así al concepto clave: “La idea se tiene que volver espacio. Un espacio tensado 

por la presencia humana”. Pero es que, además, los  “temas no son conscientes”. Y en esta 

condición no consciente de los temas, de la Parra va a vincular la creación con la indagación 

del dolor y la escritura con la mirada, pero una mirada que es la que provocan los sueños. “No 

se puede dejar de mirar” es, entonces, el imperativo que debe generar la escritura. “No se 

puede dejar de mirar”, como nos ocurre, dice de la Parra, cuando somos los espectadores de 

nuestros propios sueños. Y allí, claro, la idea del aburrimiento como índice de una escritura 

malograda. Pero, más que eso, para mí, la vinculación de sueño y dolor y, en esta vinculación, 

la superación del tema: “Otorgo más valor a lo que me duele que a lo que debería hacer por 

354  Mauricio Kartum, 1998. “Poner un mundo a vivir: el oficio del escritor”, Gestus (número 
especial), p. 15-17.
355  Ibid. p. 15.
356  Marco Antonio de la Parra, 2007. Carta a un joven dramaturgo, México, Cuadernos de Ensayo 
Teatral Paso de Gato 2, p. 4.
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altas razones de función social, moral o política”. O bien, siempre como superación del tema, 

la escritura como ahondamiento, deriva, pasaje en lo que no se conoce, en lo que no se sabe, 

y con ello, la escritura como ejercicio y visitación de lo obsceno: 

No se sueña sobre lo que se sabe, sino sobre lo que se desea y/o se teme. El teatro es 
investigación sobre lo que no se sabe o lo que no se dice. Trae a la escena lo obsceno 
(etimológicamente: de mal augurio, presagio), lo que está fuera de escena. Lo pone en 
tu mente, moviliza tu pensamiento, te marca” 357.

Es este un momento clave en la disertación de de la Parra. Por un lado, la imagen, 

como percepción no consciente de una presencia, de un acontecer, de algo que no se sabe y 

que se va a develar, da cuenta de una fuerte dimensión performativa de la creación dramática, 

tanto como su formulación de la palabra como gesto, que destacábamos hace un momento. 

Por el otro, la transformación de la imagen — y de la escritura — en sucedáneo o germen de 

regeneración de las categorías clásicas de la escritura dramática, arrastran su idea de la ima-

gen al terreno conocido de la escritura de la representación. En la primera dirección está la 

promesa de verdad de la imagen: “…el teatro está lleno de ideas. Ideas que aún no se pueden 

pensar, que por lo tanto no pueden recurrir a la mera palabra, y requieren [d]el actor y la es-

cena. De ahí que toda verdad, antes de asumirse, deba ser ficción, lo que no es lo mismo que 

la mentira. Es su opuesto. Es la promesa de otra verdad”. Está la promesa de la verdad como 

secreto revelado: “Parto de un tema, pero espero que se encarne y brote de aquella imagen 

el llamado de un secreto que quiere ser develado” 358. Y, naturalmente, este siempre “No se 

puede dejar de mirar” que ya citábamos. Del lado de la reconstrucción de las categorías de la 

escritura de la representación, esta consideración de la imagen como “espacio habitado”, del 

espacio como “escena”, de las personas como “personajes”, y el quedarse de los personajes, 

el permanecer allí como “situación”: 

Estoy continuamente probando la potencialidad dramática de cada sitio y situando en 
ella diversos personajes. Busco las zonas de acción de los unos sobre los otros. Por qué 
entran, por qué salen, qué los obliga a quedarse, qué los empuja. Si se pueden ir en 
cualquier momento, sin más, no me sirven. Ni los personajes ni la escena, es decir, la 
situación359. 

En ese punto de no equilibrio, la imagen exhibe toda su potencialidad como avanzada 

de un teatro que potencie el presente y el presentar, tanto como la carga regresiva de una 

reinstalación en una escritura ficcional de la representación. 

357  Ibid. p. 5.
358  Ibid. p. 6.
359  Ibid. p. 6.
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LA OBRA COMO ESCUCHA DE LOS MATERIALES

En el diccionario de la Real Academia de la Lengua, materia prima es “la que una in-

dustria o fabricación necesita para sus labores, aunque provenga, como sucede frecuentemen-

te, de otras operaciones industriales”. En filosofía, materia prima es el “principio puramente 

potencial y pasivo que en unión con la forma sustancial constituye la esencia de todo cuerpo, y 

en las transmutaciones sustanciales permanece bajo cada una de las formas que se suceden”. 

En un punto de cruce entre estos dos sentidos de la noción, aparece la idea de material que 

queremos interrogar. Material, según el mismo diccionario, significa “cada una de las materias 

que se necesitan para una obra, o el conjunto de ellas”, “elemento que entra como ingredien-

te en algunos compuestos” y el “conjunto de máquinas, herramientas u objetos de cualquier 

clase, necesario para el desempeño de un servicio o el ejercicio de una profesión”. Es decir, 

el material, entendido como materia prima, es punto de partida, pero al mismo tiempo es 

algo provisional; en ese sentido es medio, nunca lugar de llegada. El material debe originar la 

obra; pero, al mismo tiempo, anularse para dar lugar a ella. Pero también, el material persiste 

como substancia transmutada en la obra y hace obra, justamente, porque en el proceso de su 

producción el material como materia prima se encuentra con la forma. Se completa así una 

tríada de la creación entendida como producción: el material, el dispositivo y la forma. Si el 

dispositivo es el mecanismo o el artificio mediante el cual se produce una acción, y el material 

es la sustancia sobre la cual se opera la acción, el sentido principal de esta operación es el de 

poner la substancia bajo el imperio de la forma: poner en unión la materia con la forma, es 

decir, crear. ¿Pero qué sucedería si hubiese un gesto de renuncia a la transformación del mate-

rial en materia prima de la obra?  ¿Si hubiese un gesto de preservación del material justamente 

como material? En ninguno de los autores leídos aparece este gesto en su condición prístina. 

Pero hay distintas aproximaciones que queremos reseñar. O bien, distintas operaciones que se 

acercan a las implicaciones de este mismo gesto.

Al final del libro El cuerpo ausente (performance política), Miguel Rubio, el director 

del grupo de teatro Yuyachkani, de Lima, registra la experiencia de creación de la obra Sin 

título. Técnica mixta. En particular registra un momento en el que no fue ya posible recurrir 

a un “argumento” como principio integrador del trabajo en ciernes. En ese momento, en la 

crónica aparece la idea de los materiales: no hay argumento ordenador, pero hay materiales. 

Así lo señala el autor: “Fue preciso entender que todo nuestro esfuerzo por encontrar ‘el ar-

gumento’ era inútil, no funcionó ninguno de los que imaginamos e incluso montamos”, en lo 

que concierne al agotamiento del poder estructurador del argumento. La alternativa, es decir, 

lo que siguió, donde cobra su valor la idea de material, está narrada así:

Sólo quedaba enfrentar el caos que no queríamos ver, pero era lo que teníamos delante; 
esta vorágine provocada por la profusión de materiales  diversos que aparecían más 
bien en torno a lo corporal y lo visual, diversas texturas que reclamaban conexiones 
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que les permitan habitar un espacio común, desentrañando una lógica distinta a la que 
sigue la ruta exposición, nudo, desenlace360. 

Me interesa retener la imagen expresiva de la “vorágine” de la “profusión de mate-

riales diversos”; me interesa también retener lo expresivo de lo corporal y lo visual, de las 

texturas que “habitan” un espacio común; me interesa, en fin, retener la idea de un trabajo, 

de un operar sobre estos materiales que no pretende volverlos otra cosa — mediante, ya sabe-

mos, el argumento y la historia de ficción —, sino solamente “desentrañar una lógica distinta” 

y, sobre todo, encontrar “conexiones que les permitan habitar un espacio común”. Es decir, 

me interesa retener la vía que abre esta experiencia del grupo Yuyachkani de preservar los 

materiales, sin degradarlos a la condición de materia prima de un proceso de creación que los 

elimine en su transformación en obra. Es decir, también, retener la vía de una operación con 

los materiales que no se resuelve como escritura de representación, sino que se preserva en 

el terreno de la pura escritura, de la pura presentación.

Si sólo contáramos con la crónica de Rubio sobre este trabajo del grupo, podríamos de 

todas maneras reconstruir las operaciones — ¿dramatúrgicas? — que determina este privilegio 

del material, esta consideración del material. En primer lugar, la escucha, en segundo lugar y 

de manera inmediata, otra comprensión de la dramaturgia: 

Fue escuchando estos materiales, que nos dimos cuenta que no iban en  dirección de 
contar “una historia” sino que aludían a dos momentos de “la historia del Perú” ma-
nifestados a través de diferentes lenguajes (visuales, sonoros, corporales, literarios, 
performativos, etc.) (198). 

Porque también es importante entender que la preservación del material como tal, 

modifica también los dispositivos y las operaciones sobre el material. Es decir, modifica la dra-

maturgia. Pero esto es así porque, en primer lugar, esta consideración del material modifica 

el concepto de representación, o en todo caso, apela a otro sentido. Ese otro sentido es el 

que se expresa en la utilización del espacio, de los materiales, de los actores como parte del 

acontecimiento, pero directamente allí en su presencia: 

La sala fue poblándose paulatinamente de información diversa, como un lugar donde se 
guardan evidencias de la historia. Preparar el espacio para provocar una experiencia 
que comprometa a todos los participantes del hecho: a quienes proponen y a quienes 
asisten. Poner en valor todo aquello que sucede delante de los espectadores, lo que se 
ve, lo que se oye, lo que se dice, lo que se deja de decir, etc. (202). 

Es esta una tercera operación dramatúrgica con consecuencias de alta trascendencia: 

poner en valor lo que acontece ahora, aquí, en este lugar que compartimos espectadores y 
360  Miguel Rubio Zapata, 2008. El cuerpo ausente (performace política), Lima, Grupo Cultural 
Yuyachkani, p. 197.
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actores. Es como si, súbitamente, el teatro se desprendiera del “allá y entonces” — del “érase 

una vez” — de la ficción y se acogiera al “aquí y ahora” del acontecimiento. Por eso, además, 

son valiosas las consideraciones espaciales, objetuales, materiales y presenciales de lo que a 

partir de entonces constituye el acontecimiento teatral en su pura condición de acontecer, de 

estar aconteciendo.

Otra experiencia hace referencia a la valoración del material y a su conservación 

como tal. En 2009, Carlos Sepúlveda realiza con su grupo Teatro Occidente, que reside en Bo-

gotá, la creación Homo Sacer, que al mismo tiempo es su trabajo de creación en un proceso 

de maestría universitaria. Para Sepúlveda, la escritura es material, es decir, perteneciente a 

la materia, tan material como la huella, como la cicatriz. Y al mismo tiempo, el material de la 

escritura es lo que acontece. Con relación a lo primero, el autor declara: “Un texto siempre 

es una enorme cantidad de cicatrices en el cuerpo”. Con relación a lo segundo, el material 

de la escritura, Sepúlveda hace un recorrido de asociaciones semánticas que son al mismo 

tiempo dimensiones de la escritura: la identidad como cicatriz, las cicatrices que no se borran 

porque son “las cartografías de la memoria”, la memoria como única manera — spinoziana 

— de permanecer en el ser. Pero esta cartografía está hecha de materiales, y del material 

por excelencia que es el cadáver, esa sustancia matérica y ese lugar de la memoria: “En esas 

cartografías monstruosas están los muertos, los muy cercanos del fratricidio ancestral de esta 

tierra de palomas, y los más lejanos de nuestras mitologías occidentales y judeocristianas”361. 

De nuevo aquí, la preservación del material redunda en una redefinición de la dramaturgia y 

sus operaciones, de la escritura y lo escrito, de la  obra. En este caso, una dramaturgia que se 

propone ser una “dramaturgia del descuartizamiento”, apelar a “la palabra poética como tes-

timonio”, y que explora la “despersonalización”, en una puesta en escena comprendida como 

“disponibilidad espacio temporal”. En lo primero: 

Por las condiciones de lo que pasa a nivel político en nuestro país, sostenemos la tesis 
de que frente a un cuerpo descuartizado […] un teatro descuartizado, es decir, sin es-
tructura dramática ordenada, más bien nos apoyamos en el collage, la deconstrucción, 
la yuxtaposición, la repetición, la fragmentación.  

En lo segundo, el testimonio, dice el autor: “nuestro texto base es el testimonio real 

de la víctima, que si lo estudiamos a fondo es completamente fracturado, incompleto, no fic-

cional, antipoético”.  Y en la despersonalización de la dramaturgia, el mismo autor reclama: 

“queremos hacer un teatro sin personajes”. 

Escogemos al actor y la actriz para evocar y traer de nuevo a la vida al que desapa-
recieron y redujeron a un soplo. Sin embargo, no como re-presentante del que no está 
mediante la construcción de personaje, sino como intersección de dolores entre el que 
no está y el que está como sobreviviente362.  

361  Carlos Sepúlveda, 2009. Homo sacer, Bogotá, Universidad Nacional, memoria de trabajo de 
grado para optar al título en la Maestría Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas, p. 7.
362  Ibid. p. 12-13.
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POÉTICA Y SEMÁNTICA DE LAS FORMAS

Hablando de Flores arrancadas a la niebla, una obra escrita por él, Arístides Vargas 

habla de su escritura como una escritura fragmentada. Pero, escritura fragmentada que no 

corresponde a una postura estética o a un mero hacer parte de las nuevas tendencias, sino que 

está en la condición existencial del ser del autor: “Descubrí […] una suerte de escritura frag-

mentada, […] porque, de  alguna manera, me sentía fragmentado”363. Hay aquí una interesante 

discusión latente. De un lado, la forma como forma. Del otro, la semántica de la forma como 

expresión de una condición existencial, de una manera de ser, en suma, de una ontología. Hay 

una resonancia de esta condición ontológico-existencial en la asunción del material sobre la 

que testimonian Rubio y Sepúlveda, cuando dan cuenta del trabajo de sus respectivos equipos 

de creación. Son menos categorías estéticas que categorías existenciales las que determinan 

la asunción de las formas, las operaciones en las que se resuelve la creación, los dispositivos 

en que se despliega. Esta condición existencial de la forma señala un momento de agotamien-

to de la dimensión estética, si esta dimensión estética hace referencia a la autonomía de la 

obra de arte y su condición de interpretable y traspasable por la razón. En ese momento de 

extenuación de la vocación y/o del imperativo estéticos pareciera que la poética es cada vez 

menos estética y se hiciera cada vez  más ética. Y si bien esta discusión reclama un espacio de 

reflexión mucho más amplio que estas líneas finales de este texto, fuerza es constatar cómo 

se da esta condición existencial de la forma que pone en asedio a la autonomía estética de la 

obra de teatro.

En otro texto distinto al ya citado, Arístides Vargas señala una función cognitiva al 

teatro, que sirve para atenuar los terrores de la existencia:

Tal vez el teatro nazca del dolor o de la indignación o del miedo, como aquellos hom-
bres que alguna vez vivieron en cuevas y pintaban en sus paredes el terror que les 
producía el mundo, pintaban un relámpago y la lluvia porque la lluvia les daba terror, 
entonces el ejercicio estético atenuaba los terrores de la vida, pintaban la lluvia no 
porque los aliviara sino para comprenderla364. 

Por su parte, Miguel Rubio señala al final de la crónica de Sin título. Técnica mixta y 

del libro, la condición de un devenir vida del arte: “Los materiales con los que hemos trabaja-

do, han ido encontrando su lugar y nosotros una manera de estar. Este es un viaje a la fronte-

ra, un cruce de caminos donde se fusiona el arte con la vida y se encuentra nuestra memoria 

personal y colectiva”365. En otra dirección, Carlos Sepúlveda constata el agotamiento de un 

363  Arístides Vargas, 2009. “Arístides Vargas: Yo trabajo sobre obras inacabadas. Entrevista con 
Miguel Ángel Giella”, Las puertas del drama no. 36, 2009, p. 22-24. Consultado en febrero 28 de 2010. 
Disponible en: http://www.aat.es/pdfs/drama36.pdf
364  Arístides Vargas, 2006. “Texto Negro”, Las puertas del drama, no. 25 (2006), p. 22. Consulta-
do febrero 28 de 2010. Disponible en: http://www.aat.es/pdfs/drama36.pdf
365  Miguel Rubio Zapata, op. cit. p. 214.
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teatro de representación, de una dimensión estética del arte como aspiración del absoluto: 

Los cambios que supone la crisis del teatro como representación, no son solo cambios 
en la forma teatral, son cambios tremendos en la manera en cómo concebimos nuestra 
relación con lo existente, con lo otro, con el otro, y conmigo mismo. […]  Las rupturas 
de ese teatro son las rupturas tremendas de occidente pensado como  despliegue de los 
absolutos366. 

En esa coyuntura o circunstancia ontológico-existencial, escritura fragmentaria, es-

critura de la presentación y trabajo con los materiales toman cada uno un lugar al lado de los 

otros, y construyen una imagen alternativa a la obra de arte como creación, como domestica-

ción de materias y de materiales mediante la producción y sujeción de las mismas al impera-

tivo de la obra de arte.

Pero este privilegio de los materiales no agota las posibilidades y la experimentación 

de la imagen y de la idea. No las agota, aunque sí se constituye en un asedio y en un reclamo 

a su razón de ser. Porque ya para cerrar esta indagación, recordemos que imagen e idea com-

parten la experiencia de la escritura como representación, pero en modalidades diferentes. 

Si la imagen, por su capacidad de “romper la malla conceptual” está más cerca del instinto, 

de lo a-conceptual, de lo inmediato, no deja de ser menos materia de una escritura de repre-

sentación figurativa, sobre todo cuando la dinámica de su generación está determinada por la 

paulatina aparición del sujeto como personaje, de la existencia del personaje como conflicto, 

del acontecimiento como acción y del todo como organización de sentido. Por su lado, la es-

critura a partir de la idea — en la constelación amplia que citábamos al inicio de este texto: 

tema, proyecto, problemática, etc. — se inscribe en un proyecto de representación crítica, 

de representación ilustrada que hace del teatro un dispositivo de crítica y de elucidación 

mediante la razón. En este sentido es sumamente ilustrativa la triple dimensión — cognitiva, 

ideológica y estética — de la creación, tal como citábamos la comprensión de la misma en el 

texto de Santiago García.

Habría, sí, probablemente, un interregno de transición, de comercio, de tránsito en-

tre los distintos puntos de partida y los enfoques del trabajo de la escritura. Ese interregno 

está representado por lo documental. Lo documental en varios sentidos. Primero, lo documen-

tal en tanto que material, tal como lo concibe Peter Weiss en Catorce tesis a propósito del 

teatro documento, y tal como lo evoca Miguel Rubio en su texto citado: “un teatro directo, con 

información muy precisa basada en investigaciones concretas y que ponía en blanco y negro la 

situación que le ocupaba”367. En este uso del documento como material podemos reencontrar 

las tesis de Santiago García, la utilización del testimonio en Carlos Sepúlveda, la presencia 

y disposición del documento y la memoria en Miguel Rubio. Pero, también la indagación del 

material en la improvisación imaginaria que propone Mauricio Kartun — “todo influirá sobre la 

366  Carlos Sepúlveda, op. cit. p. 47.
367  Miguel Rubio, op. cit. p. 211.
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obra; cuando uno lo comprende, comienza a sufrir bastante menos en el proceso de creación. 

Puede, incluso, invertir el efecto de su irrupción: yo puedo incorporar todo lo que hay alrede-

dor mío […] como el estímulo de una improvisación imaginaria”368. También la indagación de 

las imágenes y los materiales del dolor, en el texto de de la Parra. Incluso en los materiales 

para indagar lo real, que postula Spregelburd. Es sólo que este interregno es precario, provisio-

nal o incluso solamente momentáneo, inestable. Porque según se dé el abordaje del material 

documental, según se quiera formalizarlo de acuerdo con unos criterios y no con otros, tan 

pronto se retiene antes de volverse obra o bien, al contrario, se lo transmuta en obra de fic-

ción, el terreno del encuentro se vuelve terreno de la divergencia, y cada escritura se dirige 

al lugar de una poética diferente. En esa inestabilidad y provisionalidad se juega gran parte de 

las poéticas de la escritura dramática y escénica latinoamericana.

368  Mauricio Kartun, 1998. “Poner un mundo a vivir: el oficio del escritor”, Gestus (número espe-
cial), 1998, p. 15.
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ARGENTINA. LOS ESPECTÁCULOS TEATRALES Y EL 
ESPACIO PÚBLICO

Perla  Zayas de Lima369

A mediados de 2008 la Universidad del Comahue organizó las IV Jornadas Patagónicas 

de  Comunicación y Cultura, en las que se buscaba debatir acerca de la formas de apropiación 

del espacio. Ello me permitió reflexionar acerca de cómo  fluctúan  las relaciones entre el 

teatro y la ciudad  y cómo se modifican los conceptos  “espacio público” y “espacio privado”. 

El objetivo de este artículo es mostrar cómo, en tres momentos de la historia argentina re-

ciente, se manifestaron tres modos diferentes de apropiación del espacio público por parte 

de organizadores de eventos artísticos relacionados  con el teatro: bajo el  primer y segundo 

gobierno peronista, a partir de la caída de la dictadura militar y consecuente instalación de 

un régimen democrático y, finalmente, con la implementación de una política sustentada en 

los valores neoliberales.

Partimos de dos hipótesis: la primera, las relaciones entre política y teatro son siem-

pre estrechas, independientemente del modelo que se propone desde el Estado (en algunos 

casos, el espectador se convierte en ciudadano; en otras — parafraseando  a Eduardo Rinesi 

— el ciudadano, en espectador); la segunda; el concepto de  “espacio teatral” debe ser rede-

finido a la luz del sentido que se le otorgue al término “espacio público”.

Trabajamos con fuentes primarias y secundarias: documentación de archivo, sobre 

todo en lo que se refiere al período 1945-1955, investigaciones teatrales sobre el espacio es-

cénico y teatro callejero, ensayos sociológicos sobre “espacio público”, artículos periodísticos 

y entrevistas. La conclusión a la que arribamos al presente es que, cada vez que el teatro se 

apropia del espacio público, independientemente de las diferentes políticas de Estado que 

favorecieron y/o lo permitieron, se generaron  tensiones y quiebres en el modelo de repre-

sentación hegemónico no sólo en lo que se refiere a la circulación, sino en las instancias de la 

creación y la recepción. 

ESPACIO PÚBLICO Y  TEATRO BAJO EL PRIMER PERONISMO

Perón instrumentó una  política cultural que incluyó precisiones sobre  cuál debía ser 

la función del teatro. Tanto en los proyectos para la capital como para el interior existieron 

lineamentos expresos y contundentes. Ante intelectuales y artistas argentinos Perón funda-

mentaba la necesidad de organizar la cultura (el subrayado es nuestro) “para que no sigamos 

implantando en nuestro país cosas contrarias a nuestra idiosincrasia, a nuestra raza, a nuestra 

369 CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones  Científicas y Técnicas), Argentina. 
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religión y a nuestra lengua, sino que implantemos e impongamos nuestra propia cultura” (Guía 

Quincenal, año 2, no. 16, p. 15-16). Se puede apreciar  una total coincidencia con las palabras 

pronunciadas por Perón el 19 de febrero de 1948 en ocasión de la creación de la Secretaría y 

Subsecretaría de Educación y la Subsecretaría de Cultura (al frente de las cuales se desempe-

ñaron respectivamente el Dr. Ivanisevich, Arizaga y Antonio P. Castro). “Sin un alma argentina, 

sin un pensar argentino y sin un sentir argentino, este pueblo sería una muchedumbre amorfa, 

cuyo destino quedaría confiado a los audaces, a los malos y a los mentirosos” (Guía Quincenal, 

año 2, no. 18, p. 9).

Si bien  hay un proceso paulatino de hegemonización cultural que arranca desde 

el momento mismo en que Perón  asume al poder, y se intensifica a partir de 1948, cuando 

Apold370 concentra todo el control sobre los medios de comunicación y las expresiones artísti-

cas, es en 1950 cuando la política cultural del peronismo se manifiesta con claridad meridiana 

en todos los campos de la actividad artística: los certámenes vocacionales, la creación del 

Ateneo Eva Perón, la realización de las fiestas masivas del 1 de mayo y del 17 de octubre, la 

construcción de teatros al aire libre (recordemos  que  durante los años 50 el escenógrafo Luis 

Diego Pedreira es quien organiza los primeros), el Tren Cultural para las provincias.

Nos interesa detenernos en la importancia que dentro de esa política se le asigna a 

la utilización del espacio público para  presentar espectáculos teatrales, labor que tuvo como  

protagonista a Juan Oscar Ponferrada, quien en 1946 fue director del Instituto Nacional de 

Estudios de Teatro.

Desde un comienzo, este autor y director estuvo consubstanciado con la doctrina 

peronista, colaborando permanentemente en todos los proyectos teatrales que le fueron en-

comendados y consiguiendo apoyo oficial a los propios. Entre sus numerosas puestas en escena 

en distintas provincias, señalamos la realizada en  1952, en el atrio de la Iglesia del barrio 

Presidente Perón, cuando ofreció una interesante función con La Compasión de Nuestra Se-

ñora, de Chancerel. En la versión adaptada de la obra se reconstruyó el pesebre con una visión 

criolla de los hechos. Los pastores eran del norte argentino y las canciones estaban inspiradas 

en melodías regionales del país.  La música era de Lía Cimaglia Espinosa.

No se trata de un auto sacramental según la clásica definición del género, sino de una 

pieza de factura moderna basada en elementos del primitivo teatro cristiano y asistida por 

recursos de la técnica coral griega. Para Ponferrada, estos dos momentos habían sido los más 

importantes del teatro en la historia de la humanidad. En el mundo griego, tuvo vinculación 

natural con el pueblo “puesto que este era a la vez su creador y su destinatario”; no se trataba 

de “un rito privado, era un oficio público del que participaba todo el pueblo, pues de él salían 

los actores y el coro, y la masa expectante. Y para que no hubiera un solo ciudadano privado 

de asistir a las funciones trágicas, el Estado tomaba sobre sí la erogación correspondiente a 

los pobres, cuyo acceso costeaba con fondos del erario”. También el mundo medieval generó 

un teatro popular, convocando a un público que “se agolpaba, con unción fervorosa, en los 

370  Alejandro Apold, Secretario de Prensa del gobierno de Perón. (Nota de la Ed.)
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atrios de un templo o en una plaza pública”. Para este dramaturgo-director, el teatro nacional 

confirma la génesis popular del teatro al nacer de un mito “que era la encarnación del pueblo; 

un teatro nacido del mito gaucho, en la carpa de un circo donde la multitud criolla se concen-

traba para seguir emocionalmente el sino trágico de Juan Moreira, de Martín Fierro o de Santos 

Vega, los cuales resumían la imagen del pueblo incomprendido, con su dolor vejado y su sed 

de justicia”. (Entrevista de la autora, octubre de 1982).  Así como en los orígenes “teatro” y 

“pueblo” eran entidades gemelas, bajo el peronismo, dentro de los objetivos del II Plan Quin-

quenal referentes a la cultura, se tenderá a “la reinstauración de la naturaleza popular del 

teatro”. Esa vuelta a la ecuación teatro-pueblo comenzada en los primeros años de gobierno 

buscará ser reafirmada: “El pueblo ha vuelto al teatro. De esta asimilación debe surgir ahora 

una expresión auténtica: una forma de teatro que recuerde las grandes comuniones dramáti-

cas de los concursos griegos y las congregaciones medievales, y mediante la cual se exprese 

el alma de la Nueva Argentina. En el Segundo Plan Quinquenal se abre esa perspectiva” (id.).

Paralelamente a estos espectáculos al aire libre (plazas, parques, atrios de iglesias), 

quienes han estudiado la época peronista coinciden en señalar  cómo el espacio urbano se 

transformaba  en un palco para los rituales de reafirmación (Ballent, 1993; Rinesi, 1994; Gené 

1997). En la plaza medieval se desarrollaron acontecimientos que expresaban intensamente 

la vida social: allí el pueblo se reunía  “para manifestar su fe común o consagrar su cohesión, 

activar su dinamismo” (Duvignaud, 1978:18); y las fiestas allí organizadas  devinieron  “verdad-

eras liturgias civiles” (id.,  83). En nuestra Plaza de Mayo un sector de la sociedad hasta enton-

ces aislado, marginado y silenciado representó y vivió dramáticamente momentos esenciales 

de una década histórica; allí, entre el líder y la masa que espera, se verifica la reciprocidad de 

los intercambios mentales y simbólicos. Y como sucediera en la E. M. se vivieron verdaderas 

“liturgias civiles”  en medio de una fiesta, pero en nuestro caso, una fiesta oficial, controlada, 

de carácter programático, precedida de discursos oficiales que reforzaban la actitud paternal-

ista de Perón/ Líder/ Padre de modo directo o a través de la figura femenina de  Eva.

Los imponentes espectáculos ofrecidos en el Festival, realizados el  17 de octubre de 

1950, año del Libertador  General San Martín — figura a la que Perón es directamente asociado 

— implican “la apropiación del mundo simbólico-cultural de la oligarquía y su restitución a sus 

legítimos poseedores” (Gené, 1997: 187). Mientras  las  plazas de distintos barrios fueron el 

escenario de danzas nativas y obras  de temas regionales,  en los parques  Chacabuco, Lezama 

y Centenario se presentaba el Ballet del Teatro Colón, y como cierre del Festival, Electra de 

Sófocles en  la Facultad de  Derecho y El cantar de los gauchos, de Alberto Vacarezza, en la 

Avenida  9 de Julio  y Moreno; se alentaba así “una especie de toma simbólica de la ciudad y 

de los ámbitos públicos que se consideraban anteriormente cerrados a los sectores populares 

(Ballent,1993: 197). En ese margen festivo y en ese espacio público se hace entrega de premios 

a los ganadores de los concursos teatrales, a dramaturgos oficialistas como Alberto Vacarezza 

y Claudio Martínez Payva, autores de obras que responden a los valores que se exaltan desde 

la doctrina peronista: lo nacional y lo popular.
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LA INSTAURACIÓN DE LA DEMOCRACIA Y LA RECONQUISTA DEL ESPACIO PÚBLICO

El espacio público urbano, restringido como posibilidad teatral primero por  la re-

presión del peronismo liderado por López Rega y luego por la dictadura, fue reconquistado a 

partir de la caída del régimen militar.371 Y operó en un doble nivel: estético (aplicación de las 

propuestas antropológicas difundidas por Eugenio  Barba) y político (expresión de los cuerpos 

en libertad). Los artistas locales ganan la calle y se expresan abiertamente a través de la 

palabra y el cuerpo ante un auditorio masivo y heterogéneo.  El primer  ejemplo significativo  

data de 1983,  cuando se  inaugura un nuevo ciclo de Teatro Abierto “con una murga que salió 

del Picadero y terminó en la Plaza Borrego; un alegórico muñeco, símbolo de la censura, que 

encabezaba la marcha, fue quemado en el Parque Lezama. Las pancartas que llevaban las 

comparsas y los cantos entonados aludían al lema convocante (“Por un teatro popular sin cen-

sura”)… el resultado sorprendió a los propios organizadores, pues participaron más de quince 

mil personas que bailaron y cantaron por las calles” (Zayas de Lima, 2001: 115).

El trabajo de los grupos callejeros, sus objetivos y realizaciones aparecen registrados 

a partir de 1987 en varios números de la revista Picadero — publicación del Movimiento de Tea-

tro Popular — y fueron analizados por distintos investigadores (Carreira, 2003; Trastoy-Zayas de 

Lima, 1997 y 2006). El  Teatro de la Libertad, creado en 1983  y dirigido por Enrique Dacal y 

Héctor Alvarellos, es sin duda paradigmático ya que  no sólo trabajó en las calles sino también 

en espacios alternativos (bares, galpones, garajes, escuelas, plazas, centros vecinales), por 

considerar que las estructuras edilicias convencionales inhiben la participación emocional de 

los  espectadores y neutralizan el carácter ritual de toda ceremonia teatral. Su repertorio se 

nutrió tanto de figuras míticas  populares (Juan Moreira y Juan Bautista  Bairoletto) como de 

transposiciones escénicas de los resultados de experiencias de animación social en comunida-

des de escasos recursos económicos.

El citado  Alvarellos, en un trabajo publicado en  2003, defiende  la necesidad de un 

género que debe ser realizado en un espacio público compartido, que se convierte en “un 

espacio de placer” como parte de “un proyecto cultural alternativo basado en la idea de la 

reconstrucción de la identidad a partir de las expresiones artístico culturales del barrio” (p. 

36), y que permite llegar a un público más numeroso y heterogéneo que el de las salas conven-

cionales, al tiempo que agiganta la figura del actor  que “se encuentra en el estado más puro 

de su origen, ya que el teatro nació con él en el espacio abierto” (p. 38).

La conquista del espacio público con propuestas callejeras itinerantes constituyó, 

desde los ochenta, una opción estética que intentó combatir la connotación peyorativa  del 

término “callejero”. Asimismo actualizó cuestiones polémicas de orden teórico referidas tanto 

al problema espacial (si el teatro de calle debe entrar en las salas tradicionales o  a la inversa) 

como  al intercambio de técnicas y procedimientos (si trapecio, malabares, contorsionismo — 

371  Uno de los últimos espectáculos en espacio público fue el montaje de Plaza hay una  sola, de 
Diana  Raznovich, durante los meses del verano de 1975, en la plazoleta Roberto Arlt.
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típicamente circenses — deben seguir siendo considerados como columna vertebral en este 

tipo de representaciones). 

EL TEATRO EN EL ESPACIO PÚBLICO EN EL MARCO DE UNA POLÍTICA NEOLIBERAL

Con la implantación de las políticas neoliberales de los años 90, encontramos una dis-

minución de la utilización del espacio público como lugar teatral. Las grandes avenidas (Avda. 

del Libertador junto al Monumento de los  Españoles; Avda.  9 de Julio junto al Obelisco), como 

asimismo los grandes parques (Parque Centenario, Parque Lezama) comenzaron a ser sede 

de Mega Eventos generalmente musicales producidos por las grandes empresas del mercado 

o auspiciados por el Estado. Así, se propiciaron  espectáculos de rock y folklore, y ocasional-

mente conciertos sinfónicos, ballet y ópera, pero en la mayoría de los casos, solo fragmentos. 

Esporádicamente algún espectáculo de luz y sonido se suma al (o a los) que el Festival Interna-

cional de teatro ofrece anualmente en estaciones de tren, bares, en la reserva ecológica, en 

plazas o en esquinas transitadas. El de 1997 presentó el espectáculo Fango negro a bordo de 

un colectivo en el que, a lo largo de un recorrido por las calles de la ciudad, la realidad urbana 

interactúa con la ficción y los actores se mezclan y confunden con los  espectadores/pasajeros.

Pero el teatro que se daba  en las calles de diversos barrios y en el que las casas lin-

deras funcionaban como natural escenografía o palcos, y que tanto éxito tuviera en los años 

60 (de este modelo de apropiación de un espacio público para convertirlo en espacio escénico, 

“Caminito” de Cecilio Madanes es el paradigma) o los teatro-carpa organizados por la entonces 

Municipalidad de Buenos Aires y que ofrecían un repertorio de calidad, nacional y extranjero, 

con los mejores actores y excelente producción para todo público, no volvieron  a aparecer. El 

teatro callejero perdió su fuerza y sólo queda el equipo de Héctor Alvarellos, aislado ejemplo 

de resistencia, marginado en el Parque Avellaneda. Sus espectáculos pueden incluir  diferentes 

manifestaciones artísticas  asociadas a  la calle y a las plazas (títeres, mimos, murgas, circo), 

pero su concepción del teatro callejero es más amplia e integradora por  considerar fundamen-

tal la presencia de un sólido texto o guión dramático. (Trastoy- Zayas de Lima, 2006: 237- 240).

Lo que sí se intensificó fue la  reutilización de espacios alternativos en los cuales 

importa  el “recorrido”, ya sea por parte de los actores como de los espectadores. El Teatro 

Subterráneo generado por el director brasileño André  Carreira, radicado  en los años 90 en  

Buenos  Aires, se realiza en otro espacio público: las estaciones de subte, lo que le dio la opor-

tunidad de investigar sobre  el comportamiento de los pasajeros   frente  a  la breve situación 

dramática que presentaba  con su elenco en distintos vagones y andenes. Posteriormente, los 

integrantes de la compañía  Chuleta Lee, en el marco del ciclo “Subtevive” (2004), ofrecieron 

sus espectáculos en el último vagón, y eran los pasajeros los que debían recorrer la formación 

en su búsqueda; otra diferencia: su presencia era anunciada y no se especulaba con la sor-

presa. Lo que sí los unía era el objetivo de ofrecer un hecho teatral a quienes, en su mayoría, 
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no solían frecuentar las salas teatrales (los censos de esos años revelaron efectivamente una 

notable disminución de afluencia de espectadores a los teatros).

La aplicación de una política neoliberal tuvo como consecuencia el vaciamiento de 

industrias y fábricas de distinto tipo.  Algunos grupos recuperaron esos espacios vacíos y los 

habilitaron como teatros; y  otros, siguiendo  este ejemplo,  habilitaron como salas teatrales 

en horarios nocturnos algunos de los  espacios de aquellas fábricas que durante el día desa-

rrollaban normalmente su actividad productiva. Lo que era público interactuaba así con lo que 

hasta entonces era privado. Es esta línea  de  nuevos cruces entre lo público y lo privado  lo 

que nos lleva a  reflexionar, finalmente, sobre las relaciones entre el teatro y la vivienda en  

Buenos Aires, desde un ángulo que permite otra mirada posible, otra  posible entrada para 

comprender ciertas conductas de nuestra sociedad urbana a partir de la decisión de algunos 

directores y autores de convertir una vivienda particular en “edificio teatral”, en algunos ca-

sos, la propia vivienda.

LA VIVIENDA COMO ESCENARIO. SURGIMIENTO DEL “TEATRO DOMÉSTICO”

Habíamos visto cómo a partir de los 80 diversos espacios  se habilitaron como “tea-

tros”, plazas, garajes y talleres mecánicos, y a partir de los 90, fábricas — abandonadas u ocu-

padas. En estos últimos años a estas iniciativas se les suma la habilitación  de la vivienda como 

sala teatral, y en algunos casos cumpliendo los dos roles. Todos estos espacios originariamente 

considerados “parateatrales” aparecen ubicados en barrios alejados del circuito teatral habi-

tual.372 En su mayoría son los actores/directores los autores de esta iniciativa: Inés Saavedra, 

Jorge  Suárez, Norman Briski, Pompeyo  Audivert, Cristina  Banegas, Luis  Agustoni, Ricardo 

Bartís, Oscar  Ferrigno, entre otros.

ALGUNAS VARIABLES:

a la caSa propia Se le SuMa el teatro y luego queda coMo teatro 
por caMBioS ocurridoS en el núcleo FaMiliar

Cristina Banegas puede ser considerada una pionera. Hace  dos décadas la vivienda 

adquirida  en la calle Lerma 420 pasó a ser  El excéntrico de la 18, un teatro escuela; sólo en 

estos últimos años ha abandonado su función de casa particular.  Desde el 2002, La Maravillosa 

fue la casa particular de la directora Inés Saavedra y luego  su teatro. Con las dimensiones ade-

372  “Resulta curioso el fenómeno que protagonizan conocidos actores del medio, quienes 
transforman sus viviendas en teatros y sienten realizado el sueño del teatro propio, en casa propia”, 
sostiene Ana María Rago (2005). Aunque el número probablemente se duplique, nosotros encontra-
mos 16 casas/teatros: Patio de  Actores,  Puerta  Roja, La Maravillosa, El Sportivo, Templum, Calibán, 
Medio Mundo, Madera de  sueños, Corrientes  Azul, El Excéntrico, El Piccolino, Timbre 4, El ecléctico, 
Actuar, El ojo, La  salita  (Fuente: Gabriela Lerner, integrante de ARTEI — Asociación de  Teatros Inde-
pendientes)



Re
vi

st
a 

Te
at

ro
/C

EL
CI

T.
 N

º 
37

-3
8

472

cuadas para un “teatro de cámara”, los espectadores y los actores  pueden compartir el patio 

techado, el hall de entrada, el salón, y autoservirse  licores caseros  colocados en mesitas. 

la caSa eS al MiSMo tieMpo vivienda FaMiliar y teatro

Tal el caso de El Piccolino — Fitz Roy 2056, en el barrio de Palermo — teatro de Oscar  

Ferrigno, quien para llegar a las dependencias familiares debe atravesar el escenario o utilizar 

un angosto puente con vidrios polarizados. Otro modelo de la interrelación vivienda-teatro es 

la sala Timbre 4 — Boedo 640, donde funcionaba  una antigua fábrica de zapatos — de Claudio 

Tolcachir: “Me mudé acá en 2001, con la idea de vivir en este lugar y al mismo tiempo tener 

un espacio para ensayar y dar clases. Es un PH con tres departamentos, el último es el mío, 

y en los otros dos vive gente”. Para acceder a la sala  de 64 metros, inaugurada en el 2001, 

hay que tocar el timbre, y el espacio se adapta para cada obra” (entrevista de Rago, 2005). 

Este teatro adquiere notas características, pues debe establecer por su enclave una estrecha 

relación con los vecinos, y el vínculo casa-teatro se subraya a raíz de la obra actualmente en 

cartel, La omisión de la familia Coleman, que precisamente exhibe  la vida de una familia  que 

se encuentra al límite de la disolución.

la vivienda Se haBilita coMo teatro para  una producción

El living de la casa del actor Jorge  Sánchez — Mario Bravo 722 — es el escenario en el 

que el grupo de Teatro Doméstico ofrece  su espectáculo Proyecto Siberia, basado en la obra 

de Fiódor Dostoievski a veinticinco espectadores: “Cuando planteamos el trabajo a partir de la 

obra de Dostoievski, pensamos que el espacio debía ser un lugar pequeño, íntimo. Empezamos 

a ensayar en mi casa, y al poco tiempo nos dimos cuenta de que era el lugar indicado, que 

no podía ser otro, sobre todo a medida que empezaban a aparecer cuestiones de puesta, de 

narración espacial que nos ayudaban a contar lo que queríamos” — afirma el dueño de casa 

(entrevista de Verónica Pagés, La Nación,  26/10/2001373).  Y lo que buscaban los intérpretes  

era descubrir, a partir de los textos, a Dostoievski artista y hombre, y trasmitir esa experien-

cia en un ambiente de intimidad a un espectador que, sentado en un cómodo sillón y copa de 

vodka en mano, presta oídos a tres actores que leen. Los límites entre ficción y realidad se 

desdibujan. El espectador es casi una visita que después de tocar el timbre, subir una escale-

ra, atravesar el comedor y un vestidor, arriba al living.

La existencia de la casa particular/teatro ofrece interesantes puntos de análisis. En el 

373  La cronista así describe su propia experiencia: “El tamaño del hogar permite intimidad a 
pesar de la sala de ensayo, de alguna habitación en alquiler, de quien sale de la ducha o elige almor-
zar a las cinco de la tarde. Ese olor hogareño es el que percibe la gente al entrar a la sala de lectura. 
El público y su respiración está incluido en el espectáculo; si bien no participa de manera activa, la 
cuarta pared lo comprende, lo abarca, está a sus espaldas. Él también es Proyecto Siberia. Lo que 
sigue siendo el sello distintivo, es la fijación con internarse en las relaciones familiares, en lo primario 
de esas relaciones, siempre desde un lugar que huele a absurdo, a realidad tragicómica, en este caso 
con personajes atravesados por la culpa, la necesidad de castigo, de huida y de salvación.” 
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campo de lo estético: práctica de un teatro de cámara, modificación de estilo de actuación, 

juego con los distintos frentes de contacto, una nueva dramaturgia, entre otros. En lo que 

afecta a la vida cotidiana, este cruce de ficción y realidad modifica  la relación entre habitan-

te y espectador, implica una nueva valoración  de lo privado y lo público (lo íntimo se vuelve 

espectáculo o lo público invade la intimidad), el vecino descubre que detrás de un timbre hay 

mucho más que una casa, y se enriquece el concepto de vivienda, en el que el aspecto lúdico 

convive con las (pre)ocupaciones cotidianas, se amplía el circuito teatral.

CONCLUSIÓN

La conquista del espacio público por los hacedores teatrales tuvo en nuestro país 

diferentes etapas que mostraron las posibilidades que ofrece la calle como escenario, y el di-

ferente tipo de impacto que puede generar. Si en el primer peronismo las representaciones  en 

las plazas y lugares públicos tuvieron por objetivo popularizar y democratizar un arte teatral 

que se percibía como perteneciente a la burguesía, y permitir a los obreros acceder a ámbitos 

que  tradicionalmente les estaban vedados, bajo el gobierno de Alfonsín funcionó como una 

vía para vehiculizar los sentimientos  de  libertad, seguridad y optimismo que reinstalaba la 

incipiente democracia. Con el predominio de los valores del neoliberalismo (calificado por  

algunos como “salvaje”), el panorama del teatro en la calle se modifica substancialmente: la 

representación de obras escénicas se ve reemplazada por grandes espectáculos de difusión 

masiva en los que mucho tiene que ver el marketing y, paralelamente,  un teatro doméstico 

para pocos espectadores juega con introducir lo público en el ámbito privado. En cada caso, se 

modifica el concepto de “obra teatral” y el modo de recibirla. Queda en evidencia, pues, que  

si bien el itinerario de nuestro teatro no puede explicarse tomando como referencia los cam-

bios políticos sufridos, en lo que hace al realizado en el espacio público, su análisis no puede 

ir disociado de una perspectiva histórica  ni de una perspectiva sociológica.
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