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LA NUEVA SEDE DEL CELCIT EN ARGENTINA

UN NUEVO AMANECER

Por Olga Cosentino

Que los milagros acontecen, no es algo sencillo de demostrar. Tampoco imposible. Y el teatro
es, entre los lugares propicios para lo asombroso, un escenario privilegiado.

No se trata en este caso del milagro poético que genera un espectaculo logrado; ni del que
permite que el héroe muera al
final de una funcién para resuci-
tar al comienzo de la siguiente.
Pero no deja de ser un milagro
del teatro que la filial argentina
del CELCIT (Centro Latinoameri-
cano de Creacion e Investigacion
teatral) haya perdido su sede en
2007 y en menos de un ano haya
encontrado otra mejor gracias a
la solidaridad activa y eficaz que
desperto en la comunidad teatral
del pais y del exterior la noticia
de su inminente desalojo.

En el subsuelo de un edificio

del barrio de Montserrat, don-
de todo esta a punto para la
reinauguracion en marzo de
2008, Carlos lanni, el director
de CELCIT-Argentina y principal
impulsor de la gesta -junto a Juan Carlos Gené, su presidente- revela sin exitismo y con el
bajo perfil que caracteriza toda su trayectoria, algunas de las claves que permiten compren-
der por qué, en medio de las dificultades historicas que debe enfrentar cualquier proyecto
cultural y social en América Latina, fue posible revertir una instancia critica hasta convertir-
la en un despegue y una apuesta al crecimiento. O mejor, revertir la crisis local que aparecia
como remezon de un temblor anterior. Porque el edificio de la calle Bolivar al 800, donde

el CELCIT-Argentina tenia su sede desde hace 14 anos, tuvo que ponerse a la venta en 2007
como consecuencia del endeudamiento de su propietario. Que no era otro que Luis Molina
Lépez, director del CELCIT-Espafa, quien batallaba por su parte contra los molinos de viento
en su propia tierra manchega, intentando levantar de las cenizas -reales, no metaforicas- a
que habia quedado reducido el Teatro La Veleta tras el incendio que lo convirtié en escom-
bros en 2005. Pero las cadenas de correos electronicos terminaron logrando adhesiones y la
mala fortuna de dos teatros hermanos, a uno y otro lado del Atlantico, devino finalmente

no solo en la recuperacion del ambito perdido sino en la confirmacion -por si alguna duda
quedaba- de que uno y otro son necesarios al punto de movilizar voluntades con la terque-
dad de los convencidos. La noche habia pasado. Hoy, el CELCIT-Espana ha vuelto a abrir las
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puertas de su teatro La Veleta, en las afueras de la muy clasica y teatral ciudad de Almagro,
en Castilla- La Mancha; y el CELCIT-Argentina acaba de hacer lo propio en el reciclado sétano
de un edificio de principios del siglo pasado, en el 431 de la calle Moreno, en la ciudad de
Buenos Aires

Con el estreno de “Factor H”, la trilogia que escribid y dirigid Juan Carlos Gené y de “Los
ojos abiertos de ella”, de Raquel Diana y “Las mujeres entre los hielos”, de Agustina Munoz,
ambas dirigidas por lanni, el CELCIT-Argentina inicia la temporada 2008 con el vigor y la
proyeccion a futuro propios de todos los alumbramientos. Pero el trabajo de parto fue dificil.
“Estabamos en plena etapa de adecuacion a la dura normativa de la Ley de Teatros indepen-
dientes -evoca lanni y ya estaban contratados los trabajos para cambiar la instalacion eléc-
trica y el sistema de ventilacion exigido en la sala de Bolivar. Los operarios iban a empezar a
las 10 de la manana del 8 de enero, pero apenas dos horas antes recibimos un correo elec-
trénico de Luis Molina donde nos comunicaba que se veia obligado a vender la propiedad.
Entonces, levantamos la segunda parte de la temporada 2007 y nos pusimos a pensar qué
hacer”.

- Parece que pensaron e hicieron. Con dinamismo y sin dejarse ganar por la frustracion.

- Fue complicadisimo. Pero teniamos las pilas para volver a empezar. Eso si, decidimos pro-
bar si a la gente le importaba que volviéramos a empezar. Porque si no habia interés de nada
hubiera servido ninguna accion. Pero empezamos a recibir una cantidad sorprendente de
adhesiones. Y eso era un aval muy significativo, para nosotros, a la hora de pedir apoyo en
instituciones oficiales.

- ¢{Qué pidieron y qué obtuvieron?

- No pediamos plata sino un lugar para seguir con la actividad. Pensabamos que el Gobierno
podia asignarnos un espacio en comodato. Ademas, apelamos a la gente y la gente respondid
con varios miles de adhesiones y con donaciones. Hubo muchos grupos donaron el producido
de una o mas funciones; maestros que donaron sus honorarios por las clases en los talleres.
Se hicieron mas de cien funciones a beneficio, en Buenos Aires, en el interior y aun fuera del
pais. Recibimos ayuda de gente que no conozco, que no he visto jamas lo que hacen. Eso me
resultdo conmovedor. Ademas, hubo actividades del CELCIT a beneficio de la nueva sede, en
las que los artistas y docentes también donaron lo recaudado. Y tuvimos también recursos
provenientes del Instituto Nacional del de Teatro, de Proteatro, del Fondo Metropolitano de
Cultura, del Fondo Nacional de las Artes, de Diputados de la Nacion y, cosa insélita, hasta de
la Presidencia de la Nacion. En cambio, no nos ayudo el Ministerio de Cultura de la Ciudad.
Pero en fin, mas alla del desgaste que significo todo esto, me sigue sorprendiendo el resulta-
do. Me sigue pareciendo un milagro todo. Incluso, que hayamos encontrado este lugar.

- ¢Como lo lograron y en qué condiciones?
- Este es un edificio construido a principios del siglo pasado para una empresa exportadora
de cereales. Y el subsuelo que ahora ocupamos fue originalmente la imprenta de esa em-
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presa, hasta que en los anos 70 paso a ser un depodsito y cuando nosotros entramos estaba
abandonado y lleno de basura. Lo que hay ahora, salvo la estructura de medianeras, vigas y
columnas, fue demolido y levantado de nuevo en funcion del uso.

- ¢(Quién es hoy el propietario?

- Actualmente lo ocupa FECIC (Fundacion para la Educacion, la Ciencia y la Cultura) entidad
creada por los discipulos de Bernardo Housay. Yo llegué aca por primera vez, a conocer el lu-
gar, en enero de 2007, y cuando dije lo que buscabamos encontré que les interesaba nuestro
proyecto. Planteamos nuestras necesidades y condiciones: dado que debiamos realizar una
inversion muy grande, necesitabamos contar con contrato largo. Y se acordé inicialmente por
10 afos. Pagaremos un porcentaje de los ingresos por espectaculos y cursos ademas de un
seguro mensual. Como contrapartida, les pedi ayuda para la inversion que teniamos que ha-
cer y como no podian ayudarnos con dinero, cedieron durante los primeros cinco anos parte
de su porcentaje y su seguro.

- (En qué medida este espacio representa una mejora con respecto a la sede anterior?

- Pasamos de 125 metros cuadrados a 520, en dos plantas. La sala tiene capacidad para 112
localidades en un espacio polivalente, para dos frentes de espectadores pero puede tener
tres y ofrecer muchas otras posibilidades. Ahora tenemos una sala de ensayos de 60 metros
cuadrados, una galeria para exposiciones, dos camarines amplios, una cocina, un depésito,
una sala de reuniones o aula pequeia, dos oficinas y una cabina de sonido que se armo con
materiales de la sala anterior. En cuanto a las luces, pasamos a tener consolas programables.




7

LA NUEVA SEDE DEL CELCIT EN ARGENTINA

- ¢(El nuevo espacio condiciona la actividad de manera diferente?

- Este sera un ano de transicion y reacomodamiento a la nueva realidad. Los programas de
trabajo, en principio van a seguir siendo los mismos: producir espectaculos, traer companias
de América Latina, dictar talleres, publicaciones. El tema es ver qué nuevas posibilidades
nos permite el lugar. Pero lo esencial de nuestros objetivos seguira siendo los mismos, acaso
con algo mas de ambicion, como traer mas y mejores companias extranjeras o hacer alguna
produccion mas. Habitualmente y haciendo un gran esfuerzo todos los afos hemos tenidos
dos o tres compaiias latinoamericanas en escena. Eso lo vamos a seguir haciendo, aunque
las temporadas internacionales nos obligan a suspender nuestras propias producciones. Esta
temporada las obras de Juan (Gené) y mias estaran en cartel hasta junio, cuando comience
el Festival de Titeres para Adultos. En julio se estrenaran las producciones de la segunda
parte del ano hasta que, en octubre, lleguen José Sanchis Sinisterra, de Espana, con “Carta
de La Maga a Bebé Rocamadour”, de Cortazar; Gustavo Ott, de Venezuela, con “Passport”;
el también venezolano Juan Carlos De Petre con “ConTemplo” y el narrador chileno Carlos
Genovese con “Valparaiso no existe”, del mismo Genovese y Jorge Diaz. En noviembre repon-
dremos las cosas que mejor anduvieron o mas interesan.

Hoy el CELCIT tiene una actividad multiple e intensa, que Carlos lanni conduce, secundan-
do a Juan Carlos Gené, junto a un increiblemente minisculo (en nimero, no en fervoroso
compromiso) equipo de seis personas: Teresita Galimany, sus hijos Soledad y Pablo, Solange
Krasinsky, Claudia Quiroga y Annie Stein. “Tengo la fortuna de poder dedicarle al CELCIT
todo mi tiempo porque me acompaia en esto mi grupo familiar. Siempre me consideré un
privilegiado porque desde los 19 afnos, cuando entré al teatro Payro6 a estudiar con Jaime
Kogan, me dedico al teatro, que es lo que mas me gusta hacer. Mis hijos se criaron en tea-
tros, acompanandome donde yo tuviera que estar. Tanto es asi que yo pensaba que cuando
crecieran se dedicarian a cualquier otra cosa menos al teatro. Sin embargo, mi hija, Sole-
dad, hizo la carrera de direccion de fotografia cinematografica y mi hijo, Pablo, que parecia
apuntar a la informatica y computacién, un dia nos dio la sorpresa de decirnos que su voca-
cion pasaba por la muUsica. Hizo la carrera en la Escuela de Musica Popular de Avellaneda. No
escarmientan.”

Cuando los ejemplos paternos son fuertes solo caben la rebeldia para enfrentarlos o la pasion
para seguirlos. Y Carlos lanni, que consiguié despertar en Pablo y Soledad la segunda de esas
respuestas, empezo6 como un nifno con natural inclinacion artistica y especiales dotes para las
artes plasticas. Claro que al llegar a la adolescencia, el compromiso con su familia suponia
que habia que estudiar una carrera universitaria y que las artes podian ser aceptadas como
un hobby. “Empecé arquitectura, después pasé a Filosofia y Letras y dejé cuando en el 75 se
intervino la universidad. Ahi conté con el apoyo de mi abuelo materno y empecé a estudiar
bellas artes. Pero me fui dando cuenta que la creacion en soledad me costaba muchisimo, no
me sentia bien. Preferia juntarme con otros pintores en el mismo espacio fisico porque si no,
no podia. Hasta que descubri el teatro, de manera casual y por seguir a una seforita. Fue
todo un descubrimiento: ahi me estaba esperando mi verdadero mundo. Empecé a estudiar
con Kogan: dos clases semanales de actuacion y un dia de taller. Al promediar segundo afno
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comprendi que mi timidez era un obstaculo. Tenia 19 afos. Y Jaime me hizo notar que lo que
yo mejor hacia era proponer esquemas de direccion y puestas en escena. Segui en el Payro tra-
bajando en lo que fuera necesario, como ocurre siempre en el teatro independiente, hasta que
a fines del 75, el elenco salié de gira y me dejaron a cargo de todo. Cuando volvieron ya era
plena dictadura, por lo que Jorge Goldenberg no pudo regresar; Berta, su esposa, tampoco; a
Jaime lo fuimos a buscar a Ezeiza porque no sabiamos qué podia pasar cuando llegara. Y segui
manejando el Payro.

- Durante la dictadura militar, ;qué episodios le toc6 afrontar como teatrista?

- Recibiamos muchas amenazas telefdnicas, recuerdo la arremetida para privar al Payré de
su sala, recuerdo las bombas de Gamexane contra “Boda blanca”, el espectaculo de Tadeusz
Rosewicz que produciamos en la Sala Planeta, con direccion de Laura Yusem.

- ;Cuando empieza a trabajar en el CELCIT y como fue tu trayectoria dentro de él?

- Yo llegué al CELCIT en el ano 81, cuando estaba buscando ayuda para seguir con “Boda
blanca”. Fui a ver a Francisco Javier y ahi conoci al CELCIT. Francisco consiguié que me picara
el bichito y en el 83, en ocasion de un encuentro regional de investigadores de la historia del
teatro, ingresé definitivamente. El asunto me apasionaba, me fui involucrando cada vez mas.
Empecé a ver seguido a Juan Carlos Gené y en el 87 Francisco me ofrece la direccion de la
filial Argentina del CELCIT.

- ;Los objetivos del CELCIT en los primeros afios eran los mismos que hoy?

- Sin duda. Y el objetivo central de facilitar el dialogo y el intercambio teatral iberoamericano
fue una idea a la que adheri de inmediato. Desde hace mas de treinta anos es la Unica institu-
cion independiente, no gubernamental y sin fines de lucro al servicio de la comunidad teatral
de América latina, Espana y Portugal, que ofrece un espacio para la creacion, para la investiga-

cion, para la formacién y para la difusion de las artes escénicas iberoamericanas en el mundo.
T -




LA NUEVA SEDE DEL CELCIT EN ARGENTINA

- ¢(Hay diferencias estéticas o ideoldgicas entre las distintas filiales del CELCIT?
- No. Las diferencias tienen que ver mas con el tiempo que con la geografia. Son los cambios
que produce el crecimiento.

Cuenta lanni que en los antecedentes del CELCIT estuvo la Federacion de Festivales de Teatro
de América Latina, con sede primero en Puerto Rico y después en Venezuela. “Eran los anos
70, cuando surgen los primeros festivales de teatro de América Latina. Manizales empieza con
Carlos Ariel Betancourt como director de un festival de teatro universitario; Luis Molina fundo
el de Puerto Rico y Carlos Giménez, el de Caracas. Los tres conforman la Federacion, ya que
tenian objetivos muy similares. Cuando la cosa se pone dificil en Puerto Rico, con el tema de
inmigracion, trasladan la sede a Caracas. En el 75, el Ateneo de Caracas convoca la primera
reunion de dirigentes culturales de América Latina. Una de las recomendaciones de la comision
de teatro fue la creacion de un organismo que se abocara a los objetivos teatrales que hoy lle-
va adelante el CELCIT. Esa iniciativa del Ateneo de Caracas derivo en la fundacion del CELCIT,
que nombro a Luis Molina como director junto a Maria Teresa Castillo a cargo de la Presidencia.
Al comienzo, el CELCIT fue una dependencia del Ateneo de Caracas. Hoy, en la capital venezo-
lana, funciona en el espacio donde Gené fundé y dirigio el Grupo Actoral 80, que sigue activo.
Y en el ano 79 se da el puntapié inicial de la sede argentina. Eran los afos de las dictaduras

en casi toda América Latina y se estaban dando los primeros pasos para poner a la gente del
continente en contacto entre si. Hace algunos afos hicimos un congreso de filiales en Buenos
Aires, donde una de las preguntas era si los objetivos originales del CELCIT seguian siendo los
mismos o habia que replantearselos. Y la respuesta era que seguian siendo los mismos. Porque
si bien la realidad en cuanto al dialogo y vinculacion habia mejorado, todavia seguia siendo ne-
cesario. Asi, una vez definido eso, uno de los pasos siguientes y fundamentales fue restablecer
las relaciones teatrales con Espaina, que pese a tener una historia y una lengua comun, todavia
parecia que faltaba mas intercambio y se hizo mucho para eso.”

——
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- ¢(Cuando se crea la sede espanola del CELCIT?

- Hubo una institucion previa, el CERTAL (Centro Espanol para las Relaciones Teatrales con
América Latina), creado por Pepe Monledn y Nuria Espert, que buscaba vincular el teatro de
Espana con el de América Latina. En el 91 decidimos trasladar a Espaina, por motivos estraté-
gicos, la direccion general del CELCIT: advertiamos que Espafa era la puerta de entrada de
los espectaculos latinoamericanos a Europa.

- En este momento la relacién econémica y politica de los paises latinoamericanos apa-
rece cada vez mas necesaria. ;Eso influye en los objetivos y actividades del CELCIT?

- Es cierto que hay acercamientos y vinculos que se vuelven mas fluidos. Pero el Mercosur,
que seria el ambito natural para dinamizar esas relaciones, es un espacio en el que la activi-
dad teatral y la cultura en general practicamente no existen como objetivos.

- ¢{Qué vinculo tiene el CELCIT con Cuba, donde la cultura y la educacion son politicas de
Estado?

- Mantenemos una relacion muy rica. Mientras vivia Raquel Revuelta era ella nuestra repre-
sentante. Casa de las Américas fue siempre y sigue siendo nuestra institucion hermana en
Cuba. Coincidimos en objetivos y el intercambio ha sido siempre muy fluido.
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- ¢(No se ve la posibilidad de crear alguna nueva sede en otro pais?

- Ha habido intentos aislados que después del entusiasmo inicial se desvanecen. Y esto es
natural, salvo que uno haga pasar su vida toda por la actividad. Personalmente, creo que es
la Unica manera. Interés hay, pero no termina de prender.

Desde sus origenes caribenos, el CELCIT ha atravesado las dificultades y los vaivenes de un
continente en esforzado crecimiento. Y puede decirse sin modestia -aun contra la voluntad
de Carlos lanni- que la sede argentina no sélo no ha bajado la guardia ante un abanico de
obstaculos historicos y coyunturales sino que se ha posicionado como un faro solidario y mo-

vilizador desde su ubicacion, al sur del sur del teatro iberoamericano. Y se proyecta con un
r w

vigor que no puede disimular ni su mas discreto conductor. Al punto que la labor del CELCIT
ha sido declarada de interés cultural por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires y sus
realizaciones artisticas, editoriales y de investigacion han merecido mas de una veintena de
premios y nominaciones. Es la cosecha de la pasion, el compromiso y el trabajo. Aunque a
lanni lo sorprenda como si se tratara de un milagro.

- (Con qué paises de Latinoamérica tiene el CELCIT local un ida y vuelta mas fluido?

- Con Uruguay, Chile, Brasil y Venezuela en América Latina. Ahora, en lo que hace a nuestros
talleres, siempre estan llenos de gente de todo el continente y no sélo de esos paises sino
también de Cuba, de México, de Ecuador, Per(. Y cuando son talleres intensivos hay mas
gente de afuera que de adentro. En la Revista, el intercambio con periodistas, investigadores
es continuo y va aun mas alla de América Latina, ya que colaboran profesionales de Europa y
Estados Unidos.

- (Tiene o aspira el CELCIT-Argentina a tener un elenco estable?

Juan Carlos Gené va en camino de eso. Varios actores que han trabajado afnos con él le pro-
pusieron hace unos dos anos armar un grupo de entrenamiento estable. El primero de los es-
pectaculos surgidos de ese trabajo sera la trilogia “Factor H”. Yo voy camino hacia lo mismo
con gente formada por mi, aunque todavia no quiero enunciarlo de modo oficial.
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- ;Contaron desde el principio con un espacio propio y una sala de espectaculos?

- No. En el 89 pudimos alquilar el primer piso del edificio de la calle Bolivar, donde funcio-
naban las oficinas, pero recién en el 93 alquilamos el local de la planta baja para la sala. Ahi
empezamos a aumentar la actividad pedagogica y a producir teatro, con Juan (Carlos Gené)
como cabeza rectora. Y el gran salto lo damos en el afno 2000, al incorporar Internet como
herramienta de difusion y de intercambio.

- En ese aspecto, el CELCIT cumple una labor que hoy esta considerada una de las mas
calificadas, dinamicas y completas por los teatristas de todo el mundo.

- Me consta. En el 2003, en Paris, me llamo el presidente de la Sociedad de Autores para
manifestarme su interés en saber como manejabamos nosotros lo de las publicaciones en
Internet.

- ;(Quién lleva adelante, en términos practicos, la labor del CELCIT en Internet?

- Como siempre, concurren varias singularidades. Pero es mi hijo Pablo quien conduce con
mas propiedad esa area. Inicialmente, se nos ocurrio tener un sitio en Internet por simple
cuestion de imagen. No me imaginé lo que se venia. Algunos me pedian obras de teatro o
vinculacion con los autores y me parecié bueno poner las obras directamente en Internet,
si los autores estaban de acuerdo. El desarrollo fue veloz y de pronto descubrimos que esto

e L

nos puso en contacto con todo el mundo. Pensar que antes, los Unicos recursos para comu-
nicarnos eran llevar una carta al correo o, después, escribir un fax. En el caso de la revista
Teatro/CELCIT, uno de los grandes problemas que teniamos era el costo de la impresion y el
de la distribucion. Eso lo resuelve hoy la publicacion en la red. Ahora, lo que hay que tener
es el oido atento para ver qué queremos y qué demandas tenemos que satisfacer. Pero lo
cierto es que conseguimos poner en contacto intereses comunes entre gente que esta muy
lejos fisicamente. Hasta poco tiempo atras, algo impensable.
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NUESTRO ADIOS A EMILIO CARBALLIDO

INDISCUTIBLE MAESTRO

Por José Ramon Enriquez

Hay mucho por qué recordar a Carballido y somos
muchos quienes hoy lo recordamos con tristeza por
su partida y con gratitud por su indiscutible magis-
terio.

Aun cuando su poética no coincidan con otras
manifestaciones (lo cual es saludable en cualquier
nacion), la personalidad de Carballido y su lugar,
durante mas de medio siglo, lo vuelven un punto de
reflexion imprescindible, no sélo en la dramaturgia
sino en la escena nacional.

Hace sesenta anos, en el cuarto de Sergio Magana

(convertido en el teatro minimo de La Recamara) monto su primera obra, y desde entonces,
nunca dejo de estar, de influir e incluso de polemizar sobre el quehacer teatral.

No tardé mucho tiempo la generacion de Magana y Carballido para dejar los cuartos de azo-
tea y alcanzar el escenario maximo del Palacio de Bellas Artes. Gracias a la generosidad de
otro grande, Salvador Novo, se estreno ahi Rosalba y los Llaveros, en 1950. Vinieron muchisi-
mas otras, casi una por aino, hasta convertirse en el autor mas representado del teatro mexi-
cano, en la capital y en los estados, asi como en paises tan diversos como Estados Unidos,
Inglaterra, Francia, Polonia, la antigua Checoslovaquia, Alemania, Francia y, por supuesto, la
mayor parte de los latinoamericanos.

Autor de indiscutible tono costumbrista, fue capaz de pintar su Cordoba natal con el mismo
cuidado con que dibujo la capital de la RepUblica, en las obras que forman D. F.. Fue de la
reflexion generacional de Yo también hablo de la rosa a la burla del machismo en Rosa de
dos aromas. De la propia memoria en Fotografia en la playa al juego con la mitologia en Me-
dusa. Y siempre con la devocion de un cuidadoso orfebre y, sobre todo, con la eficacia de un
gran conocedor de su publico.

Critico del moralismo y la estupidez de las diversas etapas nacionales por las que le tocd
transcurrir se comprometio politicamente en su obra y en su vida, al grado de ser, a sus
ochenta anos, la primera personalidad en registrar su Sociedad de Convivencia en cuanto la
minoria homosexual, a la que perteneci6 con orgullo, obtuvo ese derecho.

Pero fue también creador de medios como la Revista Tramoya que, desde 1975 aparece, bajo
el patrocinio de la Universidad Veracruzana, de cuya Escuela de Teatro fue director, asi como
lo fue también de la Escuela de Arte Teatral del INBA. En Tramoya publicé constantemente
autores jovenes, porque fue siempre un impulsor de los nuevos talentos en todos los espacios
donde pudo. Hizo lo mismo con directores de la capital del pais y de los estados de la Repu-
blica.
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Creo dificil que alguien en el teatro mexicano no haya tenido que ver en algiin momento con
alguna obra de Emilio Carballido durante mas de medio siglo.

Esta misma mafnana, cuando lamentaba yo su muerte en la Escuela Superior de Artes de
Yucatan, con mis alumnos apenas de primer ano, varios de ellos comentaron que habian he-
cho obras suyas de teatro infantil e inclusive habian utilizado textos suyos para ejercicios de
actuacion en algun Cedart.

Y hablo de Mérida como ejemplo de cualquier punto del pais: aqui, en los dos Ultimos anos
ha estado presente desde en el teatro de aficionados (Pablo Herrero monté hace poco Rosas
de dos aromas, con alumnas de la Universidad Modelo), y el teatro estudiantil (en enero del
ano pasado se rindio a Carballido un homenaje en la ESAY), hasta el profesional del mayor
nivel: se montd, también en enero del 2007, Fotografia en la playa, bajo la direccion de Paco
Marin, quien en esta ciudad montara con notable éxito Rosa de dos aromas, con Ligia Ba-
rahona y Betty Yanez, asi como Orinoco con Silvia Kater y Berta Merodio, todas ellas prime-
ras actrices del teatro yucateco. Y el propio Carballido escogié a otra primera actriz, Elena
Larrea, para el montaje de Luminaria, hace apenas un mes, otra vez dirigida por Paco Marin.
Se acaba el espacio antes de hablar del novelista del poeta y del cuentista. Del traductor y
del director escénico. Valga cerrar con la certeza de que Emilio Carballido ha llenado una
época y, por lo tanto, es enorme el hueco que deja entre nosotros.

Publicado en Reforma, Seccion Cultura, el 13 de febrero del 2008
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HACER TEATRO HOY

UN TALLO EN EL MUNON DE LA CULTURA

Por Marco Canale

Viendo una imagen de Paul Mac Carthy, uno podria preguntarse: ;Deberiamos, efectivamen-
te, hacharle la pierna a George W. Bush? ;Qué carajo podemos hacer? ;Que carajo, en efecto,
hacemos? Siento algunas veces que nuestro trabajo es a la vez el fracaso, un movimiento in-
util, la pierna de un mutilado intentando bailar un ballet sonriéndole al monstruo, una pierna
mutilada intentando ser bonita para no molestar al poder. Otras veces siento que es algo que
dejamos en el camino, una semilla en el camino, una piedra en el camino, una puta flor en el
medio del desierto. Me pregunto por nuestra generacion, me pregunto por nuestro supuesto
compromiso, me pregunto por lo politico. Y me pregunto: ;Qué estamos dispuestos a per-
der? ;Qué estamos dispuestos a arriesgar? ;A quien queremos golpear? Porque siento que el
teatro, si en alglin caso es politico, necesita hachar, remover, molestar, meter el dedo en la
llega, mostrar lo oscurecido por el poder, mostrar lo que afecte directamente a la audiencia,
lo que la haga responsable, en primer lugar, responsable. Pienso en la violencia que masti-
camos todos los dias como vacas, pienso en el monopolio de la violencia y en lo inocuo de
nuestras manifestaciones. Pienso como no, en la inutilidad del arte, en el miedo del arte, en
el jodido mercado del arte, en su escala social y nuestro maldito miedo de quedarnos fuera.
Como dijo Roberto Bolano: somos la generacion de escritores de la clase media, somos la
generacion de los que quieren ascender en la escala social. Somos la nueva generacion de
los que queremos ser montados en los “mejores” teatros de Europa antes de preguntarnos
para qué (como me dijo Sara Rosenberg: “el ego es inversamente proporcional al sentido que
ponemos en lo que hacemos”). Ese gran enemigo, el poder, el deseo de poder, esta dentro
nuestro, en el pequefo zooldgico del teatro. En la censura implicita en la que nos movemos,
en ese estupido deseo de ser admirados, de ser queridos. Y en la certeza que nos han clava-
do como un clavo en la cabeza de que no podemos cambiar nada.

“La culpa la tienen los hambrientos por convertirnos en demagogos”, dice Angélica Liddell
en su obra “Mi relacion con la comida”, y yo pienso en la verdad de la frase, en el escupitajo
que para todos nosotros representa pero me pregunto: ;Como hacer para salir de la demago-
gia? ;Como hacer para salir de la horca de la cultura? Porque si realmente nos importan los
muertos, los hambrientos, ;qué estamos haciendo mas alla de nuestra culpa? Pienso en Ro-
dolfo Walsh, asesinado por esa gran pieza de la literatura argentina que es la “Carta abierta
a la junta militar” y que le costo la vida por hablar, entre otras cosas, de la intima relacion
entre muertos y economia. Muertos y economia. Economia y muertos. Pareciera que hablar
de todo esto esta pasado de moda en nuestro moderno y bienpensante mundo cultural. Eso
ya lo sabemos, eso es obvio, como si ese conocimiento frugal evitara que la maquinaria del
poder capitalista se detuviera en lugar de crecer hasta el infinito. Como si los muertos que
se arrastran por todo el tercer mundo no tuvieran nada que ver con la economia, ese nuevo
Dios que parece moverse por si mismo a través de complejisimas y absolutistas teorias de
caos que tal vez solo sirvan para quitarnos nuestra jodida culpa de encima. Y esta claro que
una lectura como la que realizara Walsh debe complejizarse en nuestros dias, esta claro que
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el entramado del poder se mueve de una manera mucho mas liquida que en aquellos dias
pero el planteamiento de los oprimidos y opresores, sigue vigente, y si no a remover un poco
la fosa comUn del estrecho (solo por mirar la llaga que nos queda mas cerca) y no para poner
el ojo en las fotos de un chico de Cruz Roja cubriendo con una manta a un subsahariano, sino
para hablar de los jodidos centros de internamiento (campos de concentracion, podriamos
decir, aunque esa palabra también esta pasada de moda) que hay en todas las grandes ciuda-
des de Europa. Y me pregunto, donde encontrar la respuesta que nos saque de la culpa, que
nos lleve a no transformarnos en lo que Gamoneda llamo “los cobardes con su fiel lamento”.
Y siento que estamos entrampados ahi, en la trampa de la cultura, en la trampa de hablar de
nosotros mismos, en la trampa de sentirnos jodidamente importantes. Jodidamente lUcidos.
Y ahi es donde caemos en nuestro propio snobismo cobarde, en no querer tomar partido, en
autoamputarnos de la realidad sin darnos cuenta de que el silencio también nos ha sido im-
puesto. Pienso en Fukuyama, en su final de la historia y en su deseo patologico de dictaminar
la muerte del marxismo y me digo: el marxismo pueden no ser la solucion totalizadora que
se planteo en su dia pero sin ninguna duda fue (y es) mas potente que la masturbacion au-
tocomplaciente o el insulto vacio. Como dice Jacques Derrida, en su libro “Los espectros de
Marx”: “El marxismo sigue siendo a la vez indispensable y estructuralmente insuficiente; to-
davia necesario pero con tal de que se le transforme y adapte a nuevas condiciones y a otro
pensamiento de lo ideoldgico”. El marxismo, como cualquier otra ideologia tiene que cargar-
se de preguntas, de cuestionamientos, para no ser totalitarismo, para no ser pensamiento
Unico. Tiene el riesgo de reproducir el cancer del poder y de hecho llegoé a reproducirlo a un
nivel dificil de igualar, con la aniquilacion de todo lo que pudiera engendrar una critica, una
duda, y ya no hace falta mirar a otro lado frente a las miserias del comunismo. Siento, que
de hecho, si queremos recuperar algo del marxismo, lo primero seria mirar los horrores a los
ojos y separar la jodida paja del trigo (porque para nosotros, los “lUcidos”, es muy facil decir
“todo es una mierda, lo decimos nosotros, iLos lucidos!”). Esta claro que la paranoia, el pen-
samiento Unico, el paternalismo llegaron a destrozar al marxismo y a muchos marxistas y a
muchos artistas marxistas como Meyerhold y Maiakovski y Pasolini (ya lo sabemos y es obvio,
pero no quiero dejar de decirlo) pero no nos olvidemos de que ellos pese a ser expulsados
del podrido partido comunista, siguieron autoproclamandose marxistas, siguieron proclaman-
do un cambio social, asumiendo entre otras cosas la jodida lucha de clases y el tema de en-
frentarse al poder. Al capitalismo. A la dictadura de la economia y sus muertos. A ese mismo
poder que hoy nos dice que se acabo la historia, que no hay una mierda que podamos hacer
mas alla del escupitajo insolente o la sonrisa prostituida y feliz. Y en esta situacion, en esta
jodida situacion, donde todo es mercado, esta nuestra generacion, pensando en si jugamos
simplemente al descarado juego del teatro como elemento de consumo o si nos quedamos en
una critica, frugal o visceral que no planteé ninguna transformacion posible. Nosotros, que
con nuestra denuncia ni siquiera le hacemos cosquillas al poder, nos ponemos encima de un
taburete para gritar: “jA mi nadie me utiliza!”. Nosotros no somos marxistas, ni anarquistas,
ni socialistas, ni fascistas, ni nada. Nosotros somos artistas. Y nos sentimos importantes.

Muy importantes. Lucidos. Somos critica pura, sin accién y no parecemos darnos cuenta de
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que el riesgo de la pagina que estamos escribiendo hoy, la pagina de los que no hacen nada,
la pagina de las lagrimas catarticas vacias y del rulo ingenioso y simpatico de la risa, sea
probablemente el mayor y jodido de los riesgos, tal vez por no contener ningln riesgo. Como
dijo Antonio Machado, amante de la también pasada de moda sabiduria campesina: “Los que
estan de vuelta de todo es que no han ido a ninguna parte”.

Hace muchos anos, Juan Mayorga me dijo una frase que me marco: “El hombre que piensa
que el hombre es bueno es de izquierdas, el hombre que piensa que el hombre es en esen-
cia malo, es de derechas”. Ante un hombre en esencia malo, un sistema que lo reprime, que
lo controla, ante un hombre en esencia bueno, el punto de analisis se centra en la critica
(marxista, anarquista, etc.) del sistema en el que se haya inmerso. Y pese a que esta claro
que los horrores del siglo XX nos podrian llevar a pensar que el hombre es en esencia, malig-
no, destructivo, me pregunto si asumir ese discurso no es hacerle el juego al poder. Si no hay
posibilidad de un hombre (al menos en potencia) mas bueno, solidario, si no hay posibilidad
de generar una forma de convivencia mas sana y justa entre los seres humanos, no queda
salida. Y mientras nosotros miramos el muro de ladrillo de nuestra lucidez sin salida, se
siguen apilando muertos, los muertos del capitalismo, que no son solamente los de la guerra
de Irak, son principalmente, los higiénicos muertos de hambre. Los muertos de la economia.
Y diran, la ilusion del hombre solidario se acabo, los obreros y los mileuristas europeos, se
sienten miembros del primer mundo en lugar de oprimidos. No hay esperanza posible ante
el poder del sistema, ante el poder de los medios de comunicacion, ante el poder del consu-
mo. Angélica Liddell, dice en su ensayo “La taza de té de Wittgenstein”: “La masa proletaria
benjaminiana ha sido sustituida por la masa consumista, devoradora de ocio perverso”. Pero
yo me pregunto, ;qué cambio va a haber sin masa? Y me pregunto, ;a qué masa nos estamos
refiriendo? ;A la masa europea? ;A la masa sudamericana? ;A la masa asiatica? ;A la masa
Palestina? ;A la masa de piqueteros de la Matanza? Vuelvo a pensar en que hay que separar
la paja del trigo y ser conscientes de que si hay un cambio posible sera porque la masa de
personas jodidas (que también las hay en Europa, aunque no se den cuenta o aunque no-
sotros no queramos darnos cuenta) se levante y vuelva a pelear por lo que le corresponda.

Y no creo que sirva de nada la culpa del “artista” por la distancia social que nos separa de
los oprimidos, no creo que debamos quedarnos mirando a otro lado, porque todo intento de
cambio, todo intento de quitarle poder al poder, aglutind siempre personas de diferentes
ambito y sectores (también habia “artistas”) que tomaron riesgos que nosotros jamas toma-
mos. Pero nosotros, la generacion de nuevos artistas licidos que en su vida recibi6é una pa-
liza en una comisaria, nos sentimos jodidamente importantes, jodidamente comprometidos,
jodidamente lUcidos y miramos por encima del hombro a los que estan luchando en donde
sea poniendo el cuerpo adelante. Nosotros no nos metemos en el tema de la economia,
nosotros no nos metemos en el tema de la violencia, nosotros no nos metemos en lo social.
Nosotros, en el menos peor de los casos, sefialamos los muertos. Hace poco vi en un video a
una indigena guatemalteca, que vivia en una de las comunidades masacradas - hay alrededor
de 200.000 indigenas asesinados en el genocidio - que decia: “El pueblo guatemalteco es
como un borracho, se levanta y se cae, se levanta y se cae, se levanta y se cae. A ver si un
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dia nos paramos en serio y ya no nos caemos mas”. Y yo viéndola me pregunto: ;Quién carajo
somos nosotros, los licidos, para asesinar a la tan pasada de moda palabra pueblo?

Pese a los medios y el consumo, pese a que todos estamos inmersos en el mercado del capi-
tal, creo que el teatro tiene una posibilidad de traspasar la informacion vacia de los medios
de comunicacion, de superar el conocimiento frugal del dolor. Y en este sentido creo que la
tesis brechtiana ya no es suficiente, ya no podemos confiar en la informacion como medio
de cambio, el cambio no puede realizarse sélo por distanciamiento, sélo por reconocimiento
de una realidad oculta. El teatro tiene la posibilidad de intentar superar la violencia apa-
rentemente real de la informacion con la violencia poética, tal como define Angélica Liddell
en “El mono que aprieta los testiculos de Pasolini”: “Esta claro que la violencia poética es
la que se opone a la violencia real, sin embargo el sufrimiento informativo acaba siendo
irreal porque no nos afecta, no nos hiere (al fin y al cabo la informacion es una estrategia
mas del poder) de tal modo que el sufrimiento estético y poético acaba convirtiéndose en

el sufrimiento real, porque es el que nos afecta”. Louise Bourgeois puede aportar luz sobre
como dirigir esa violencia de una manera fructifera: “La escultura puede integrar una gran
cantidad de agresion ciega y deforme, pero demanda mucho mas que eso - la agresion es
necesaria y Util pero no suficiente. Asi como la ira lleva a la destruccion, una intensa (cons-
tante) rabia puede ser productiva”. Se trata tal vez de ejercer una resistencia contra la el
poder y confiar desde algun lugar en lo humano para escapar del derrotismo y del discurso
esperanzado y vacio. Se trata, como me dijo Itziar Pascual, de “buscar las grandes preguntas
que encarnan las grandes respuestas”, para escapar del totalitarismo. Se trata de construir,
aunque sea desde las jodidas cenizas, algo.

Pienso que somos una generacion que en muchos casos adula descaradamente al padre (algo
tan o mas peligroso que matarlo) y como dice Veronese, esto remite a una repeticion vacia:
“ Ahora se me aparece este teatro sin sentido, esta banalidad inteligente, que esta como
demasiado agarrada, que los primeros creadores eran de una pureza y de una contundencia
insuperable vy, luego, esto es copiado, esta todo minado de este tipo de cosas, y para mi, no
surten en mismo efecto que antes. No me sorprende... Vuelvo a decir, este teatro tenia una
forma pura que se ha vuelto impura, y yo siento que a partir de esto tendria que salir algo
mas. Esto ya esta. El pUblico va a verlo, se rie, se divierte. Ya deberia pasar algo mas”. Y
pienso en que si la generacion anterior tuvo la necesidad de romper con formas de pensa-
miento y de teatro anquilosadas, tal vez el papel de la nuestra sea hurgar mas alla de ellos,
intentar recuperar parte de esas respuestas en las que ellos ya no podian creer y atrave-
sarlas de las preguntas necesarias que en su momento plantearon. Repetirnos es ocupar el
lugar comodo. Es no cuestionar a nuestros padres ni a nosotros mismos. Es en definitiva,
buscar que nos hagan un pequefio hueco en el poder del teatro. Y me pregunto: ;Como hacer
para que florezca un tallo del muion de la cultura? ;Como hacer para que ese tallo crezca,
como la red liquida del poder, y se introduzca dentro del poder, solidificandose, rompiendo o
resquebrajando los jodidos cimientos del poder? ;Como hacer para no quedarnos encerrados
en el rulo del pensamiento, de la risa complaciente, de la culpa? Como hacer para entrar, en
definitiva, en el campo de la accion.



19

HACER TEATRO HOY. ARGENTINA

DRAMATURGIA Y NARRATIVA.
ALGUNAS FRONTERAS EN EL CIELO

Por Mauricio Kartun

Vivo y trabajo desde hace treinta anos en un territorio incierto e inefable: el del texto tea-
tral. Un lugar cuyos limites comprimen y cuestionan desde siempre sus potencias vecinas: la
narrativa y la actividad escénica. Cierta vuelta de algunas formas del teatro a la narracion,
a la rapsodia, han abierto algunas esperanzas de amnistia. No me hago demasiada ilusion. En
su condena semantica todo confin confina. Y he quedado del lado de adentro de esta co-
marca mediterranea. Sin mar. La dramaturgia es la Bolivia del territorio literario. Por suerte
nos queda de vez en cuando volar. O darse unas vueltitas cada tanto por el borde de esos
campos de al lado a ver qué se roba. Y disfrutar -claro- como cualquier habitante de fron-
tera de pararse en la linea del limite y sofar que no se esta en ningun lado. Tal vez no haga
falta ponerse en puntas de pie. En su estrafalario concepto, en su etimologia paradojica, la
voz Limite: en el latin “Limes” («limus», atravesado): “sendero entre dos campos” instala la
existencia fantastica de un tercer espacio inter (y extra) fronteras. Un espacio pUblico, acra-
ta e impropio en el sentido literal. Un callejon sin dueiio entre dos propiedades. Es desde
ese pasillo semidtico que buscan vagar estos comentarios. Reflexiones de un flaneur desde
ese sendero apatrida que existe y que no existe. Mirando a veces para un lado, a veces para
el otro o perdiendo la mirada en esa calzada metafisica. Ojo, nada trascendente. Al fin y al
cabo se trata de arte. Nada demasiado serio.

Expulsados del territorio escénico por el poder del soporte performatico, algunos autores
desaparecieron en el desierto. Otros mutamos a director y en el serpenteo converso encon-
tramos la manera de sobrevivir en él. Perseguidos desde siempre en el campo de las letras,
los Ultimos Premios Nobel -Fo, Jelineck y Pinter- nos han extendido apenas un limitado y
fugaz salvoconducto. Ha quedado lejos en el tiempo el visado shakespereano, aquel prestigio
que alguna vez brillé sobre el género. Tras veintitrés siglos de monopolio en la tarea esta de
contar una historia que entretanto se vea, el nacimiento del cine y luego la television pusie-
ron en franca crisis su lenguaje. Creo en el fondo que nada le ha venido mejor al teatro: en
su omnipotencia creativa, sentado sobre los laureles, no venia haciendo otra cosa que repe-
tirse de manera algo idiota. Tal vez porque no tuvo mas remedio o tal vez porque el diablo
sabe por viejo, dividié en la quiebra el territorio con inteligencia: se quedo6 con el mecanis-
mo de condensacion y la voluntad poética, le cedid al cine el relato, el “cuentito”, y el plato
con los restos que quedaban del viejo festin, unos pedazos fieros de costumbrismo, se los dio
a comer a la tevé que se los tragd golosa. Y le presto sus artistas -sus juguetes- a los nuevos
hermanos para que jugaran con ellos. Actores, directores y dramaturgos recibimos el pasa-
porte multiple. Ciudadanos de la Comunidad Audiovisual. Pero nada es gratis. Por esa triple
nacionalidad los escritores pagamos su precio. Condenados por el cine al anénimo estado de
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guionistas, degradados por la tevé a la sufrida casta de dialoguistas, el antiguo territorio del
poeta dramatico se ha ido cerrando mas cada vez. No la pasamos mal de todos modos aqui
adentro: los paises diminutos se permiten leyes y licencias que no todos. Recorro encerrado
pero feliz los muros del sistema. Y en el placer inefable de todo caminante aprovecho las
sombras cada tanto y les meo a los vecinos la pared.

La frontera mas popular. Alli la narrativa y la poesia construyendo desde su herramienta mas
poderosa: el lenguaje literario, la retorica. Aqui la dramaturgia. Ese chatarrero que hace for-
tuna con el desecho: la materia coloquial. Tal vez por eso el descrédito ;como podria hacer-
se algo digno procesando lo indigno, lo vulgar, aquel sonido mondtono que nos acompana por
la vida? El dialogo es residuo puro. Materia despreciable. En el instante mismo de ser profe-
rido cambia su condicion conducente por la de basura. Tal vez por eso, por su paso tan fugaz
por lo (til, por lo profano, se vuelve en manos del poeta, en sus procedimientos, inmejorable
materia sagrada.

Déjenme ponerme duchampiano: como cualquier ready made la materia coloquial exige un
procedimiento de exposicion que la vuelva arte. Es en el marco de la galeria, las luces y el
vernissagge que el orinal se vuelve creacion. Donde puede ser visto tras el roto cristal de

la costumbre al decir de Proust. La pieza teatral es el lugar en que los autores exponemos
mingitorios. Vueltos hacia abajo, recortados, coloreados, la dramaturgia no hace en su pro-
cedimiento otra cosa que la que hace la poesia: una concentracion de lenguaje. Solo que el
nuestro no tiene valor hasta que la luz de la galeria lo ilumina. Y agrega a esa extravagante
economia de materia prima su virtud mas preciosa y menos vislumbrada: la riqueza melo-
dica, conceptual y ritmica de su estructura polifénica: la convivencia en una misma unidad
textual de una variedad de voces que hacen de todo gran texto teatral ademas una secreta
sinfonia. Aquello que el dramaturgo escucha y arma luego en su rara partitura. Eso que Schi-
ller provocaba a los gritos: “La percepcion se verifica en mi primeramente sin objeto claro y
definido; este se forma mas tarde. Un estado de alma musical le precede y engendra en mi
la idea poética”. solo se trata de disposicion musical. La dramaturgia es oreja pura.

La novela cuenta acontecimientos desde una conciencia. La dramaturgia cuenta una concien-
cia desde los acontecimientos. Un mecanismo inverso y especular. Ciertamente vulgar si lo
pensamos desde la accion cotidiana: acontecer es un acto que realizamos nos guste o no y
en cambio tener conciencia es algo que practicamos mas bien poco. Es raro y extranjero sin
embargo si lo miramos desde el hacer de otras escrituras. Si la poesia y la narrativa son la
diestra del acto literario, los dramaturgos somos los zurdos del aula. Los cerebros en espejo
que al intentar hacer lo mismo hacen otra cosa con otra parte del cuerpo. Y sin metafora
alguna. Ya veremos. Nadie ha definido mejor que Nietzche esta insolita desviacion: “Es poeta
aquel que posee la facultad de ver sin cesar muchedumbres aéreas vivientes y agitadas a su
alrededor; es dramaturgo el que siente ademas un impulso irresistible a metamorfosearse

él mismo y a vivir y obrar por medio de esos otros cuerpos y esas almas... Verse a si mismo
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metamorfoseado ante si y obrar entonces como si realmente se viviese en otro cuerpo con
otro caracter”. Verse a si mismo ante si: la gran paradoja del autor teatral. Metamorfosearse
y vivir por medio de otros cuerpos: su perversa pulsion travesti. El intrincado mecanismo de
la creaciéon dramaturgica puede ser expresado en una accion de sencillez pasmosa: una im-
provisacion imaginaria, en la que somos a la vez sonadores y sofados, percibida por todos los
sentidos a través de un cuerpo ajeno y registrada en forma de palabra escrita. Asi de simple
y de complejo: un sistema creador en el que -parafraseando a Tristan Tzara- el pensamiento
se hace en la boca.

Territorios ajenos y propios. Deslindes. Fronteras. La regién misma de la actividad teatral es
un rompecabezas de fragmentos encastrados. Como en cualquier geopolitica: es inGtil hablar
de estados si no se los identifica primero en un mapa. Aqui el atlas:

El estado de Representacion. He ahi el fin ultimo del acto teatral. Tomémoslo por cierto
aunque veremos luego que siempre habra un mas alla. Representar. En su prefijo el término
expresa la accion con elocuencia: re-presentar, presentar otra vez. Eso hacen los comicos,
vamos. ;Pero presentar qué? ;Cual es ese presente (ese regalo encintado y con tarjeta) que
se vuelve a exhibir aparatosamente cada vez? El texto teatral, claro. Sobre esa presencia
trabajamos los dramaturgos. Ese es nuestro arte-facto y nuestra condena (aunque la materia
prima sea otra como ya vimos) y es ese nuestro territorio mas conocido. Presentar y repre-
sentar. Tenemos hasta aca dos naciones y el mundo parece haberse acabado. Pero basta
seguir en esta psicotica pesquisa de pre-fijos y ese area misma del pre-sentar se divide
también a su vez implicando antes a ese pre, y ahora a ese sentar que aparece de esta forma
entonces al fin como origen, como caos inicial, como primitiva tierra sin dueno. La tercera
nacion. La del Sentar: el acto virtual e imaginario -segln el Diccionario de la Real Acade-
mia-, de “dar por supuesta o cierta alguna cosa” Y es eso, claro, lo que hacemos ante todo:
dar algo por cierto, que por cierto no lo es. Y convencer a todo el resto de que si. Y es en
esa construccion original: la ficcion, donde los territorios de la narrativa y la dramaturgia se
funden, pierden limite politico (al fin y al cabo un vulgar acuerdo de hombres) para instalar
el territorio comdn, libertario, subversivo y gozoso del gran mecanismo creador: la mentira.
De la farsa, la tramoya -si queremos llamarlo como lo hacemos de este lado del confin-, del
cuento, la fabula, si queremos nombrarla en el lenguaje del otro. El mito. La mentira: la
Unica forma sagrada, al fin y al cabo, que puede alcanzar la verdad. Farsantes, tramoyistas,
cuenteros, noveleros, fabuladores: la mentira es el origen de sangres que junta a las dos
hordas. Que las apasiona en un furor comdn, esta compulsion genética de embaucadores:
colonizar a cualquier precio el cuarto y Gltimo territorio: el definitivo -nuestro asalto al cie-
lo-: el soporte final: la cabeza de la victima. Del ingenuo (espectador o lector segln sea el
esfinter que guste ofrecer a la violacion). Ese que entrega candoroso su comarca -su cuer-
po- a la horda okupa. Asi es: dramaturgos, narradores: el soporte Ultimo de la manufactura,
del gatuperio, es el mismo: la cabeza del otro. Su imaginario extorsionado por el poder de la
emocion, confundido por lo categorico de los conceptos o mareado por la hipnosis de la iden-
tificacion. Cual es la diferencia entonces: apenas operativa: como entra, cual es su caballo
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de Troya: si un sistema de signos cerrado y preciso (la palabra escrita) o uno abierto, incier-
to, encarnado y desmultiplicado en el complejo discurso del cuerpo y el espacio, el teatro.
En todo caso: siempre se trata de hablar. Siempre habra una voz. Personificada habitualmen-
te -en los caracteres del teatro o en la primera persona o las escenas de la narrativa-, o mas
descarnada (si tal cosa fuera posible en el imaginario) en la tercera persona del relato o en
el narrador de muchas obras teatrales. O sea: lo mismo: un sistema que para embaucar se
vale del personaje (y hago aqui fanfarron los créditos correspondientes que honran a la casa:
Personaje, de Personare: la mascara con bocina con que vociferaban los caracteres de la
tragedia griega). COmo y en qué entramos a esa otra region a colonizar. He ahi la verdadera
diferencia. Y como impone una vez adentro cada uno su discurso de poder. En un ejercicio
de cinismo basico todo creador sabe que cualquier obra creada muestra sus méritos en un
mecanismo doble: sus virtudes estéticas y poéticas por un lado y su capacidad comunicado-
ra por el otro: su condicion de entretener, de tener entre al receptor y sostenerlo contra la
superficie comunicante en contacto franco, gozoso y extendido. Y en eso cualquier literato
-narrador o poeta- nos lleva a los dramaturgos una ventaja inefable: el libro puede ser deja-
do y retomado y vuelto a dejar y retomar segun las fuerzas de la victima y su deseo perverso
de ser enganado se lo reclamen. En el teatro el duelo es a matar o morir: no solo es inmen-
samente mas dificil mentir mirando a alguien a los ojos; es un esfuerzo mas tremendo aun

el de conseguir que el espectador esté ahi durante todo el tiempo que la mentira requiera.
Dramaturgia: de drama: gente en accion. Tal vez se pueda al fin entender desde alli el por-
qué del mecanismo este inseparable de lo teatral, del conflicto: la Unica manera en reali-
dad de inmovilizarlo durante el tiempo que el soporte necesita para desarrollar completa

su mentira. Como la avispa que mantiene viva y narcotizada a la arafa mientras sus huevos
crecen protegidos en el interior de la cautiva, la progresion hace al espectador victima de su
propia debilidad: la expectativa. Y es alli embotado que lo inyecta de sentido con el verda-
dero y mas oculto fluido constructor del texto teatral. La verdadera carne de su corpus. Eso
de lo que Aristoteles no hablo: la digresion: La jeringa que insemina a la bestia -el publico-
con el pasado y la extraescena que aludidos de manera velada crecen en la cabeza de ese
receptor consiguiendo el milagro: que cualquier buena obra teatral asistida por un imaginario
lo suficientemente desbocado se transforme en esa cabeza tomada en una novela. No es al
fin y al cabo una obra teatral otra cosa: el lugar de confluencia y condensacion de las ima-
genes de una novela a la que un recorte -su discurso- refiere siempre metonimicamente. La
parte visible de un iceberg -por tomar la vieja metafora- que mantiene presente en nuestra
imaginacion aunque ausente en nuestros 0jos a esa otra parte sumergida que nos va crecien-
do adentro, alimentandose de nuestras propias imagenes y volviéndose la verdadera materia
de la recepciodn. Texto teatral o novela. Las fronteras al fin y al cabo se borran cuando llega
cada una al territorio en disputa. El craneo de la victima. Su mollera. El cielo de los crea-
dores de ficcion. El Unico lugar al fin y al cabo donde la trascendencia se materializa. Y alli
arriba -como suele decirse- somos todos iguales.

Ponencia presentada en el XI Encuentro Internacional de Escritores.
CONARTE. Monterrey. Nuevo Leon. México. 2006.
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LA ESTETICA DEL REPRESOR

Por Eduardo Pavlovsky

Frente al inminente estreno de la pelicula Potestad del director Luis César D’Angiolillo quisie-
ra referirme a algunos conceptos sobre mi punto de vista sobre la estética de los represores.
En cuanto al problema de la subjetividad en los personajes que encarna “El represor” en mi
teatro, desde El Senor Galindez, El Sr. Laforgue, Paso de Dos y Potestad, tomando los casos
mas paradigmaticos.

Algunas veces se me ha sugerido que los “personajes” que encarno como actor en mis obras
representando al represor, producen en el espectador un cierto nivel de identificacion du-
rante parte de la obra, e incluso despiertan simpatia y luego se “revelan” como verdaderos
monstruos de la represion, produciendo en el espectador un cierto sentimiento de fraude,
engano o ambigiiedad. ;Como un medico al servicio de organismos de inteligencia y respon-
sable directo del rapto de una nina puede al mismo tiempo despertar simpatia en la primer
parte del espectaculo. Como puedo identificarme a lo largo de la obra con las angustias
reconocibles de este hombre, si luego ese mismo personaje en quien me “reconoci” se me
revela como un “monstruo represor” al que no merezco tener piedad o pena y mucho menos
simpatia. O mas precisamente. ;Como un raptor de una nifa puede abrigar sentimientos de
pena por la pérdida de “su nifa”, cuando los organismos de derechos humanos a través de
la justicia, logran liberar a la nina de su rapto, para devolverla a su familia original? ;Puede
acaso un raptor de nifos sentir ternura o pena por la nifia a quien robo su identidad? ;No es
acaso el “nino raptado” una protesis de la falta o castracion del raptor, y siendo solo proétesis
de su falta esto le impediria desarrollar hacia ella sentimientos tiernos, porque la nifa rapta-
da es solo protesis narcisista?

La literatura psicoanalitica encuadra a los raptores dentro de las patologias narcisisticas gra-
ves. Para nosotros la situacion adquiere otros niveles de complejidad.

¢Si un torturador sintiese piedad por su victima seria acaso por eso menos responsable? ;Si
un raptor de nifos hubiese desarrollado alguna capacidad de amor hacia su victima seria por
eso menos responsable? Cual es la estética en todas estas preguntas...

Serian responsables siempre, pero tendriamos que admitir una mayor complejidad en la sub-
jetividad de los represores.

Los personajes de la represion, en su amplia galeria, se nos podran revelar mas ambiguos y
complejos de lo que imaginamos. Y esto sugeriria una mayor complejidad en el proceso de
busqueda de creacién del personaje. Existiria mas ambigliedad. Mas molecularidad en su
recorrido.

Pero nadie los condena por su incapacidad o capacidad de sus afectos, sino por el acto mis-
mo criminal del rapto y robo de la identidad de los ninos. Metamorfosear la identidad de una
nifa raptada ocultando su verdadero origen es un hecho monstruoso que debe ser juzgado,
pero este hecho no elimina por si solo la capacidad de haber podido desarrollar algun tipo de
vinculo tierno con su victima. Lo que nos interesa es la estética de la ambigliedad.

Lo condenamos por su acto criminoso. A veces ciertas concepciones cientificas, ideologicas
y politicas reabsorben parte de la complejidad de los fendmenos de la subjetividad de los
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represores. Desde la estética a veces descubrimos ciertas lineas de la ambigliedad y de la
complejidad de su problematica. Estética de la multiplicidad.

En el Teatro intentamos descubrir la ambigliedad, esa zona incierta del ser humano, que
creemos necesario develar estéticamente. Condenamos su ética pero revelamos en cambio
su tormentosa ambigiiedad. Esa es la subjetividad que nos interesa investigar estéticamente
en los personajes de la represion. Recorrer desde el “personaje” el intrincado y complejo
mundo de los afectos de personas que han quebrado su ética y es precisamente confrontan-
dola con su reverso estético. La ética de la multiplicidad.

Asumir estéticamente la complejidad de la subjetividad en la problematica del represor, no
es nada mas que acercarnos a la posibilidad dramatica de una nueva forma futura de repre-
sion: el control social y sus sutiles formas posibles, a través de un nuevo tipo de represor.
Para encarar estéticamente en teatro o en cine - un represor - tengo que comprender su 6-
gica de afecciones y también la estética de la institucion a la que pertenece. Lo monstruoso
de estos seres es la casi normalidad de su cotidianeidad.

Como dice Primo Levy “Los monstruos existen pero son demasiado poco numerosos para ser
verdaderamente peligrosos, los que son realmente peligrosos son los hombres comunes” (La
Tregua. Barcelona 1988)

Benedikt Kautsky, sobreviviente de Auschwitz, escribe: “Nada seria mas falso que ver a los
SS como una horda de sadicos torturando y maltratando a millares de seres humanos por
instinto, pasion y sed de placer. Los que actuaban asi eran una pequeia minoria”. Himmler
habria incluso dado instrucciones para separar a todos aquellos que parecieran encontrar
placer en hacer dafo a otro. Solo una pequefia minoria estaba pervertida, movida por la
necesidad de torturar y matar. Entre mis carceleros se cuentan muy pocos sadicos convenci-
dos: la mayoria de ellos son empleados un poco cortos de entendimiento, un poco manosos”
(Ratuchinskaia,175).

“El fastidio, con Eichmann, es presisamente que habia muchos que se les parecian y que

no eran ni perversos ni sadicos; que eran, y son todavia, terriblemente normales” (Hannah
Arendt).

“Yo lamento profundamente - escribe Germaine Tillion - llamar la atencion de los responsa-
bles sobre la tragica facilidad con que la “buena gente” puede convertirse en verdugos sin
siquiera darse cuenta”

La tortura no como patologia individual. No nos sirve para intentar pensar los fenédmenos de
produccion de subjetividad. Su complejidad.

La tortura como produccion de subjetividad institucional. Diaria, cotidiana, interiorizada
como conducta normal, aceptada y valorada.

En el Sr. Galindez intentabamos seguir esta hipdtesis: lo que nos interesaba sefalar era la
institucionalizacion de la tortura mucho mas que la patologia individual de los torturadores
quienes a su vez eran victimas de la institucion. Si insistimos en los cuadros psiquiatricos in-
dividuales de los torturadores perdemos de vista el eje central de la problematica: la tortura
o el rapto como institucion (en nuestro caso representado por los llamados del teléfono del
Sr. Galindez).
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Y este punto de vista es importante para el desarrollo de la estética a desarrollar en los
personajes.

Buscamos una estética de multiplicidad donde se perciba la singularidad del personaje en este
particular atravesamiento institucional. Nos interesa entonces exaltar la institucionalizacion de
la conducta para expresar la intensidad de sus conflictos en la creacion del personaje.

No nos interesa el naturalismo. Pretendemos “afectar” al espectador en el tormentoso
mundo marginal del represor. Tampoco buscamos las transiciones psicologistas que pudiesen
explicar sus diferentes motivaciones. Vaivenes de subjetividad que puedan ser expresados a
través de un cuerpo que se conecta abruptamente con diferentes grados de intensidades y
de emociones. Devenir triste - devenir tierno - devenir sadico - devenir sexo - devenir te-
rror - sin transiciones - sin conexiones psicologistas. Cuerpo como maquina deseante. Cuerpo
haciendo maquina con... Siempre entre nunca llegando a ningin lado a ninglin objetivo.
Existe una institucion que viola la ETICA del Represor.

Para formarlo tuvo que violarlo. Cémo “resingularizar” esta batalla. El represor violado y
violador al mismo tiempo.

Un cuerpo actoral que pueda expresar este régimen de inscripciones que lo atraviesan.
Porque el cuerpo actoral es al mismo tiempo institucion violadora - represor violado y repre-
sor violador. Tres devenires en el desarrollo de la accidon dramatica. Cuerpo como letra... o
LETRA de cuerpo... (Estética de la multiplicidad).

Ojo nos decia Kogan director del Sr. Galindez “el enemigo es el teléfono - el teléfono es el
sistema. El teléfono es el Sr. Galindez. Ustedes son victimarios y victimas del sistema. Del
Sr. Galindez. Son prescindentes. Ustedes saben que en cualquier momento los matan. Como
lo mataron a Ahumada” (otro de los torturadores de la obra) tienen que tener miedo al Sr.
Galindez, toda la obra. Panico. De lo contrario no hay conflicto. No hay obra de teatro. Solo
resta el mensaje ideologico” (J.Kogan 1972).

(Subjetividad del torturador y su complejidad)

Sylvere Lotringer: Esta el relato que Marguerite Duras hizo en El Dolor sobre la tortura que
ella le infligié a un soplon francés en los Ultimos dias de la Liberacion de Paris.

Paul Virilio: Es terrible si. Lo lei. Porque las mujeres casi no participaban en esos horrores
Sy. L: Es claro que la tortura que Marguerite Duras le infligio a este colaboracionista le pro-
dujo una espacie de goce. El texto esta muy erotizado... (Amanecer Crepuscular. Fondo de
Cultura Economia. 2003)

- Dale!

Y le dan. Son como maquinas bien engrasadas. Pero de donde viene, en los hombres, esta
posibilidad de golpear, de acostumbrarse a golpear, de hacerlo como un trabajo, como un
deber.

- iSe lo suplico! jSe lo suplico! i{No soy un canalla!

Grita el chivato.

Tiene miedo de morir. No lo suficiente. Sigue mintiendo. Quiere vivir. Incluso los piojos se
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aférran a la vida, Thérése se levanta. Esta angustiada, tiene miedo de que nunca sea sufi-
ciente. ;Qué le podrian hacer? ; Que se podria inventar? El hombre que contra el muro cae
tampoco ha hablado, qué otro silencio, y contra el muro un segundo, su vida, reducida a
ese silencio aplastante. Contra el muro ese silencio - es preciso que éste hable -, este chi-
vato, aqui. Dios mio, nunca sera suficiente. Estan todos aquellos a quienes les da igual, las
mujeres que acaban de salir y todos los emboscados que ahora ironizan: “Nos hacéis reir con
vuestra insurreccion, con vuestra depuracion”. Hay que golpear. Nunca mas habra justicia en
el mundo si en este momento uno mismo no es la justicia. La comedia. Los jueces. Las salas
artesonadas. La justicia, no. Han cantado La Internacional en los vagones celulares que pasa-
ban por las calles y los burgueses miraban detras de las ventanas y decian: “Son terroristas”.
Hay que golpear. Aplastar. Hacer saltar en pedazos la mentira. Ese silencio innoble. Inundar
de luz. Extraer esa verdad que ese puerco tiene en la garganta. La verdad. La justicia. ;Para
qué? ;Matarle? ;De que sirve?. No es por él. No tiene que ver con ese hombre. Es para saber.
Golpear hasta que eyacule su verdad, su pudor, su miedo. El secreto de lo que ayer le hacia
todopoderoso, inaccesible, intocable.

Cada punetazo resuena en la habitacion silenciosa. Es como golpear a todos los canallas,

a las mujeres que han salido, a todos los delicados que hay al otro lado de los postigos. El
chivato grita “uh, uh” en largos lamentos. Detras de hombre, en la sombra, se mantiene el
silencio mientras llueven los golpes. Es al oir su voz que protesta cuando estallan las injurias,
dichas con los dientes apretados, los pufios apretados. Ninguna frase. Siempre las mismas
injurias que resuenan cuando la voz del chivato prueba que sigue aguantando. Porque de

la fuerza del chivato queda eso, esa voz para mentir. Todavia miente. Todavia tiene fuer-

za para mentir No ha llegado al limite en que ya no se miente. Thérése mira los puios que
caen, escucha el gong de los golpes, siente por primera vez que en el cuerpo del hombre
hay espesores casi imposibles de romper. Capas y capas de verdades profundas, dificiles de
alcanzar. Se acuerde de que la habia captado vagamente durante los incansables interroga-
torios de la pareja. Pero menos fuerte. Ahora es extenuante. Es casi imposible. Trabajo de
demolicion. Golpe a golpe. Hay que aguantar, aguantar. Y dentro de un rato saldra, saldra
muy pequeia, saldra dura como un grano la verdad. El trabajo se hace lejos, en ese pecho
solitario. Golpean en el estomago. El chivato grita y se coge el estomago con las dos manos,
se retuerce. Albert golpea de mas cerca, le da un golpe en las partes. El se cubre el sexo
con las dos manos y grita de nuevo. Su cara sangra abundantemente. Tampoco antes era un
hombre como los demas. Era un chivato de hombre. No se preocupaba de saber por qué mo-
tivo le pedian que chivatara. Ni siquiera los que le pagaban eran amigos suyos. Pero ahora no
se le puede comparar con nada vivo. Incluso muerto, no se parecera a un hombre muerto.
Sera un bulto en el vestibulo. Puede que sea tiempo perdido. Habria que terminar. No vale la
pena matarle. Tampoco vale la pena dejarle vivir. Ya no puede servir para nada. Esta com-
pletamente fuera de uso. Justamente porque no merece la pena matarle se puede seguir.
Marguerite Duras “El Dolor” - Plaza Jones Edit. 1993 - Barcelona.

Marguerite Duras participaba en “grupos de resistencia” - a la ocupacion nazi en Francia.
Este relato corresponde a su participacion en un grupo que torturaba a los soplones france-
ses (chivatos) durante la guerra.
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APUNTES SOBRE EL TEATRO ALTERNATIVO ACTUAL

Por Roberto Perinelli

Hay un axioma en el estudio de la historia que me parece irrebatible. Se puede operar sobre
la Historia (con hache mayuscula) cuando los hechos ya se han puesto a distancia, cuando

ya no hay posibilidad alguna de contaminar la mirada con pasiones privadas que distorsionen
nuestra opinion sobre los hechos y las personas.

En esta nota me insolento y desoigo el axioma, corriendo el riesgo de analizar la cuestion
desde muy cerca, atento a la circunstancia de que no hacerlo significaria, como diré mas
abajo, quedarnos sin datos de algunas de las cosas que en la realidad estan ocurriendo en

el teatro alternativo. En un pais que por diversas cuestiones, que incluye con frecuencia la
decision producir el vaciamiento cultural, se ocupa muy poco de su memoria, lo que no se
rescata hoy acaso no se recupere jamas, o se consiga hacerlo mediante una empresa de gran
esfuerzo. Y el extraordinario fendmeno en que se ha transformado, hoy, el teatro que llama-
mos alternativo (no se me ocurre otra palabra) de Buenos Aires, merece atencion, nos pone,
creo yo, ante la circunstancia de intentar salvar los olvidos futuros, tratando de describirlo,
explicarlo y valorizarlo en lo que muy modestamente llamo un apunte (cualquier lector de
esta publicacion del CELCIT esta invitado a ampliarlo o a contradecirlo).

La descripcion parece necesaria porque ante una falta casi absoluta de informacién, de testi-
monios registrados por alguien en alguna parte, olvidamos acontecimientos, acaso no funda-
mentales, pero si preciosos para completar el cuadro de lo que estamos tratando, asi sea un
estreno, la trayectoria de un autor o de un actor, o la programaciéon que en un ano cualquie-
ra tuvo el teatro tal. Para ejemplo basta uno: ;quién recuerda, hoy, a qué hora comenzaban
las funciones de Teatro Abierto? (Hice la compulsa, los mismos protagonistas vacilan y no
coinciden). El dato es nimio, modifica muy poco la naturaleza épica de esa manifestacion,
pero si buscamos respuestas a preguntas de mayor profundidad, caemos en el pozo negro de
la desinformacion absoluta. Es como si dejaramos pasar el tiempo tirando papeles y anotan-
do nada, para que los historiadores del teatro del futuro que se animen a reconstruir nuestra
escena se encuentren ante un trabajo mucho mas arduo, de una magnitud casi insuperable.
Tengo ejemplos de esto también. Los puede dar Cora Roca, quien tuvo a su cargo la formi-
dable tarea de rastreo de documentos sobre Saulo Benavente, del cual acaba de publicar su
biografia. Saulo Benavente es un referente de nuestro teatro, del cual se tendria que haber
resguardado hasta el desprolijo bosquejo que distraidamente hizo una noche de insomnio

en una servilleta de bar. No solo se han perdido esas servilletas, sino materiales mucho mas
preciosos (dibujos, maquetas, fotografias) que hubieran aliviado la tarea de reconstruccion
de la empenosa Cora.

Es cierto que por lo general los teatristas no escriben, escatiman informacion, nos niegan
experiencias. No acuso, sé que la pagina en blanco asusta, pero vaya a saberse qué pensaba
Carlos Gandolfo, en donde estan escritas las experiencias de Agustin Alezzo, hombre de no
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sé cuantas puestas en escena, de Manolo ledvabni o de Laura Yusem. Y sentados encima de
esta tradicion de enmudecimiento no damos detalles, siquiera los mas insignificantes, de las
circunstancias actuales de nuestro acontecer, que (jqué gusto me da escribirlo!) NO es de
crisis. Acaso por eso mismo, porque lo hariamos con alegria, habria que comenzar a histo-
riarlo ahora, cuando se esta produciendo un hecho diferente al de cualquier otra época de
nuestra escena.

Las revistas culturales de circulacion mas o menos masiva -N de Clarin y adncultura de La
Nacion-, parecen haber tomado nota del desinterés del medio por la reflexion y publican,
con tartamuda continuidad, alguna pagina dedicada a la escena. Ni siquiera, teniendo en
cuenta que el grueso de la informacion de estos medios se ocupa de libros, le dan espacio

a la literatura dramatica, aunque ese desdén es conocido, ya ha sido tratado por mi en un
articulo anterior, donde adheri a la opinion de de Tito Cossa de que los dramaturgos fuimos
apartados de la literatura.

El desinterés de estos medios llega al desatino de publicar notas que suenan mas a compro-
miso formal que a verdadera necesidad periodistica. En una de estas dos revistas, no recuer-
do cual, se hizo un balance de la actividad de las artes durante el ano pasado. El turno del
teatro fue ocupado por una periodista, solo recuerdo que era una dama, quien reported a Al-
fredo Alcon, un actor que por cuestiones obvias -todas las noches encarnaba al Willy Loman
de “La muerte de un viajante”-, no habia visto nada del teatro que se habia ofrecido en la
temporada. ;De qué podia hablar Alcon?, que, dicho sea de paso, queda disculpado, porque
la torpeza no fue suya.

Las revistas mas especializadas, que afrontan la dificultad de armar el nimero con mucho
esfuerzo (Funambulos, por ejemplo), hacen el intento de abrir el debate, con mucho acierto,
solo que la puerta de la reflexion se abre siempre en un Unico sentido, repitiendo interlocu-
tores que, claro, como son coherentes, siempre opinan lo mismo.

Ante este enigma de entender la magnitud de la explosion teatral (elogiada y envidiada por
cualquier teatrista extranjero que pisa Buenos Aires), manejamos cifras al azar, aunque es
tendencia -ignoro si saludable, temo que no- que las autoridades de cultura estan tratando
de precisarlas. El ministerio correspondiente del Gobierno de la Ciudad, antes del acceso de
Macri, proveyd un revelamiento que estremece: Buenos Aires, aun después del desastre de
Cromanion, cuenta con 416 salas teatrales registradas. Es posible, mas bien probable, que no
todas mantengan una programacion continuada, que combinen erraticamente espectaculos
no precisamente teatrales con expresiones de otro tenor, que tengan largos periodos sin
actividad o que a pesar de su inscripcion en el registro permanezcan cerradas. Pero igual la
cifra estremece. Venimos -al menos yo-, de tiempos en que se contaban con los dedos de la
mano las salas que podian dar albergue a los emprendimientos independientes como los que
me inicié. Sin duda, no estamos a cuatro décadas de distancia de esa situacion (estrené mi
primera obra en 1971), sino a anos luz.

El crecimiento que tuvo el teatro alternativo y que hoy lo tiene como gran animador de la
cultura de la ciudad, deviene de distintas causas, que menciono sin orden de prioridad y sin
creerme que incluyo a todas. El apoyo del estado, a través del Instituto Nacional de Teatro,
Proteatro y el Fondo Nacional de las Artes, contribuy6 con sus proyectos de subsidio, aunque
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habria que anotar que el ultimo organismo fue siempre remiso y los dos primeros hace muy
poco que han entrado en actividad; el mas antiguo, el INT, desde 1998. ;En diez afnos se dio
semejante salto? ;Es posible que esto explique que las sesenta entradas para ver “El trompo
metalico” se agotaran por teléfono una semana antes y que el dia de la funcion, sin haber
salido en la cartelera de los diarios, no hiciera falta abrir la boleteria del Rojas? Me parece
que no.

Acaso fue la demanda la que estimulo la oferta. Las escuelas de teatro -incluyo todas, ofi-
ciales, privadas y talleres particulares -, han inoculado a sus alumnos la necesidad de hacer
teatro, los han convencido de que pueden encarar proyectos con muy pocos recursos eco-
nomicos: el teatro es barato, exige muy poca inversion (cuatro tablas y una pasion dijo Lope
de Vega). Para mi, es una prédica beneficiosa. Lei por ahi que algunos de estos alumnos, aun
cuando no completaron el ciclo de formacion, ya saltan al escenario, no obstante que antes
de entrar a estudiarlo, jamas habian visto una sola obra de teatro. Me parecio entender, sin
asegurarlo porque mi lectura fue descuidada, que este proceso se marcaba como un delito.
Yo prefiero pensarlo como un logro, un efecto de estimulo fulminante que acaso no se dé en
ninglin otro campo, siquiera del arte. Si las tienen, estos intrépidos tropezaran con sus limi-
taciones y completaran una formacion que, sabemos ya, initil discutirlo, no se obtiene en su
totalidad egresando de ninguna escuela, aun la mejor, sino ingresando en la profesionalidad.
La cantidad de salas y la presion de los teatristas dieron como resultado la cantidad de
espectaculos que se ofrecen, por ejemplo, un sabado a la noche. Cerca de trescientos. Otra
cifra escalofriante. A partir de ella podemos hacernos la inquietante pregunta: ;de qué
calidad? Descontando de que se carece del metro infalible que pueda medirla con exactitud,
yo al menos admito que es alta, acaso no en todos los rubros, pero siempre encuentro sobre
el escenario algo que sirve para el rescate, en especial el trabajo de los actores, que en una
gran cantidad son de una solida solvencia, mas alla que sus nombres suenen a veces solo
para sus familiares directos.

La especial configuracion de la cartelera -las obras se ofrecen solo una o dos veces a la
semana-, ha permitido las comparaciones de los nostalgicos, quienes afirman, y es cierto,
que hasta no hace mucho los espectaculos se comprometian a ofrecer cinco o seis funciones
a la semana. En el cotejo con esos modos, la actualidad queda deslucida, pero sélo si antes
nos olvidamos de las veces que nos volviamos a casa porque no habia pUblico o haciamos la
funcion para siete espectadores, de los cuales tres eran invitados.

Las nuevas salas tienen cuarenta, sesenta, setenta butacas, y cuando se agotan las entradas
se habla con total naturalidad de “sala llena”. Exito ilusorio afirman algunos, es muy poca
gente como para jactarse de semejante cosa. Tal vez el asunto justifica al menos una pizca
de vanidad, la cual puede ser apoyada con el solo acto de hacer una cuenta, multiplicando
esos escasos cuarenta espectadores por trescientos espectaculos. Luego leamos el resultado.
Esta curiosa forma que tomé la cartelera es un recurso como cualquiera para subsistir, para
convocar, para mantenerse. jAcaso el género chico no fue una idea de tres iluminados espa-
noles que se olvidaron de los tres actos e inventaron el teatro por horas? No conozco ninguna
critica al respecto, sino el respetuoso homenaje de quienes mencionan el hecho y le dan la
categoria de género fundacional del teatro argentino.
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Hoy es distinto, solo que esto que se ha creado no tiene nombre o nadie se ha preocupado
en darselo, y la Unica funcién semanal comprometida les permite a los actores y directores
armar enmaranados trebejos para actuar o dirigir dos, tres, cuatro espectaculos cada fin de
semana. ;Otro delito? ;O un forzado entrenamiento y acumulacion de experiencias, lo que los
hace mas versatiles y funcionales?

Por otra parte, diré que no conozco ningin audaz que se haya subido a las tablas sin ha-

ber pasado un tiempo, a veces muy largo, en algln taller de formacion teatral. Esta es una
ciudad, un pais, donde se le tiene respeto al teatro, una cualidad que no es comin en otros
lugares. Pero este respeto carece, por fortuna, de la cuota reverencial que lo hace distante e
inaccesible, una religion con un altar profano que, recuerdo, operaba sobre nosotros y para-
lizaba la bienvenida insolencia que a veces nos suplica el escenario. ;Qué autor se atrevia a
dirigir sus propias producciones? No, cada uno de su redil. Y si lo hacia, la situacién quedaba
bien marcada, diferenciada, como si cada tarea la hubiera hecho una persona distinta.
Necesito agregar que no estoy en contra de la especializacion, cada uno conoce sus fuerzas y
apetencias y hasta donde puede llegar, pero la bienvenida mezcolanza actual (por otra parte
habitual en el teatro de todos los tiempos: Shakespeare era autor, actor y empresario) le da
a la escena una vitalidad y fluidez apasionante. El aho siempre promete, en sus comienzos,
algunas sorpresas que nos llena de expectativas: ;qué hara tal con una obra que dura cuatro
horas, como dirigira aquel otro un clasico de Chejov, de qué modo se las arreglara fulano
para plantar una Bernarda Alba actuada por ocho hombres?

Semejante cuadro de situacion trae ventajas adicionales nada despreciables. La movilidad de
los teatristas ha impedido la categorizaciones a lo que son tan afectos criticos y académicos.
No hay manera de retener a nadie en su puesto, porque para colmo el teatro alternativo re-
balsa y contamina las otras zonas teatrales, la comercial y la oficial. Tampoco autores, direc-
tores, actores se quedan petrificados en un género, y hasta se atreven, sin fruncir la nariz,

a la herejia de trabajar con el hasta hace tan poco vituperado “realismo”, envalentandose a
veces y jugando con el “costumbrismo” que sufrié acaso mayor rechazo que el otro género.
;Cuanto hay de costumbrismo en una obra situada en una escuela del Gran Buenos Aires, con
maestras atentas y excitadas por un robo que ocurrié en el otro extremo del conurbano? En
medio de esta incertidumbre, sospecho la confusion de los criticos que ya habian acomodado
a Muscari como el “nifo salvaje” y este aio estrend en el circuito comercial.

Olvidamos, por otra parte, sobre todo los dramaturgos, que penabamos a fines del siglo

XX cuando el teatro de la imagen parecia que nos borraba del mundo, que desde los 60 no
asistiamos a la irrupcion de una nueva generacion de autores como la que ha hecho apari-
cion en estos Ultimos anos. Hay que celebrarlo, es un fenomeno dentro de otro fenémeno,
mensurable por la cantidad de piezas que se presentan en los concursos. jLa calidad? Volve-
mos a lo mismo, no hay un metro para medirla, pero si hay una actitud para vivir este mo-
mento, optando o no por la mitad llena de la botella mitad vacia. Yo elegi la primera opcion,
haciendo uso del derecho que me da ser un consecuente espectador de teatro, donde me
encuentro con lo bueno, lo excelente y lo malo, pero sobre todo con una diversidad que ya
nos distingue, nos hace diferentes y sitla a Buenos Aires como la capital del teatro en habla
castellana, titulo, a mi parecer, muy bien ganado
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Y AQUI ESTOY

Por Alejandro Tantanian

Fui un temprano espectador de teatro: mis padres me llevaban -desde muy chico- a ver
obras infantiles. A los doce anos empecé a ir al teatro San Martin. Recuerdo una puesta de
Alejandra Boero de El Mago (o El Alquimista) de Ben Jonson: habia en ese trabajo algo pro-
fundamente festivo. Un ejemplo: cuando uno entraba a la sala habia un actor -al que nadie
reconocia como tal- barriendo el piso de la platea. La obra empezaba ahi: a partir de aquel
personaje que interactuaba con el publico y después con la escena. Toda aquella funcion
vuelve a mi con una enorme vitalidad. Pensando en aquel trabajo siento que yo, como es-
pectador, me dije: “Quiero estar ahi, quiero formar parte de esa fiesta.”

Unos ainos mas tarde vi un trabajo de Laura Yusem, quien luego fue mi maestra: El casamien-
to de Witold Gombrowicz, también en el San Martin. Aquel espectaculo era de otro orden:
era profundamente bello y -frente al entendimento de aquella edad- profundamente enigma-
tico. Poco pude comprender de todo aquello que sucedia sobre aquel escenario, pero pue-
do afirmar que la emocion estética fue enorme. En ese momento senti la fuerza de querer
hacer algo asi, de pertenecer a ese mundo. No por nada elegi a mi maestra a partir de esa
experiencia. Creo que estos dos recuerdos sobre el estar ahi: frente al desborde de la vitali-
dad y frente al desborde de lo bello, armaron el artista que soy.

Esas dos experiencias siguen guiandome aun hoy.

Mas atras en el tiempo puedo pensar en mi teatro de titeres (el de mi infancia) y en aquella
cantidad de vecinos a los que sometia a ver mis obras y a quienes -como recompensa a ser
pacientes e interesados espectadores- les regalaba un juguete cuando la funcion terminaba.
;Chantaje? No lo sé. Tal vez la profunda necesidad de decir y ser escuchado. El querer jugar
al teatro con todos los elementos del caso: publico entusiasta incluido.

A los dieciséis anos empecé a estudiar con Laura Yusem: estudié con ella cinco anos, y luego
otros cinco anos con Augusto Fernandes. Con los dos hice actuacioén y direccion. Después,
todo fue mas disperso: hice varios seminarios de direccion y de actuacion, hice la carrera

de dramaturgia en la Escuela Municipal de Arte Dramatico, supervisé algunos materiales con
Ricardo Monti, estudié canto...

A principios de los 90, los primeros pasos como actor fueron muy dificiles, un poco angus-
tiantes también. Eran primeras producciones a las que todo el tiempo tenias que invitar
gente, que -en la mayoria de los casos- eran parientes y amigos. Una suerte de regreso a
aquel teatro de titeres en donde la busqueda del publico parecia ser el Unico objetivo. Y

en aquellos comienzos dificiles yo me preguntaba: “;Siempre va a ser asi?” Sentia que tenia
que haber una vuelta de tuerca. Y llegd en 1995: en aquel ano fui invitado a formar parte de
El Periférico de Objetos con quienes estrené Maquina Hamlet de Heiner Mdilller y un par de
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meses mas tarde se formd el Caraja-ji (colectivo de ocho dramaturgos). Dos afios mas tarde
estrené mi primera obra como autor y director: Un cuento aleman. Y desde entonces las
cosas empezaron a ser de otra manera. Y aqui estoy.

Creo que casi todas las cosas que fui haciendo a lo largo de “mi carrera” surgieron por pro-
pia voluntad, por autogestion; aunque me encantaba que me llamaran para algun trabajo (y
aun me sigue gustando, claro), nunca esperé que alguien lo hiciera. Creo que es una actitud
de enorme utilidad en una ciudad como Buenos Aires, en la que te podés juntar con gente
afin para llevar adelante un proyecto.

Pese a la “experiencia” o el camino recorrido, cada nueva obra trae la sensacion de estar
como en la primera: no sé si va a gustar o no, dudo de lo que hago... es decir: tengo los mis-
mos temores del comienzo. También sé que hay un monton de gente que conoce mi trabajo,
que le gusta lo que hago y eso es reconfortante, ya que te permite sentirte acompanado.
Pero no me creo nada: trato de concentrarme en el trabajo, sé que me gusta trabajar y es la
Unica forma que entiendo para vivir. Me interesa el teatro, el arte, la literatura, la musica y
ahi estoy, tratando de encontrar...

También hago musica, pero nunca senti que la diversidad pudiera dispersarme. Todo lo con-
trario: es un motor mas. Me interesa la practica teatral y su vinculacion con la musica, algo
en lo que vengo trabajando, de alguna manera, desde chico. Me gusta mucho la épera como
género, siento que tiene un poder y una direccion de comunicacion Unicos.

Los cruces con la musica han sido frecuentes en mi carrera. En De lagrimas, por ejemplo,

me di el gusto de cantar veinte canciones (que tenian como tema explicito (o no tanto) a las
lagrimas: de ahi el nombre del espectaculo) junto a un grupo de musicos muy poderosos. Fue
un espectaculo que disfruté mucho. Se dio una quimica muy particular entre los cinco que
compartiamos el escenario. La musica, cuando sucede, es irremplazable como lenguaje.
Creo que en el teatro argentino hay una enorme capacidad de produccion. Todos sabemos
que la situacion econémica es dificil y que vivir del teatro en la Argentina es una tarea tita-
nica y que, por esa misma razon, hay que tener una vocacion muy fuerte para seguir. Nadie
hace teatro por dinero (hablo del teatro independiente, claro), sino por un llamado, por la
vocacion; este llamado es lo que le otorga al teatro la fuerza que tiene.

Uno de los “problemas” perceptibles en la produccion teatral de la ciudad de Buenos Aires
(que es la que conozco, claro) es la ausencia de singularidades poéticas. Y uno de los moti-
vos de esta falta es, creo yo, la ausencia de reflexion alrededor de la practica. No me refiero
a la reflexion teodrica de los académicos (que dedican su vida entera a la entomologia) sino a
la de los propios hacedores: falta llevar la reflexion al campo personal. En general, no se lee,
no se investiga; y, al trazar el propio camino, ésas son carencias fuertes. Falta el ejercicio de
pensar la practica desde la teoria. Uno de los pocos que lo hace es Ricardo Bartis, que traba-
ja sobre su poética personal y esto se refleja -notable, claramente- en su produccion.
Personalmente, me interesa trabajar mucho en cada proyecto, investigo cada vez de mane-
ra muy diferente. En una obra como Los mansos (que esta basada en ciertos motivos de la
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novela El idiota de Fedor Dostoievski), por ejemplo, comencé por releer la novela, empecé

a trabajar con materiales del libro, armé el elenco, comenzamos bocetar el espacio con mis
colaboradores. Es decir: armamos un universo que después sera habitado por nosotros sin
perder de vista aquel deseo primero: el del acercamiento de uno hacia el objeto. En este
caso, el impulso que me llevo a Dostoievski, el impulso que me llevd a tomar El idiota como
el eje de mi trabajo: mi relacion personal con esa novela, mi mirada sobre ese cuerpo.

Hay experiencias que van modificando la manera de acercarse al objeto. La manera en la
que trabajamos en Los Mansos fue tomar la propia biografia como elemento ficcional. Les
pedi a los actores que trabajaramos con elementos de la infancia -recuerdos, fotos-, es decir
trabajamos desde la propia biografia. En una suerte de ida y vuelta, de ir y venir del perso-
naje al recuerdo personal, las areas se empezaron a mezclar y encontramos una organizacion
del material en el escenario. La arquitectura de la obra no ocultaba lo personal sino que lo
exponia. Cuando contas algo personal, el tipo de relacion que tenés con el texto y luego con
el espectaculo todo, cambia. Con un texto ajeno uno habla con el “acento” de otro. Cuan-
do el texto cruza la biografia personal esa alteridad se confunde. Nada hay de demasiado
novedoso en esta experiencia: después de todo el trabajo del actor utiliza esta herramienta
de maneras diversas; pero cuando se lleva este trabajo al campo dramatirgico y el “yo” de
los actores se confunde con el “yo” del autor lo que se esta creando es un material que esta
atravesado por todas esas subjetividades, por todos esos mundos, por todas esas percepcio-
nes: Unicas (por singulares) y -por lo tanto- permiten que el material sea Unico y singular.
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CONFESIONES DE UN VIEJO DRAMATURGO

Por Marco Antonio de la Parra

1.

Ya casi no escribo. Es falso, hace un tiempo que no escribo. Tal vez un ano o, peor, dos.
Digo, escribir dramaturgia. Teatro. Escribir para la escena.

He escrito guiones, casi un ciento de ellos. La television que te come el seso. El cine, que es
lento y te hace soiar que hay otra cosa que tal vez algin tiempo se ha sentido mas impor-
tante que el teatro.

Es una ilusion. El teatro es mucho mas exigente. No tienes escapatoria. Tal vez huimos al
cine de lo duro que es el teatro.

Por lo menos fracasar en el cine tiene menos importancia. Conseguir un millén de especta-
dores es mas dificil que conseguir diez mil, un éxito en el teatro.

En el cine el fracaso esta casi garantizado.

En el teatro casi.

Es probable que pronto escriba teatro. De hecho, casi lo estoy haciendo.

Miento, hice un par de cosas. Breves y sutiles. Demasiado sutiles. Producidas de tal manera
que nadie se entere.

He hecho teatro, actuado, compartido una direccion.

En estos dias estoy pensando que escribiré algo.

Una mujer en escena. Un par de hombres. No es lo que estan pensando. Ella padece un
trastorno mental pero canta maravillosamente. O canta maravillosamente pero padece un
trastorno mental. Uno de los hombres es su marido, un actor mediocre, un hombre rico que
ha dejado todo por ella por tocar el piano para que ella cante. El otro es el productor. No sé
si también es su amante. Si lo es, el esposo ya lo sabe y solo quiere que ella cante. Ella esta
borracha.

Opening Night de John Cassavettes, con Gena Rowlands. Lo sé. Partié de ahi. La diferencia
es que esta mujer canta boleros.

Tres Tristes Tigres de Guillermo Cabrera Infante. Lo sé. “Ella Cantaba Boleros”. Uno de mis
textos preferidos.

Un hombre perdido en un paisaje de selvas y desiertos, de ciudades carcomidas, una version
de Odisea cruzando América con la habla hispana como su Unica herramienta. No sé por qué
pero relatado como un corrido. Hoy estoy particularmente mexicano.

El Ulises de Joyce. Claro que si. Macunaima de Mario de Andrade ;Por qué no?

Un texto teatral sobre la gran enfermedad de Latinoamérica: La Revolucién Inconclusa.

En un café me piden que escriba sobre Pancho Villa.

La vida me esta volviendo mexicano. No es el tema pero lo es. La vida te escribe mas de lo
que uno escribe la vida.

;Quieres crear algo nuevo? Reescribe lo que mas amas. Lo que te ha dejado sofando, lo que
alguna vez, sobre todo cuando te has sentido muy impotente y lleno de impaciencia, te ha
provocado mas envidia.

La envidia, el gran detector del talento.

El comienzo de El Amor en los Tiempos del Colera por ejemplo. El deseo de estrangular a
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Garcia Marquez, odiar sus textos mas débiles para protegerse de la admiracion devota.

“La insoportable perfeccion de la obra ajena”. Un tratado sobre la envidia del artista.
Confieso que hoy tengo mas admiracion que envidia. Recorro Shakespeare como un teclado,
es decir con grandes dificultades y lamento no tener el tiempo para conseguir un inglés flui-
do. Hoy quisiera aprender griego y latin, quisiera rastrear perdidas lineas de Esquilo. La frase
es de un personaje de Tom Stoppard, lo sé.

Cuando has leido mucho, es decir, has escrito mucho, es dificil no citar. Lo prefiero a citarme
a mi mismo. Y aln asi no se consigue.

Librarse de la memoria antes de entrar a la obra. Librarse del deseo. No se asusten si cito
mis propias citas. No estoy perdiendo la memoria. Es que tengo los minutos contados y como
todo el mundo solo tengo dos o tres ideas claras.

La primera es que escribir teatro es un ejercicio de despojo absoluto. De desaparicion del
maestro. Total y desatada. De descerebracion, de desmentalizacion, de ruptura estructural
de las convicciones.

La Unica forma de convocar el mal.

Sin convocar el Mal, no tiene sentido crear el espacio escénico.

La segunda es aceptar el miedo. Es una leccion de Heiner Miiller. No me voy a levantar del
teclado para buscar la cita exacta. Este no es un maldito trabajo académico. Es una carta
que escribo para un alumno imaginario donde se funden todos los cientos de alumnos de
anos ejerciendo una maestria imposible, la de la ausencia.

El miedo permitira descubrir algo nuevo.

Lo nuevo solo es convocado por el miedo.

El cambio por el panico.

Me gustaria saber aleman para citarlo en su lengua natal. Quedaria sumamente magistral, de
catedra europea.

La tercera idea es esperar que una nueva fe te salve del abismo o sencillamente tolerar que
cada pieza teatral sea un ensayo del salto al vacio.

Una forma de preparar el salto al vacio de la vida/muerte.

Hay piezas, hay clases -ya no distingo la escritura de la ensefanza- en que muero para resu-
citar.

Confieso que escribo a través de mis alumnos.

Soy el maestro que alquila su corazon, su mente, su sangre.

Soy un maestro perezoso que no tiene agallas para escribir ya una nueva obra y contempla
maravillado los esfuerzos preciosos de sus alumnos y los anima a seguir hasta que se encuen-
tren son la zona obscura del silencio total de la seca tierra del desescrito, de la desescritu-
ra, de la imaginacion sin alas, la imaginacion molusco, encallada sobre la roca defendiendo
con su caparazon la Gltima idea, esperando reproducirse entre el embate de las olas a ver si
no es una sola y se puede esperar mas.

Entre tanto leer, hasta que los libros se caigan de las manos.

Entre tanto ver teatro, cine, television, repasar peliculas viejas comprobando que la memo-
ria es una trampa y un fraude, adelantar con el control remoto a Antonioni, saltarse escenas
de Bergman, redescubrir la comedia romantica, pensar en un episodio por encargo de una
serie menor en la que los productores te piden no seas tan pero tan imaginativo. Y no lo has
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sido mucho. En television siempre terminas plagiando. Y tienes que hacerlo con estilo.

Eso no es volar, eso es caer con estilo. Toy Story del equipo de Robert McKee. PIXAR. Claro
que me acuerdo.

Veo, con atencion, todo lo que tiene que ver con materiales animados, desde dibujos has-
ta animaciones cuadro a cuadro. Ensefan la dramaturgia como nadie. No se les va una sola
linea. No estan atrapados en el azar, también hermoso, depende del estado de animo, de
la respiracion del actor, el borrén de la luz, la pisada sobre la madera que debia ser arena
segun el texto.

Lo Unico bueno de estar sin escribir teatro son los momentos medio muertos del andén, el
aeropuerto, el vuelo transoceanico, semi sofando una pieza teatral para la cual tomo notas
en un cuaderno, soy muy anticuado, que quizas no escriba nunca y apenas deje madurar en
mi mente.

Como un pequeno huevo fecundado que veremos si se encuentra con la pelicula, la mala
pieza teatral en que me distraigo, la puesta en escena en que casi me duermo, la hovela que
me genera envidia, el film en que ya no me deslumbran los efectos especiales (qué lastima)
o la serie de television que me sorprende en su coraje y su desenfado, casi perfecta aunque
extrafe esa sensacion de carne viva que es la escritura de autor, y comience a moverme,

a empujarme en la conversacion de sobremesa donde un director te propone que quieren
hacer algo “tuyo” y no te dicen “qué quieren”. “Algo tuyo”, dicen.

Y hace tiempo que no te lo decian.

Ser autor es tolerar aparecer y desaparecer. Estas expuesto, estas sobreexpuesto. Te ve todo
el mundo y, de pronto, ya no quieren verte.

Y ahi mueres un poco pero debes esperar resucitar.

Morir para resucitar, el arte del cambio.

Hay que perder el miedo a la muerte artistica.

Es la Unica que me consta advierte una vida nueva.

Quizas estoy solamente muerto.

Un poco muerto.

Quizas no lo suficiente para mi resurreccion.

Pancho Villa cabalga en mi cabeza.

Los efectos de un café discutiendo una posible pieza teatral enciclopédica.

2.

Secretos del taller.

Ya estan suficientemente revelados a innumerables alumnos.

Ahora relato lo que intento hacer en casi todos mis talleres a fin de ensefar a ensenar.
Eso suena terriblemente pedante. Casi insoportable. Pero es lo que puedo hacer. Multiplicar-
me como un pulpo en cientos de tentaculos que en lugar de ahogar, estimulen.

;Para qué este oficio de maestro?

Es mi oficio favorito. Revivo la tension creativa con menos riesgo. Las obras son de ellos.
Vivo el proceso creativo sin el momento del parto.

Es una suerte de extrema promiscuidad en que me cuentan que alguien pari6 una criatura
bella como un rayo y yo quizas tuve alguna responsabilidad en el asunto.



37

HACER TEATRO HOY. CHILE

Da lo mismo como se llame el taller, siempre o casi siempre hago lo mismo.

Ir y venir de la palabra a la imagen.

Hasta ahora no sé cual es primero. Solamente el miedo y quizas el miedo deba utilizarlo de
guia y comenzar por la imagen, me impide dejar de partir por la palabra.

Es decir, partir del vacio absoluto.

He escrito en exceso del vacio absoluto.

La fascinacion por la nada.

El escenario vacio, la pagina en blanco.

Confieso que me aterra mucho mas el escenario poblado y la pagina escrita.

En mis piezas, digo.

Prefiero comenzar un proceso antes que terminarlo.

Soy un perezoso. Y tengo mucho miedo a los resultados. En esos instantes es probable que
me embriague un rato.

Sin alcohol, con el aire, la primavera, el amor, lo que sea. Pero necesito perder la concien-
Cia.

A escena, gritan. Tercera llamada, dicen.

Y yo quiero estar en mi casa jugando en la computadora.

3

Nuevo intento de relatar el secreto de un taller que ha sido eficaz y resulta.

Yo digo: es tan simple pero parece que tiene algo que viene de mi otro oficio, el de psicote-
rapeuta.

Durante mucho tiempo fui tan necio que llegue a creer que eran dos oficios diferentes.
Como que yo era un hombre de ciencia y al mismo tiempo un hombre de letras.

Como que no pudiera percatarme que solamente soy un hombre de las bellas artes.

Mis pacientes no me contaban historias, me han ensefado la mUsica de las emociones, el
arte secreto del lenguaje como casa del hombre.

Holderlin, Heidegger, Godard, lo sé. Y de manera magistral, todos leidos al azar.

Mi biblioteca es una biblioteca hojeada, no leida.

Hojeo mis obras, son bocetos inacabados.

Me cuesta mucho saber cuando una obra esta terminada.

Tanto en el arte del desenlace como en de la composicion.

Siento tal vértigo que de pronto lo detengo y lo abandono.

Por eso me ha sido mucho mas complicado componer una novela o un cuento. Sobre todo la
vasta escritura narrativa me detiene, me marea, me da nauseas, me hace sentir mal.

Lo confieso, ciertas piezas mias han provocado el mismo efecto en mi persona. Pero también
en quienes han osado montarlas.

Son obras que contienen en su estructura, en su composicion (qué importante esta palabra,
la mas importante de todas las artes, componer, en su doble acepcion creativa y de repara-
cion), la tension entre la herejia del creador humano y el desafio a los dioses, a lo Otro, a la
trascendencia.

Las Bellas Artes y el teatro es una de las mas bellas de todas, puta, amante, esposa, reina,
aterran al que pretenda mirarlas a los 0jos.
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Soltar el pincel, dejarse caer, quedarse callado.

Mejor escribir breve o, Borges mediante, escribir sobre lo que se quisiera escribir una espe-
cie de ensayo medianamente decepcionado.

He pensado en que escribiria Borges en teatro y supongo que alguna de esas obras narrati-
vas, meta teatrales, de la nueva dramaturgia europea del siglo XXI.

Heiner Miiller por ejemplo, es un discipulo de Borges. Su teatro es una parodia de los gran-
des, un comentario feroz, de aliento acido, sobre todo el gran teatro del mundo.

;Por qué Borges? ;Por qué no? Es lo mas grande que le ha sucedido a la literatura en el siglo
XX. Desaparecer tragada por si misma. No es mas que un discipulo de Cervantes, el de la se-
gunda parte de El Quijote. Es lo que estuvo a punto de hacer Shakespeare pero se lo impidio
la enfermedad.

Sueno con Shakespeare escribiendo ya enfermo una obra que protagoniza sobre su imposibili-
dad de escribir una obra de Shakespeare. Lo es La tempestad. Lo es Pirandello. Lectores del
Gran Teatro del Mundo.

Fallé en el segundo intento.

4.

Tercer intento de hablar de como trabajo en el rol de maestro.

He escrito mucho de como trabajo o mas bien como he trabajado.

Como ya casi no escribo, como es probable que esté incubando un montén de obras nuevas
en este silencio o pero, sencillamente nada a pesar de los cafés con directores que quieren
“algo mio”, ojala inédito, y yo les responda, algo innato. Que no ha nacido siquiera.

No sé si pueda escribir algo mio.

Yo no sé si soy el mismo de que me estan hablando.

Ya escuché el veredicto fatal: Fulano de Tal se repite a si mismo.

Claro que si, ja quién quieren que repita?

Si la posmodernidad se fue al tarro de la basura.

Chicos, saquen su cuaderno que les voy a contar un punado de secretos de cocina.

Cuando quieran que un grupo trabaje creativamente, anincienles que hay tiempo limitado y
prohiban los quiebres para fumar o el café. Si deciden salirse del grupo, ellos se lo pierden.
Cuatro horas por jornada. Tres por lo minimo. Maximo seis. No mas de seis jornadas.

Ojala con algunos dias entremedio en los cuales recuperarse del impacto.

Son sesiones muy agotadoras. Desaparecer es muy cansador. Exige una concentracién inmen-
sa.

Lo aprendi con mis pacientes y Freud invento la hora de 50 minutos porque sabia que al no
hipnotizar el hipnotizado deberia ser él.

Poner el corazodn al servicio de otro cansa y exige silencio y generosidad, aunque no la ten-
gas.

Estos secretos de cocina son para alumnos y profesores. Son para todo aquel que quiera
introducirse en un proceso creativo profundo.

Primero el silencio, los nombres de pila, la mirada a los ojos.

Anunciar que se escuchara con los ojos cerrados, mas atentos a las emociones revueltas en
el alma que al comentario analitico o critico o de detalle estructural o las faltas de ortogra-
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fia.

Primera instruccion, escribir mal.

Los que escriban bien que se vayan. No aportan nada nuevo.

Malditos los correctos, los sabihondos, los que han leido todo. Si no se desnudan al entrar a
la sala no tienen ningln interés.

El taller es una experiencia de riesgo.

Suelo sumergirme con tal intensidad que luego sélo recuerdo retazos, fragmentos, quedo
hecho pedazos. Es tan alta la conciencia que se hace anicos al terminar las jornadas.
Durante el tiempo de trabajo es lo Unico que se recuerda, lo Unico que se piensa.

Y eso puede sonar cursi, pero es una experiencia amorosa.

Qué cursi.

Pero sin amor no pasa nada.

Es decir, advertir que solo sera posible el taller creativo si estan dispuestos a acoger a sus
companeros y al maestro como bocetos, errores, aproximaciones, embriones, la fealdad ab-
soluta de lo nuevo a medio gestar.

Escuchar con el oido amoroso, con el oido alma, con el oido corazoén, con la piel, con la es-
peranza, como si estuviéramos todos desnudos a ojos cerrados. Escuchar sordos.

Danzar el texto o la idea del otro.

Amor o nada. Fuera la critica, el aprendizaje de la conciencia analitica. Eso se aprende en
un libro. El taller es una experiencia mucho menos consciente y mucho menos racional.

A veces es devastadora. Hay textos y miradas que se me han clavado en la piel. Tan hondo
que no consigo recordarlos. Picotazos de algln castigo prometeico.

Taller del fuego.

Taller de la democracia de la creacion.

Taller donde el maestro no sabe como va a ser el taller.

Nadie sabe nada.

Estamos listos para empezar.

Somos lo que apenas somos.

Debemos coincidir a la misma hora, respetarnos, no agredirnos, cosas simples como las que
se necesitan para convivir algo muy importante, la creacion.

No se garantiza nada.

Pero siempre sucede. Alguien salta al vacio y da varias vueltas en el aire y vuela.

No: solamente cae con estilo.

5

Primeros pasos del taller.

Depende a qué nivel estamos trabajando.

Si estamos partiendo desde cero o desde un grado alto de construccion.

Por ejemplo, en un taller de obras danadas, obras que no cuajan, piezas que se resisten a la
concrecion, que no se consolidan.

En ellas pueden encontrarse horrores, nucleos de argumentos enfermizos, obcecaciones con
cierto mensaje o con cierta secuencia.

Es muy complicado trabajar con algo que provoca criticas desde su mismo creador, irritado
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con el fracaso.

Casi siempre dentro de una obra medio muerta hay otra que es una piedra preciosa.
Siempre, me atreveria a decir. Hay que limpiarla, nada mas, o buscar un acceso, resucitar.
Parece de mago el mero ejercicio técnico de limpieza de la piedra preciosa.

No se puede ensefar el talento, si se puede demostrar el talento al creador fallido. Es un
camino perdido, un sendero a medio andar. A veces es muy facil y es conmovedor. A veces
hay bloqueos que no sabemos si las jornadas de taller basten y sobren.

A veces esta todo tan danado que hay que limitarse a lo minimo. Buscar de manera muy indi-
recta el mas delicado acercamiento a la pieza.

Convertirlo en una pieza breve, exigua, exacta, precisa, convertirlo en palabras puras y en-
tonces, si hay tiempo y espacio, convertirlo solamente en imagenes, en cuerpos.

Imagenes.

Cuerpos.

Que curen a la obra danada de su abundancia de palabras, imagenes, cuerpos.

La pobreza y la desmesura sirven para abrir y cerrar la pieza dahada. Esa continuidad entre
dilatarla y comprimirla permite que respire como es debido y descubrir donde esta el cora-
zon de la pieza.

Uso en exceso la palabra corazon. Pueden poner pasion en lugar de amor.

Y pueden colocar la pasion como un elemento central en el arte de innovar.

Pasion como antagonista del miedo paralizante.

Pasion como equilibrio que permite seguir el camino del miedo y saber que lo nuevo no nos
danara.

Solo nos arrancara una libra de carne.

6.

El taller de obras danadas es un trabajo de artesania, de orfebre.

Exige mucha atencion porque no es magia, pero efectivamente se mueven los dedos y la
mente delante del que escucha y ha pedido ser escuchado y requiere que todos sean muy
delicados, muy finos, muy precisos para no perderse gesto en esta técnica de desatar nudos
ciegos.

A veces hay que saber dar un solo golpe como en el nudo gordiano.

Lo que siempre sorprende es cuando la obra revive y respira otra vez y lo que era monstruo-
so se torna en bello.

El teatro es un monstruo bello.

La belleza es monstruosa en el teatro.

El teatro es arte de monstruos.

Lo mas facil es cambiar lo monstruoso por lo freak, que parece teatro y a veces es hasta
necesario.

La piedad y el monstruo, he aqui el teatro.

Escribir cien lineas sobre la monstruosidad de lo hermoso, de lo maligno, de lo santo, de lo
puro, de lo delicado, de lo fino, de lo rustico.

Anotar un ensayo sobre Falstaff, Tio Vania, Antigona, Roberto Zucco, Nora, Sarah Kane, Es-
tragon.
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Los que quieran.
Todos monstruos.

7.

El viaje de la palabra a la imagen con y sin retorno.

Esto permite trabajar desde cero.

Permite incluso a una obra ajena trabajar desde cero.

Si no hay tiempo, si escasea el espacio, si son demasiados (mas de seis) se dicta un par de
consignas antagonicas.

Sugiero lo trivial y lo desgarrador.

Escribir en paginas blancas en mayUsculas, en neutro, en tercera persona, en presente, dos
imagenes personales, absolutamente sinceras y que duela escribirlas, incluso la trivial.

No anunciar que deberan escribir una segunda pagina terrible.

Escribir una sola pagina y doblarla como el naipe de una baraja.

Luego pedir que escriban una confesion muy intima, con la misma técnica, neutro, tercera
persona, presente. Una pagina. Que duela.

Suelen tomarse mas tiempo.

Hay que respetarlo.

Silencio absoluto. Si alguien necesita salir que lo haga. Que se distancien en el espacio, que
sientan que nadie mas va a leer lo escrito.

Anunciarles que el maestro no leera estos textos y que seran leidos por un companero sin
saber su origen ni su autoria y luego seran destruidos.

Con las paginas de lo trivial hacer una baraja.

Con las paginas e lo tremendo hacer otra baraja.

No mezclarlas.

Pedir a cada uno que saque una carta de cada baraja y la lea en privado.

Que no tome notas.

Que deje que la memoria haga su trabajo.

Que destruya el material.

Si la ley de probabilidades hace que alglin texto retorne a su autor, que disimule.

Sucede de vez en cuando. En una ocasion los dos textos volvieron a su autor.

Eso solo puede suceder en Buenos Aires, en el Barrio San Telmo.

Se relnen los textos en un papelero.

Si se quiere ser ceremonial, se queman.

Los textos desaparecen.

Se pide que de la mezcla de lo trivial y lo tremendo ajeno se construya un nuevo texto,
libres para que tome cualquier formato, palabras sueltas, frases que construyen un posible
dialogo, lo que quieran.

Palabras.

Que vaguen como Hamlet.

Seas tristes personajes con palabras y palabras y palabras.

El dolor ajeno, la trivialidad ajena otorgan una extrana libertad para hablar del sufrimiento
humano, de la sencillez, hasta de lo comico sin sentir la punalada en las tripas.
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Se leen en voz alta estos textos. Nadie dice si se reconoce. Se escucha y se retienen las ima-
genes que mas tocan, llaman la atencion, impactan.

Lo que dan ganas de robar.

Lo que genera envidia.

Todos los textos son de todos. Las palabras son de todos.

Para la jornada siguiente (esta toma mucho tiempo) se propone una jornada mucho mas
larga y exigente.

Convertir estos textos finales en una instalacion con objetos que traigan de sus casas. Cada
pequeio texto en un juego de cuerpos en el espacio, desde un botén hasta los cuerpos pro-
pios o0 ajenos.

Cada uno se retira convencido que solo sera una presentacion.

Todo lo escrito no existia antes. Todo es nuevo.

Genera inquietud, cierta perplejidad, a veces sorpresa o0 suspenso.

De alguna forma, el acto de arte ha contenido el dolor de cada uno.

Cada uno esta en brazos de otro.

Se ven convertidos en texto. Convierten el dolor de otro en texto.

A la jornada siguiente se convertiran en imagenes.

Objetos, musica, luces.

Ojala con materiales de desecho y linternas o velas. Sin gran tecnologia.

El teatrino menor y poético de lo minimo con maximo peso especifico.

Termina el viaje a la palabra.

8.

La segunda jornada, que a veces toma dos y se convierte también en la tercera, se espera
con ansias.

No entienden bien lo que estan haciendo los participantes.

Soy el Unico que sabe que los llevaré por un rumbo nuevo, pero también temo por el coraje
y la aventura a que estan dispuestos los alumnos.

No debo hablar con ellos, ellos, si es posible, no deben hablar entre si.

Cada uno, en su reservado corazén, debe convertir palabras en imagenes, sobre todo en
objetos.

El encuentro casual de una maquina de cose y un paraguas sobre una mesa de diseccion.
Lautréamont, imprescindible. Los Cantos de Maldoror. Isidore Ducasse, nacido en Montevi-
deo. Canonizado por el surrealismo.

Cada uno trae su paraguas, su mesa de diseccion, su maquina de coser. Sus ready-mades.
Marcel Duchamp. ;Como contar el Siglo XX sin Marcel Duchamp? ;0 es un hijo ilegitimo del
siglo XIX? ;Un sobrino nieto de Alfred Jarry?

Basta de citas. Te estas protegiendo del panico con la erudicion. Que otro anote las citas a
pie de pagina. Ya te lo dije.

Lo cierto es que, a la segunda jornada, cada uno viene con su valija, su bolso, su maleta.
Algunos con objetos diminutos, otros con un collage de papel y articulos domésticos.

Hay quienes son muy ilustrativos, otros se desarticulan absolutamente y crean un juego de
asociaciones infinitamente libre con el material de la primera jornada, el hijo de las barajas.
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Al azar, segln la valentia de los miembros, segun el temor que suele disfrazarse de arrojo,
comienza la ronda de presentaciones.

Se prohibe los comentarios hablados sobre los materiales ofrecidos. Ambiente libre, ropa
suelta, se trabaja en cualquier superficie del salon. El piso, las mesas, un rincon.

Alguien fotografia.

No esta prohibido. Solamente se exige participar en silencio.

El primer alumno coloca su instalacion. Nos movemos buscando el punto de vista, alterando
el que el material ofrece.

Comienza la ruptura del pudor. Se invita al grupo a “comentar” el material interviniéndolo.
A veces la timidez es tanta que el maestro debe partir tensando la situacion, ejerciendo
cierta violencia sobre el material, desgarrandolo hasta donde sea posible sin causar danos
irreparables.

A la palabra hablada solo se le permite sefalar cosas imposibles de hacer que gustaria reali-
zZar.

Un tren que pase de lado a lado de la sala. La inundacion, el fuego. El cielo cayendo sobre
nuestras cabezas.

Huesos que caen desde el techo.

Abrir el piso como las grietas de un terremoto.

Lo cierto es que se interviene el material, se cambia la disposicion de los objetos, se retiran
objetos, se agregan objetos de las valijas que ha traido cada uno.

La instalacion cambia. De pronto es otra cosa pero que nos dice mas que el texto y la insta-
lacion inicial.

Nos dice y no sé qué nos dice pero nos habla y nos toca.

En una ocasion incendié, torpe y apresurado, una cabeza de maniqui.

Fue el taller de “la cabeza en llamas”.

Juegan con la luz, con el ritual, con la musica grabada o en vivo, con el canto de los asisten-
tes.

Los cuerpos de los asistentes son considerados objetos aunque su carga es muy ilustrativa.
Prefiero el mufeco al actor.

El tableau vivant no consigue interesarme tanto como la sintesis del objeto. La instalacion, la
ausencia del ser humano que convoca dolorosamente la mas afilada humanidad.

La jornada es larga y a nadie parece importarle. El piso se moja, los cuerpos se humedecen,
las luces extravian la mirada.

En la penumbra se trabaja.

Es el momento mas loco, el desvario, y sin embargo la mayor cantidad de posibilidades de
lenguaje.

La multiplicidad de momentos poéticos de un lenguaje que se puede romper sin academia
que nos perturbe.

Los objetos, los muiecos, los cuerpos inertes, la volumetria, las materias primas, botones,
telas, espejos, marcos de cuadros, fotografias de desconocidos, recortes de revistas, cuer-
das, frutos aplastados, velas de colores, imagenes religiosas tratadas como profanas, image-
nes profanas tratadas como religiosas.

El alfabeto de la imagen es inmenso.
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En un momento se pregunta al “autor” si es suficiente, si encontré lo que buscaba. Se cierra
la participacion, se limpia, nos recuperamos.

Alguien sale a un cigarrillo. Un café.

Prepara su instalacion el siguiente participante, el siguiente creador.

Ya el supuesto maestro ha jugado tanto con los juguetes de cada uno que es uno mas de los
miembros del taller. Es parte del equipo.

Jugar. Buscar sin saber qué se busca. Encontrar sin esperarlo.

Serendipity.

0.

El efecto de esta jornada debe ser perturbador, dejar sin aliento, arrancar las visceras con
las manos.

El trabajo del guia es despertar el coraje y quitar el miedo.

He trabajado con actores, escritores, titiriteros, gerentes, empresarios, empleados, artistas
plasticos.

Siempre esta jornada deja un agujero en el pecho.

Podria ser suficiente pero es bello multiplicarla.

El juego de los objetos despierta el ojo dormido del dramaturgo cuando hace mas de un siglo
que sabemos que debio leerse siempre el teatro como una dramaturgia de la imagen.

El espacio se carga magicamente.

Una esquina es una metafora, la pata de una mesa, un trozo de gris, un dibujo en el suelo,
una mano iluminada, todo es titere, una botella es una marioneta. Todo esta vivo.
Desaparece la concepcion de basura o de desorden.

Basta tomar algo como territorio de la accidn para descubrir como el teatro es el arte del
espacio ocupado, de la escena como territorio comanche, como zona de peligro, como piso
himedo, como volcan y como lago.

En la escena todo esta preguntando siempre desde la fatalidad.

;Qué hago aqui? ;Por qué no me voy? ;Por qué me quedo?

;Qué horror me ata a esta silla?

Lenguaje robado de los suenos donde todo significa todo y nada, la jornada de los objetos
recoge una dramaturgia de seres dormidos, un ejercicio del suefo con los ojos abiertos.
Conciencias perturbadas, sofantes a los que no se les despierta.

Como en el sueno las palabras al final son escasas y poco precisas.

Se revive el trabajo del sueno por reconstruirse contra la censura.

A fin de cuentas la baraja contenia un secreto, un texto prohibido, una confesion impudica,
algo cuya potencia estaba justamente en lo inconfesable.

El suefo muestra lo prohibido y lo permitido. Su alianza es la metafora.

La metafora existe para calmar nuestro dolor de ser y no ser al mismo tiempo, de estar y no
estar en un sitio, nuestro cansancio de existir, nuestra muerte omnipresente, nuestras deu-
das y cobros, nuestro miedo y nuestro arrojo.

La metafora nos revela la imposibilidad de la palabra de decir la verdad.

La metafora es nuestro Unico momento honesto: el suefo.

Y el suefio es la mas bella de las mentiras.
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Una metafora.

Conseguir material de Jan Svankmajer y los hermanos Quay.

El objeto y lo siniestro.

El sueno y la pesadilla.

La animacion cuadro a cuadro como escuela de la dramaturgia del cuerpo.

10.

Tras la primera jornada de las instalaciones, los creadores son duefios de todo el material de
las sesiones, desde la primera hasta la segunda o tercera.

Dueiios de todas las imagenes, duenos de todos los lenguajes.

Pueden hacer el trabajo de mezcla, alegremente, en toda confianza.

No hay ego, no hay propiedad privada, se suena en grupo, se trabaja sobre lo recibido yendo
desde la censura al olvido, desde lo revelado a lo oculto.

Se pide un nuevo texto donde la palabra ha sido arrancada de cuajo de su esclavitud con la
redaccion correcta.

Se escribe peor que nunca.

Dialogos, imagenes, un monologo.

Se pide que sea el texto el que construya al personaje y no su contenido sino como objeto,
como sonido, como melodia, como cuna de imagenes.

Cualquier cosas menos el logos.

No quiero que digan, quiero que suceda.

El lenguaje se convierte en un acto, como la instalacion.

La lectura en voz alta de la tercera fase, a veces la cuarta jornada, invoca al grupo, tiene
personajes que no sabemos quiénes son, obliga a varios miembros del grupo convertirse en
lectores actores.

Lectura dramatizada de una obra inexistente.

Ahora que las mentes estan abiertas de par en par, el guia interviene de vez en cuando con
conceptos rudos y duros.

Lo interesante: el momento en que la materia pasa de un estado a otro. De lo solido a lo
liquido, de lo liquido a lo gaseoso.

La estabilidad es poco interesante.

Utilizacion del desequilibrio, del funambulo como modelo de protagonista.

La obra se representa en la cuerda floja.

Construccion de cuerdas flojas utilizando el lenguaje hablado para convocar las imagenes
siempre en peligro de deshacerse entre la memoria y las intervenciones de la jornada ante-
rior.

Se escribe en peligro de ser olvidado, de ser malentendido.

Se trabaja el malentendido.

El teatro es arte del malentendido. Arte de la mala fe.

El espectador escucha que se dice que estan en guerra y cree que se esta en guerra, que hay
un incendio, que se es rey o paje. Luego, cuando descubre lo contrario, se sorprende de la
magia simple de la palabra.

Digo una cosa y de pronto la doy vuelta y aparece un conejo o una paloma blanca.
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La palabra como cosa.

La cosa como palabra.

Los textos de esta jornada ya saben que deberan volver a la representacion, la pieza de bre-
visimo formato, el fragmento de la obra infinita o una pieza de un minuto.

Se escribe a conciencia de estar creando, es decir, que nada de lo que se dice sera usado en
contra de nadie sino a favor de un espectaculo aln no existente.

Aprendizaje del valor a través de la risa, de la carcajada sin vanidad, de la entrega al mate-
rial liberados del peso de la observacion o el comentario.

Trabajar sabiendo que crear o innovar son dificiles gestiones de vida.

Recordar que en Oriente son muchas mas las innovaciones (medido en inscripciones de pa-
tentes) que en Occidente.

Y parece estar ligado a la falta de ego, de culpa, de poder liberarse a experimentar sin te-
mor a la critica, esperando solamente dar en el clavo sabiendo que eso necesita de una gran
tolerancia al error.

El error es la veta privilegiada de la mina de oro de la imaginacion.

1.

Hay que cometer errores.

Hay que buscar en el error lo nuevo.

Lo mas interesante de una sesion psicoterapeutica es el lapsus.

El acto fallido y el sueno son el camino dorado a la gran creatividad inconsciente.

En la creacion humana, que casi es un error de la naturaleza, se puede leer el suefo de la
especie en sus errores.

El error es la verdad.

El error es el desafio.

El error es el coraje.

El error es la bronca.

El error es la rabia y la pasion y el desmadre y el grito y la mancha y el tropiezo de la danza
y el momento de desafinacion en que se rompe la partitura.

Hay que aprender a leer los errores entre lineas.

No hay peor error que lo correcto. Pero también nos sirve para deshacerlo y trabajarlo como
un error, una equivocacion.

El que escribe bien, escribe mal.

Su virtud es su defecto. Se ha vuelto convencional para si mismo.

Detectar las manias, las fijaciones, las ideas fijas, los prejuicios, detectarlos y limpiarlos sin
arrojarlos a la papelera.

Hay que releerlos como errores.

No considerar jamas la obra terminada.

La terminara el escenario y el publico.

Y sera un error.

Del montaje, del publico.

Y en ese error estara el secreto no revelado de la obra.

Y solamente asi se podra escribir la siguiente.
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Los actores en grupo, leyendo el material, convirtiéndose en material, las luces, el sonido,
todo repleta el aire de errores.

Sin errores es imposible trabajar.

El orden de los factores altera el producto.

No quise decir que es imposible trabajar sin errores sino que son los errores los que limpian
el trabajo, lo iluminan, lo bendicen, lo cargan con la luz negra de la muerte, de la luna.

El error ayuda a improvisar, a buscar otras salidas.

No hay que temerle al error.

Hay que convertir el taller en un taller de errores buscados.

Pero da tanto miedo ejercer el derecho al error con el publico presente.

Y ese miedo nos agobia, nos domina, no queremos que aparezca, nos persigue la mania de la
obra perfecta, el ego que impide la obra menor, el traspié.

Tomar el dialogo como una cancion del viejo jazz, un standard, tomar la partitura como un
ensayo, una aproximacion al baile.

Tomar la puesta en escena como un boceto.

Arrojar fuera la belleza lograda y rigida.

El taller es permanente.

La Unica posibilidad de estrenar es el Ensayo Abierto.

No existe la obra terminada.

Solamente el error es perfecto.

12.

La secuencia final cambia de acuerdo a los grupos, a las latitudes, a las culturas.

Cambia de acuerdo a la consolidacion del grupo, a su valentia, a su arrojo.

Las ultimas jornadas rednen la imagen y la palabra.

Re-unen.

Re-encuentran.

Consiguen ese lenguaje del teatro donde no hay palabra sin imagen, no hay palabra sin cuer-
po, no hay tiempo sin espacio, donde la materia de hace carne y el alma vida.

Cada cual como quiera presenta al resto un boceto de esa obra menor, esa escena de una
obra megalomana, esa idea de un cuentecillo de marionetas, ese pequeio espectaculo don-
de se puede ver descifrado un misterio.

Nunca sabemos quién empezo, quién comenzd, quien abrio primero su pecho, de quienes
fueron las ideas.

Sin embargo los creadores, cada uno, se sienten duenos del trabajo, autores sin ego pero con
toda la gratificacion del arte convocado.

Vuelvo a mi oficio de terapeuta.

Hay algo asi en la mente que logran crear el paciente y el psicoterapeuta. Una mente donde
las ideas fluyen de uno a otro lado perdiéndose la mania de firmar y conseguir tan solo des-
cubrir una verdad que alivie, una frase que calme y pertenezca a ambos, cosa que el pacien-
te pueda llamarla sin necesidad de una contraparte.

Las piezas teatrales, mas teatrales que nunca, de la ultima jornada, van desde el chiste has-
ta la 6pera.
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Todas son distintas. Son brutalmente distintas. Son diversas, no tienen el menor parecido.
Incluso para cada creador del grupo resultan una sorpresa.

Descubren nuevos recursos.

Descubren nuevos caminos.

Descubren nuevos temas.

Se comparten como el final de un juego. Una fiesta para los sentidos, bienvenido el lugar
comun.

Al finalizar el taller hay que despedirse y agradecerse mutuamente. Ha sido un regalo de
todos para todos.

En algunos sitios el taller sigue reuniéndose, a veces en torno a un tema, a veces como grupo
de trabajo convirtiendo el método del taller en método de trabajo de una obra, el mismo
viaje de la palabra a la imagen y retorno otra vez, ida y vuelta.

Yo me despido.

A veces exhausto. Siempre gratificado.

Siempre hay un hallazgo que se va diluyendo en la memoria pero despierta mi pasion.

Me digo que tengo que escribir. Vencer mi pereza.

La pagina en blanco.

La pantalla en blanco.

La escena vacia.

Y yo que tengo que hacer mi viaje solo.

De la palabra al cuerpo y del cuerpo a la palabra.

Solitario, mayor, sin otra esperanza que ser yo mismo.

Esperando el proximo taller que me ilumine pero donde debo dejar las imagenes en manos
de sus creadores.

En cierto modo ya me he ido ante de irme.

En cierto modo ya estoy escribiendo.

Estas lineas.

Entre taller y taller.

Y una mujer canta boleros. Y Pancho Villa galopa sobre la Revolucion Inconclusa.

Y releo a Shakespeare y para entender la tragedia leo una vez mas Esquilo de Ismail Kadaré.
Un libro pequeio y poderoso, una poética que estalla las poéticas previas.

La escritura dramatica queda entre la boda y la tumba.

Entre el sexo y la muerte.

Los dos hitos de la construccion de la obra.

Se iluminan mutuamente. Los dos sitios donde solo el ritual permite esquivar la muerte de la
palabra: el abrazo de los amantes, la madre con el bebé o la muerte.

Rito, teatro.

Escribir un rito, ser un poco sacerdotes.

La homilia de un evangelio propio.

Lo escribi, lo escribo.

Al final, en este siglo, hasta los ateos se preguntan por Dios.
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Nunca estuvo mas ausente, cuenca se le necesitd mas, nunca fue mas peligroso lo que se

hizo en su nombre.

El teatro es religioso.

Religa con lo trascendente.

Arranca el tiempo del la vida y ocupa un espacio sagrado.

;Se atreven a escribir palabras sagradas?

;Se atreven a escribir como si fueran santos, posesos, enviados de los dioses?
(Pueden abrir sus cabezas para que un rayo de luz les caiga del cielo?

Duele.

Pero es terriblemente adictivo.

Yo no consigo abandonarlo.

Al cierre de esta edicion creo en el teatro como la mas bella de las Bellas Artes.
Y Pancho Villa cabalga degollado en mi cabeza con su cabeza en la mano.

Y me la muestra.

Los suefnos de un dramaturgo suelen ser crueles como una aparicion.

;Estas seguro que seguiras escribiendo para la escena?

Un abrazo desde el fin del mundo.

Y buena suerte.

Y bellos errores.

Y bellas y terribles y estremecedoras y monstruosas visiones.

Y una escritura como la espada de un arcangel.

Santiago de Chile, agosto 2007
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DOS MARATONES, DOS PAISES,
DOS HISTORIAS, DOS EXPERIENCIAS

Por Carlos Genovese

La primera fue en Espana, en el mes de junio de este ano, la 16* Maraton de los Cuentos de
Guadalajara, una pequena ciudad de 75.000 habitantes a solo 30 Km. de la gran Madrid. Una
ciudad que los mayores recordaran como el escenario de las peores y mas cruentas bata-
llas en los ultimos dias de la guerra civil espaiola, antes de la caida definitiva de la capital
madrilefia en manos de las tropas falangistas. Pero que para los jovenes casi no existiria si
no fuera por este evento Unico, el primero de todos de esta naturaleza en el campo de la
narracion oral contemporanea: desde la tarde de un viernes hasta el mediodia del domingo,
centenares de personas de todas las condiciones y edades se ponen a contar historias sin
parar nunca, mientras otros, mas de un millar, los siguen atentos, relajados, risuefnos, ador-
mecidos, entumecidos, entusiasmados, etc., pero alli estaran escuchando los antiguos y los
nuevos relatos del mundo, también como verdaderos maratonistas del oir.

La de Guadalajara es la verdadera y gran fiesta de la palabra, la ciudad luce embanderada
por los cielos y empalabrada por los suelos. La cita es en el patio interior de un hermoso
palacio, rodeado de columnas, leones y capiteles. El primer cuento, el inicial, lo cuenta el
Alcalde de la ciudad, sin discursos. Luego siguen los nifios de todas las edades: solistas, duos,
trios, grupos corales de colegios, etc. Los padres, tios y abuelos aplauden chochos en los
asientos y los pequenos enfrentan como pueden a ese publico incondicional. Es un especta-
culo tierno, comico a ratos, pero siempre interesante. Hay chicos que contaron por primera
vez a los 4 anos y hoy, ininterrumpidamente, lo hacen desde sus 20 afnos cumplidos; son los
“veteranos” de la Maratén, crecieron con ella y ella les pertenece.

Llegan espectadores de todas partes, de ciudades vecinas y lejanas, familias completas y
también jovenes mochileros, estudiantes, que se alojan en el albergue escolar gratuito,
especialmente habilitado para ellos. En las madrugadas del sabado y del domingo, después
del baile y de las copas, muchos jovenes se pasan a la Maratén, algunos duermen placida-
mente arrullados por los cuentos, otros resisten incolumes. En el transcurso de la velada se
reparten viveres y bebidas para aguantar hasta el otro dia: café, fruta, panecillos. Para los
narradores orales espanoles la Maraton es la ceremonia del encuentro. Vienen de las distin-
tas regiones de Espana para verse, escucharse, abrazarse y estar juntos. Todos le regalan un
cuento a la jornada y no solo los contratados para animar la fiesta.

Paralelamente a la Maraton se desarrolla el Festival Internacional de Narracion, este comen-
z0 mas tarde y por lo mismo va recién en su version nimero XlI. Siete narradores profesiona-
les, seleccionados por los organizadores, de distintos paises, cuentan en un comodo teatro
de camara en el centro de la ciudad. La gente, alli, paga una pequeia entrada y la sala se
repleta a razon de tres narradores diarios. En este lugar cada uno presenta un espectaculo
de una hora y los colegas acuden en masa para ver-apreciar-evaluar a sus pares. De alli salen
los contactos, los enlaces y nuevos contratos hechos por veedores de otros festivales que
vienen a esta cita.
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En la Maraton guadalajarena mandan las mujeres, eso esta claro. Su impulsora fue y es una
mujer y en el equipo organizativo, si bien existe presencia masculina, son ellas las que se
mueven, disponen y ejecutan todo con precision, resolviendo problemas (como la lluvia, por
ejemplo), sin alardes y con exquisita ternura, llegado el caso.

Mientras vuelan las palabras y los cuentos en el agora palaciega, el resto de la ciudad y sus
espacios publicos tampoco descansan: conferencias, exposiciones, talleres, titeres, espec-
taculos callejeros. La Palabra Viajera, que hace llegar los cuentos a los que estan impedidos
de acercarse a ellos. A esto se suma la musica, la fotografia y la radio, todo se maratoniza
de alguna manera durante esos tres dias. Se duerme poco, se come entre cuento y cuento

y se bebe a discrecion para que la lengua no se enrede al momento de narrar. La atmosfera
que se respira es de esfuerzo y felicidad por lo que ocurre, hay energia positiva en el aire
y es contagiosa: ningiin desman, casi no se ve a la policia. Asi hasta el domingo cuando el
Orfeon Municipal cierra la jornada con sones castizos y muchos, narradores y publico, bai-
lan pasodobles y jotas en el patio central, mientras otros, los mas golosos, nos preparamos
para el almuerzo final de despedida y camaraderia entre organizadores y cuentacuentos en
un hermoso y elegante restoran de la ciudad. El alma y el cuerpo se retnen para celebrar el
ritual de la amistad y del deber cumplido: la Maraton ha terminado, aqui no hay vencidos,
todos somos ganadores.

La segunda fue toda una sorpresa. De vuelta en Chile, a pocos dias del final de Guadalajara,
me llama una voz masculina, que habla castellano con marcado acento italiano, para invitar-
me a la 4% Maraton de los Cuentos y la Lectura. - ;Adonde? - pregunto. - En Milano, Italia -
me responden. j;....c...... ?1 Explico que yo solo puedo contar en castellano, pero enseguida me
aclaran que me vieron narrar en el teatro del Festival de Guadalajara y que me entendieron
todo. Bueno, me digo a mi mismo, ellos sabran, y acepto. Y asi es como en el mes de sep-
tiembre de este mismo ano, desembarco en el aeropuerto milanés después de 18 horas de
vuelo y 24 desde que sali de mi casa en Valparaiso.

La Biblioteca Civica de la comuna de Cologno Monzese de Milan, con el apoyo de la Direccién
de Cultura del Municipio, ha hecho suya la idea de Guadalajara y con la asesoria de estos
altimos llegan hoy a la cuarta version de esta carrera de las palabras. Esta Maraton esta di-
rigida a los vecinos de la comuna, ubicada a tan sélo diez Km. del centro de Milan, y que por
tener mas de 50.000 habitantes obtiene el titulo de cita (ciudad). En ella participan jovenes,
adultos y adultos mayores. Su duracion se extiende desde la tarde de un sabado hasta la ma-
drugada del domingo. Se realiza bajo techo, en un teatro del municipio con capacidad para
300 personas, en medio de una expresiva escenografia. Los narradores son todos amateurs,
gente del lugar, excepto una pareja de excelentes jovenes actores italianos, la compaiia
Baule Volante, que interpretan cuentos a dos voces y a dos cuerpos. Los inscritos para contar
han ensayado previamente sus cuentos, al menos una vez, bajo la experta mirada del direc-
tor artistico del certamen, el actor y narrador italiano Roberto Anglisani, quién ademas oficia
de maestro de ceremonias de toda la jornada. Son cerca de 50 narradores los que participan,
destacando el hecho de que todo el personal de la Biblioteca, con su directora a la cabeza,
también cuentan, y me sorprenden con una original y hermosa declamacion de la “Oda al Li-
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bro”, de Pablo Neruda, en version multilinglie. Hay pausas para beber y comer una generosa
lasana que se reparte gratuitamente, junto a bebidas y café para espantar el suefo.

Por primera vez, en cuatro afos, ha sido invitado un narrador extranjero que contara en otro
idioma, el castellano. Ese soy yo, que vivo también una experiencia iniciatica: contar para un
publico que no habla mi lengua. Reconozco que estoy nervioso, preocupado por la recepcion
de la audiencia. Esta el antecedente a mi favor de Guadalajara: - Le entendimos todo - Si,
pero - ;qué habran entendido? - me pregunto ahora. Ademas, yo soy el Unico que contara
largo: 45 minutos. El tema de esta Maraton son los objetos y las cosas de la vida cotidia-

na, todos los cuentos se refieren a alguna. Mi espectaculo ha sido traducido como: “Cose
d’amore an altri deliri” (Cosas del amor y otros delirios). Tomo entonces la precaucion de
revisar mis relatos y con la ayuda de una reciente amiga espafola, que vive en Milan, tradu-
cimos algunas palabras claves de cada cuento, no mas de 3 6 4, para evitar que se entiendan
cosas equivocadas, distintas a las narradas. Y con este pequeno salvavidas o salvacuentos,
me lanzo a la piscina de la comunicacion oral y gestual, justo a la medianoche.

El resultado no deja de sorprenderme, a los pocos minutos, los mas de doscientos italianos
del publico, se rien, comentan y se emocionan con mis palabras, eso se percibe claramente
en el ambiente. Los cuentos han hecho una vez mas el milagro o la magia, que es lo mismo,
de superar la barrera del idioma. Y entonces recuerdo cuando escuché anos atras en Vene-
zuela a un narrador africano contando en dialecto congolés y haberle entendido su relato. Y
a un storyteller inglés que paso raudo por Viia del Mar, en Chile, y nos conté la historia de
Tristan e Isolda con la que me rei y emocioné, ain cuando mi inglés era y es precario. Resu-
miendo: resultado de la presentacion milanesa: me pidieron mas cuentos y estuve contando
una hora exacta. A las cinco de la manana terminé la Maratéon, desayunamos todos en el
lugar y nos fuimos a acostar. Lo Unico que faltaba era un almuerzo dominical de despedida,
al aire libre, bajo el tibio sol otonal de Italia, en casa de una de las organizadoras, con una
seleccion inolvidable de delicias gastronémicas italianas caseras, acompanadas de frescos
vinos espanoles aportados por la delegacion de la Biblioteca de Guadalajara. Calidez, pre-
ocupacion, sensibilidad y simpatia son las palabras que mejor definen a nuestros anfitriones
italianos.

Al final sélo tenia interrogantes que me rondaban: - ;Qué pasaria - me preguntaba - si todas
las comunas de una ciudad le regalaran a sus habitantes una posibilidad y una fiesta como
esta? ;Como se modificarian las relaciones entre las personas? ;Como asumiria cada uno el
desafio de contar en publico una vez al afo? ;Cuanto contribuiria algo como esto a mejorar
nuestra calidad de vida 'y a revalorizar el entorno cultural del que somos parte, acercando-
nos a los libros y los relatos? ;Qué efecto produciria en nuestras conductas civicas esta cuota
anual de ficcion y poesia?

Con estas preguntas, tal vez utopicas, en la cabeza, las 18 horas del viaje de regreso me
parecieron leves. Habia despejado el enigma: los idiomas existen, nadie lo niega, pero la
comunicacion humana cara a cara, gesto a gesto, energia contra energia, corazén a corazon,
es una sola, es la misma, y las palabras, sea cual fuere la lengua, tienen su propia vibracion,
ese zumbido que las hace absolutamente universales y traspasar todas las fronteras.
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EL AMOR POR LAS PALABRAS

Por José Luis Alonso de Santos

Una de las caracteristicas definitorias del autor teatral es nuestro amor por las palabras. Las
usamos, valoramos y cuidamos como si fueran las monedas de oro de la olla de Euclion (La
aulularia de Plauto), o de Harpagdn (El avaro de Moliere). Son nuestro tesoro. Nos emocionan
y nos conmueven. Creemos en su fuerza como la energia que recoge la historia de los seres
vivos sobre la tierra. Los escritores dramaticos sabemos que no son el Unico lenguaje escéni-
co, que se mezclaran y tomaran vida al ser “vistas” (imagenes) y encarnadas por las emocio-
nes de los actores (interpretacion), pero ahi siguen estando nuestras palabras representando
a todas las palabras del mundo. Tenemos algo que decir, y alzamos la voz para ser oidos,
para ser escuchados. Como Marco Antonio en Julio César, de Shakespeare, reunimos a los ciu-
dadanos y les comunicamos con toda la belleza, precision, fuerza y valor que somos capaces:

jAmigos romanos, compatriotas, prestadme atencion!
jVengo a inhumar a César, no a ensalzarle...!

Mientras escribo estas lineas tengo la obra de Shakespeare en mis manos, “0igo” sus pa-
labras. Siento cémo llega a mi su emocion al contarme la historia de Antonio, Julio César,
Bruto, Casio, Octavio, Cicerodn... el senado de Roma, sus calles y sus plazas. El triunfo y el
fracaso, el poder y la muerte. iLos idus de Marzo!: jEt tu, Brutel... Voy al principio de la
obra: jFuera de aqui! jGente ociosa, id a vuestras casas! ;Es hoy dia de fiesta...?, asi comien-
za Julio César. Esas fueron las primeras palabras que el autor deposité amorosamente sobre
el papel, y ahora se reflejan en mis ojos, al leerlas escritas. A unos metros, ordenadamente
pacientes en sus libros, esperan en mi biblioteca millones de palabras a que yo necesite de
su alimento, contando la historia de la vida y las pasiones de los hombres.

Al escribir una obra dramatica los autores sabemos que esos textos escritos no sélo han de
transformarse en orales sobre el escenario (con todas las diferencias existentes entre la pa-
labra hablada y la escrita), sino que han de ser incorporadas de forma vivencial por un actor.
Es decir, han de ser “interpretadas”, han de salir “a la vida escénica”. El sentido literal de las
palabras sera asi puesto a prueba por la personalidad del personaje, la situacion, e incluso
hasta por la carnalidad y personalidad del actor.

Si la oralidad esta llena de matices y colores muy superiores al del lenguaje escrito - que
nunca puede apresar esa complejisima realidad de la lengua como comunicacion viva -,
mucho mas rico aln es el didlogo teatral, pues trata de apresar lo mejor de ambos lenguajes
(ahadiendo a la oralidad la funcion poética que ha de tener el lenguaje escrito). Es diferente
lo que las palabras quieren decir a lo que el personaje quiere decir con ellas. Las intencio-
nes comunicativas son esenciales, pues muchas cosas estan “implicitas” en una comunica-
cion, que depende de la capacidad del que habla y el que escucha para inferir las intencio-
nes.

El Unico material con el que cuenta el autor para crear su mundo particular y artistico del
escenario son las palabras. Palabras que en el teatro, mas que en cualquier otro campo de
la literatura, han de tener un significado concreto, especifico y vivencial. El didlogo teatral
debe tener una capacidad de comunicacidn sonora, cercana, real y auténtica con el espec-
tador. Ha de ser verosimil y emocional. Y ha de tener como condicion principal la de ser
material dramatico interpretable por un actor convertido en personaje. Las palabras definen



HACER TEATRO HOY. ESPANA 54

a los personajes en cada momento del desarrollo de la accion dramatica: sus conflictos, sus
metas, sus emociones, sus relaciones con el entorno, su posicion social, sus logros y fracasos,
y su manifestacion externa como seres humanos.

Los personajes, sometidos a situaciones dramaticas (ya que el teatro no habla de la vida
“normal” sino de la alterada por el conflicto, la crisis, el enfrentamiento y la pasion), respon-
den a los estimulos de su entorno de una manera no “normal”, sino “alterada” emocional-
mente por lo que les esta pasando. Por lo tanto su lenguaje va cambiando en el transcurso
de la obra en funcion de esa situacion dramatica en la que viven, transformandose al mismo
tiempo que su conciencia y su situacion. Conforme la trama se va acercando al final, donde
la tension llega a su limite, se descubren las frases que los personajes han ido ocultando y
que inevitablemente tienen que salir, porque no pueden seguir guardadas. Y a partir de aqui
lo que digan sera a veces sorprendente, o una revelacion de lo secreto, escondido en ocasio-
nes hasta para el consciente de los mismos personajes.

La caracteristica principal que tienen las palabras cuando estan dentro de un texto teatral
es, pues, su “intencionalidad” que podriamos definir como ese “algo mas” que acompana a
las palabras, y que esta intimamente ligado a la historia de los personajes y a los conflictos
y emociones en que estan inmersos. Es decir, las palabras no tienen en el lenguaje drama-
tico significacion propia, sino que la adquieren en funcion del contexto en que se dicen. Lo
importante no es “;qué se dice?”, sino “;quién las dice?”, y “;por qué y para qué se dice?”.
Interpretamos el mundo, y las sefales que nos llegan de él, a partir de nuestros deseos y
motivaciones. Lo mismo sucede con las palabras que emitimos. Nuestro lenguaje es, pues,
intencionado. No hablamos por hablar, como un cazador no dispara por disparar, sino apun-
tando a una finalidad. Enviamos mensajes e interpretamos los que recibimos a partir de
nuestra personalidad y nuestra situacion, de nuestro ser y de la relacion que mantenemos
con el mundo. Es diferente decir “te quiero” con la intenciéon de enganar a alguien para
conseguir de él un favor, para justificar una infidelidad, preparando una futura separacion,
tanteando al otro por una finalidad sexual, etc. También cambiara segin la edad, el status
social, la relacion del hablante consigo mismo y con el ser al que va dirigida la palabra, etc.
Es decir, “te quiero” tiene un sentido literal determinado, pero segun el deseo del que lo
dice, su intencionalidad y su lugar en el mundo, va a modificar su valor como signo lingtiisti-
co.

En los ensayos de una obra, uno de los trabajos principales de los actores y el director es
desentranar y asimilar las intenciones encerradas en el lenguaje por el autor. Las palabras de
un texto dramatico son semillas encapsuladas que el escritor ha sembrado, y que el actor ha
de transformar en frutos sobre el escenario por medio de su arte.

La creacion de un texto teatral exige, por tanto, conocimiento y destreza en el autor - y

un gran amor a esas palabras como material basico con el que construimos nuestro universo
-, ya que a través de ellas damos a conocer los caracteres, los deseos y las intenciones que
tienen en cada momento especifico y concreto del desarrollo de la accion los personajes (y
nosotros, los autores, por medio de ellos). Todo ello supeditado a la intencion general de la
obra, la poética del creador, y el sentido escénico y filoséfico que pretendemos comunicar.



55

HACER TEATRO HOY. ESPANA

LA REPRESENTACION TEATRAL DEL HOLOCAUSTO

Por Juan Mayorga

La imagen que muchos nos hacemos de la Shoah se nutre menos de libros de historiadores
que de representaciones artisticas, entre las cuales estan las que ofrece el teatro. No se
trata de un fenomeno nuevo: probablemente, muchos atenienses hicieron suya la version que
de la victoria de los griegos contra Jerjes presenta Esquilo en “Los persas”, y muchos espa-
noles del XVII aceptaron la que de la victoria del Estado moderno centralista sobre el feuda-
lismo residual ofrece Lope de Vega en “Fuente Ovejuna”. Por su caracter constitutivamente
asambleario -y, por tanto, politico- el teatro ha sido y es un medio especialmente apto para
alimentar memorias colectivas.

El teatro fue, probablemente, el primer modo de hacer historia. Antes de que hubiese es-
critura e incluso palabra, el hombre utilizo el teatro para compartir su experiencia. Quiza el
primer hombre que vio el fuego mimase su encuentro con éste para dar cuenta de él a otro
hombre. Quiza éste lo imitase ante un tercero, inventando a un tiempo el teatro y la histo-
ria. En todo caso, ningiin medio realiza la puesta en presente del pasado con la intensidad
con que lo hace el teatro, en el que personas de otro tiempo son encarnadas -reencarna-
das- por otras personas aqui y ahora. Si en general, por utilizar la terminologia de Ortega en
“Idea del teatro”, el actor desaparece -se hace transparente- para que cobre realidad -visibi-
lidad- el personaje, tal transfiguracion es abisal en el teatro historico, en que el representa-
do no es una criatura de la imaginacion, sino una persona de otro tiempo. El actor desapare-
ce para dejar ver a un hombre que fue y que vuelve a ser durante la representacion.

A mi juicio, esa anulacion del tiempo y de la muerte representa en si misma una idea ex-
trema: todos los hombres somos contemporaneos. Mas alla de la condicion histérica, hay la
condicion humana, la Humanidad. El teatro histérico -incluso el de vocacion historicista- es
una victoria sobre la vision historicista del ser humano segun la cual éste se halla clausurado
en su momento historico, del que es producto. Porque la condicion de posibilidad del teatro
histérico no es aquello que diferencia unos tiempos de otros, sino aquello que anuda dos
tiempos y permite sentir como coetaneo nuestro al hombre de otra época. Incluso piezas
como “Madre Coraje y sus hijos” o “Galileo Galilei”, con las que Brecht busco que sus espec-
tadores reflexionasen sobre las condiciones historicas en que tuvo lugar la vida humana en
una época y que se hiciesen conscientes de su propia historicidad, solo son leidas o puestas
en escena porque unos hombres de hoy se reconocen en esos personajes que representan a
personas historicas.

La tragedia antes mencionada, “Los persas”, se refiere a un espacio y a un tiempo deter-
minados, pero no es menos universal que las obras esquileas de asunto mitico. Su tema es

el castigo que sufren los seres humanos por una arrogancia que les lleva a desconocer sus
limites. Ese tema desborda el acontecimiento concreto de la guerra de los griegos contra el
ejército de Jerjes. En “Los persas” aparece asi el rasgo mayor del teatro historico: el hallaz-
go de lo universal en lo particular.

Como es sabido, ya Aristoteles distingue en su “Poética” entre el poeta y el historiador,
considerando que si el historiador se ocupa de lo particular (lo que ha sucedido), el poeta
trata de lo universal (lo que podria suceder). A juicio de Aristoteles, ese trato con lo univer-
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sal pone al poeta cerca del fildsofo y por encima del historiador. Aristoteles no se ocupa del
teatro historico, pero nos brinda una Util dicotomia para reflexionar sobre él. Cabe decir que
la misidn del teatro historico es superar la oposicion entre lo particular y lo universal: buscar
lo universal en lo particular.

En un inolvidable momento de “Los persas”, la Sombra del difunto rey Dario aparece para
explicar al pueblo persa la causa de su desgracia: “Cuando la soberbia florece, da como fruto
el racimo de la pérdida del propio dominio y recolecta cosecha de lagrimas”'. Dario aconseja
a su pueblo, pero también a los espectadores, nunca mas dejar que un orgullo desbocado
ofenda a los dioses. Con esas palabras en que extrae una ensefanza universal de un episodio
historico, Dario esta exponiendo implicitamente el sentido del teatro histérico. Implicitamen-
te, Dario esta afirmando que de la representacion del pasado puede extraerse una ensenan-
za (una utilidad) para la vida presente.

Una autorreflexion semejante del teatro historico encontramos en la primera escena del
tercer acto de “Julio César”, de Shakespeare. Casio dice alli: “!Cuantas veces los siglos ve-
nideros / veran representar nuestra escena sublime / en lenguas y paises por nacer!”. A lo
que Bruto responde: “jCuantas veces sera un espectaculo / la muerte de César, que ahora
yace al pie / de la estatua de Pompeyo, mas misero que el polvo!”. Casio completa el dialogo
pronosticando la ensefianza que muchos espectadores extraeran a lo largo de los tiempos de
la tragedia shakespeareana: “Cuantas veces suceda,/ todos diran de nuestro grupo:/ “Ellos
dieron a su patria libertad”.”

A través del Dario de “Los persas” y del Casio de “Julio César”, el teatro histérico medita
sobre si mismo y se hace consciente de su sentido, afirmando que la representacion de un
tiempo puede ser valiosa para los hombres de otro tiempo.

Una reflexion semejante sobre la utilidad de representar el pasado aparece en el discurso
del Testigo 3 de “La indagacion”, el oratorio de Peter Weiss sobre Auschwitz. Ese personaje,
después de informar sobre los horrores que ha presenciado en el campo, afirma que, de no
desaparecer la base cultural que hizo posible el Holocausto, “otros millones de seres pueden
esperar igualmente / su aniquilacién, / y esa aniquilacion / podra superar enormemente /
en efectividad” a las que ya hemos visto®. El Testigo 3 esta hablando menos al tribunal que
a los espectadores reunidos aqui y ahora. Al fin y al cabo, el propio Weiss aclard que, cuando
se ocupaba de la Historia, lo hacia interesandose sobre todo por su relacion con la actuali-
dad.

A mi juicio, el mejor teatro del Holocausto es aquel que ha sido capaz de incitar al duelo
por las victimas y, al tiempo, hacer que el espectador mire a su alrededor y dentro de si,
preguntandose por lo que queda del veneno de Auschwitz y por lo que en si mismo hay de
verdugo o de complice del verdugo. Es lo que, siguiendo estrategias muy diversas, ademas de
Weiss, logran, entre otros, Arthur Miller en “Cristales rotos”, George Tabori en “Los caniba-
les”, Harold Pinter en “Cenizas a las cenizas”, Enzo Corman en “Sigue la tormenta” o Thomas
Bernhard en “Plaza de los héroes”.

Lo que enloquece a la anciana judia de “Plaza de los héroes” de Bernhard, es seguir escu-
chando dentro de su cabeza, tantos anos después, los vitores a Hitler que llenaron la Hel-

1 Esquilo, Tragedias, trad. de Bernardo Perea Morales. Gredos 1986, p. 252.
2 Shakespeare, W., Julio César, trad. de Angel-Luis Pujante. Espasa-Calpe 1995, p. 105.
3 Weiss, P., La indagacion, trad. de Jacobo Munoz. Grijalbo 1968, p. 96.
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denplatz, la plaza vienesa en que cientos de miles de austriacos celebraron la anexion de
Austria por Alemania. Lo que impide caminar a la enferma protagonista de “Cristales rotos”
de Miller es el sufrimiento de hombres a los que no conoce, hombres que padecen a miles de
kilometros del Nueva York donde ella, una judia a salvo de la zarpa nazi, es devorada por la
verglienza del superviviente. Los personajes de “Los canibales” de Tabori, supervivientes e
hijos de supervivientes, se citan en un barracén para intentar comprender lo que alli paso

y de este modo, quiza, comprenderse a si mismos. El joven judio de “Sigue la tormenta” de
Corman, descubre en su encuentro con un superviviente de Terezin que igual que su anciano
interlocutor una parte de él también murio en los campos. La mujer de “Cenizas a las ce-
nizas” de Pinter, suena recurrentemente como un hombre le arrebata a su hijo y lo mete en
un tren, y es desde esa pesadilla desde donde nos mira, desde su infinita soledad, desde su
dolor incomunicable. Todos esos personajes son nuestros contemporaneos. Solo por eso las
piezas mencionadas -emocionantes sin ser sentimentales, poéticas sin ser estetizantes- son
hitos del teatro del Holocausto.

Pero una historia del teatro del Holocausto no deberia empezar por esas obras maestras.
Una historia del teatro del Holocausto deberia empezar recordando a los hombres de teatro
-actores, directores, escritores...- asesinados por el Tercer Reich y a las tradiciones teatrales
que el nazismo interrumpio.

Después de dejar una pagina -;una pagina en blanco? juna pagina arrancada?, ;una pagina
quemada?- para esas ausencias, una historia del teatro del Holocausto habria de releer a los
“anunciadores del fuego”: aquellos autores en cuya obra se anticipo la catastrofe. Entre esos
esta, desde luego, Karl Kraus, quien en “Los Ultimos dias de la humanidad”, concluida en
1922, presentaba tanto un catalogo de los horrores de la primera guerra como un anuncio de
lo que traeria la proxima. Kraus describe a masas idiotizadas que saludan con jubilo la noti-
cia de la muerte de cuarenta mil rusos y que viven la guerra como una bendicion, porque las
épocas de paz, segun dice un personaje, son peligrosas, ya que “en ellas es facil caer en la
molicie y en la alienacion™. La obra de Kraus comienza con un vendedor callejero de peri6-
dicos gritando “jEdicion especial! jAsesinado el heredero del trono! jEl autor detenido!”. Un
paseante que escucha esto dice a su esposa: “Suerte que no era judio”. Pero su mujer no se
queda muy tranquila y dice a su marido, temiendo lo peor: “Vamos a casa”>. Como hoy sabe-
mos, pocos anos después para millones de judios europeos no habria casa en que refugiarse.
El incendio del que avisaba Kraus es el que luego empujo al exilio a Bertolt Brecht, cuya pie-
za “La mujer judia” puede ser leida como un grito de socorro ante lo que iba a venir. Como
se sabe, Brecht se exilia en 1933 y a partir del 35 comienza a escribir las piezas reunidas en
“Terror y miseria del Tercer Reich”. Una de ellas es “La mujer judia”, cuya protagonista, aco-
sada por los nazis a causa de su origen, descubre en escena, ante nosotros, como la abando-
nan quienes hace poco eran sus amigos e incluso su esposo, un gentil. En el turbio lenguaje
de éste reconocemos el de tantos que con su cobardia facilitaron su trabajo a los verdugos;
en la soledad de ella, la de los judios a los que Europa no supo defender.

Cuando por fin lleguemos a 1945, una historia del teatro del Holocausto no debera fijarse
solo en aquellas obras que directamente aluden al exterminio, porque la huella de Auschwitz

4 Kraus, K., Los ultimos dias de la humanidad, trad. de Adan Kovacsics.
Tusquets 1991, p.36.
5 Id., p.11.
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es decisiva para entender en su conjunto el teatro occidental desde la posguerra hasta nues-
tros dias. Tampoco en el teatro ya nada desde Auschwitz podia ser igual. El descrédito de
una palabra y de una cultura que habian sido incapaces de detener la catastrofe esta, pro-
bablemente, en la base de la obra de Samuel Beckett y, en general, del mejor teatro de los
cincuenta. Pero tampoco son disociables del impacto de Auschwitz dramaturgias de los afos
sesenta hasta nuestros dias como las de Edward Bond (“Save”), Heiner Miiller (“Hamletmas-
chine”) o Sarah Kane (“Cleansed”). Y sin el Holocausto es desde luego incomprensible la obra
de Tadeusz Kantor, uno de los directores mas influyentes del Gltimo medio siglo.

Una historia del teatro posterior a 1945 tampoco debe ignorar que el Holocausto ha forzado
a una revision del modo de leer y poner en escena importantes textos clasicos, y no sélo
aquellos en que aparecen personajes judios. Es necio, desde luego, ensayar “El mercader

de Venecia” de Shakespeare sin tener en cuenta la historia del antisemitismo europeo que
culmina en Auschwitz. Pero también la “Antigona” de Sofocles, el “Fausto” de Goethe o el
“Woycezk” de Blichner han sido resignificados por el Holocausto.

Después de todos esos capitulos previos, quiza ya podriamos atender a los textos en cuyo
centro esta el extermino de los judios en el Tercer Reich. Al revisar esos textos, observamos
como el Holocausto tardé en llegar a escena -también el teatro tardd en atreverse a mirar
hacia Auschwitz-, cdmo esa ausencia se fue corrigiendo poco a poco, y como en las Ultimas
décadas aparecen con creciente frecuencia textos y espectaculos teatrales sobre el Holo-
causto. Igual que la novela y el cine, el teatro ha descubierto en el Lager un microcosmos.
En el campo estan todas las historias y todos los personajes. Entre éstos, héroes formidables
que, en su pequeiez, combatieron contra un monstruo colosal, sabedores de que era la
Humanidad lo que estaba en juego. También personajes miserables que, con su indiferencia
0 su cobardia, ayudaron a los asesinos. Y desde luego estan éstos, los misteriosos verdugos,
encarnaciones del mal absoluto. La extrema tension del Lager, de la que hablaba Primo Levi,
genera esa intensisima densidad narrativa que esta en la base de la proliferacion de obras
sobre el Holocausto.

Conviene no alegrarse inmediatamente de esa proliferacion. Las faltas a la hora de represen-
tar la Shoah pueden ser enormes, y en ellas incurren muchas obras mejor o peor intencio-
nadas: la manipulacion sentimental del sufrimiento, la exhibicion obscena de la violencia, la
explotacion del siniestro “glamour” del Lager... De la oscuridad del Lager procede un extrano
brillo auratico del que muchos creadores parecen querer apropiarse, como si ubicar alli una
ficcion diese a ésta un prestigio mayor, una importancia suplementaria.

Pero incluso en sus ejemplos mas nobles, como aquellos que antes mencioné, el Holocausto
es la prueba de fuego del teatro histérico, el acontecimiento que replantea los limites -es-
téticos y morales- de una representacion escénica del pasado. Porque ;como representar
aquello que parece tener una opacidad insuperable?; ;como comunicar aquello que parece
incomprensible?; ;como recuperar aquello que deberia ser irrepetible? A las objeciones que
suelen presentarse contra la ficcionalizacion del Holocausto se puede anadir una que con-
cierne particularmente al teatro: ;No es inmoral la pretension misma de representar a las
victimas, de darles un cuerpo?

Estas preguntas y aquellos riesgos a los que antes me referia han de ser tenidos en cuenta a
la hora de lanzar nuevas miradas desde el teatro hacia el Holocausto. Pero esas miradas son,
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en todo caso, hoy como en 1945, necesarias y urgentes. La memoria de la Shoah es nuestra
mejor arma en la resistencia contra viejas y nuevas formas de humillacion del hombre por
el hombre, y el teatro no puede quedar al margen de ese combate. No parece lo mas justo
ceder el escenario a los negacionistas o a los revisionistas, que también los hay en el mun-
do del teatro, para que ellos presenten su version de lo que sucedid. La representacion del
exterminio planificado de seis millones de judios europeos, entre ellos cientos de miles de
ninos, no puede ser dejada en manos de quienes trivializan el dolor, de quienes desprecian
a las victimas o de quienes son comprensivos con los asesinos. Trabajar en un teatro del Ho-
locausto es parte de nuestra responsabilidad para con los muertos, que coincide con nuestra
responsabilidad absoluta para con los vivos. Al proyecto de olvido de los nazis ha de oponer-
se un teatro de la memoria en cuyo centro esté Auschwitz.

Ese teatro no deberia aspirar a ser un espejo de lo que sucedio. Cierto que la acumulacion
de referencias documentadas puede crear una ilusion de objetividad de modo que la obra
parezca reconstruir el pasado y el espectador sienta que esta contemplando aquel tiempo.
Sin embargo, el mejor teatro sobre el Holocausto, como en general el mejor teatro historico,
no pone al espectador en el punto de vista del testigo presencial. Pues lo que el teatro pue-
de ofrecer no es lo que aquella época sabia de si misma, sino lo que aquella época ain no
podia saber sobre si y que solo el tiempo ha revelado. Porque en cada ahora es posible re-
conocer el valor de algo que hasta ayer nos parecio insignificante, al contemplarlo desde un
lugar en que nunca antes pudimos situarnos. Cuando eso sucede, no solo el pasado, también
el presente se transforma. Por eso, frente a un teatro historico museistico que muestra el
pasado en vitrinas, enjaulado, incapaz de saltar sobre nosotros, definitivamente conquistado
y clausurado, hay otro en que el pasado, indomito, amenaza la seguridad del presente. Un
teatro que, en lugar de traer a escena un pasado que confirme al presente en sus topicos, le
haga incomodas preguntas. El mejor teatro historico abre el pasado. Y, abriendo el pasado,
abre el presente.

Como todo el teatro historico, pero con mas responsabilidad que nunca, el teatro del Holo-
causto buscara su forma empezando antes por una interrogacion moral que por un impulso
estético. Buscara un modo de representacion que se haga cargo de la imposibilidad Gltima de
la representacion. Ese teatro del Holocausto no aspirara a competir con el testigo. Su mision
es otra. Su mision es construir una experiencia de la pérdida; no saldar simbolicamente la
deuda, sino recordar que la deuda nunca sera saldada; no hablar por la victima, sino hacer
que resuene su silencio. El teatro, arte de la voz humana, puede hacernos escuchar el silen-
cio. El teatro, arte del cuerpo, puede hacer visible su ausencia. El teatro, arte de la memo-
ria, puede hacer sensible el olvido.

Pero si es necesario y urgente un teatro sobre Auschwitz, tanto o mas lo es un teatro con-
tra Auschwitz. Un teatro que combata al autoritarismo y a la docilidad. Un teatro que sea

la mascara que desenmascara, a contracorriente de la propaganda y de la frase hecha. Un
teatro que haga a sus espectadores mas criticos y mas compasivos, mas vigilantes y mas va-
lientes contra la dominacion del hombre por el hombre. Un teatro contra Auschwitz también
seria una forma -negativa, paradéjica, profundamente judia- de representar el Holocausto.
Un teatro contra Auschwitz seria una derrota de Hitler y una forma de hacer el duelo.
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AUTO-ENTREVISTA ,
SOBRE LA PUESTA EN ESCENA CONTEMPORANEA

Por Patrice Pavis

- ¢Por qué habla usted de “puesta en escena” y no de “teatro”?

- Porque el teatro en si no existe, solo existen los medios para ponerlo en juego, es decir, en
escena.

- ¢Cuales son esos medios?

- La puesta en practica de un texto o de acciones humanas mediante diferentes agentes.
- ;Pero el teatro no puede leerse?

- Por supuesto, pero se trata entonces de literatura dramatica, no de teatro.

- jPara qué sirve la teoria, ya que la practica rompe todos los marcos?

- Para reconstruir esos marcos y poder luego romperlos mejor.

- ;Se puede evitar ser objetivo en la valoracion?

- Afortunadamente no.

- §Qué puestas en escena prefiere?

- Las que desestabilizan mi manera de ver el teatro y la vida.

- ¢Cuales odia?

- Las demas.

- ;Donde se sitla en el debate post-dramatico?

- Después de él.

- ¢Es su trabajo teorico (til para la puesta en escena?

- Si, y viceversa.

- ;Es necesario prepararse para la puesta en escena leyendo un libro, el suyo por ejemplo,
para apreciar un espectaculo?

- No es aconsejable, pero a veces es inevitable.

- ¢Es adn (til la nocion de “puesta en escena” para describir las producciones actuales?

- Si, siempre que la pongamos en cuestion.

- {Habra siempre puestas en escena?

- iNo lo tengo claro!

- Hay vida después de la puesta en escena?

- Si, siempre que escribamos sin pensar en ella.

- ¢Por qué la puesta en escena se ha convertido en la metafora preferida de los politicos?
- Porque ya no son capaces de escribir la historia.

- ¢Por qué hay que buscar el orden en un espectaculo?

- Para ver como lo atrapamos y como nos atrapa él a nosotros.

- ¢Y qué atrapa el director?
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- El instante.
- §Y cudl es su juego?
- Jugarsela.

- jQué diferencia hay con la vida?

- Ninguna.

- jQué es una puesta en escena deconstruida?

- Una puesta en escena que se puede reconstruir.

- jPara qué le sirve la puesta en escena a nuestras vidas?

- Para reconstruir un fragmento de nuestro mundo.

- §Coémo reconstruirlo?

- Pasandolo por el filtro del cuerpo y del alma.

- ;La puesta en escena es el arte de...?

- El arte de Koan.

- ;Es decir?

- No intentar saber lo que ya se sabe e intentar no saber lo que no se sabe.

- ;Pero de koan manera tiene esto que ver con la puesta en escena?

- Es el arte del desfase y del ajuste.

- jQué parte del trabajo no soporta?

- El servicio post-venta.

- ;Es decir?

- Responder al publico sobre nuestras intenciones y sobre la obediencia de nuestros emplea-
dos.

- §Qué es lo mas dificil a la hora de hacer la critica de un espectaculo?

- Mantener la calma y jugar limpio: no dejarse llevar ni por los entusiasmos ni por los odios.
- jPero como ser imparcial?

- Reaccionando espontaneamente, pero también tomando altura, no juzgando de manera
implacable.

- ;De donde procede la dificultad a la hora de evaluar una puesta en escena?

- De nuestra incapacidad de juzgar a las personas y sus producciones sin mezclar nuestros
afectos.

- jPor qué?

- Somos incapaces de ser justos y severos, de plantarle cara al otro sin matarle en nosotros o
sin matarnos en éL.

- Hay algo que le exaspere mas que un critico que se ria de un artista?

- Un artista que se rie de un critico.

- jPor qué le gustan las puestas en escena ilegibles, o poco legibles, irreductibles a un siste-
ma?

- Porque es una manera de luchar contra la burocratizacion del sentido artistico.
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- ¢(Por qué no le gustan las puestas en escena legibles?

- Porque no es mi labor la lucha contra el analfabetismo.

- ;Qué caracteriza la mayoria de las criticas contra los directores?

- La mala fe y el oportunismo tedrico-moralista. Reprochar, por ejemplo, a Brook su esen-
cialismo, a Mnouchkine su apropiacion intercultural, a Lepage su gestion internacional de
espectaculos, etc.

- ;Qué piensa usted de la polémica surgida en el festival de Avignon de 2005 sobre el lado
oscuro y elitista del teatro?

- Que merecia la pena plantearse la pregunta.

- ;Como se puede responder?

- Poniendo frente a frente a los elitistas y a los democratas.

- ;Con qué finalidad?

- Con la de democratizar a la elite y mejorar la democracia.

- ;Hay demasiados teatros en Francia?

- Quiza no demasiados teatros, sino demasiados espectaculos.

- ;Qué se puede hacer?

- Hacer una seleccion previa, antes de que el publico seleccione guiado por el desinterés y la
frivolidad. Apoyar los proyectos verdaderamente originales, aumentar las exigencias.

- (Hay que imponer un método?

- jDe ninguna maneral!

- ;Apoyar a un individuo o a un equipo?

- Un proyecto, colectivo o individual.

- ;Como los artistas jovenes pueden saber de entrada elaborar un proyecto?

- Precisamente hay que ayudarles a concebirlo, enunciarlo y luego realizarlo.

- ;Donde?

- En la universidad, por ejemplo.

- ;Le parece justo el reparto de las subvenciones en Francia?

- Yo qué se... El conformismo se instala en el momento en que la empresa se institucionaliza
y ahoga a muchos talentos.

- ;Como darse cuenta?

- Compare las producciones del festival in y off de Avignon.

- ;Puede el teatro vivir sin subvenciones?

- No, pero tampoco debe confundirse el arte de obtener subvenciones con el arte de la pues-
ta en escena.

- ;Qué impide la calidad de la puesta en escena?

- La falta de tiempo, el clientelismo, el amateurismo, la desconcentracion, el desinterés del
gran publico generalista.

- ;Qué tipo de espectaculos le parece urgente apoyar?

- Los que nacen a duras penas.

62



63 | HACER TEATRO HOY. FRANCIA

- ;Puede ensenarse la puesta en escena?

- No.

- jPor qué se enseia por todas partes, entonces?

- Por no quedar detras de otros colegas que quieren legislar y burocratizar todo.
- jQué colegas?

- Los de Correos, la Seguridad Social, la Agencia Tributaria, la ensefanza.
- §Qué no le gusta en un director?

- Su pretension de dirigirlo todo, de estar encima de todo.

- jQué le gusta?

- Su voluntad de continuar, pese a todo.

- jQué se puede hacer para desarrollar y mejorar la puesta en escena?

- Dar a los jovenes artistas el derecho a equivocarse.

- A qué edad se es un artista joven?

- De los 7 a los 77 anos.

- jQué le aconsejaria a un actor?

- Que actue solamente si el corazon se lo pide.

- ;Y a un director?

- Que dirija solamente si tiene corazon.

- §Coémo ve usted su futuro tras este libro?

- Mejor, porque ya no hay que escribirlo.

Escrito al margen y como reaccion a mi libro
“La mise en scene contemporaine”, Paris, Armand Colin, 2007.
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Ml CARRERA ARTISTICA

Por Mimi Barthélémy

Mi carrera artistica se caracteriza por un triple compromiso:

1. El compromiso de la actriz en la practica teatral con la memoria de su pais, Haiti.

2. El compromiso de la narradora en la practica del cuento con la transmision del
patrimonio oral de su tierra.

3. El compromiso de la artista francéfona con la transmision de las lenguas francesas, la de
Francia y la de Haiti.

A los 16 anos, con el bachillerato haitiano en la mano, volé a Francia; no tardé en
comprender el doloroso sentido de la palabra “exilio”. Senti la herida debida a la
separacion de mi tierra, de mi familia, de mis amigos. Senti igualmente la dificultad de
enraizarme en un mundo ajeno.

Paradojicamente habia crecido en el respeto y la admiracion de la cultura francesa. Tenia
lazos de familia con franceses, pertenecia a una familia mestiza cultivada, francofona

y francofila. Después de la guerra de la Independencia de Haiti en 1804, mi pais habia
escogido el francés como lengua nacional. Aparentemente todo preveia mi feliz adaptacion
en Francia.

No fue el caso al principio. Ignoraba los cédigos, como por ejemplo la mentalidad de

un pais viejo, todavia sacudido por las heridas de la guerra del 39 y 40. Mi modo de
expresarme en francés, lleno de criollismos y de americanismos, se diferenciaba del
francés de Francia. Oriunda del continente americano yo me inclinaba mas hacia los usos
norteamericanos que a los de la Francia de 1956 que apenas descubria la fiebre de la
modernizacion.

Era una Francia colonial, en plena guerra contra Argelia; una Francia que tenia con sus
colonias y excolonias una relacion arrogante basada en argumentos civilizadores y racistas.
En aquella época Francia solo les ofrecia a los inmigrantes la via de la asimilacion.
Durante mis estudios universitarios en el Instituto de Ciencias Politicas de Paris me casé
con un alumno del mismo instituto, oriundo del este de Francia. Al finalizar sus estudios él
emprendi6 una carrera diplomatica que nos llevo a Colombia, Bolivia, Sri Lanka y Marruecos
entre los anos 1962 y 1972.

Fue un largo tiempo de nomadismo totalmente benéfico; la magia de los caminos de
travesia me permitio orientarme hacia una carrera artistica.

Evocaré primeramente mis primeros pasos hacia un teatro contestatario y militante.

La funcion de agregado cultural en la Embajada de Francia en Colombia que ocupaba
mi marido, me abrid las puertas del mundo cultural de Bogota. Conoci y me acerqué de
una manera asidua al Teatro Experimental de Cali fundado por Enrique Buenaventura
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y a La Casa de Cultura de Bogota fundada por Santiago Garcia. Ellos me dieron la
oportunidad de descubrir las obras de autores contemporaneos comprometidos, europeos
y latinoamericanos como Brecht, Kantor, Grotowski, Manet, Triana, Arrabal, Borges, Joao
Cabral de Melo Neto, etc.

A mi regreso a Francia descubri los teatros contestatarios como El teatro del Sol de
Mnouchkine, El Odin Teatret de Eugenio Barba, Peter Brook, Bread and Puppet, el Teatro
de la Carrera de Arces... Contrariamente al teatro clasico, esos teatros se arriesgaban,
tomaban posiciones politicas firmes, se apoderaban de diversos géneros artisticos y
experimentaban con el trabajo del actor-narrador sobre la escena, lo que permitia
descubrir los mas famosos textos de la literatura extranjera.

Bajo la direccion de Rafael Murillo Selva —que ya habia conocido en Bogota en la Casa

de la Cultura— participé en Paris, con un grupo de aficionados, entre 1975y 1978, en la
creacion de dos obras: “El canto del fantoche lusitano” de Peter Weiss (una denuncia de
la colonizacion portuguesa en Angola) y “Sebastian va de compras” de Manuel José Arce
(denuncia del consumismo norteamericano y el imperialismo gringo en nuestros paises de
América Central y del Caribe).

Fui la asistente de Murillo Selva en 1979 en la creacion en inglés de “Sebastian va de
compras” con un elenco de actores de Santa Cruz, California —el Bear Republic Theater.
Ese elenco reunia norteamericanos de diferentes etnias, afroamericanos, chicanos, judios,
italianos, y otros oriundos de Inglaterra y otros paises. Tuve asi la gran oportunidad de
conocer el trabajo del Teatro Campesino, conjunto de teatro chicano dirigido por Luis
Valdés.

De modo que mi iniciacion en el teatro se realizo, en primer lugar, por medio de la
practica.

Luego participé en talleres de técnicas corporales y vocales con el Roy Hart Theater, con
Eduardo Manet y otros. Practiqué el teatro como actriz, asistente, cantante, directora,
con aficionados primero y luego con profesionales. Aprendi el trabajo de la escena con sus
codigos, su lenguaje, sus exigencias, sus angustias y sus alegrias. Me inicié en el trabajo
colectivo en el seno de elencos compuestos de: director, asistente, escenografo, ingeniero
de luces, técnicos y actores. Aprendi el respeto por el texto de autor, los matices de la
interpretacion, la relacion con el publico, el compartir y el darse a si mismo por algo vital:
el teatro.

Después, cuando emprendi estudios universitarios en la materia, mi practica teatral se
orientd hacia mis preocupaciones fundamentales, es decir: Haiti y su historia por un
lado, y los tres elementos de mi identidad por el otro: Europa, Africa, América negra e
indoamericana.

Mis estudios de Ciencias Politicas en Paris me enseiaron el rigor, el sentido critico y la
apertura a un mundo infinitamente mas grande que el de la pequeia isla donde naci.
Descubri los comportamientos sociales, religiosos y politicos de los ciudadanos orientados
por la practica de la democracia.

Mi licenciatura y mi maestria en letras espaiolas en la Universidad de Paris X, en Nanterre,
en 1975 curiosamente me abrio las puertas de Africa pues el titulo de mi trabajo de
maestria bajo la direccion del profesor Charles Minguet era: “Estudio de la autobiografia
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de un cimarron de Miguel Barnet. El papel de los elementos africanos en la cultura de los
altimos esclavos de Cuba”.

Ese trabajo me hizo volver sutilmente a las relaciones ancestrales entre Haiti y Africa por
la via de Cuba.

A propdsito, Alejo Carpentier que era en ese periodo agregado cultural de Cuba en Francia
y que me habia concedido una cita, me aconsejo orientar mi trabajo sobre la cultura
haitiana, que yo conocia mejor que la cubana. No estaba todavia quiza lista para enfrentar
mi propia cultura.

El detonador de ese encuentro se hizo en Honduras con los garifunas durante la creacion de
“Lubavagu o el otro lado lejano”, en 1980-1981 bajo la direccion de Rafael Murillo Selva.
Durante ese trabajo en el que ocupaba el puesto de asistente de direccion, yo vivi en carne
propia, durante un afo y medio, el reencuentro con Haiti a través de la cultura hermana
de los garifunas. A mi regreso de Honduras en 1981, enriquecida por esta experiencia que
me presentaba el espejo de una identidad semejante a la mia (indoamericana, negray
europea), emprendi, en la universidad de Paris VIII en Vincennes, un doctorado de tercer
ciclo sobre la practica del teatro bajo la direccion del profesor André Veinstein. En 1984
defendi mi tesis titulada “Lubavagu o el otro lado lejano. Entre los teatros de la identidad,
el teatro de los indoamericanos caribe negros, garifunas. Estudios comparativos».

Los garifunas son oriundos de la isla caribefa de San Vicente. Son el fruto del mestizaje

de cimarrones escapados de plantaciones de cana de azlcar de Guadalupe donde eran
esclavos y de mujeres arahuak raptadas por los indios caribes. Los garifunas lamados
«caribe negros» estaban impregnados de la cultura francesa que se extendio durante el
siglo XVIII en las islas del Caribe. Hablan espanol o inglés segin vivan en Honduras o en
Belice. Aunque viven en estos dos paises, todos hablan garifuna, una lengua que les une

y en la que se encuentran palabras indoamericanas, africanas y francesas. Practican la
religion de los ancestros, muy cercana del vudu. Agricultores y pescadores viven en las
costas caribenas de Honduras, en zonas rurales y tropicales, muy parecidas a las zonas
rurales de Haiti. Mi estadia con los garifunas fue para mi la oportunidad de redescubrir
Haiti gracias a la distancia geografica, cultural y étnica.

Mis primeros pasos hacia el teatro, mi aprendizaje en el terreno, asi como mis estudios
universitarios han desembocado en una practica del teatro acerca de la memoria de mi
pais.

En aquella época yo debia resistir a la pérdida de mi identidad, a la alienacién a la que

me condenaba mi asimilacion a Francia. Mi entrega al teatro tenia como triple motivacion
la resistencia para mi supervivencia mental, la rebeldia contra la asimilacion que me
amenazaba y la militancia al servicio de la cultura haitiana.

Me dediqué a escribir, a actuar, a poner en escena la historia de la esclavitud, la historia
de mi familia y la de mi infancia. Era mi manera de afirmar mis vinculos con una tierra,
con una cultura a la que habia estado obligada a descartar para fundirme mas en la cultura
francesa. Era mi manera de afirmar mi diferencia.

Como me habia gustado el texto “Las monjas”, del autor cubano Eduardo Manet, texto
situado en Santo Domingo durante la guerra de Independencia, le propuse a E. Manet crear
un espectaculo sobre Haiti bajo la ocupacién norteamericana de 1915. Asi nacio “Madea”,
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tragedia inspirada por la Medea clasica y enraizada en Haiti. Escribi el papel de Madea
que interpreté con mucho empefo ya que para mi ese personaje se identificaba con un
Haiti engainado por los gringos como Medea lo fue por Jason. Yo tenia buenas razones para
colocar ese drama en el contexto haitiano porque durante la ocupacion norteamericana de
Haiti mi abuelo era presidente del pais.

Era mi modo de revisitar el pasado con la vuelta de esta ficcidn tragica. La obra fue creada
en 1985 en el Pequeio Teatro de Bolsillo en Paris donde tuvo cierto éxito, y el texto fue
editado por Gallimard ese mismo afo.

En 1989, bajo la iniciativa del Centro Cultural Francés de Bamako en Mali, para celebrar
los 200 afnos de la revolucion francesa, el director de Teatro Occitano Claude Alranqg y yo
tuvimos que esbozar las bases de un montaje dramatico y musical sobre la trata de los
negros y las insurrecciones en Santo Domingo entre 1791 y 1804. Este trabajo, creado en
marzo de 1983 en Bamako, con la compaiia maliense Los Nyogolon fue un espectaculo
cuyo titulo era “Azul, Blanco, Negro” y recibié una calurosa acogida del publico local. En
el festival internacional de los narradores de Bamako yo habia encontrado a Claude Alrang
a quien le habia contado la historia de Haiti. En aquel tiempo tuvimos la idea de crear La
escarapela de ébano. Azul, Blanco, Negro fue un esbozo de ese espectaculo.

Cito a Claude Alrang:

Escuché a Mimi Barthélémy durante horas y dias contarse y contar su pais. Habiamos
confrontado su experiencia de vida con la de Anne Clément, actriz occitana. Yo reaccioné
en macho intelectual y campesino. Hemos dado a luz a tres personajes: la sacerdotisa
vudu, la reina libertina y el sabio democratico, Thenesille, Pauline Bonaparte y Olivier
Sernin. Un nifo nacio. Tenia las dichas y las desdichas de nuestro siglo. El Ministerio de

la Cultura de Burkina Faso mandé a dos bailarinas y un musico. La compania Gargamela
aseguro la logistica. El festival “La primavera de los comediantes” de Montpellier

lo coprodujo. El taller fue abierto y en tres lenguas; con tres musicas y tres gestos
apostabamos a un solo lenguaje. (Prologo de La Cocarde d’Ebéne editado por Avant
Quart,1989.)

Sin entrar en mas detalles, quisiera sefalar que Thenesille es el nombre de mi bisabuela
paterna. Todas esas obras han tenido en comUn el haberse nutrido de la historia de mi pais
y de mi familia.

En el mismo ano de la celebracion en cuestion yo creé Soldados y cimarrones, a pedido

de la Casa de los Jovenes y de la Cultura de Ris Orangis. Quince afnos después esa obra,
que estuvo de gira en Francia y en diferentes paises francéfonos, no envejecio. La pude
presentar en Haiti solamente en 2006 durante una gira encabezada por el Servicio Cultural
de la Embajada de Francia. Durante esa gira que se desarrollo en Puerto Principe y en ocho
provincias de la Republica he podido compartir con mis compatriotas la dolorosa y gloriosa
historia de nuestra independencia. Habia escogido mostrar nuestra historia a través de los
juegos y los ojos de la pequena haitiana que era yo y que se identificaba en su juventud
con los héroes de su pueblo. El regreso a los tiempos de juventud me permitia tener mas
distancia, mas frescura e inocencia con esos acontecimientos tan tragicos y sangrientos.
Fue gracias a La Gltima carta del almirante que recibi en 1992 el premio Arlety de la
Universalidad de la lengua francesa. En 1999 remodelé la Ultima Carta bajo el titulo de
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Caribana. Puesta en escena por Emmanuel Plassard, La Gltima carta del Almirante fue
adaptada de un texto de Jonier Marin, artista colombiano. Creado en Chevilly Larue en
1991, La ultima carta del Almirante es una elegia del mestizaje. Es la epopeya dolorosa de
los africanos deportados desde Africa hacia el Caribe en la época del comercio triangular.
En la primera version el pianista catalan José Maria Balanya tocaba al piano el papel

del occidente triunfante y en la segunda version el pianista cubano Alfredo Rodriguez
compartia conmigo la problematica del mestizaje asumido.

En 1998, yo interpretaba el papel de una Virgen Maria tropical de habla popular en una
adaptacion del Misterio bufo de Dario Fo, intitulado Misterio bufo caribefo. Texto politico,
poético y comico que ponia en escena a los explotados afirmando su dignidad maltratada.
Contrariamente a los tres espectaculos anteriores yo no fui la iniciadora de este
espectaculo. Dominique Lurcel tuvo la idea de llevar a la escena su version caribena

con siete actores oriundos de las grandes y pequefas Antillas y de Africa. La inspiracion
subversiva del gran juglar Dario Fo me maravillé tanto como la idea de trabajar con ese
grupo de actores especifico en un contexto caribefo. La obra fue creada en otofo de 1998
en el teatro de Choisy le Roi y programada nuevamente en el Teatro de la Tempestad en la
Cartoucherie de Vincennes en la primavera del 99.

Mi penultimo espectaculo creado en el afno 2000, Una muerte muy bella, esta inspirado

en las palabras de un centenario francés acerca del saber bien morir. Sobre la escena dos
mujeres, la actriz-narradora y la escendgrafa (en la vida, madre e hija.) De los dedos de
la Gltima se desliza un hilo de arena. Escenografia llena de vida, Unica y efimera como lo
son el tiempo, el teatro y la vida. De los labios, de la voz de la primera mujer se desliza la
historia dibujada o mas bien sugerida en la arena. El regreso de una vieja iguana hacia su
tierra natal es un lindo pretexto para hablar de la vida que se desliza en los pliegos de la
muerte. Este espectaculo escrito, actuado y contado por mi, bajo la direccion de Nicolas
Buenaventura y con la escenografia ejecutada por Elodie Barthélémy esta colocado en el
contexto geografico de la frontera entre Haiti y la Republica Dominicana.

En 1983 Maurice Alezra, director del café teatro parisino La Reja Vieja, me propuso unirme
al grupo Los caballos de fuego para actuar con ellos en su espacio. Habia oido hablar de
mis dotes como narradora. El director de los Caballos de Fuego, Jean Marie Binoche, no se
opuso a la sugerencia de Alezra y me llevo a escena con dos cuentos cantados haitianos.
Los teatralicé y me integré en su espectaculo cuyo nombre fue El ruido del agua dice lo que
pienso. Al cabo de una serie de actuaciones en ese lugar seguimos en el Teatro del Caldero
en la Cartoucherie de Vincennes y luego salimos de gira hacia Colombia, Venezuela,
Nicaragua y Martinica. Nuestro viaje fue financiado por un organismo cultural del estado
francés AFAA (Asociacion francesa de accion artistica).

Se dice que el cuento es el arte del contorno; curiosamente fue por el contorno del teatro
que empecé a contar.

Comencé por teatralizar los cuentos que presentaba en los circulos teatrales. Motivada

por el teatro militante que conoci al principio de mi carrera y que me formo, he sido una

68
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narradora de escena apasionada por la cultura de mi pais que yo celebraba, reencontrando
de esta manera mi idiosincrasia amenazada.

Cuando rapidamente dejé de teatralizar los cuentos para privilegiar el cuento a voz
desnuda, conservé mi fascinacion por la escena. Contaba enriquecida de los conocimientos
teatrales que tenia y con mi mentalidad de mujer del siglo XX. Me separaba, desde luego,
del narrador tradicional.

Empecé a contar en el ano 83, en un contexto politico favorable, desde mayo del 68, a la
emergencia de las culturas minoritarias. Cuando gano el socialismo en 1981 esas culturas
minoritarias se beneficiaron de un apoyo del estado que permitio dar a conocer sus
musicas, sus literaturas, sus tradiciones orales asi como sus creaciones teatrales.

Las bibliotecas municipales y departamentales asi como otros organismos empefnados

en la lectura publica tuvieron la iniciativa de programar a los narradores en sus salas.
Encabezados por uno de ellos, Bruno de la Salle, los narradores nos organizamos, nos
formamos y compartimos proyectos colectivos, a través de la radio o de los festivales.
Presentabamos al publico obras del patrimonio francés o extranjero como Las mil y una
noches, La epopeya del rey Arturo, La guerra de los buhos y de los cuervos, etc.

Nos presentabamos entonces en las bibliotecas, en las casas de la juventud, asociaciones,
hospitales, carceles y teatros. Entrabamos en la era de la renovacion del cuento.

Al principio, mi repertorio estaba reducido a una decena de cuentos haitianos, unos
heredados de la infancia, otros sacados de la antologia que tenia. Habia tenido la suerte
de haber sido iniciada en el cuento por un etnologo haitiano, Remy Bastien, autor de la
antologia del folklore haitiano, editado en México en 1946. Esa obra, junto a los recuerdos
de mi infancia, fueron mi principal fuente de informacion.

He tenido luego la suerte de encontrar en la biblioteca de la American History en
Washington las publicaciones en inglés y en creole de la etndloga haitiana Suzanne Sylvain
Comhaire con transcripciones de la canciones de los cuentos. Ese trabajo etnoldgico de
gran valor me fue imprescindible.

Me nutri igualmente de los estudios de los etndlogos haitianos del Instituto de Etnologia de
Haiti asi como del libro del Doctor Price Mars Asi hablo el tio'. Ese ensayo etnografico sobre
las creencias y mitos populares haitianos editado en 1938 es una obra fundamental, por ser
la primera que afirmé el papel de Africa en la cultura oral haitiana.

He buscado informaciones también entre los antropologos extranjeros y especialmente
norteamericanos como Elsie Clews Parsons, Harold Courlander, Roger Abraham, Zora Neale
Hurston y Diane Wolkstein.

Gracias a todas esas fuentes he podido construir mi repertorio, enriqueciéndolo segin

mis deseos del momento, los encuentros con mis compatriotas y segun los deseos de los
interesados.

;De qué manera cada narrador visita la historia transmitida y como decide contarla? Esas
son las preguntas importantes que se hace el narrador.

No se puede restituir el cuento al publico tal cual lo ha notado el etndlogo. La materia
bruta exige une reestructuracion de parte del narrador que se prepara a contar. El cuento
transmitido oralmente por uno es diferente del que esta contado por otro.

1 Jean Price-Mars, Ainsi parla Uoncle. Publicado por primera vez en Paris en 1928, es
uno de los trabajos fundadores de la etnologia en América Latina y el Caribe.
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Para escribir mis propias versiones he empezado por un trabajo de traduccion del creole al
francés; pues esos cuentos haitianos son oriundos del mundo rural y se trasmiten en creole.
Luego reescribi mis versiones con mi lengua propia. Mi version tenia todavia la pinta criolla,
su sabor y sus imagenes, aunque siendo escrita o dicha en francés, mejor dicho, en mi
francés propio. Ese largo trabajo de reapropiacion me hacia autor de mi version.

El trabajo de reescritura es un ir y venir entre la mesa de trabajo y la escena; la version se
modifica, se pule segun las reacciones del puablico, seguin la inspiracion del narrador, segin
el contexto. El texto podra enriquecerse de nuevos aportes hasta encontrar su forma justa.
La escritura y la expresion oral son para mi dos adquisiciones inseparables. Mi trabajo de
narradora se hace con los dos. No soy tampoco una narradora de improvisacion, todos

mis cuentos estan previamente escritos. Yo improviso en el plano de la gestualidad, de los
desplazamientos, o al reaccionar frente a un acontecimiento imprevisto que tiene lugar
frente al publico.

Con la practica y la experiencia yo descubri las diferencias fundamentales entre el trabajo
del narrador y el del actor. Contrariamente al actor, que hace vivir un personaje, el
narrador habla en su propio nombre. No es un personaje; es él mismo el que ha visto, el
que ha oido o el que da testimonio. El se compromete en la historia en nombre propio.
Puede hacer vivir o aparecer personajes de vez en cuando, pero no es su objetivo principal.
El narrador a « voz desnuda » es su propio director; es libre de salir de la historia y de
entrar en ella a su antojo, es libre de orientar su texto como lo desea, de cantar, de
interrumpirse para dirigirse a su publico, libre de levantarse, de sentarse, de bailar, de
improvisar. No tiene el peso omnipresente del texto de un autor que no es él. Pues siendo
él mismo el autor, dispone de una gran libertad frente al texto y a su interpretacion.

El narrador se diferencia del actor en la necesidad que tiene de mirar a su publico; por eso
pide siempre una cierta luz en la sala para poder ver e intercambiar miradas y palabras.
Esto le es vital para no caer en el monologo teatral. Ademas, le es imprescindible solicitar
a su publico, invitarle a participar, a contestar, a cantar, a “asistirlo” en el sentido positivo
del término.

He aprovechado plenamente la libertad que me fue ofrecida por el cuento para intentar
encuentros con otros géneros artisticos. He trabajado, por ejemplo en 1998, con cinco
narradoras oriundas de varias regiones de Francia, en una creacion colectiva cuyo titulo era
Asi sean ellas. Cada una de nosotras, a su manera, expresaba su rabia contra la educacion
religiosa y sus efectos nocivos en nuestras vidas de mujer. Nos sentiamos libres de traspasar
los tables para crecer y al fin ser nosotras mismas.

Mis estudios universitarios habian valorizado, de una manera excesiva, la parte europea de
mi mestizaje y habian facilitado mi asimilacion a la cultura francesa. Tomé conciencia de
haber abandonado mi riqueza haitiana para dedicarme a la Unica asimilacion posible.
Explicaré los fenomenos que conoci a ese propoésito, como la pérdida de mi voz, de mi
memoria y del uso de la lengua creole. En mi caso, se trataba de una alienacion que podia
desembocar en la locura, el suicidio o la rebeldia. Desembocé en rebeldia.

Mi rebeldia empezo en el seno familiar y siguié el mismo desarrollo histérico que la
rebeldia haitiana contra Francia: cimarronaje, insurreccion, guerra y ruptura.

Yo tenia entonces que enfrentarme a una triple busqueda: la de mi identidad cultural, la de
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la reconquista de mi voz y la busqueda de mi camino artistico.

La reconquista de mi voz perdida se realizd después de una larga terapia en el Roy Hart
Theater, entre 1970 y 1980. Una vez reconquistada la voz, puesta, solida y amplia, me
parecio urgente dejar de lado la terapia para empezar a actuar. Empecé a usar mi voz
hablada y cantada para contar con cierta seguridad.

Asi nacieron mis recitales de cuentos. Mi deseo de profundizar en el conocimiento del
patrimonio oral de mi pais para nutrirme de él, preservarlo, darlo a conocer, a gustar y

a respetar justifico mi empeno de narradora en la transmision de ese patrimonio. Todos
mis espectaculos de teatro, mis recitales de cuentos, mis publicaciones en varias casas
editoriales, asi como mis intervenciones en la radio o en la television estaban enfocadas
desde Haiti y el Caribe. Asi llegué a ser Mimi Barthélémy: narradora haitiana.

Tenia a mi disposicion esas joyas que son los cuentos cantados haitianos que se ofrecen en
recitales. El naranjo magico y La reina de los peces marcaron el principio de mi carrera.
Empecé por contar los cuentos escuchados durante mi nifez. Fue el caso de El naranjo
magico, unos de los cuentos mas conocidos del repertorio de cuentos haitianos y cuyas
versiones son numerosas. El tema es el siguiente: un huérfano maltratado por su madrastra,
gracias a su difunta madre encontrara una semilla de naranjo que podra sembrar y con una
cancion lo hara crecer, florecer y dar naranjos que le permitiran comer y asi sobrevivir. Ese
cuento tomo su verdadera dimension cuando lo conté con una escultura movil creado por el
artista Pierre Andrés que representaba un arbol. La tragedia de la deforestacion aparecia
crudamente en ese recital.

Me gusta decir que mi pueblo tiene un pie en lo maravilloso y un pie en lo tragico. El
naranjo magico podria ser una metafora de este hecho porque él es, a la vez, maravilloso y
tragico.

Mi manera de contar sola en recital evoluciono con la llegada del guitarrista guadalupeio
Serge Tamas que me acompaind en mi narracion con un toque de infinita fineza.

En la tradicion haitiana el cuento no esta acompanado por el tambor, como ocurre en las
antillas francesas, y mucho menos por la guitarra; la guitarra, piensan algunos, pertenece
a un contexto hispanico lejano de nuestra cultura. Pero esa manera de pensar peca por su
insularismo. Con la incorporacion del guitarista Serge Tamas a mi trabajo rompi ain mas
con la tradicion. Rompia igualmente con el tradicional tono de voz de cabeza del narrador,
para hablar con mi voz natural en el registro contralto que era el mio. Esta distancia
deseada daba al cuento une dimension nueva, mas universal, sin perder su especificidad.

El cuento de “La reina de los peces” tuvo dos vidas. En la primera tenia conmigo una
cantante, un guitarista y un saxofonista. Era una version musical llena de sol y alegria. Fue
grabada en un disco compacto por las ediciones Vif Argent.

La segunda version era mas intima, solo el guitarista Amos Coulanges me acompaiaba. Esa
version a dos voces, fue premiada con el Becker de oro en 1989, en el tercer festival de
Actores de Evry.

“La reina de los peces” es un mito femenino que se encuentra en el mundo entero, la
sirena de la profundidad de los mares que subyuga a los pescadores. Es un tema universal
que yo puse en un contexto especificamente haitiano.

Esta experiencia me llevo a seguir en la via de espectaculos musicales como “Escuchen
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cantar al amor” y “Las islas animales.”

Emmanuel Plassard por la segunda vez, puso en escena “Escuchen cantar el amor” que
tiene mucho de comedia musical. Fue creado en Chevilly Larue (famoso lugar del cuento)
en 1995 y presentado en el festival de Avindn en 1996. Dos guitarristas y un percusionista
ademas de tocar, cantaban y dialogaban conmigo. Por mi parte, yo contaba, cantaba y
bailaba.

El repertorio musical estaba directamente inspirado del fondo musical popular y religioso
de Haiti. Esta obra estaba compuesta de tres cuentos haitianos cantados cuyo tema era el
despegue de tres mujeres fuera del dominio del marido o del padre abusivo.

Nuestra asociacion Ti Moun Fou se encargé de grabar un disco compacto de la obra en
1996.

“Las islas animales” tuvo otro destino. En primer lugar yo grabé con el pianista cubano
Manuel Anoyvega Mora un disco compacto a través de las Ediciones Lirabelle y después nos
presentamos frente al publico. Los cuentos son oriundos de las Grandes Antillas del Caribe,
Cuba, Puerto Rico, Haiti, Republica Dominicana y Jamaica, cuya morfologia geografica

es curiosamente animal. Tenia entonces como objetivo subrayar la amplitud del espacio
caribefno que el franco centrismo limita a Martinica, Guadalupe y San Martin.

El pianista Anoyvega y yo imbricamos la musica y el cuento de tal manera que
practicamente yo contaba como si siguiera una partitura musical y viceversa.

Estos recitales y espectaculos han dado la oportunidad, a mi publico de Francia, de los
paises francofonos y no francofonos, de conocer un poquito mas, diferentes aspectos de la
cultura oral haitiana y caribena.

Mi ultimo espectaculo creado en 2006 evoca una Haiti mistica y épica, que vivira siempre
en la imaginacion y la que sin embargo evoca el caos de nuestro mundo actual. Chango,
dios del rayo, se encarno en la tierra para luchar contra el desorden y lo arbitrario. Aqui de
nuevo se codean la maravilla y la tragedia.

El trabajo de la voz y su practica contribuyeron en mucho a hacerme tomar conciencia

de mi feminidad. Trabajé sobre el tema del despegue de la mujer y también sobre el
precio pagado por las mujeres para conservar su libertad. No segui mas adelante en esta
orientacién porque creo que la causa del ser humano, todo sexo confundido, es prioritaria.
Curiosamente “El fulgurante” es un espectaculo que exalta al hombre como héroe. En este
mundo occidental donde los hombres guardan su potencia aun siendo fragiles y estando
desorientados, me pareci6 interesante dar el ejemplo de hombres de excelencia que
quedan atados a los valores y al sentido de la responsabilidad (aunque pueden fallar a
veces.) Era mi manera de abandonar nuestra superpotencia de mujer para considerar al
otro con su diferencia.

Una nueva meta se imponia a mi: la afirmacién de mi misma con la emergencia del ser
profundo, fuera de la moda o de los codigos. Esta meta me llevara a trabajar mas y mas
sola, sin redes y con el deseo de ir mas alla de mis propios limites hasta revelarme a mi
misma. Si en el espectaculo “Una muerte muy bella” Elodie Barthélémy realiza en silencio,
en la escena su escenografia, mientras yo interpreto, canto y cuento, en “El Fulgurante” yo
estoy sola en escena.
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La francofonia en el sentido que le dio Senghor, es un humanismo integro que se teje
alrededor de la tierra en una simbiosis de las energias dormidas de todos los continentes,
de todas las razas que se despiertan con su color complementario. Esa definicion me
apasiona porque se opone al comportamiento imperialista que Francia ha tenido durante
anos con nosotros cuya lengua era el francés sin que seamos franceses. Esa definicion de
Senghor justifica mi lucha para la expansion de las lenguas francesas en el mundo, sabiendo
que la francofonia es tan diversa como los pueblos que la componen.

Como lo dije mas adelante, la tradicion oral haitiana se transmite en criollo en el mundo
rural donde se habla so6lo esa lengua. El criollo hablado en Haiti y en las antillas francesas
pertenece por ser derivado del francés a la esfera francofona.

Durante mi carrera he contado poco en criollo. Cuando lo hice fue con campesinos en

las provincias haitianas o con emigrados haitianos en los Estados Unidos y con caribefos
de Santa Lucia y Dominica que sélo hablan criollo e inglés. No tenia otro remedio que
expresarme en criollo porque ya no me expreso bien en inglés.

Mis recitales, espectaculos y toda mi produccion literaria estan escritos en francés. Tengo
placer y facilidad para hablar la lengua francesa porque es mi lengua maternal es decir

la primera que hablé. Yo practiqué poco el criollo en mi familia y mucho menos en la
institucion religiosa de Santa Rosa de Lima en Puerto Principe donde segui mis estudios
primarios y secundarios. Pertenezco a una clase social que rechazaba o menospreciaba
nuestra lengua vernacula. Es la razon por la cual mi criollo es pobre y muy afrancesado.
Le falta el sabor de las imagenes criollas, de los proverbios y de un vocabulario rico. Yo
siempre recurri, para mis libros bilingiies a un traductor que conoce perfectamente el
criollo, Renol Henries.

Sin embargo a pesar de lo que yo llamo ese handicap, siempre traté de enriquecer mi
lengua artistica con los aportes de la lengua criolla, mejor dicho de enriquecer el francés
con el alma de la lengua criolla. Humildemente puedo concluir que logré algo cuando oigo
de parte de mi publico francés que entendio todo lo que contaba, a sabiendas que yo me
habia expresado en criollo. Logré encontrar una manera de expresarme que es sui generis,
con un acento que nunca perdi, con una gestualidad especifica y una manera soleada que
es propia de mi pais.

El publico haitiano, aunque se extrana al principio de oirme contar en francés, no tarda
en emocionarse y me confia después de la funcion que no deja de pensar en las veladas de
su infancia y a sus abuelas y se siente valorizado de tener una cultura tan bella y de poder
despertar su memoria dormida.

Como una lengua no se limita a las palabras sino que es también imagenes, gestualidad,
comportamientos, ritmos y sensibilidad, he podido transmitir la esencia de la lengua
haitiana con un lenguaje de mi creacion nacido del francés y del criollo.

El francés ha sido la lengua nacional de mi pais después de su independencia en 1804. Asi
fue hasta hace veinte afos cuando el criollo fue declarado también lengua nacional. Es
verdad que casi los ocho millones de haitianos hablan criollo y el uso del francés es cada
vez mas y mas reducido. Sin embargo, nuestra produccion literaria en francés es de alto
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nivel y reconocida en el mudo entero. Desde hace unos veinte anos la produccion literaria
criolla crece mas y mas.

La regresion de la lengua francesa en Haiti esta debida a la falta de interés y de medios
por parte del estado haitiano para la educacion en general y para el francés en particular,
a beneficio del inglés. La cercania de los Estados Unidos y la salida en masa de los haitianos
fuera del pais hacia Miami y Nueva York permitieron el desarrollo del inglés en el pais.

El estado francés se interesa mas en desarrollar sus relaciones con paises como México o
China que con un pequeio pais como Haiti olvidando que fue su mayor colonia en el siglo
XVIII que colabordé a su enriquecimiento.

Frente a esa situacion, me empeiné durante mi carrera en practicar y defender la lengua
francesa de mi tierra como la de Francia en una interaccion fructuosa, como también
defendi el uso de las lenguas habladas en el seno del mundo francofono, como el criollo.
Mi espectaculo para los nifios de cuatro a siete afos “Juegos de piedras” tiene como meta
subrayar la importancia vital de las lenguas maternas que se hablan en Francia y el papel
de puente que juega el francés entre ellas.

En mi otro espectaculo para ninos de la misma edad “Viaje en mariposa” abro una puerta
hacia la Guayana francesa. Evoco sus cuentos, su fauna y su flora con el objetivo de
propiciar el conocerse mas, comprenderse mas y establecer lazos entre paises del Caribe y
entre Francia y el universo caribeno, en un mutuo respeto.

Con este mismo propdsito hice un disco compacto llamado “Cante, baile Haiti y Guadalupe”
editado por Enganches et Musiques (Infancias y Musicas) donde se cantan canciones en
francés y en criollo de Guadalupe y de Haiti.

He publicado una treintena de libros de cuentos y monologos en francés para nifos y
adultos, en Francia, Bélgica, Suiza, Canada y Haiti. He participado a varias obras literarias
colectivas con otros autores francéfonos.

He sido presidente del jurado de Juegos de la Francofonia en Madagascar en 1999.
Participé igualmente de los Dix mots du francais comme on l’aime (Diez palabras del
francés que nos gusta) organizado por el Ministerio de la Cultura en 2001, 2003 y 2006.

No les aburriré con los numerosisimos viajes que hice en Francia o en el extranjero ni con
los salones de libros, coloquios sobre la Francofonia o espectaculos de cuentos ni teatros en
los que me he presentado.

En 2000 recibi el grado de Caballero de la orden nacional al mérito y en 2001 el de Oficial
de la orden de las artes y de las letras. Qué mejores pruebas de mi integracion en Francia
y de mi participacion a la transmision de las lenguas francesas a través de mi trabajo
artistico.
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CALLE Y TEATRO

Por Bruno Bert

Hace ya varias décadas que “descubri”, un poco por casualidad, al teatro de calle, y me fui
internando en él con bastante desconfianza al principio y una gran fascinacion mas tarde. Alli
fui viendo que, como en casi todas las actividades humanas, los términos que usamos para
definirlas no engloban continentes homogéneos, sino mas bien archipiélagos, “islas flotantes”
como llamara Barba a los grupos independientes alla en los 70. No hay un teatro de calle,
sino diversos, seglin su procedencia y su contexto. Y hay dos primeras grandes divisiones:

Al inicio esta el teatro de calle como fendomeno cultural pero no necesariamente artistico,
carente de capacitacion y recursos. Es decir que la division aqui se hace entre teatro ama-
teur y teatro profesional, entendiendo por este ultimo no solamente aquel que nos da econé-
micamente para vivir, sino y sobre todo aquel que domina el conocimiento y las técnicas, al
menos basicas, de su arte. E incluso muchas veces esta en condiciones de generar aportacio-
nes en distintos rubros procedentes de investigaciones autodidactas.

Y a partir de este primer parte-agua podriamos proponer bastante claramente una segunda
gran division: aquella que diferencia a los teatros ricos de los que son pobres. Y por supuesto
estamos hablando de disponibilidades materiales, que no necesariamente un teatro pobre

en ese sentido es asimismo un pobre teatro desde la perspectiva de la complejidad de los
lenguajes artisticos. Y aqui, obviamente, aparece de manera muy visible el sustrato social en
el que el teatro se encuentra apoyado. Y asi el teatro “rico” es generalmente producto de
paises también ricos, y el teatro pobre se vuelve una manifestacion periférica que brota de
la estrechez relativa de sus respectivos lugares de origen.

No es de asombrarnos que el teatro rico tenga su sede basicamente en Europa, mientras

que el teatro pobre se extiende sobre todo en los paises latinoamericanos. Esto siempre que
detras exista ya un sustrato que lo alimente. El ejemplo contrario seria todo el bloque de
América del Norte, porque ni los Estados Unidos ni Canada cuentan con un teatro de calle
consistente y abundante a pesar de su holgura econoémica.

El teatro rico - generalmente europeos, y si, aunque naturalmente se hallen infinitas compa-
fias de ese origen sin un céntimo en la bolsa- tienden hacia la incorporacion en sus especta-
culos de grandes maquinarias y numerosa pirotecnia. Las estructuras escénicas generalmente
son gigantescas y se fragmentan en eslabones, como si de un Golem se tratara. Un monstruo,
en este caso mecanico, capaz de poner huevos literales 6 simbdlicos en un proceso que une
en el tiempo espacio la imaginacion del Medioevo, los laboratorios alquimicos del renaci-
miento y las novelas futuristas de ciencia ficcion. Tal vez cercanas a los comics y a ciertas
experiencias del video que frecuentemente utilizan, incluso de manera muy original, como
es el caso de ser proyectados por ejemplo sobre cascadas de agua.

Asi el universo mecanico denuncia el caracter faustico del hombre, su oscilacion entre el
barro y las estrellas, y se carga de una historia cultural de centurias sin ilustrarla pero cla-
ramente conteniéndola en sus enunciados hechos imagenes grandiosas de platas de hierro 6
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de materiales de esa apariencia pero mas cercanos a las habilidades de nuestra ingenieria.
Los zancos se vuelven saltarines, los insectos crecen hasta pesar diez o doce toneladas, los
hombres se transforman en suenos encerrados en esferas opalescentes de cinco y seis me-
tros de diametro. Y todo se inunda constantemente de los infinitos destellos de una pirotec-
nia llevada a sus maximas posibilidades. Ese fuego que todo lo cubre y que por momentos,
sobre todo hacia los finales, intenta alcanzar y sustituir al cielo mismo y bajo él, a todos los
espectadores azorados, es, de nuevo, como producto de la gran fragua en donde se gesta
esta meta-realidad teatral. Y es tan potente y gigantesca, que se vuelve capaz de hacernos
creer en el infinito de nuestras sensaciones y en el indudable parentesco del hombre con los
angeles y los demonios. Y son ellos los que hoy y a consecuencia de la magia del espectacu-
lo, nos capturan hacia su mundo fabuloso, lleno de peligros, cargado de imagenes miticas y
purificadoras de las que seguramente saldremos finalmente bien librados a consecuencia de
esos demiurgos que son los grupos de teatro de calle... en esa linea y dimension.

Resulta curioso y posiblemente contradictorio que este discurso, la figura del actor individual
e individualizable tienda a perderse, a hacerse figura en un contexto de gran lucimiento,

a representar a alguien que puede ser cualquiera de los miles de espectadores que estan
siguiendo la funcion.

Ese es un teatro que naturalmente no se puede hacer en salas. Es un estallido que englo-

ba plazas enteras e incluso -como en la Ultima apertura del mundial de futbol en Alemania
puede ensancharse para contener -en vivo- a mas de ciento treinta mil espectadores. Un
teatro de masa, algo que suena casi como una contradiccion. Los costos de produccién son
tales que en mas de una oportunidad los paises que contienen estos grupos incluso se man-
comunan para representar en muy distintas partes del mundo. Aqui el hombre, el actor, por
ejemplo, deslumbra por habilidad y contraste. Lo primero porque es capaz de una precision
propia de las maquinas que habita, cubriendo riesgos como un virtuoso, y lo segundo porque
su pequena figura, a veces una mancha en medio de la noche y el fuego, se magnifica por
el contraste con el marco, en esa justa con los fantasmas que en definitiva habras -muchas
veces literalmente- de elevarlo al cielo como un Prometeo vencedor de dioses y portador
de la mirada de los miles que de abajo lo acompanan y con él, por un momento, adquiera la
capacidad de volar.

Ese teatro grandioso, millonario y que domina una tecnologia compleja y un lenguaje y una
técnica de actuacion casi inhumana, pareciera tener poco que ver con los trabajos latinoa-
mericanos, basados en la actuacion las mascaras, la mdsica en vivo, y la cercania con la
fiesta popular. Y evidentemente son dos concepciones vinculadas a dos realidades complejas
y distintas. En primera instancia asi como en no todos los paises europeos hay igual inten-
sidad de produccion de teatro de calle -la mayor abundancia y el mayor despliegue estan
basicamente en Francia, Espana y Alemania- tampoco en los paises latinoamericanos se da,
ni cercanamente una homogeneidad en este sentido. Como pais de mayor arraigo en estas
manifestaciones sigue estando Colombia, y luego algo en Chile, en Argentina, en Brasil... y
poco en los demas espacios, incluyendo a nuestro México.

Sin embargo, y esa es una de las contradicciones mas significativas, toda América Latina es
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muy rica en festividades, en manifestaciones rituales, en expresiones de la cultura popular
colectiva que se realizan en las calles de los pueblos involucrando muchas veces a buena
parte de la poblacion... incluso cuando se trata de miles de personas, como las Morismas de
Bracho, por ejemplo, en la ciudad de Zacatecas, 6 La Pasion, en Iztapalapa, entre muchas
otras.

Esta dificil frontera entre las culturas centenarias y sus manifestaciones populares y el teatro
de calle en su acepcion moderna manifiesta un quiebre, en donde la contemporaneidad tiene
evidentes dificultades para nutrirse con cierta fluidez del pasado, y no es tampoco capaz de
inventar nuevas raices para la implantacion de un nuevo teatro de calle que, diferenciandose
de los lenguajes europeos, sea sin embargo un fuerte interlocutor de los mismos.

Y aqui se implanta una pregunta fundamental. ;Hacia donde orientar una pedagogia efectiva
para el crecimiento y la profesionalizacion de nuestro teatro de calle? Entiendo que este ba-
sicamente se reproduce entre iguales, que se nutre de nuevos elementos que se incorporan
al colectivo para, al término de algunos afos, intentar la aventura del propio grupo al que
la auto-pedagogia nutrira con propuestas renovadoras, personalizadoras, que constituiran la
identidad estética. Pero ;mientras tanto? Grupos que generan otros grupos hablan de una lar-
ga tradicion, de mucho tiempo de trabajo y de un sustrato de lenguaje comun a casi todos.
Pero ;donde esta eso?

Visualizo solo tres corrientes de accion posible, aparte de la cuarta que es no hacer nada y
sentarse a esperar un futuro a la que venga. La primera es la transmision de las estructu-
ras formativas pre-expresivas (utilizo el término barbeano por que me parece significativo)
que permitan una plataforma minima de profesionalizacion para el trabajo callejero desde
una perspectiva de proyecto en continuidad y no de una experiencia aislada de montaje de
cualquier indole. Y luego el acompanamiento y apoyo a las opciones posteriores que tomen
los grupos capaces de superar la infancia y volverse significativos en su propio espacio. Es
decir, el seguimiento para la formacion de referentes con una base comdn de cimentacion y
la libertad de eleccion de sus propuestas tanto ideologicas como estéticas.

Le segunda -que no es obviamente mi opcion- es la copia de modelos europeos, empezando
al revés, es decir, desandando el camino de la seduccion estética e inventando el paralelo de
un trabajo “espejo” que resignifique aquello en nuestras tierras y realidades. Y finalmente la
tercera, y bastante parecida a la que acabamos de mencionar pero en su vertiente contraria,
es el rescate de las culturas locales a partir del exotismo o de la utilizacion politica de los
materiales: grandes cuadros “mayas” o “aztecas” en explanadas rodeadas de espectadores-
turistas. Lo que se llama un teatro al servicio del partido... cualquiera que sea.

Y entonces?
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MECAGOLO EN EL PERFECTO DRAMATURGO

Por Gabriel Calderon

Nota aclaratoria: Encontré este Decalogo del colega Ricardo Prieto en la Gltima publicacion
de la revista del CELCIT. Lo respeto muchisimo como autor y pensador, aunque siempre he
pensado muy diferente y discrepo casi en la totalidad con las notas que sistematicamente
ha publicado en dicha revista. De todos modos siempre preferi el silencio y la reflexion,
como el respeto a su posicion que tan valiosa resulta aunque yo no la comparta. Ha sido

la aparicion de este “Decalogo” el que me ha dado la oportunidad no de salir al cruce ni
de responderle, sino de dialogar con sus pensamientos a través de estas paginas en las que
también imaginariamente le hablamos a ese perfecto-imperfecto dramaturgo. Espero se
entienda el humor y la diferencia de ideas que quise pautar con este modelo de escritura
y saludo nuevamente al dramaturgo Prieto por su valioso aporte que tanto respeto ya

que como decia Voltaire, “No estoy de acuerdo con lo que dices pero defenderia hasta la
muerte tu derecho a decirlo.”

|
Empieza a escribir impulsado por el deseo de crear personajes. No olvides que “el acto
mas sublime consiste en poner a otro ante ti”. (William Blake)

1. Empieza a escribir por el impulso y la necesidad de escribir, no te guies por reglas ni
métodos, nadie tiene la verdad, solo la necesidad pauta los verdaderos caminos. No
juzgues tus ideas ni tus necesidades en el comienzo, atrapa cualquier corazonada,
imagen, espacio, todo puede ser el germen de una buena pieza o de una gran
basura, no es persiguiendo personajes que llegaras a la perfeccion, porque primero
no hay perfeccion y porque segundo quien aspira a ella se quema sus alas. “El
perfeccionamiento traza caminos rectos; pero los torcidos y sin perfeccionar son los
caminos del genio.” (William Blake)

[!
Permite que los personajes hablen por si mismos; no les insufles ni tus odios, ni tus
temores, ni tus miedos, ni tus prejuicios, ni tu ideologia.

2. Permite que los personajes hablen de ti y de otros, no niegues tu caudal biografico, tu
experiencia siempre estara alli, cuanto mas te opongas a estar en la pieza mas estaras.
Los personajes, los espacios, los olores, las palabras son tuyas tanto como no lo son,
eres un gran caudal dramatico para tus futuras piezas como lo es el mundo, eres parte
de el, no te enajenes. “Recurra a los que cada dia le ofrece su propia vida. Describa
sus tristezas y sus anhelos, sus pensamientos fugaces y su fe en algo bello; y digalo
todo con intima, callada y humilde sinceridad. Valiéndose, para expresarse, de las
cosas que lo rodean. De las imdgenes que pueblan sus suefos. Y de todo cuanto vive
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en el recuerdo. Si su diario vivir le parece pobre, no lo culpe a él. Acusese a si mismo
de no ser bastante poeta para lograr descubrir y atraerse sus riquezas. Pues, para un
espiritu creador, no hay pobreza.” (Rainer Maria Rilke)

1
No te dejes seducir por las palabras, los conceptos, las metaforas y los signos plasticos.
En la escritura para el teatro son casi superfluos.

3. Déjate seducir por todo, enamorate de todo aquello que te llame la atencion, y luego
pon las cosas en su justo lugar. Presta mucha atencion a todo lo que ha sido considerado
superfluo alguna vez, ya se ha ahondado mucho en el conflicto, los personajes, las
historias... seria parasitario seguir buscando en los mismos lugares. Interroga al teatro
y descubre la maravillosa importancia de escribir en caminos poco importantes, sobre
cosas superfluas. La importancia no es para el teatro. “ESTOY firmemente convencido
de que el fin de la literatura [en el proceso teatral] es ofrecer resistencia al teatro.
Soélo cuando un texto no se puede representar supuesta la constitucion actual del
teatro es productivo o interesante para el teatro. () Hay ya suficientes obras teatrales
que se ponen al servicio del teatro tal como éste es, no conviene abundar en ello, seria
parasitario.” (Heiner Muller)

v

Estudia con maniatico rigor a Esquilo, Euripides, Séfocles, Aristéfanes, William
Shakespeare, Moliére, Anton Chéjov, Tennessee Williams, Samuel Beckett, Jean Genet,
Eugéne lonesco y Edward Albee. Son los mas grandes maestros.

4. Estudia con maniatico rigor todo y a todos, debes ser como una esponja, pero no
esperes a conocerlos para escribir, ni mucho menos aun les temas, si alguno de ellos te
inhibe si alguna de sus piezas te atemoriza por su belleza, ya ninguno de sus trabajos
habran valido la pena, olvidalos, destruyelos, baila sobre sus tumbas y siéntate luego a
escribir.

\'

Ama el mundo material sobre todo porque es manifestacion del inmaterial, y explora
con tanto ahinco el mundo sobrenatural como el natural. No olvides las palabras de
Borges: “La escritura es una artilleria hacia lo invisible”.

5. Ama algo, alguna vez, eso es suficiente para hacer valida la vida, no tiene ninguna
relacion con este Mecagolos del perfecto Dramaturgo. Lo mas dificil siempre sera
descubrir que es lo que uno quiere hacer y después de superado esa dificil etapa lo mas
dificil sera poder hacer lo que uno quiere hacer. Es un trabajo muy dificil y lleva mucho
esfuerzo y tiempo, no pierdas el tiempo leyendo ni manuales ni Mecagolos. “Repudio
todo pensamiento sistemdtico porque todo sistema conduce necesariamente a la
trampa.” (Jorge Luis Borges)
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\'/l

Pon al actor en el centro del espectaculo y confiérele todo el poder. A diferencia del
sacerdote, que entrega la hostia que esta fuera de si mismo, el intérprete ofrenda la
propia vida metamorfoseada. Emigra desde el sitio confinado que es su propio ser para
asumir al otro y lo Otro. Es la encarnacion mas activa del compromiso y de la piedad.

6. Pon al actor a un lado del escenario, pon al espectador de otro, pon un pedazo de papel
higiénico en otro lado- sucio seria mejor- pon una cancién en el aire, ponte a ti mismo
en otro lugar y pon cuantas mas cosas te plazca. Luego reparte el poder de forma
equitativa para que la escena se vuelva un campo de batalla interesante y brutal. Cada
funcion debe ser una guerra en donde nadie sabe, siquiera tu, quien va a ganar esta
vez.

Vil

Simpatiza con la alegria, reverencia el dolor y siente la presencia de lo terrible en todo
lo que sufre y rie, en lo que asciende y en lo que desciende, en lo que vuela y en lo que
se arrastra, en lo que triunfa y en lo que fracasa.

7. Yo que sé... ese punto me parece un buen consejo, lo voy a seguir.

Vil

Disuélvete en el no ser antes de escribir. Renuncia al ego, a la vanidad, al
intelectualismo, a la soberbia y a la falsa sabiduria. No olvides que “no hay cosa
fuerte,/ que a papas y emperadores/ y prelados,/ asi los trata la Muerte/ como a los
pobres pastores/ de ganados”. (Jorge Manrique)

8. Disuelve una cucharada de azucar en una taza de café antes de escribir. No es bueno
tomar mucho café ni tomar mucho azlcar, pero tampoco es bueno hacer solo cosas
buenas.

“Recuerde el alma dormida,

avive el seso y despierte

contemplando

cémo se pasa la vida,

como se viene la muerte

tan callando,

cudn presto se va el placer,

como, después de acordado,

da dolor;

como, a nuestro parecer,

cualquiera tiempo pasado

fue mejor.”

(Jorge Manrique)
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Esta cita no me gusta para nada, queria poner una de Jorge Marique que fuera mas en
direccion, pero sélo habia leido esto en el liceo y después nunca mas me interesé por
leerlo ni tampoco lo puse entre mis prioridades ya que no estaba en el punto IV del
Decalogo del prefecto Dramaturgo.

IX

Recuerda que una obra teatral es como un organismo vivo y que no puede existir sin
sangre (la accion dramatica), tejidos (los conflictos), nervios (el antagonismo) y huesos
(los personajes.)

9. Recuerda que una obra teatral es un pedazo de papel y que no es nada, nada sin
creadores que aporten y vuelvan a crear sobre él nuevos mundos. El teatro es un arte
colectivo y tu no eres mas importante que nadie, eres prescindible. No hay que escribir
para la posteridad, ella se encargara de olvidarte o recordarte. Escribe en la actualidad
y en relacion con los demas, no sabemos si te hara un perfecto dramaturgo, pero sin
duda te hara mas humano.

X

Mantente célibe y escribe so6lo desde la libertad que se sustrae de la separacion que
producen las ideologias. Sin ella tu arte sera efimero y mortal y sélo estara destinado
a hacer indulgente vida conyugal con el publico y los poderosos de turno. Por eso no
busques el éxito: encuéntralo. Y si lo encuentras, no olvides las palabras de Victor
Hugo: “Luz y polvo son las dos cosas de que se compone la gloria”.

10. Mantente al margen de la moral. Busca por los caminos indebidos. Prostitiyete con
todas las ideas y déjalas por otras, tira piedras contra ti mismo, envidia, ama, odia,
destruye y crea. Nada importa porque el mundo es redondo y todo vuelve. No busques
el éxito, hoy en dia no da plata. Busca aquello que realmente quieres ser, y si lo
encuentras, no olvides las palabras de Victor Hugo- aunque tampoco estuviera en la
lista del punto IV del decalogo- : “La suprema felicidad de la vida es saber que eres
amado por ti mismo o mds exactamente a pesar de ti mismo”
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DISCULPE LAS MOLESTIAS

Por Raquel Diana

El titulo esta inspirado en uno de esos carteles que irrumpen el cotidiano urbano con una
extrana amabilidad: “disculpe las molestias, estamos trabajando para usted”.

Y uno esta frente a un pozo, o algo en construccion, una molestia, un obstaculo, una pérdida
de tiempo. En cambio los beneficios que traeran para mi “esos”, los que “trabajan para mi”
son difusos, lejanos, misteriosos y ademas no me han consultado. De todos modos, acepto,
tolero y quedo esperanzada, o a lo mejor casi convencida de que al fin de cuentas aquello
sera bueno para mi.

Creo que asi nos ven a los teatreros, los que nos ven: unos tipos adentro de un pozo hacien-
do supuestamente algo positivo para todos.

Eso si: la mayoria no nos ve.

Digo, a los que hacemos un teatro de arte, los que estudiamos, nos esforzamos, abrazamos
la profesion como un asunto sagrado y nos comprometemos con el arte, el ARTE, asi, todo
con mayusculas, y del que, quiza con un poco de petulancia, nos sentimos legitimos duenos.
Siguiendo con el titulo, digo “insignificantes artistas”, porque, ademas de que la mayoria no
nos ve, lo que podria ser un asunto universal: el teatro como arte de minorias, el que nos
ningunea, es decir nos reduce a la categoria de nada es, por decirlo de algin modo “el esta-
do del mundo”, o “la condicion posmoderna” por utilizar una expresion antigua.

No somos significativos en términos de mercado: no movemos cantidades de dinero relevan-
tes y nuestra produccion simbolica no es funcional ni adecuada.

Todo fluye, nada solidifica, nada nos sostiene. Un mundo liquido, dice Zygmunt Bauman.

Los artistas, chapoteando, tratamos de crear “sentido”, esa cosa que nos ha sido robada, a
todos, y que nos hace sentir justamente “insignificantes”.

;Seremos acaso nosotros los artistas del momento?

La insatisfaccion es funcional al mercado. Inventar el deseo pero impedir que sea saciado es
el arte de los creadores principales: los publicistas. Se llaman “creativos” y los son a mas no
poder: inventan el mundo, nos dicen qué es lo que hay. Demiurgos pero en el sentido inverso
a Platon. El decia que el demiurgo contemplaba las ideas y en base a ellas creaba las cosas,
que no tenian mas remedio que ser imperfectas porque no eran mas que una copia del ideal.
Los sacrificados, super explotados, a veces millonarios, a veces usados-exprimidos-desecha-
dos, publicistas toman una vulgar manzana y la transforman en su ideal que contiene, ade-
mas, salud, elegancia, inteligencia, libertad y la fantasmagorica nocion de naturaleza (ayuda-
dos en todo caso por manipulaciones genéticas, insecticidas y ceras color rojo). El mercado
ya no transa objetos sino ideas.

Un viejo manzano en un campo abandonado, arranco una manzana y se la doy a unos ado-
lescentes queridos. Me miran con asco, como si los fuera a envenenar: no era roja del todo,
tampoco simétrica en ningun sentido, una picadura de pajaro, un agujerito y una hojita mds
amarilla que verde. Tenian razén eso no era una manzana, que como todos sabemos no tiene
imperfecciones y brilla en la tele y en el escaparate del supermercado.

“Nike es la cultura hoy”, dice el Indio Solari. Y nosotros no le damos bola. Y escribimos en el
agua.
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Entonces hacemos esfuerzos por desarrollar nuestra capacidad de adaptacion para ser parte
del mercado: queridos, aceptados, redituados.

Hay que vivir. Incluso disfrazarnos de salchicha parlante por algunas monedas. (Yo lo he he-
cho, si) Nuestro oficio es el que dice “mierda” en lugar de “buena suerte” desde hace varios
siglos. (la expresion viene de la mierda que dejaban los caballos que traian a los especta-
dores que dejaban el dinero) Eso esta bien, y no me provoca el mas minimo conflicto el que
una parte de mi se venda para poder subsidiar a la otra que no esta a la venta.

Pero hay una trampa abierta, mas o menos nueva.

Ser es ser consumidor. El mundo, o poniéndonos estrictamente ontologicos, “lo que hay” es
lo que es pasible de ser consumido.

Y al fin de cuentas la gente también necesita consumir su tiempo libre, el ocio debe ser obli-
gatoriamente ocupado por algo y alguien tiene que ofrecer ese algo.

Entonces hacemos un teatro rapido, radicalmente entretenido, con formulas infalibles que
responden al gusto o el interés de los que tienen ese gusto o interés. Podemos ademas
proporcionar un poco de dramatismo y profundidad, en grado de simulacro, porque la gente
también necesita un poco de “consumo moral” y decir “qué barbaridad”, “qué horrible”, e
indignarse un rato para sentirse mejor.

Pero también tenemos esa terca preocupacion por la cultura en el mundo liquido.

Y si no puedo con el mercado hago teatro para “expresarme” (qué miércoles querra decir
eso) y resulta que hay mas emisores que receptores y preferimos un teatro ultra psicoldgico,
o recontra violento, o retorcido hasta el estrangulamiento, creyendo, ilusos, que todavia
podemos conmover o espantar a alguien.

O criptico (la suposicion de la existencia del misterio puede ser redituable en términos de
satisfaccion intelectual instantanea)

Primer plano del tipo diciendo algo asi como: si hubiéramos llamado a los mejores guionistas
del pais, que los hay muy buenos; si hubiéramos llamado a los mejores actores del pais, que
los hay muy buenos, no habriamos podido generar historias tan interesantes y potentes. El
tipo es el que anuncia el Gran Hermano, claro. Y por supuesto no tiene idea de que los grie-
gos habian inventado aquello de “ob scaenam”, fuera de escena, obsceno, ingrediente bdsico
para el funcionamiento teatral, que nos ha sido robado.

Pero la profunda y a lo mejor anacronica preocupacion por la cultura no nos abandona.

AlUn habiéndonos sido robada la escena, la obscenidad, y hasta la metafora (el comercio
transforma el mundo en una metafora), intuimos que el teatro tiene la posibilidad de crear
“lo real”, de construir sentido, de darle consistencia al tiempo y al espacio, de establecer
una conexion con los grandes temas de la humanidad, de recuperar la historia (un asunto
molesto para el mercado que necesita que todo ocurra ahora, desaparezca rapido y no res-
ponda a ninguna cadena causal).

Postulo entonces, algo que si bien es viejo y sabido, en este mundo liquido es lo mas sélido
que se me ocurre: el teatro es el lugar de lo humano.

Como le oi decir a Dolina una vez a propdsito de no se qué: los venceremos con poesia e
inteligencia.
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SIN ALIENTO

Por Juan Carlos De Petre

El teatro actual carece de halito. Y si algo necesita el espectador en esta época sofocante,
es un soplo alentador.

En la era del mercado, es obligatorio ofrecer productos atractivos, asegurandose beneficios
economicos. En su defecto, conseguir por lo menos que las realizaciones estimulen el enva-
necimiento personal, alternativa codiciada igualmente como ganancia.

Asistimos a un arte egoista que poco da, que habitualmente quita. Usurpa sentimientos,
especula con reacciones, manipula deseos, se apodera de energias. El divismo ha regresado
bajo formas espectaculares, ostentosas, efectistas, grandilocuentes; en otros casos, apelan-
do al virtuosismo como anzuelo seductivo.

Cada vez mas lejos del principio, cada vez mas cerca de lo fatuo. Invariablemente la ilusion
conspira contra la realidad, a la cual historicamente ha vencido en una lucha desigual: su
estrategia de promocionar suenos, de animar fantasias, descalifica la cruda verdad del pleno
dia.

Siempre he creido que uno de los ministerios éticos del teatro era desenmascarar, revelar.
Sin embargo, la corriente actual se empena en mostrarme lo contrario: es manifiesta la
intencion de disfrazar, de encubrir, de ocultar. ;Pueden los usos y costumbres, desnaturalizar
la esencia? Se evita concientemente el dolor, el desconsuelo, la afliccidn, el padecimiento...
se olvidan las preguntas obsesivas de todo ser humano, su tormento cotidiano ante la multi-
tud de invasiones internas o foraneas, las permanentes dudas sobre la justicia y lo que deja
de serlo, el misterio inexplicable que significa la muerte, las formas reales -sin aditivos- del
amor y la dicha. Temas que han pasado a ser antiguos, dramas o tragedias de los clasicos.
Pasatiempo, distraccion, esparcimiento, exhibicionismo, a estos tipos de formulas quedan
reducidas las concepciones teatrales de moda. Y como toda receta crea conducta, cada vez
menos publico va a una sala para que le recuerden aquello de lo que también ellos buscan
huir. Patética complicidad.

Tacito acuerdo que ha hecho del teatro un juego ilegitimo, alejandolo de su posibilidad oxi-
genante, restauradora. El espectador, al salir de la funcion, vuelve a sufrir de asfixia rutina-
ria, agravada por la expectativa de haber sido engaiado con promesas publicitarias. Mas que
nunca es bueno recordar aquél simple consejo de Chaplin “no darle al publico lo que pide
sino lo que necesita”.

Pero para “retornar” se exige coraje, audacia y sobre todo generosidad. Actores, actrices,
directores, musicos, escenografos, dramaturgos, en una accion semejante a la de médicos
sin fronteras. Artistas nobles, dignos, que rompan esas fronteras, que fracturen sus propios
limites, consumando el desprendimiento y la caridad que demandan los auténticos actos
creadores. Se inmortaliza todo acto que vaya mas alla de la vida, de esa vida a la que se
ha confundido pretendiéndola agasajar y satisfacer infatigablemente, gratificandola con los
premios temporales del mundo.

Pero, siendo justo, esta clase de gente ha existido y todavia existe en nuestro arte, yo he
conocido y conozco algunas de estas personas especiales. ;Como identificarlas? Es sencillo:
son aquellas que cuando estemos sentados en una butaca nos ayudan a respirar.
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JULIO CHAVEZ, DRAMATURGO

Por Jorge Dubatti

Julio Chavez (seuddnimo de Julio Hirsch) nacioé en Buenos Aires en 1956. Varias veces premia-
do como actor, comienza a ser reconocido como autor y director recién en los tres Gltimos
anos, y especialmente a partir del estreno de Rancho (una historia aparte) en la Sala Cunill
Cabanellas del Teatro San Martin (2004). Para quienes no habian visto en el 2003 Maldita sea
(la hora) en el Teatro Payr6 o Angelito Pena en el Centro Cultural Recoleta, Rancho significo
la feliz revelacion de un Chavez desconocido'. Otra de sus facetas menos divulgadas, casi
secreta, es su labor como artista plastico, pintor, escultor y artesano de “mueblecitos inuti-

les” en madera.

“Empecé a hacer marcos para enmarcar mi obra. Mi padre era carpintero, un carpintero muy
malo, pésimo. Sus muebles siempre estaban fallados, los mirabas de lejos y las patas estaban
medio chingadas. Ese es un aspecto de mi padre que yo amaba profundamente, se le pati-
naba algo de su alma en esos muebles. Me empecé a relacionar con eso que parece madera
pero no es madera, esta hecho con cartén, lo mismo que los marcos, estan hechos de telgo-
por. Me di cuenta de que la madera para mi tiene todo un sentido, mi vida, mi padre carpin-
tero, yo vivia rodeado de maderas. Asi empezo a surgir el tema del mueble, del mueblecito
chueco, del mueblecito indtil, que no sirve para nada, que parece un piano pero no es un
piano, que parece una cama pero no es una cama. Estudié pintura durante muchos afos y es
algo que estoy desarrollando (...) No sé si hay un por qué [de su interés por la plastica]. Es
una manera de conocimiento muy fuerte, te ordena, el ojo tiene que trabajar, como en todo

lenguaje. Es una disciplina de conocimiento”.?

1 Si bien en 2003 tanto Maldita sea (la hora) como Angelito Pena tuvieron apoyo de

la prensa especializada y se informo, desde diferentes medios, que Chavez debutaba como
director y dramaturgo, recién en 2004 la noticia se extendi6 definitivamente con la inclu-
sion de Rancho en la temporada del Teatro San Martin, sin duda el espacio teatral de mayor
visibilidad de la Argentina. Entre las notas figuran: Patricia Espinosa, “Escapo de simbologias
y analisis socio-politicos”, Ambito Financiero, Suplemento Arte-Ocio-Espectdculos, 28 de julio
de 2003; Juan Carlos Fontana, “Julio Chavez, director de Maldita sea”, La Prensa, 30 de julio
de 2003; Marta Riquelme, “Julio Chavez, un universo en proceso de expansion”, InfoBae, 31
de julio de 2003; Carlos Pacheco, “Chavez debutara como autor y director”, La Nacién, Su-
plemento Espectdculos, 8 de agosto de 2003; Hilda Cabrera, “Julio Chavez debuta como autor
y director teatral”, Pdgina/12, 8 de agosto de 2003; “Julio Chavez incursiona como director”,
El Dia, La Plata, 11 de agosto de 2003; Estanislao Canton, “Julio Chavez. Escenas prolife-
ras”, El Planeta Urbano, septiembre de 2003. La Revista Veintitrés publico una columna de
Chavez, “La mirada”, en su edicion del 14 de agosto de 2003 (reproducimos este metatexto
mas adelante).

2 Luciana De Luca, “Obrero del azar”, Revista G7, octubre-noviembre de 2003, p. 21.
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Chavez se formd como actor en el Conservatorio Nacional de Arte Dramatico entre 1974 y
1976, y perfecciond sus estudios actorales con Luis Agustoni (1976-1979), Agustin Alezzo (1978
- 1982), Lito Cruz (1980), Carlos Gandolfo (1982-1984) y Augusto Fernandes (1981-1996). Segln
la cronologia de trabajos en teatro y cine que detallamos a continuacion, en 2006 cumple

treinta anos de trayectoria actoral:

1976 -
1977 -
1977 -
1979 -
1980 -

Lazarillo de Tormes, dir. Luis Agustoni

El cuidador de Harold Pinter, dir. Luis Agustoni

El si de las nifias de Leandro Fernandez de Moratin, dir. José Maria Vilches
Pic-nic dir. Hugo Urquijo

Informe para una Academia, a partir del cuento de Franz Kafka (Teatro Municipal

General San Martin)

1980 -

1981

Homenaje de B. Slade, dir. Carlos Gandolfo

- Ultimo premio de Eduardo Rovner, dir. Néstor Romero
1985 -
1988 -
1989 -
1994 -

En boca cerrada de Juan Carlos Badillo, dir. Agustin Alezzo

Fausto de Goethe, dir. Augusto Fernandes

El pelicano de August Strindberg, dir. David Amitin

Madera de reyes de Henrik Ibsen, dir. Augusto Fernandez (Teatro Municipal General

San Martin)

1996 -

La gaviota de Anton Chejov, dir. Augusto Fernandez (Teatro Municipal General San

Martin)

1997 -
1999 -

El vestidor de Ronald Harwood, dir. Miguel Cavia
El vestidor, gira por Espana (febrero-marzo)

2005-2006 - Ella en mi cabeza, dir. Oscar Martinez

1976 -
1977 -
1982 -
1986 -
1992 -
1999 -

2001

No toquen a la nena, dir. Juan José Jusid
La parte del ledn, dir. Adolfo Aristarain
Sefiora de Nadie, dir. Maria Luisa Bemberg
La pelicula del rey, dir. Carlos Sorin

Un muro de silencio, dir. Lita Stantic

El visitante, dir. Javier Olivera

- Extrano, dir. Santiago Loza
2002 -
2005 -

Un oso rojo, dir. Adrian Caetano
El custodio, dir. Rodrigo Moreno

Protagonizd Archivo Negro (1997), con Rodolfo Ranni, dir. Fernando Bassi y produccion de
Héctor Olivera (Canal 13). Entre 2003-2004 hizo para HBO la miniserie Epitafios.
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1976 - Premio Mejor Actor del Festival de la Coruna (Espafna) por No toquen a la nena.

1980 - Nominado Mejor Actor Premio Moliere por el espectaculo teatral Homenaje.

1982 - Nominado Mejor Actor de Reparto Asociacion Cronistas Cinematograficos por Sefiora
de Nadie. Por este mismo film obtuvo los Premios Mejor Actor de Reparto del Festival de
Panama y Mejor Actor de Reparto Platea ‘82.

1986 - Premio Mejor Actor del Ano Platea ‘86 por La pelicula del rey. También por este film
merecid el Premio Mejor Actor del Aio Coca Cola en las Artes y en las Ciencias (1987).

1997 - Premio ACE Mejor Actor Drama de la Asociacion de Cronistas del Espectaculo por El
vestidor. Por este mismo espectaculo fue nominado Mejor Actor Protagonico al Premio Trini-
dad Guevara (1997) y Mejor Actor Protagdnico Premio Maria Guerrero (1998). Por El vestidor
obtuvo ademas el Premio Mejor Actor Protagonico “Ignacio Lopez Tarso” de la Agrupacion de
Criticos de Teatros de México (1998) y Mejor Actor Protagdnico Premio Florencio Sanchez de
la Casa del Teatro.

1998 - Por la miniserie Archivo Negro | gan6 el Premio Martin Fierro al Mejor Actor y fue no-
minado como Mejor Actor de TV al Premio Broadcasting. Ese mismo afno fue nominado como
Mejor Actor Protagénico al Premio Condor de Plata por la pelicula El visitante.

2002 - Su trabajo en el film Un oso rojo le vale el Premio al Mejor Actor Protagonico del
Festival de Biarritz, el Premio Clarin Mejor Actor Protagonico de Cine y el Premio Condor de
Plata al Mejor Actor Protagonico.

2005- Su desempeiio en el rol protagdnico de Ella en mi cabeza es distinguido con los Pre-
mios Teatro del Mundo (Mejor Actor) de la Universidad de Buenos Aires y Escuela de Espec-
tadores del Centro Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini. Se suman las nominaciones al
Premio Clarin y Asociacion de Cronistas del Espectaculo (ACE).

Chavez realizo estudios de direccion tempranamente con Agustin Alezzo (1980-1981) y mas
tarde con Augusto Fernandes (1991). Pero, como nos sefalé en una entrevista en febrero de
2006, su interés por dirigir, asi como por la escritura dramatica, devinieron de su trabajo ac-
toral y docente. Dirige el Instituto de Entrenamiento Actoral, donde se han formado cientos
de actores y personalidades del medio artistico -muchos de ellos de destacado desempeio
profesional: Elena Rogers, Catherine Fulop, Antonio Birabent, el Bahiano, Paola Krum, entre
muchos otros...-. En la sala de dicho Instituto realiza muestras de estudiantes y espectaculos.
En 2005 cre6 una compaiia de investigacion teatral radicada en el Instituto.

“Desde que inicié mis estudios en el Conservatorio de Arte Dramatico en el ano ‘74, la lectu-
ra de textos teatrales y el ensayo de escenas, junto con la creacion de improvisaciones, me
fueron formando en el problema de la construccion de la situacion dramatica. A esto se le
suma que desde el ano ’78 me ocupo de ayudar en la formacion actoral de otras personas.
Creo que esto, con el correr del tiempo, consolido en mi un interés sustancial por la drama-
turgia. No puedo pensar separadamente las areas de la dramaturgia, la direccion y la docen-
cia. Tengo 5 obras escritas y una pequeia coleccion de 22 obras cortas. Me puedo imaginar
no volver a escribir una obra dramatica; lo que no puedo imaginar es no estar involucrado en
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el problema de la dramaturgia. De todas maneras, con el elenco que formé y al cual dirijo,
estoy construyendo una trilogia”3.

Las cinco obras largas son Angelito Pena, Rancho (una historia aparte), Maldita sea (la hora),
Como quien mata a un perro y Mi propio Nifio Dios (las tres Ultimas incluidas en el volumen
editado por Colihue Teatro). Chavez reunié una seleccion de sus piezas breves en el tomo
titulado Obras cortas (2001): El Dia del Inocente, Lo otro, La bruta espera, Jamoén Serrano
nosotro no necesitamo (sic), Los amores de Agueda y Serd justicia®. En cuanto a la trilogia en
curso de creacion mencionada en la entrevista, Chavez observo:

“Con el elenco que formé en el 2005 estoy en la génesis de una trilogia que tiene como ma-
terial inspirador una obra mia, Que la pachamama espere, estrenada solo en mi estudio. Los
titulos son: Antes, Durante y Después. El contenido de esta trilogia es para nosotros todavia
un misterio”.

No es la primera vez que Chavez piensa su produccion dramaturgica en series de tres. An-
gelito Pena, Maldita sea (la hora) y Rancho forman una trilogia de textos que Chavez fue
escribiendo paralelamente.

“Hay una relacion entre los tres materiales y tiene que ver con que cuentan tres situacio-
nes imposibles. Aunque a veces se me ha dicho que pertenecen a la tendencia del teatro
costumbrista-realista, para mi no tienen nada que ver con eso. Si uno observa qué es lo que
intentan contar, son situaciones absolutamente ridiculas, absurdas”.’

El libro Obras cortas incluye un interesante prologo de Chavez -escrito en 2001- en el que
explica algunas claves de su modalidad de escritura:

“Entreno a estudiantes de teatro desde hace veinte afos. Ademas de mis muchos anos de
formacion con diferentes maestros, de mi trabajo como actor y pintor, la labor con los alum-
nos ha sido, es y espero siga siendo, un lugar de aprendizaje muy valioso en mi camino. Estas
seis obras cortas son el producto de improvisaciones, suyas y mias. Un alumno improvisando
es para mi un lapiz inspirador. La confianza en el trabajo me anima a bucear con ellos. La
humanidad [de los alumnos], que por la falta de oficio se presenta desnuda, es un campo
fértil que me permite sembrar. El trabajo que produce esta busqueda les permite a ellos
encontrarse con lo que pueden y con lo que aun no pueden resolver. Estos pequeios asuntos
han sido parcialmente iluminados por nosotros y, como toda forma, estan sujetos a nuestro
punto de vista que es, al mismo tiempo, nuestro limite y nuestra posibilidad” ®.

Como se desprende de este metatexto, para Chavez la escritura esta ligada originariamente
a la tarea docente. Teatro y plastica se correlacionan creativamente si el actor es un “lapiz

3 Jorge Dubatti, entrevista con Julio Chavez realizada en febrero de 2006 (texto inédi-
to).
4 Julio Chavez, Obras cortas 1, Buenos Aires, Ediciones del Autor, 2001, 84 paginas.

Maira Kosiorek, “Entrevista a Julio Chavez”, Teatro XXI, a. Xl, n. 20 (otono 2005), p.
105.
6 Julio Chavez, Obras cortas 1, ed. cit., p. 7.
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inspirador”. Se trata de una dramaturgia de direccion’, que toma el trabajo con los actores,
la singularidad de cada uno de ellos y su “entre” grupal como materia prima para la elabo-
racion del espectaculo y su consecuente texto escénico. Si hoy una de las modalidades mas
potentes del teatro es la construccion micropolitica de territorios de subjetividad alternati-
vos, este mecanismo de creacion garantiza la subjetivacion del material dramatico. La poéti-
ca se configura desde la base etnoescénica y cultural que aportan los actores y el director?.
En este sentido, el trabajo de Chavez guarda puntos de contacto con el del director Ricardo
Bartis (véanse sus ideas sobre direccion y escritura en Cancha con niebla, 2003). En el caso
de Rancho, la pieza implica una observacién minuciosa del habla de los cordobeses, y ese
aspecto central del universo del drama surgio porque uno de los actores, Leandro Castello,
es cordobés. Chavez recuerda que

“[Castello] sabia muy bien qué palabra convenia y qué palabra no convenia. Cuando yo suge-
ria determinados textos, él me decia: ‘Mira, un cordobés lo diria mejor asi’, y por supuesto
que era muy escuchado”9.

De esta manera, los personajes surgen “a la medida” de los actores del equipo, estan amasa-
dos con los ingredientes que proveen los intérpretes y por eso resultan dificiles de trasladar
a otros actores. En el resultado de la creacion se verifica una complementariedad semiotica
entre personaje y persona, y entre las destrezas que exige el personaje y la disponibilidad de
saberes del actor.

Que los actores aporten etnoescenoldgica y culturalmente la materia prima, hace que
Chavez radicalice su rol de director-dramaturgo y ponga relativamente entre paréntesis sus
afectaciones como actor. Asi lo observa respecto de Rancho:

“No compararia [la propuesta de escribir con el actor en la accion] con mi trabajo como
actor, porque no sabria como pensar Rancho en relacion con mi trabajo actoral. Justamente
seria muy raro que yo como actor hiciese una obra como Rancho. Lo que me estimula de la
actividad de escribir y dirigir es que generalmente construyo objetos que no tienen que ver
con los que actuo, sino que son totalmente diferentes, como si lo que me inspirara fuera esa
diferencia” (lbid.)

Si bien -como Chavez observa mas adelante- su propio entrenamiento como actor a lo largo
de treinta afos ha incorporado a su experiencia y su subjetividad una cantera de saberes

de la teatralidad Utiles a la hora de dirigir y escribir, muy distintos serian sus personajes si
Chavez los construyera desde su propio cuerpo.

El hecho de que la materia prima y las resoluciones del proceso de creacion provengan del
trabajo grupal, no quiere decir que se trate de una dramaturgia grupal. Desde nuestro punto

7 Sobre la distincion conceptual de diversos tipos de dramaturgias (de autor, de direc-
cion, de actor, etc.), véase Jorge Dubatti, “La escritura teatral: ampliacion y cuestionamien-
to”, Nuevo teatro argentino (antologia), Buenos Aires, Interzona, 2003, pp. 5-18.

8 Jean-Marie Pradier, “Ethnoscénologie”, International de ’Imaginaire, n. 5 (1996);
“Artes de la vida y ciencias de lo vivo”, Conjunto, n. 123 (octubre-diciembre 2001), pp. 15-28.
9 Maira Kosiorek, “Entrevista a Julio Chavez”, Ibid..
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de vista, polémico y discutible, sin duda, en el caso del teatro de Chavez hay una mirada
totalizadora, una eleccion de mundo imaginario y una articulacion organica de la poética
que corresponde a la responsabilidad del director. La macro-enunciacion del texto dramatico
pertenece al sujeto que asume la direccion. Basta para ello observar la conexion de poética
y mundo representado que se advierte entre todas las obras de Chavez, que constituyen en
su conjunto un universo discursivo de rasgos unitarios, una constelacion de textos que res-
ponde evidentemente a la uniformidad -con variaciones internas- de una macropoética10.
Por eso optamos por hablar, en este caso, de una dramaturgia de director, y no de drama-
turgia de grupo. La aclaracion es importante, porque Rancho (una historia aparte) se publico
como dramaturgia grupal, con firma de un colectivo de autores: Chavez y los actores Leandro
Castello, Luz Palazon y Mercedes Scapola Moran11.

En la entrevista citada, le preguntamos a Chavez por la cocina del escritor, sus métodos
y modelos. Nos contesto:

“Desde el primer ano de mi formacién actoral (con Luis Agustoni) hasta el Ultimo aifo en que
me entrené como actor (con Augusto Fernandes - 1996), se me acercé la improvisacion como
herramienta de ensayo, de investigacion, una manera de pensar en el interior de un determi-
nado asunto. El pensar con mis propias palabras para comprender lo que iluminé la palabra
de otro, fue desarrollando en mi una inconsciente dramaturgia. Cuando decidi hacer con los
grupos que entrenaba muestras de fin de ano, tuve que tomar la decision de si hacia textos
de otros dramaturgos o si creaba yo mis propias situaciones. Elegi la segunda opcion, y fue
asi como se expandié un camino que ya se estaba formando en mi, como actor y como entre-
nador”.

“Para mi una imagen, un tema, una idea, una persona, un objeto en un espacio, son una
situacion. Es inevitable, como persona involucrada en la impresion y en la expresion, adver-
tir que el mundo me habla y que yo hablo. Y como estoy formado en el interior del teatro,
siempre el mundo me habla teatralmente y siempre termino hablando yo teatralmente, y
esto es, en forma de escena. De manera que las puertas que se abren hacia ese espacio
pueden ser muy variadas. Lo que entiendo hoy es también un casamiento inseparable en-

tre imagen, asunto e idea. Todos los autores que lei, los directores que me han dirigido, los
maestros que he tenido, los textos tedricos que he estudiado, la insistencia de ocuparme

de mis problemas actorales, los problemas actorales del otro, mi experiencia como actor y
director; los considero como guias en mi trabajo como dramaturgo”.

En la misma entrevista Chavez especificé la relacidn entre construccion escénica del texto,
notacion literaria y dialéctica entre la escena y la escritura fuera de las tablas, es decir, los

10 Macropoética: rasgos poéticos o convenciones de un conjunto textual o grupo de
obras; micropoética: rasgos poéticos de un texto particular, considerado en su singularidad,;
archipoética o poética abstracta; poética in nuce: inscripcion de una poética dentro de otra,
muchas veces como estructura en abismo, el todo en la parte. (Véase para esta clasificacion,
J. Dubatti, El teatro jeroglifico. Herramientas de poética teatral, Atuel, 2002, Cap. Ill).

1 Teatro XXI, a. Xl, n. 20 (otono 2005), pp. 107- 118.
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cruces entre dramaturgia de direccion y de autor:

“El trabajo de gabinete es posterior al trabajo en el espacio con los actores. La dialéctica
entre el trabajo sobre el papel y el trabajo en el espacio escénico con el actor, es constan-
te. Corrijo, modifico la estructura, expando determinado momento del material, tanto en el
ensayo con el actor como sobre el papel”.

En cuanto a la direccion de obras de su autoria, solo en cinco casos Chavez decidio ofrecer
los espectaculos en cartelera, con acceso abierto a todo publico':

2002 - Que la Pachamama espere, en el Instituto de Entrenamiento Actoral.
2003 - Maldita sea (la hora), en el Teatro Payro

2003 - Angelito Pena, en el Centro Cultural Recoleta

2004 - Rancho (una historia aparte), en el Teatro San Martin.

2005 - Mi propio Nifo Dios, en el Camarin de las Musas

Por otra parte, la directora y actriz Claudia Tourn ha dirigido en Bahia Blanca cuatro obras
de Chavez: La bruta espera (elenco: Silvia Gamero y Claudia Tourn; técnica: Silvia Arroyo),
Serd justicia (elenco: Alba Morello, Hugo Ledesma y participacion de Silvia Gamero; técnica;
Silvia Arroyo), Lo otro (elenco: Silvia Gamero y Hugo Ledesma; técnica: Noelia Rodriguez) y
Los amores de Agueda (elenco: Claudia Tourn y Silvia Gamero; técnica: Noelia Rodriguez).
Las tres primeras se estrenaron en la Sala Payré del Teatro Municipal de Bahia Blanca, y la
Gltima en la Asociacion Teatristas del Sur. La bruta espera 'y Los amores de Agueda se repu-
sieron en enero-febrero de 2006.

Cuando en la entrevista le preguntamos a Chavez: ;qué ves en comun en tu dramaturgia?,
iqué obsesiones o nucleos de interés, tematicos y estéticos, aparecen una y otra vez?, ;qué
mundo poético define, en conjunto, tu dramaturgia?, nos contesto:

“Ante todo, el humor. Una vez saliendo de una reunién me detuve en una esquina en donde
habia dos chiquitos de no mas de diez afos, a los que vamos a llamar X y B.

B era mas grande fisicamente que X. Escuché como X le decia:

X: ;Sabés lo que me gusta de la bandera de San Lorenzo...?

Y B lo interrumpio violentamente y le dijo:

B: No, boludo, jsabés lo que tiene la bandera de San Lorenzo?

Y empezo6 a describir verborragicamente su impresion acerca del objeto del que hablaba. Yo
observé como X miraba a su amiguito pacientemente y casi con admiracion.

12 No incluimos en esta lista las obras que Chavez dirigio como parte de las muestras
de taller y se restringieron al publico interno del Instituto de Entrenamiento Actoral. Sobre
los cinco espectaculos ofrecidos en cartelera, puede obtenerse mas informacion en la pagina
web especializada alternativateatral.com.
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Cuando B termino su largo ensayo, X le contesté mansamente:

X: Totalmente...

Y yo pensé ... es el principio del fin...

X subordiné su impresion de la bandera de San Lorenzo en pos de mantener su relacion con
B. También pensé: debe creer que es preferible ser invitado al cumpleainos de B a que él
exprese lo que le pasa con la bandera de San Lorenzo.

Este es un sencillo ejemplo del objeto que llama mi atencion, y que reiterada y obsesiva-
mente utilizo. Reconozco en el lenguaje de mis obras una seleccion de textos, involuntaria
y transformada, que mi imaginacion va archivando. De esos materiales imaginarios se va
formando mi obra. En el transcurso de un ensayo, la naturaleza -aun involuntaria- del actor
hace que advenga en mi una asociacion con otras naturalezas que me hablan y que se mani-
fiestan en forma de textos (maneras de expresarse, de hacerse presentes). Todo eso, en la
boca del actor, es una nueva impresion que recibo. Se mantiene asi viva esa dialéctica. La
iluminacion -como dice Peter Brook- de una parte de ese cuarto oscuro”.

Con motivo del estreno de Maldita sea (la hora), Chavez publicé en revista Veintitrés el
metatexto “La mirada” (véase nota 1 de este Estudio critico). Resulta un texto valioso para
analizar como Chavez piensa su teatro:

“Maldita sea (la hora) es la primera obra que escribo y muestro fuera de mi espacio teatral.
Estoy expectante pero tranquilo, porque surgio de una decision conciente, de esta voluntad
de hacerme cada vez mas de mi oficio de contar. Alrededor del tema del maltrato, la obra
intenta comunicar un asunto pesado pero articulado de una manera llana, muy directa, y con
mucho humor. Hay cinco personas en escena -cuatro hermanos y un cunado- que viven en

el sotano de una casa aristocratica venida a menos. Los integrantes de esta familia pueden
sostenerse y alimentarse a cambio de que se ocupen de otro pariente, un retardado mental
al que cada domingo suben a tomar el té con la madre, que vive en la planta alta. Si a esta
criatura le pasara algo, si no la cuidan como corresponde, la madre los echara a todos. A tra-
vés de esta idea-motor, busqué hablar del maltrato en la vida cotidiana. La idea era plasmar-
lo no a través de situaciones extremas, sino de acciones comunes, articuladas a través de un
lenguaje que no es ni filosofico ni poético ni pretencioso. Con Maldita sea (la hora) imaginé
abrir la posibilidad al espectador de mirar a través de una ventana esas cosas que a veces
uno quisiera quedarse mirando de la intimidad del otro”.

Considerada en su conjunto, la dramaturgia de Chavez evidencia una constante poética: el
minimalismo realista, modalizado por una fuerte presencia del humor. Chavez parte de las
que él mismo llama “situaciones pequenas y sencillas”, y revela asi con maestria el valor
ficcional de los acontecimientos en apariencia irrelevantes. Su realismo minimalista pone el
acento en que la realidad cotidiana del hombre no esta hecha de grandes acontecimientos ni
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discursos trascendentales, sino de menudencias y balbuceos, mediania y opacidad. En tanto
metafora epistemoldgica, esta poética se complementa con la caida de los grandes discursos
de representacion, con el auge de lo micropolitico, el cuestionamiento de una Verdad uni-
versal y su desplazamiento por las “verdades subjetivas”. Paradojicamente, su dramaturgia
permite advertir que, en la esfera de lo humano, “lo menos es mas”, que en la irrelevancia y
el balbuceo, en la pequena historia, los hombres se juegan completas sus vidas. En este sen-
tido, la poética de Chavez es -voluntaria o inconscientemente- heredera del legado abierto
por Anton Chejov a fines del siglo XIX, como reaccion a los textos pedagogicos y “de grandes
ideas” de Ibsen y Tolstoi en el teatro, de Dostoievski y Tolstoi en narrativa. Chavez entronca
con el “realismo sucio” -a la manera de Raymond Carver, el gran cuentista norteamericano
que homenajea a Chejov en su relato “Tres rosas amarillas”, “Errand”-. También, con las
kitchen-sink plays (“dramas de pileta de cocina”, escritos contra las comedias burguesas de
“living”) de los angry young men en la década del cincuenta y sesenta. Minimalismo que se
ha extendido en los noventa en las dramaturgias del mundo y posee diversos cultores en la
Argentina -especialmente los dramaturgos mas jovenes-.

El pequeiio acontecimiento y el balbuceo adquieren en las obras de Chavez una dimension de
gigantesca violencia, generan degradacion, maltrato y dolor, pero siempre atravesados por la
produccion de humor. He aqui uno de los rasgos diferenciales de Chavez: su capacidad para
hacer reir. Este cruce de forma breve, situacion minimalista y produccion de risa ha justifica-
do que, con acierto, se encuentre una afinidad entre su teatro y el sainete criollo’. Chavez
deposita buena parte de la responsabilidad comica de su teatro en el trabajo con el lengua-
je de los personajes, en la refinada, elaboradisima investigacion de su dimension oral. De
acuerdo con el minimalismo, Chavez “adelgaza”, reduce deliberadamente la carga simbolica
de sus textos, practicamente anula todo discurso pedagogico-ilustrativo y, al construir ausen-
cia de sentido directo, habilita la elocuencia del espectador, quien debe multiplicar sus com-
petencias para abordar el universo de la representacion. El espectador no puede limitarse

a “recibir mensaje” que fluye caudalosamente, porque esto sencillamente no sucede; debe
trabajar activamente para inteligir todo aquello que -como en un iceberg- Chavez coloca en
el subtexto. La infrasciencia -el reconocimiento de “no saber”, de nuestra limitacion en la
inteleccion de lo real-, las lagunas de informacion y de simbologia, el deliberado silencio del
dramaturgo y la voluntaria exclusion del “personaje-delegado” -encargado en el realismo
candnico de explicitar el sentido de lo que representado-, remiten en suma a la densidad del
subtexto al que el espectador debe “hacer hablar”.

El potente cruce de minimalismo realista y sainete hace de Chavez un exponente de la “rela-
tivizacion del valor de lo nuevo” en el teatro argentino de los ultimos quince anos. La bus-
queda de la novedad radicalizada -tan caracteristica, por ejemplo, en los sesenta y setenta
en nuestro pais- aparece desplazada por el deseo de conectar poética y subjetividad, expre-

13 Ya lo seiala Ernesto Schoo, con explicito desconcierto, en su critica de Angelito
Pena: “Setenta anos después”, Revista Noticias, 25 de octubre de 2003, p. 17.
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sar una verdad subjetiva, regresar al “uno mismo”, aunque esto tenga poco de “novedoso”.
Asi lo expresa claramente Chavez en numerosas entrevistas:

“(...) si lo miras desde los ‘ismos’, si pertenece al naturalismo, al realismo, al expresionismo,
a las nuevas tendencias, la verdad es que no me interesa. No sé a qué pertenece [mi teatro]
y no tengo ningun problema que me saquen del catalogo de la modernidad. No quiero pro-
ducir ninguna revolucion en el teatro, ni me interesa si lo mio se asemeja a cosas viejas o
modernas”™.

“Ponerse a escribir teatro tiene que ver con la intencion de articular asuntos propios a través
del lenguaje de una experiencia a la que uno pertenece”".

Un caso de desviacion peculiar dentro del minimalismo lo ofrece Mi propio Nifio Dios, ya que
la historia de la modista y su hija ambientada en una casita de barrio, en los sesenta o seten-
ta, introduce progresivamente un elemento de ruptura en la representacion del régimen de
experiencia realista y abre perspectivas sobre la percepcion de lo sobrenatural. Un aconteci-
miento instala un contraste, quiebra el orden de lo normal y lo posible. La inscripcién de la
idea de “Nino Dios”/ nina-diosa, y la extrana enfermedad que aqueja a Dolores, parecen vin-
cularla con el mito de Medusa, una de las Gorgonas del imaginario clasico. Dolores no es un
personaje referencial realista, posee una fuerza mayestatica, aniquiladora y, parafraseando
a Rilke, es “abominable como todo angel”. En suma, esta pieza parece articular, de la mano
de la produccion de infrasciencia, el pasaje del realismo minimalista al estallido hierofanico
o manifestacion de lo sagrado, en términos de Mircea Eliade™. El orden cotidiano-profano de
la humilde casita de la modista y su hija convertidos en espacio de residencia destructiva,
tragica, de un orden que excede lo humano. Chavez se corre del orden terreno del hombre
para dar cabida a la manifestacion de lo numinoso, la alteridad, lo ganz andere”.

14 Luciana De Luca, “Obrero del azar”, Revista G7, ed. cit., p. 21.

15 Entrevista realizada por Télam y reproducida por el Diario La Nueva Provincia de
Bahia Blanca, 14 de agosto de 2005.

16 Mircea Eliade, Lo sagrado vy lo profano, Barcelona, Gedisa, 1993.

17 Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, Alianza,

1998.
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CESAR BRIE: EL RECURRENTE TEMA ,
DE LA MEMORIA LATINOAMERICANA EN SU POETICA

Por Marita Foix

César Brie es director, actor y dramaturgo argentino, vivio en Italia durante la Dictadura.
Trabajo con Iben Nagel Rasmussen y Eugenio Barba. En 1991 regresé para instalarse en
Bolivia. Alli fundo el Teatro los Andes, en Yotala, cerca de Sucre. A partir de ese momento
Yotala se convirtio en el lugar de encuentro de teatristas de todo el mundo. Funcionan en
una casa-teatro donde ensayan sus propias producciones. El grupo esta formado por actores
de distintas nacionalidades. Realizan giras por toda Latinoamérica y Europa, se autofinancian
y publican una revista El Tonto del Pueblo, de indudable calidad teorica. Entre las propuestas
teatrales que figuran en esta revista, casi como declaracion de principios del grupo, estan
las siguientes:

- Nos proponemos formar un actor-poeta en el sentido etimologico del término: hacedor,
creador. El que crea y hace. Para esto realizamos un entrenamiento cotidiano, fisico y vocal,
y trabajamos sobre formas de improvisacion y composicion.

- Tratamos de unir en nuestras obras las reflexiones sobre el espacio escénico, sobre el arte
del actor y la necesidad de contar historias, de recordar, de “volver en si”. Nos proponemos
un teatro que podria llamarse del humor y de la memoria.

- Somos profesionales en el antiguo sentido d e profesar nuestras motivaciones, “confesarlas
en publico”. Y es la relacion con el publico que determina nuestro quehacer: sacar el teatro
de los teatros y llevarlo donde esta la gente, a universidades, plazas, barrios, pueblos, luga-
res de trabajo, comunidades. Buscar un nuevo publico para el teatro y crear un nuevo teatro
para este publico.

Un teatro de la memoria que no descarte el humor, un verdadero compromiso ético con la
creacion, con el arte. En estos términos se inscriben sus obras “La Iliada” (2000), “Otra vez
Marcelo” (2005) y “En un sol amarillo” (2005/2007), que él considera una trilogia. “La Iliada”
fue una meditacion sobre la guerra y el uso de la fuerza. “En un sol amarillo” fue un estudio
sobre la catastrofe natural y la corrupcién. “Otra vez Marcelo” es una obra sobre el coraje
civico y la desaparicion (Brie, 2005).

Si comenzamos por “La Iliada” se trata de una version/adaptacion dramaturgica y espec-
tacular de un texto épico antiguo con una evidente voluntad de ubicarlos en un contexto
latinoamericano, componer una Iliada andina. Una relectura de los clasicos (Pavis,1996), una
version dramatica y /o espectacular de un texto fuente previo (Dubatti, 1999), una version
mas seca y moderna (Brie, 2000).

Puesta en escena de una fabula clasica con una mirada actual que exterioriza historia,
politica e ideas, sin quedarse en lo particular sino que se universaliza al promover valores
esenciales a la persona humana. Los cuerpos de los actores se proyectan en este espacio en
un continuo movimiento, en el cambio de escenas, de personajes (9 actores representan 31
personajes), danzas, musica.
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La despedida de Héctor de su mujer, Andromaca, y de su hijo Astianacte, tienen diferentes
connotaciones en ambos textos. En Homero es quiza el momento mas emotivo del relato épi-
co. Brie recurre a un relator para situar la escena que la recorta con un calido dialogo entre
los dos amantes. La premonicion del fin de Troya es comln a ambos textos. Pero el protago-
nismo de la mujer, en esta adaptacion de “La Iliada”, marca una gran diferencia con el texto
griego: Andromaca cierra el dialogo:

En la ciudad las mujeres
Llorabamos a los vivos
Temiamos no verlos
Volver mas a la pelea.

El dolor del padre ante la muerte de su hija abre el segundo acto donde Brie, actor, es
Rodolfo Walsh/personaje, lee “La Iliada”: se establece un paralelo entre Polixena, hija de
Priamo, degollada en honor de Aquiles y Victoria Walsh. Fueron los tiempos en que:

Argentina se parecia

Cada vez mas a un barrio de Troya.
Como tantos chicos que repentinamente
Se hicieron adultos,

Mi hija anduvo a los saltos

Huyendo de casa en casa

Por todo Buenos Aires.

Puesta en escena conmovedora, con una Victoria Walsh vestida de blanco, mientras se escu-
chan los disparos. El padre pone su voz para decir:

Por un hijo que muere
No hay recompensa.

Estos episodios dirigidos a la memoria del espectador alternan con otros de fuerte tono paroé-
dico cuando aparecen los dioses en escena. Zeus y Hera son dos personajes con vestimenta
actual, que dirimen sus disputas conyugales superficialmente, mientras juegan con la vida de
los hombres. Nuevamente la metafora del poder vista desde el poder.

Por ultimo, Priamo buscando que Aquiles le devuelva el cadaver de Héctor es la imagen para
Brie de los desaparecidos en América Latina.

Me di cuenta de esa preocupacion constante que hay en el poema de Homero por el desti-
no de los cuerpos. En nuestro pais, los militares rompieron algo atavico en el ser humano,
el cuidado del muerto querido y su identificaciéon. En este poema, quizas por su tremenda
violencia, hallé preguntas y mandatos sobre el cuerpo, como ;qué sera de mi cuerpo? Honra
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a mi cuerpo. Dame sepultura. Este fue el primer motivo que me decidio a trabajar sobre “La
Iliada”, donde hay esencialmente dos mundos que se mezclan. Por un lado, el de la violencia
y la fuerza que destruye y, por otro, el del amor y la compasion. Si uno le quita a “La Iliada”
la cascara que rodea a la descripcion de las batallas, llega a ver ese combate entre la violen-
ciay la piedad.

Agrega y sefala porqué selecciond ex profeso a personajes menores, indefensos, como
paradigma de la violencia: Licadn es un adolescente asesinado por Aquiles; Polidoro es un
nifio degollado por la ambicion de dinero; Briseida, la esclava de la que se enamora Aquiles,
soporta el asesinato de su marido, padres y hermanos. Recorta entre todos ellos a Dolon, el
espia troyano, quien es torturado e interrogado a cambio de informacion, se le promete la
vida a cambio y es finalmente asesinado.

La relevancia de los roles femeninos también se vuelve metafora desde el principio de la
obra: Hécuba abre el Acto 1° y el final de la obra se cierra con ella, Casandra y Andrémaca:

Hécuba: Renuncio a mi forma: yo era una mujer y tuve hijos. Tuve un hombre. Otro hombre
lo degollé bajo mis ojos. Otros hombres violaron a las hijas, sacrificaron a los nifios. No tengo
piernas ahora, me arrastro, no hablo, huelo y aullo. Me vuelvo perra con todas las fuerzas.
No respiro, jadeo, vuelvo al principio. Al puro instinto...

Poética de la memoria, cuidada construccion escénica, donde todo lo dicho esta presente

sin caer nunca en lo panfletario, rastreo de los origenes del teatro unido al cuerpo, al mo-
vimiento, al grito, a lo primitivo, como queria Artaud, lenguaje corporal del cual nos habla
Grotowski, 2002 (p216). Y concluimos con palabras de César Brie sobre el final de la obra:

...Termina dulcemente. Se apaga. Queda un muro manchado de sangre y los objetos. Una luz
fria sobre él. Un espacio vacio, una voz que canta desde afuera y se aleja.

La historia de Marcelo Quiroga Santa Cruz es el tema de su puesta “Otra vez Marcelo”. Ho-

menaje y admiracion por alguien que mostro su dignidad, valentia y amor para defender los
derechos de los bolivianos a su soberania. Historia de amor. Testimonio pasado por el arte.

Al respecto dice César Brie en una entrevista realizada por mi el 14-07-07:

Cuando uno trabaja sobre una historia real, no puede respetar cada detalle, porque estas
haciendo arte de algo que es vida. Hay que sintetizar, reducir. Al sintetizar reduciendo tal
vez tienes que cambiar entonces, por ejemplo a Marcelo Quiroga Santa Cruz lo represento
bailando la cueca porque hoy en dia la clase dirigente baila los bailes tradicionales, pero
eso comienza en los anos 60, antes no. La viuda me objeto que Marcelo no bailaba la cueca,

1 Entrevista realizada por Hilda Cabrera a César Brie, diario Pagina 12, 1° de junio del
2000.
2 BRIE, C. op.cit., p. 10.
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si, ustedes bailaban foxtrot, él lo bailaba muy mal. Entonces la cueca representa el presen-
te aunque lo coloque en el pasado, eso es un detalle, entonces ella estuvo de acuerdo. Me
corrigio ciertas palabras, “ese energimeno”, ella me corrigié: “Marcelo jamas hubiera dicho
eso de una persona, era un caballero, nunca insultaba. No lo podia decir ni de un enemigo
politico, entonces yo pongo “ese caballero”.

Es un texto que yo digo cuando ya ha muerto Marcelo, en la parte final de la obra, habla

de lo que le hicieron a Cristina. Es el hombre que vende las fotos de Marcelo Quiroga a una
agencia de informacion después de ofrecérselas a Cristina. (Cito el texto del original comple-
to)

...Alli estaban las fotos de mi cuerpo destrozado, que ese caballero habia vendido a una
agencia de informacion.
(Otra vez Marcelo, p. 37)

La puesta combina los arreglos musicales de Pablo Brie en base a dos musicos inspiradores,
Ludovico Einaudi® y Arvo Parth?, fragmentos del Chango Spasiuk y un tema popular boliviano.
Tres poemas de Roberto Juarroz resultaron inspiradoras del texto y dos de ellos incorpora-
dos al mismo. Proyecciones en pantalla a los lados del escenario sobre la vida de Marcelo y
Cristina mientras los dos actores que los representan estan en escena (Marcelo es César Brie
y Cristina es Mia Fabbri).

Un espacio de dimensiones similares al de “La Iliada” (largo y angosto), semidesnudo, pe-
quenas vasijas de barro (tutumas), un teléfono que dejara de tocar cuando Marcelo esté
muerto, cartas de amor en un cordel para la ropa con broches que anudan las cartas que van
y vienen entre Marcelo y Cristina, los cuerpos de los actores que despliegan con su dramatur-
gia toda la expresividad y sencillez que hacen a lo que se quiere contar. La poesia presente
en el texto de Brie, en la voz de Roberto Juarroz, “pensar en un hombre se parece a salvar-
lo”. (Brie, 2005).

Marcelo Quiroga Santa Cruz fue ministro de minas del presidente Ovando en 1969 y redacto
el decreto de nacionalizacion del petroleo. Su discurso es evocado a partir de la actuacion
de Brie que encarna a Marcelo: resumen de su discurso politico que irrumpe en el espectacu-
lo para sefalar lo que él mismo Marcelo llama victoria formal. Poco dura este momento, anos
siniestros se avecinan. Marcelo y Cristina nuevamente en peligro, ahora él parte al exilio.

Y el hilo lleva y trae las cartas entre el protagonista y su mujer, escena pregnante para el
espectador que recepta la fuerza de la relacion amorosa de la pareja a la espera del reen-
cuentro.

El ritmo que el texto impone se refleja en la teatralidad de la puesta: los hechos se suceden
vertiginosamente. Las circunstancias del asesinato de Marcelo cobran vida en la obra, siem-
pre con el juego doble de la protesta de Marcelo y la respuesta implacable de los represores.
“No es el odio el que guia nuestros pasos, es la pasion de justicia”. (Brie, 2005)

3 Musico y compositor italiano contemporaneo.
4 Musico y compositor estonio contemporaneo.
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La obra concluye como “La Iliada”, serenamente, con las imagenes proyectadas de Marcelo y
Cristina, mientras la luz se va apagando y luego ilumina apenas dos sillas vacias en el escena-
rio y la calle del lienzo. °

La trilogia se completa con “En un sol amarillo. Memorias de un temblor” que evoca el te-
rremoto de Bolivia, la noche del 22 de mayo de 1998. En base a testimonios Brie escribe una
obra donde su poética toca el drama de la muerte y destruccion asi como la corrupcion por
desvio de fondos y otros abusos cometidos con las ayudas recibidas para la reconstruccion
de la zona. La obra consta de dos actos: la tragedia y la burla, al decir de Brie, como dos
movimientos musicales (Brie, 2004).

Brie nos aclara que esta obra fue estrenada en Bolivia, llevada a Latinoamérica y a Europa.
En la actualidad, el texto ha sido modificado para sintetizarlo en un solo acto. La version
actual, anota el dramaturgo, es mas vigorosa que la primera.

La primera escena presenta actores inmdviles como en una foto, aclara la didascalia. Hom-
bre, asi se denomina al personaje que se queja del asedio de un periodista:

No nos preguntes mas... No queremos acordarnos. Ya sacé sus buenas fotos. Ya hizo su repor-
taje. ;Para qué seguir hablando?

Luego, se da la palabra a los campesinos y campesinas que cuentan lo terrible que fue el
terremoto en sus comunidades. Son verdaderos narradores orales. Los antecedentes del tem-
blor nos llegan a partir de un contrapunto entre tres actores y una actriz.

El didlogo entre los vivos y los muertos remite a otro texto suyo: “Las abarcas del tiempo”
(1995).

Se cierra el primer acto con las Ultimas palabras de “Hamlet”: “El resto es silencio” (Brie,
2004).

En el segundo acto, como con Zeus y Hera en “La Iliada”, aparece la parodia en los dialogos
del poder: el presidente y su mujer, los abusos de los militares que deberian llevar ropas y
alimentos y se los apropian. La corrupcion a cada paso. El grotesco crece con gags clasicos
como en el cine mudo.

La obra termina como comenzo: campesinos que relatan la verdad de todo lo sucedido y les
piden a los artistas que la transmitan.

La luz se va apagando, se vuelve a encender para mostrar actores inmdviles. Sélo el escena-
rio vacio con objetos que cuelgan y caeran imprevistamente.

Universalidad del planteo existencial, hecho artistico, deber civico, apuesta a la ética.

La musica es de Cergio Prudencio, que es compositor y director de orquesta boliviano; de
Luzmila Carpio, escritora y compositora boliviana de temas inspirados en la cosmogonia andi-
na. Los arreglos son de los muUsicos Pablo Brie y Lucas Achirico.

5 César Torrico, pintor de Sucre, pintd un lienzo no naturalista basado en fotos de calles,
plazas y edificios, la historia familiar y politica Sobre este lienzo se reproyectaron imagenes
durante la puesta en escena.
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Concluimos con palabras de César Brie:

El teatro vive y muere en el presente. Decir presente, darlo vuelta, desviscerarlo, compri-
mirlo. Dejar en el crisol de una obra, como intentaban los alquimistas, el oro puro, o sea, la
pura inquietud, la temblorosa luz que no deja en paz a las sombras. (Palabras finales de las
Notas al texto De un sol amarillo, memorias de un temblor).

Puestas en escena de César Brie

Romeo y Julieta (1990)

El Mar en el Bolsillo (1990)

Cancionero del Mundo (1992)

Coloén (1992)

Sélo los Giles Mueren de Amor (1993)

El Mar (1993)

Cronica de una Muerte Anunciada (1993)
Desde Lejos (1994)

Ubu en Bolivia (1994)

Las Abarcas del Tiempo (1995)

Graffiti (1998)

En la Cueva del Lobo (1998)

La Iliada (2000)

Otra vez Marcelo (2005)

En un sol amarillo. Memorias de un temblor (2005/2007)

Fragil (2005) dramaturgia
La vocacion (2007) novela autobiografica

Barba, Eugenio (1987), Mas alla de las islas flotantes, Bs As, Firpo & Dobal.

Bidegain, Marcela (2007), Teatro comunitario. Resistencia y transformacion social, Buenos
Aires, Atuel.

Brie, César en Revista CELCIT:
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- Bolivia. Lo efimero en el altar (dos capitulos de su novela La vocacion), n° 27, 2005.

- Notas sobre el actor, el presente, el coro, la envidia, el galateo y la vanguardia, no30,
2006.

Brook, Peter (2000), El espacio vacio, Barcelona, Peninsula.

Cabrera, Hilda (2000), entrevista a César Brie en Pagina 12, 1° de junio.
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TODO TEATRO ES UNA CREACION COLECTIVA

Conversacion de Miguel Rubio con Enrique Buenaventura

- Miguel Rubio: Ha pasado un buen tiempo desde que el teatro latinoamericano impulsé un
movimiento de creacion colectiva. Reconociendo que el teatro colombiano ha jugado un
papel muy importante en este proceso, ;cual seria tu evaluacion de estos anos de trabajo
colectivo en Colombia?

- Enrique Buenaventura: Bueno, hay caracteristicas especificas que hacen que el movimien-
to del nuevo teatro se desarrolle y tenga un auge y estas caracteristicas pueden ser, entre
otras, las de que no existiera en Colombia un aparato de teatro comercial. Practicamente no
logré nunca arraigarse el teatro comercial, ni siquiera el teatro que nosotros llamamos co-
mercial, es decir estatal, pero con la misma estructura comercial. Esto no logré arraigar en
Colombia. Entonces nosotros, el nuevo teatro colombiano, digamos de alguna manera, lleno
ese vacio. Ahora estan surgiendo algunos intentos de teatro comercial en el pais pero no han
prosperado mucho. Eso no quiere decir que no vayan a prosperar evidentemente, pero de
todas maneras el movimiento del nuevo teatro es un movimiento ya fuerte, un movimiento
solido y ademas esta organizado a través de la Corporacion Colombiana de Teatro que tiene
mas o menos un 30% de los grupos de teatro del pais y que organiza los festivales nacionales
del nuevo teatro y los talleres de formacion nacional del nuevo teatro y, en este sentido, el
movimiento ha tenido que ser reconocido oficialmente, aunque no tiene evidentemente la
ayuda oficial que debiera tener. Sobre la creacion colectiva es preciso empezar a esclare-
cer algunos malentendidos; la creacion colectiva no es un invento nuestro ni es un invento
hecho en América Latina. En realidad de verdad, el teatro es siempre creacion colectiva; no
puede no ser creacion colectiva puesto que el teatro es una relacion entre la escena y el
publico. Sin actores y publico no hay teatro, tiene que haber siempre un trabajo colectivo
entre actores y publico. Y entre los actores mismos. Aunque el trabajo colectivo haya sido
durante muchisimos afos, bastantes afios digamos asi, aprovechado o digamos juridicamente,
apropiado por parte de directores, por parte de autores en la tradicion del teatro occidental
realista naturalista, a partir del siglo XVIIl, un poco antes quiza. Pues bien, a pesar de eso el
teatro sigue siendo y seguira siendo siempre una empresa colectiva.

Ahora bien, lo que hicimos nosotros fue hacer conciencia de este hecho, hacer conciencia y
llevarlo hasta sus mas amplias consecuencias a través de un trabajo organizado; pero la crea-
cion colectiva puede hacerse con un texto. Creacion colectiva no significa creacion colectiva
del texto por parte de los actores necesariamente. El equivoco de que la creacion colectiva
tiene que ser a través de la creacion de un texto literario por parte del grupo, proviene de
la enorme importancia que se le da en la tradicion realista naturalista occidental, al texto
literario. Se lo convierte en el eje de la produccion teatral y, evidentemente, no es el eje,
es uno de los codigos de la produccion teatral. Entonces viene la confusion. En realidad, el
verdadero texto teatral, es el texto del espectaculo, que esta compuesto por varios codigos
o por varios textos si se quiere. Podriamos hablar de un sistema de estructuras en el cual hay
diferentes estructuras: puede haber una estructura musical, una estructura dancistica, una
estructura espacial, una estructura verbal articulada, una estructura verbal no articulada,
una serie de sonidos; por ejemplo vocales, que no necesariamente son lenguas articuladas;
efectos, etc. Todas éstas son estructuras que se convergen hacia un sistema de estructuras
o0 un sistema de textos, o un texto total como es el texto del espectaculo. Entonces si enten-
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demos que el texto del espectaculo es en realidad el texto teatral, vemos que el texto del
espectaculo se puede construir a partir de un texto literal escrito o sin texto literal escrito,
o se puede llegar al texto literal escrito a través del trabajo de improvisaciones, etc., etc.

- M.R: ;Como han entendido la relacion teatro-politica? ;Qué problemas han afrontado en la
asuncion de una nueva concepcion del teatro?

- E.B: Bueno, hay que decir alli lo mismo que decimos cuando sostenemos que todo teatro es
una creacion colectiva. También hay que decir que todo teatro es politico, necesariamente
politico. Ahora bien, sobre la ingerencia de la lucha politica en el teatro nosotros tenemos
una historia muy larga. Durante mucho tiempo hubo tendencias en el pais bastante fuertes
que convertian al teatro en un medio de concientizacion, en un medio de educacion politica,
en un medio de transmision de un mensaje politico. Nosotros estuvimos siempre en oposi-
cion a eso. Nosotros pensamos que el teatro no es un medio. El teatro es un fin en si mismo.
Como cualquier practica artistica, o cientifica o lidica, o ritual, o lo que sea, cualquier prac-
tica, es una practica especifica. Dicho en otras palabras: lo que se dice a través de un espec-
taculo teatral, no puede ser dicho a través de ningln otro discurso. Lo que se dice a través
del discurso escénico, o del discurso artistico, digamos, si en efecto es un discurso artistico,
no puede ser dicho a través de un discurso cientifico, a través de un discurso politico, o a
través de un discurso ritual. Esto supondria una division tajante entre forma y contenido que
en realidad no existe. En realidad la ciencia tiene sus propias formas y sus propios contenidos
para construir su propio discurso. Y lo que constituye el contenido de un discurso cientifico
no podria ser expresado a través de un discurso artistico, puesto que el discurso artistico tie-
ne sus propias formas y sus propios contenidos. Esto es un problema de semiotica elemental.
Entonces, ésta fue desde hace mucho tiempo nuestra tesis. Con esta tesis tuvimos peleas,
discusiones muy largas, pero finalmente esto, en Colombia es una etapa superada; es decir,
ya esos planteamientos no tienen vigencia. Los planteamientos del panfleto en el sentido

de convertir el teatro en un medio de transmision de un discurso que no le corresponde, un
discurso politico por ejemplo.

Nosotros aclaramos mucho desde el principio que eso se habia hecho en América Latina, y
bastante bien hecho, por parte de los Jesuitas, a través del Teatro Misionero en el siglo XVI;
convertir el teatro en una manera de expandir el cristianismo, por ejemplo. De convertir al
cristianismo a los indigenas. No quiere decir que en un momento dado, el teatro no pueda
ser usado en ese sentido. Evidentemente el teatro en un momento dado puede ser usado
como sociodrama, o como sicodrama, por ejemplo, para formas de lo que se suele llamar
dramoterapia individual o social, pero en esos casos hay que saber que se esta usando con-
cretamente en ese sentido. El discurso no es propiamente, exactamente un discurso teatral,
es decir no es un discurso que cuestiona la realidad a través del lenguaje teatral. El objetivo,
pues, que nosotros nos planteamos desde hace un tiempo para aca y que se ha ido concre-
tando mas, es el de que nosotros hacemos un teatro polémico. Un teatro a través del cual
nosotros polemizamos con aquellos a quienes les interesa la polémica fundamentalmente,
sobre los problemas que nosotros consideramos fundamentales de nuestra historia, de nues-
tra vida, de nuestra realidad socioeconémica y sociopolitica, de nuestra identidad social, de
nuestra cultura deformada y dificil de estructurarse.

Es decir, el teatro es como la discusion de esos problemas en el escenario, pero con un len-
guaje propio. O sea lo que el teatro plantea sobre esos problemas no puede ser planteado a
través de otros discursos.
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- M.R: El concepto “dramaturgia” suele ser asociado al trabajo del autor del texto literario
teatral; es asi que a los escritores de teatro se les llama comUnmente dramaturgos, sin pro-
fundizar en el contenido del término, ;qué entienden ustedes por dramaturgia?

- E.B: Nosotros entendemos por dramaturgia no lo que se suele entender, es decir un con-
junto de textos literarios teatrales. Entendemos por dramaturgia un movimiento teatral. Y
estructural e historicamente esto es lo que ha dado origen a los textos literarios teatrales.
No se podria entender nunca los textos de Shakespeare sin un movimiento teatral Isabelino y
sin el gran movimiento medieval, tanto insular como continental que precede al gran desa-
rrollo del teatro isabelino; no se podria entender la comedia barroca del siglo XVII en Espaina
sin el movimiento teatral dentro del cual hay una cantidad apreciable del grupo. El movi-
miento no es solamente una cantidad apreciable de grupos teatrales trabajando en un lugar
determinado, sino trabajando en un contexto determinado, en un contexto cultural, social,
politico, econdmico determinado, y con unas determinadas relaciones con el publico. Si no-
sotros observamos la eclosion teatral que se produce en el teatro isabelino y en la Comedia
Barroca Espanola del siglo XVII, se produce entre otras cosas por unas relaciones nuevas con
un nuevo publico. Entonces nos damos cuenta que estas relaciones son muy determinantes
en la produccion de una dramaturgia.

Lope de Vega es muy claro en un trabajo que tiene, que se llama “El Arte Nuevo de Hacer
Comedias”. Alli lo dice con cierta ironia, pero con extraordinaria claridad. Hablando de sus
propias comedias dice: “’Y puesto que la paga el vulgo es justo hablarle en necio para darle
gusto”. Es decir, él reconoce que el gusto del publico, lo que él llama el gusto del publico,
en realidad se trata de una relacion con un nuevo publico. Es determinante en la manera de
estructurar la comedia. En los cambios que se han hecho en la escenografia, en los cambios
que se han hecho en el edificio teatral, en los cambios que se han hecho en la estructu-

ra misma del drama. Por ejemplo: porque él no puede manejar la estética tradicional que
viene de Italia fundamentalmente y que esta influyendo mucho en Francia, y que ha pasado
a Espana; porque él no puede trabajar con esa estética y en el mismo Arte Nuevo de Hacer
Comedias dice que, cuando va a escribir una comedia, encierra los preceptos con diez llaves,
ipor qué? Porque todos estos preceptos estéticos que se derivan en gran parte de Aristote-
les, no muy legitimamente, por supuesto, como todos sabemos, pero sobre todo vienen del
Renacimiento Italiano, de los siglos XIV, XV, XVI. Estos preceptos, estas leyes estéticas gene-
rales, él sabe muy bien que no funcionan con el nuevo publico. Y lo dice: “Porque la colera
de un espanol sentado no se templa con esos preceptos’’. Entonces tenia que tener en cuen-
ta la colera de un espanol sentado viendo ese espectaculo. No un espanol cualquiera. Era
un nuevo publico el que él tenia, era el publico de ciudades que se estaba formando. Era el
publico de artesanos, de vendedores, de comerciantes y revendedores, y también de nobles
que se subian al escenario, comian naranjas y tiraban las cascaras hacia el publico colérico
del que habla Lope. Entonces esa nueva relacion con un nuevo publico determina una es-
critura teatral. Esa escritura teatral no viene del talento de Lope solamente, ;no? Entonces,
eso es un movimiento teatral y un movimiento engendra una literatura dramatica, pero una
literatura dramatica, no es una dramaturgia. La dramaturgia es todo el movimiento. Dentro
de ese movimiento aparecen los textos teatrales y si se los ve separados de ese contexto, no
se pueden realmente analizar.
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- M.R: Entendemos que esta vision del teatro asigna nuevos roles a los hacedores del hecho
teatral. ;Cual es entonces la relacion de autor-actor-grupo-publico en el nuevo proceso de
produccion teatral?

- E.B: Desde luego, al cuestionarse profundamente la estructura tradicional, la estructura
que habiamos heredado del periodo naturalista realista del siglo XVIII al siglo XX, al cuestio-
narse esta estructura que en general se fue decantando hasta convertirse en una estructural
lineal de produccion, en la cual en la parte inicial estaria el Empresario o el Estado, si el
Estado es el empresario, luego seguiria el autor con la autoridad del texto, luego seguiria

el director como intérprete de la autoridad textual del autor, etc., etc. Al cuestionar esta
estructura, la nueva estructura pues tardé bastante tiempo en concretizarse. No es facil
concretar una estructura de éstas que aparece como estructura completamente nueva, como
nuevo el modo de produccion y el sentido que tiene el espectaculo. Entonces a veces al prin-
cipio se cayo en ingenuidades; por ejemplo, confundir, digamos, el colectivo con algo homo-
géneo y monolitico; oponer, por ejemplo, la creatividad individual y personal a la creatividad
colectiva, como si fueran dos cosas distintas, como si el colectivo no estuviera constituido
por personalidades; y de todas maneras, establecer esta relacion creadora entre las persona-
lidades y el colectivo, pues no es facil.

Pero nosotros en este aspecto no tenemos grandes problemas. Nosotros sabemos que la es-
tructura colectiva y el trabajo colectivo no eliminan la division del trabajo, sino lo que elimi-
nan es la autoridad y la especializacion excluyente, la autoridad en el sentido de que en Arte
o en Ciencia, no hay autoridad que valga. El director no puede ser una autoridad artistica,
asi como el director de un grupo de cientificos no es una autoridad cientifica. Quiero decir
que no pueden imponer nada por autoridad, cualquier cosa que en Ciencias él quiera escri-
bir en la pizarra, él no la puede plantear a través de la autoridad que él es, sino que tiene
que hacer la demostracion de eso. El no tiene que convencer a nadie, ni imponer nada, sino
demostrar todo; y cualquiera de los que estan alli, teniendo un cierto nivel claro esta, puede
cuestionar si lo hace legitimamente, puede y tiene todo el derecho de cuestionar lo que él
ha puesto en el tablero, puesto que el valor de eso no esta determinado por la autoridad; es
decir, esto es el descubrimiento fundamental en ciencia, digamos a partir de Galileo Galilei,
ésta es la posicion de la ciencia a partir de la edad media, de la ciencia moderna que nace
en el siglo XVIII. En arte también pasa lo mismo. En arte lo peor que le puede ocurrir a un
artista es ser autoridad; es decir, que él puede imponer la concepcion de una pieza porque
él es una autoridad, porque él lleva 20 o 30 afnos trabajando, o porque tiene un nombre.

Esto es lo peor que a él le puede ocurrir como artista. El siempre tiene que descubrir con los
demas qué pasa alli, qué es lo que va a hacer, cdmo va a trabajar. Porque no hay formula, no
hay férmula rigida ni en arte ni en ciencia. Siempre un trabajo investigativo es un trabajo de
descubrimientos.

Entonces, lo que nosotros eliminamos fue la autoridad, pero la division del trabajo queda.
Nada impide que un companero en el colectivo sea autor, y se especialice como autor y
escriba el texto literario. Nada impide que un C. en el colectivo sea director, se especialice
como director y haga su trabajo de direccion; nada impide que un C. se especialice como
actor. Ahora, en las distintas etapas de trabajo, evidentemente todos los compaferos par-
ticipan en una etapa, en la escritura o reescritura del texto, o en la direccion; de la misma
manera que en general esos companeros especializados en la dramaturgia en el sentido de

la literatura, o en la direcciéon pueden participar perfectamente o no en la actuacion. Es
decir, la division del trabajo es una conquista muy importante y evidentemente el grupo de
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creacion colectiva puede tener -y ojala que los grupos tuvieran, todos los de creacion co-
lectiva-, un director, un autor, un escenografo, un utilero (en el sentido de la creacién de la
utileria) o un escultor teatral (como se llama en el Berliner Ensemble), esto es lo de desear.
Ahora, esas especializaciones pueden ser tan desarrolladas como sea posible, pero no deben
ser excluyentes, no deben impedir que un actor opine sobre la escenografia, puesto que él,
a la hora de la verdad es el verdadero creador del espacio escénico. Es él, el que crea los
espacios escénicos y es €l, el que da las bases de la escenografia, y asi con todo. Entonces
quiere decir que el trabajo puede ser colectivo, pero puede existir una division del trabajo
tan desarrollada como sea posible.

- M.R: Y el publico, ;qué papel ha cumplido en el desarrollo del nuevo teatro colombiano?

- E.B: Bueno, el publico ha sido fundamental. Porque al plantear nosotros el espectaculo
como polémica, como una forma de polemizar sobre los problemas que consideramos fun-
damentales de nuestra vida, en nuestra sociedad, de nuestra historia, de nuestra cultura, el
publico participa en esta polémica. Y al participar en esta polémica, participa en la creacion
artistica. Nuestras obras, nuestros espectaculos, no son espectaculos cerrados que una vez
estrenados se terminan. No, nosotros y eso lo sabe todo el mundo y a veces es hasta motivo
de muy divertidas bromas, hacemos muchas versiones de una misma obra. Y las hacemos
porque es el publico y la relacion con el publico y las opiniones del publico las que trans-
forman el espectaculo. Lo transforman aunque uno no quiera. Ahora, puede ser que uno no
quiera efectivamente y se cierre a toda transformacion; nosotros, al contrario, nos abrimos
a toda transformacion, estas transformaciones tienen su proceso y su propia técnica claro,
pero son muy importantes.

- M.R: Una de las cosas en las que veo que hay una gran preocupacion de los grupos a nivel
de diferentes paises de América Latina, es la de integrar el trabajo teatral al problema na-
cional. ;Como estan asumiendo ustedes el problema de relacion de teatro y nacion?

- E.B: Es evidente que el trabajo teatral esta inscrito en la cultura nacional, en la formacion
y defensa y desarrollo de una cultura nacional. Es imposible estructurar una cultura nacional
sin estar unido a la lucha de liberacion nacional. ;Por qué? Porque no puede haber cultura
nacional si hay una completa dependencia. Si el pais vive una situacion de dependencia de
semicolonia, de subdesarrollo. Si una cultura nacional pasa por lo que la gente come, y si

la gente no come o come muy mal, eso tiene que ver con la cultura evidentemente. Pasa
por el alfabetismo y el analfabetismo, pasa por todos esos aspectos, el aspecto de tener o
no tener una tecnologia, de no tener acceso a la tecnologia universal. El caracter de paises
marginales que son dedicados a monocultivos o dedicados a ciertas formas de produccion,
que no pueden producir maquinaria, que no tienen acceso a la alta tecnologia que a menudo
producen cerebros, para que vayan a trabajar a otros paises desarrollados en el campo de

la tecnologia. Todo esto hace parte de la cultura y dentro de todo eso esta el teatro, luego,
el teatro tiene que ser consciente de que hace parte de la lucha por una cultura nacional, o
sea, la lucha por la liberacion nacional.

- M.R : Hay algunas opiniones dentro del teatro popular que estarian planteando que el pue-
blo hace espontaneamente el teatro, y de lo que se trataria es de recoger lo que hay en las
comunidades indigenas, por ejemplo danzas, bailes, canciones, etc. Yo pienso que, efectiva-
mente, hay importantes elementos de teatralidad que son fuente basica para el desarrollo
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del teatro nacional, pero no necesariamente lo que hay es siempre teatro. ;Qué comentario
puedes hacer sobre este problema?

- E.B: Bueno, puede ser incluso teatro y hasta puede ser muy buen teatro. Hay comunidades
indigenas que tienen representaciones teatrales de una estructura antiquisima precolombina,
extraordinariamente valiosa. Lo que si es claro es que esto no puede ser trasladado a todo el
contexto de la sociedad, seria un traslado mecanico y falsificaria completamente el produc-
to. Es evidente que este producto funciona en su contexto, en sus condiciones, y que es un
producto que ha tenido que ser protegido de alguna manera contra las influencias externas;
por lo tanto, de alguna manera es un producto arcaico. Todo esto hay que estudiarlo en cada
condicién, en cada contexto, puesto que este aspecto de trabajar con los materiales po-
pulares llamados folkloricos, con los materiales indigenas o con los materiales negros es un
aspecto muy dificil, muy complejo. Pueden hacerse cosas muy superficiales. Puede hacerse
meros trasplantes mecanicos, meras imitaciones torpes. Como puede hacerse un trabajo
extraordinariamente valioso si se sabe como trabajar con estos materiales. Eso de que el
pueblo ya hace el teatro y por lo tanto no hay que hacer teatro, eso es muy ingenuo.

Si el pueblo hace todo, por lo tanto no deberia hacerse practicamente nada.

Durante siglos han existido formas de medicina popular por ejemplo, y sabemos que una
vision académica y sectaria de la medicina occidental desprecia esta forma de medicina
popular, lo cual es un absurdo. Hay tendencias hoy muy importantes que recogen estas
tradiciones de medicina popular. Pero a nadie se le ocurriria decir que hay que cerrar todos
los hospitales, ;no?, porque lo Unico que debe quedar es la medicina popular. Creo que esto
sirve de ejemplo.

- M.R: El desarrollo del teatro en Latinoamérica ha estado y esta sustentado en el trabajo de
grupo, y los hay con aportes muy importantes en el continente. Me interesa saber como es
el grupo en la experiencia de ustedes. ;Qué es el GRUPO de teatro?

- E.B: Bueno, el grupo es en realidad una categoria del nuevo teatro, una categoria funda-
mental del nuevo teatro, hasta tal punto, que un verdadero trabajo de creacion colectiva no
puede ser encarado mas que por un grupo; porque una compania, en el sentido de compania
teatral en la cual, por ejemplo, se contratan actores, companias estatales o de otro orden
que contratan actores para una obra y luego vuelven a contratar actores para otra obra, o
que tienen una serie de compromisos de caracter comercial, evidentemente no puede enca-
rar un trabajo de creacion colectiva. No, porque no puede determinar un tiempo de ensayo
mas alla de dos meses o tres meses, y un verdadero trabajo de creacion colectiva puede du-
rar seis meses o puede durar un ano. A veces hasta dos anos se trabaja una obra de creacion
colectiva, en cuanto a la investigacion, la busqueda de materiales, la construccion de una
estructura, los ensayos, puede llevar un tiempo, bueno, el tiempo que necesite y no todas
las organizaciones teatrales pueden encarar esta situacion. Pero un grupo independiente lo
puede hacer, en general. Entonces esto es una condicion, para el trabajo colectivo, para el
trabajo metodoldgico, etc., etc. Otra condicion es que el grupo acumula experiencias; no
solo acumula experiencias sino que en el caso nuestro, en el caso de La Candelaria, en el
caso que sistematiza esta experiencia, y en algunos casos hasta llega a teorizarla, con un
cierto rigor. Esto le permite aprender de su propia experiencia para encarar todo tipo de
trabajo; por lo tanto, una cierta permanencia de los miembros del grupo es indispensable
para hacer un trabajo serio de creacion colectiva.

En Colombia los grupos tienen, por lo menos a los que llamamos estables, tienen una relativa
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permanencia de sus integrantes. El caso de TEC es un poco excepcional, hay gente que esta
en el TEC desde hace 25 anos, y que esta alli y sigue trabajando alli, y es un nucleo bastante
grande. Esto evidentemente es muy raro, es muy raro aun en el contexto colombiano, pero
es muy bueno porque permite a la gente ir desarrollando una serie de técnicas, de proce-
dimiento, nosotros hemos podido por eso desarrollar toda una metodologia, etc., etc. De
modo que la categoria grupo es una categoria fundamental. Ahora, no es una categoria facil.
No es una categoria que se pueda resolver dando algunas reglas, algunos modos de procedi-
miento, como decir un grupo se constituye asi, se mantiene asi, esto es imposible, depende
de una serie de caracteristicas especificas. No solamente con el contexto en el cual el grupo
se estructura y se mueve, sino también de las personas, de las edades, la situacion sociopoli-
tica, el momento. Depende de muchisimas cosas.

- M.R: Y los actores, que son la base del grupo, ;como asumen su formacion?

- E.B: Depende también, es muy distinto en los distintos grupos. En el caso colombiano por
ejemplo, la existencia de la vida de los grupos no se podria concebir sin la existencia de la
Corporacion Colombiana de Teatro. Es una Corporacion formada por grupos, por los grupos.
Esta Corporacion es la que organiza los Festivales y la que organiza los Talleres de Formacion
Teatral. Es la manera de elevar el nivel de formacion en la gente y lo hace la propia Corpo-
racion de Teatro, de modo que en ese contexto se da ese fendmeno, a través de los Talleres
Regionales, Nacionales y bueno, también el trabajo formativo al interior de los mismos gru-
pos, todo lo cual esta encadenado.

- M.R: En los primeros anos del 70 -mi punto de referencia es el 70 porque yo comencé a ha-
cer teatro en esa época-, se desarrollaba una polémica muy aguda entre la llamada linea de
Brecht y la de Stanislavski en cuanto al actor. ;Como se da este debate entre ustedes?

- E.B: Si, esa polémica se ha dado mucho, incluso en ella intervino también y con mucha
influencia Grotowski por ejemplo, y aln las tesis de Artaud, etc., etc. Bueno, esto se va
decantando a medida en que se va trabajando; el trabajo, la practica, lo va ubicando a uno
pOCO a poco.

Hoy en dia en materia de formacion actoral los experimentos mas interesantes los estamos
haciendo en las escuelas en las que en estos momentos nosotros trabajamos. Las dirigimos,
es decir, gente del movimiento del nuevo teatro, en la Escuela de Cali, en la Escuela de
Medellin, en la Escuela de Bogota. Sobre todo la escuela de Cali, en la Escuela de la Uni-
versidad del Valle, hemos tratado de encarar el problema de una didactica de la actuacion
en nuestro tiempo y en nuestro medio. Es decir una didactica de la actuacion en el aqui y

el ahora. Y esto es bien complejo y desgraciadamente no es explicable solamente con un
discurso tedrico. Como se trata de una practica en realidad no se lo puede entender sino en
la practica, pero los presupuestos de caracter tedrico que nosotros tenemos para ello es que
tenemos que partir de la experiencia del nuevo teatro a nivel actoral, a nivel de la actua-
cion, recoger esta experiencia, sistematizarla, teorizarla, para partir de ella, y también del
desarrollo de las ciencias de la comunicacion en nuestra época.

La ensefanza teatral ha permanecido al margen del desarrollo de la teoria de la comunica-
cion en nuestro tiempo, y la practica y la teoria de comunicacion en nuestro tiempo, cam-
bian de un ano para otro. Hace 10 afos era muy distinta de lo que es ahora y no hablemos de
hace 50 anos, no hablemos de hace 60, 70 afos. No hablemos de la época de Stanislavski, no
hablemos ni siquiera de la época de Brecht. De aquella época para aca la teoria de la co-
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municacion y la practica de la comunicacion se han transformado profundamente. La teoria
de la informacion, la semio6tica contemporanea, el estudio de los lenguajes no verbales, la
kinesia, la proxemia, esto ha avanzado enormemente, y sin embargo en la ensefanza teatral
permanecia al margen de esto. Nosotros hemos pensado que a partir de nuestra experiencia
actoral, de los distintos grupos del nuevo teatro y de los avances extraordinarios de la se-
midtica contemporanea, de la kinesia y la proxemia, la lingliistica, etc., etc., tenemos que
encarar una didactica teatral y eso es lo que estamos haciendo ahora, de manera, claro,
fundamentalmente experimental.

- M.R: Sabemos que el TEC tiene un método de trabajo que conocimos, publicado como el
Método del TEC. Para finalizar, ;por qué no nos hablas del método de trabajo del Teatro Ex-
perimental del Cali y su desarrollo?

- E.B: Si, bueno. El método del TEC surge como una necesidad fundamental, justamente
para reemplazar la autoridad del director. Entonces para poder reemplazar la autoridad del
director que era la que en un momento dado producia la cohesion del grupo y por lo tanto
orientaba el trabajo del grupo, fue necesario encontrar un método, es decir en etapa, en un
proceso. Esa era la funcion primordial del método. El método es una forma de organizar el
trabajo en etapas como un proceso desde los comienzos de investigacion, hasta el especta-
culo mismo. Es decir el conjunto de actores, el equipo, saber cuales son sus etapas de traba-
jo, sus procesos a través de una metodologia. Pero esto es, digamos, una parte procedimen-
tal y taxondmica nomas de la metodologia. El método va mucho mas alla. El método encara
la division del texto a través de los conflictos. Y por medio de esta division del texto a través
de los conflictos, crea los objetivos de investigacion y la escala de objetivos de investigacion
en el proceso de produccion de un espectaculo. Entonces, de ese modo, el equipo va avan-
zando de una etapa a otra a través también de ir acomplejando la investigacion y la realiza-
cion del espectaculo.

Para resumir, el método se ocupa de dos cosas fundamentales: la improvisacion y el analisis.
Cuales son las bases para improvisar; como se improvisa y una vez hecha la improvisacion,
coémo se analiza la improvisacion y como este analisis permite insertar el resultado de la
improvisacion en una estructura del espectaculo. Esto es lo que el método resuelve. No mas,
pero tampoco menos.

Esta entrevista fue realizada en La Habana, Cuba, en junio de 1981, dentro del marco del
Primer Encuentro de Teatristas de la América Latina y el Caribe.
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MI QUERIDO MY DEAR

Por Miguel Rubio

“El arte no solo sirve
para decir

lo que uno tiene que decir,
sirve, también,
para decir

lo que uno tiene que callar”
Enrique Buenaventura

Llegar con Enrique Buenaventura al Berliner Ensemble fue, definitivamente, algo muy es-
pecial. Alli frente a nosotros un aviso luminoso nos era familiar: Berliner Ensemble, dando
vueltas, enmarcado en un circulo de neodn con el logotipo que habiamos visto desde siempre
en fotografias y publicaciones. Una de las compaiias teatrales mas conocidas del mundo.
Una leyenda viva indesligable de las puestas en escena de las obras de Bertolt Brecht. Fue
fundada en 1949 por Bertolt Brecht y su esposa, la actriz Helene Weigel en Berlin. Su sede

y escenario permanente se halla, desde 1954, en un edificio neobarroco construido en 1892.
Como simbolo del Berliner Ensemble, el teatro politico aleman por excelencia, esta la palo-
ma de la paz de Picasso, pintada en el telon de la sala.

Enrique era como nuestro Brecht latinoamericano y ahora estabamos con él en el emblema-
tico teatro del poeta aleman, posiblemente el autor europeo mas montado en Latinoamérica
desde los anos sesenta.

Aquella vez, junio de 1982, asistiamos a la gran fiesta que fue el Berliner Festipiele, festival
dedicado a las culturas de América Latina. Sobre este, entre broma y broma, deciamos que
los alemanes lo realizaban porque tenian mucha curiosidad sobre Latinoamérica, pero al
mismo tiempo hacer el viaje tan largo tenia sus riegos. Por eso compraban para llevar todo
lo que querian ver vy oir.

Recuerdo especialmente ese viaje y ese festival porque caimos en cuenta, no sin sorpresa
que, a pesar de ser grupos teatrales de paises vecinos y con historias semejantes, nos encon-
trabamos por primera vez. Y no precisamente en uno de nuestros paises, sino que habiamos
tenido que cruzar el charco para, en algunos casos, conocernos en Berlin, Alemania, o en
otras ciudades donde el festival tenia extensiones.

Estuvo el Aleph, grupo chileno en el exilio, Macunaima de Brasil ya era un suceso en el mun-
do y lo ibamos a ver, La Candelaria de Colombia, entre otros grupos a los que les seguiamos
el rastro. Recuerdo ademas el evento porque fue alli donde culminaron mis pretensiones de
ser actor, es decir, asumi que la actuacion no era lo mio, por decirlo decentemente. Tenia-
mos nuestra primera funcion de Allpa Rayku- Por la tierra, en el festival; yo era parte del
elenco y cuando ibamos a empezar la funcion fue una tortura enterarme de que Enrique
Buenaventura estaba en la sala, y razon suficiente para salir desconcentrado y tenso al esce-
nario -algo imperdonable para alguien con pretensiones de ser actor-. Después de esa funcion
decidi que mi lugar no era el escenario. A Enrique le debo agradecer también, y entre otros
motivos, el haber tomado esa acertada decision.
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El no me hizo ningln comentario al final de la obra pero escuché dar su opinién a una perio-
dista a la que, a diferencia suya, le habia gustado mucho nuestro trabajo y por eso requeria
la opinidn autorizada del maestro. Yo estaba a su lado y escuché atentamente cuando se-
renamente y sin inmutarse le dijo: “Tiene poco de teatro y mucho de folklore”. No te pre-
ocupes -me dijo una colombiana amiga que también escuchaba atentamente- Enrique esta
molesto porque no invitaron al TEC, su grupo, solo lo invitaron a él como personalidad y
maestro que es.

Enrique sabia ser directo y no callaba lo que pensaba, estaba entrenado en el debate y ade-
mas tenia vocacion polémica; y aunque sus comentarios podian ser duros, los he sentido en
carne propia frente a mi trabajo no solo en esa oportunidad. Esto no mellé en lo absoluto mi
admiracién y el carifo personal que aprendi a tener por él, habia que saber leer que detras
de sus comentarios habia una postura solida frente al arte y al teatro. Ahora, con la distan-
cia, puedo entender un poco mas lo que él habia querido decir aquella vez. Enrique sabia ser
filudo y exigente con lo que veia, y defendia a capa y espada sus convicciones.

Anos mas tarde, abril de 1987, en la casa de Yuyachkani en Magdalena, asistio a una fun-
cion de nuestra obra “Encuentro de zorros”. Al finalizar la funcion me dijo “Estdn todos los
elementos para empezar a escribir la pieza”. Nosotros ya habiamos estrenado la obra con
mucha anterioridad, cualquiera que no lo conocia podria haber sentido mala leche en su
comentario, pero para él era natural pensar que una obra se podia volver a escribir, lo que
él mismo hacia con su propios trabajos (recuerdo haber visto al TEC en su teatro de Cali,
presentando la sétima version de “En la Diestra de Dios Padre” y luego conversar largamente
sobre sus procesos de trabajo).

Me encantaba oir su voz pausada, su correcto modo de hablar, su precision en el lenguaje,

su uso exquisito y casi masticado de cada palabra que escogia. Nunca habia nada de mas. Un
gran conversador.

Caminar con Enrique era siempre una larga travesia aunque el trayecto fuese corto; si la
conversacion se ponia interesante, como solia pasar, él se detenia en medio de la calle, hacia
la pausa dramatica respectiva y cerraba la idea que traia, o hacia un paréntesis para contar
un chiste que casi siempre culminaba con su clasica frase “la vida del cdmico es muy dura mi
querido my dear”, y seguia el camino y el paso lento. Lo recuerdo con su guayabera celeste
de cuatro bolsillos, pantalon de dril azul y sandalias franciscanas, siempre con un cigarro
sostenido entre los dientes o en sus cuidados dedos de ufas largas y amarillas de tabaco.
Pero estabamos en Berlin y en 1982, cuando todavia habia muro y ni se sofiaba con la reuni-
ficacion alemana. La cartelera teatral anunciaba que en el célebre teatro de Bertolt Brecht,
que estaba al otro lado, cruzando la frontera, se presentaba “El sefior Puntila y su criado
Mati”, se lo cometamos a Enrique y el accedioé entusiasmado para acompanarnos esa noche.
Pero vamos juntos -dijo- porque yo tengo un gran sentido de la desorientacion.

Tomamos el metro, cerca del imponente puesto de control fronterizo de Checkpoint Charlie,
donde alguna vez flamearon las banderas de los paises aliados. Por encima de la caseta de
control la foto de un joven soldado soviético nos situaba ante la inevitable percepcion de
una ciudad partida malamente en dos; saber que a pocos metros estaba otro pais me daba la
sensacion de estar parado en el juego perverso de una maqueta grande. Al lado, un museo
exhibia todas las maneras en que la gente habia tratado de atravesar el muro, como recor-
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dandonos que el pais de enfrente tenia un sistema totalmente diferente de donde la gente
queria escapar a como dé lugar. Hicimos la respectiva fila en medio de una tensa calma,
cambiamos los 30 marcos exigidos y que nos alcanzarian de sobra para asistir al teatro,
comprar afiches y programas, comer salchichas y beber cerveza en la cafeteria del teatro. Al
cruzar al otro lado y luego de la respectiva revision y miradas de pocos amigos, salimos de la
estacion; en apenas unos minutos habiamos llegado a otro pais, estabamos bajo otra bande-
ra, ahora la del “socialismo realmente existente”. La bienvenida nos la dio una lluvia que nos
dejo totalmente mojados; cuando pard el aguacero uno de nosotros le alcanzoé a Enrique una
chompa seca que tenia en su mochila. Como me hubiera gustado tomarle una foto; seguro
que tenia muy pocas fotos con ropa diferente a la que solia usar, pensé.

Supe por primera vez de la existencia de Buenaventura por un texto mimeografiado que
circulo en el Teatro de la Universidad Catolica (TUC) sobre “El método de creacion colecti-
va del TEC”. Por entonces, afos setentas, Yuyachkani iniciaba su trabajo y habia llegado de
manera “natural” a la creacion colectiva, digamos por necesidad misma de nuestro proceso
de trabajo y nuestro deseo de una incidencia inmediata sobre la realidad.

Constatar que teniamos que procesar aquellos temas sobre los que queriamos trabajar, nos
llevo a inventar ejercicios para llevarlos a escena. Nunca entendimos la creacion colectiva
como una manera de escribir un texto entre varias personas para luego montarlo, en cambio
juntabamos materiales de manera auténoma (pequenas escenas, canciones, alegorias, etc.)
que ibamos presentando en los eventos politicos culturales de entonces. Esos materiales
reelaborados eran la base para las obras que haciamos; un trabajo muy empirico y movido
por la accion inmediata. Fue entonces muy importante confrontar nuestra practica con el
método del TEC y entender la improvisacion como una herramienta indispensable para la
creacion, que Enrique Buenaventura, dentro de su teoria sobre la creacion colectiva, pro-
puso para organizar dramaticamente el material escénico, entre muchos mas aportes orde-
nadores. Sin embargo, el llamarle “método” nos produjo alguna resistencia y hacia rigida la
entrega de una rica experiencia como lo era la del Teatro Experimental de Cali, lo que no
significaba de ninguna manera restarle el evidente valor a este esfuerzo tedrico que, como
suele suceder, fue asumido en muchos casos como “férmula”, algunas veces con resultados
desastrosos y simplificaciones que el mismo Enrique tuvo muchas veces que aclarar: “El pro-
posito fundamental es que los actores ejerciten la imaginacion. (...) por enésima vez repito
que, en primer lugar, el teatro es, per se, una creacion colectiva y, por lo tanto, no he descu-
bierto nada; y, en segundo lugar, eso no significa la eliminacion del director, del autor, etc.,
sino una valoracion del actor, de quien, en ultimo término, depende el espectdculo”. “No

se improvisa de cualquier manera, la falta de limites y leyes es fatal en el trabajo artistico,
especialmente en el teatro, pues éste es un trabajo o, si se quiere, un juego colectivo. De alli
que en el TEC la improvisacion esté reglamentada”. “(...) el texto de la puesta en escena es
el verdadero teatro, ya que es el que crea la relacion con el publico, es el texto de la repre-
sentacion”. (Revista Teatral Paso de Gato- marzo/ abril 2003. pp. 37-39)

El Berliner Ensemble se nos presentaba como un espacio calido y de alguna manera familiar.
En esa oportunidad, era casi un museo de la obra de Brecht, donde parecia que el tiempo se
habia detenido y solo faltaba verlo aparecer por los pasillos. COmo no sentirse agradecido de
estar en ese memorial.
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Cuando terminé la obra fuimos a ver a los actores, entre ellos se encontraba Ekkehard Schall,
protagonista de la pieza que vimos en el papel del sefor Puntilla. Ver salir a los actores fren-
te a nosotros era realmente una aparicion fantastica. Me descubri buscando a Helene Weigel
entre las mujeres que tenian panuelo en la cabeza. Todo esto merecia unas cervezas, enton-
ces bajamos a la cafeteria que estaba al lado del teatro. Al ingresar continud el viaje icono-
grafico por el mundo de Brecht; de las paredes colgaban las maquetas de las escenografias y
las fotografias clasicas que hemos visto muchas veces en los libros; recuerdo especialmente
la de Madre Coraje, con su carreta por supuesto, la del Circulo de Tiza Caucasiano y la de
Galileo Galilei mirando el telescopio.

Era demasiada felicidad estar con Enrique en ese viaje hacia esas otras fuentes de nuestro
teatro. No paramos de hablar de Brecht y de su influencia en el teatro latinoamericano.
Cuando hablamos de Brasil le pregunté qué pensaba de Augusto Boal y me contesto casi en
automatico, con sus ojos picaros y brillantes “siempre nos invitan a los festivales para vernos
pelear”. Nos levantamos de la mesa con una carcajada y salimos andando para cruzar la
frontera antes de la medianoche, hora en la que se acababa el permiso para transitar. Los 30
marcos que habiamos cambiado fueron mas que suficientes y hasta guardamos algunas mone-
das con la esperanza de una proxima vez. Tomamos el metro de regreso y tuvimos la misma
sensacion que a la ida al pasar por una estacion en estado de abandono, creo que la Friedri-
chstrasse. El vagon sobreparo y vimos asomarse a militares de la entonces DDR (Republica
Democratica Alemana, en sus siglas en aleman), que no hacian ningln esfuerzo para dejar de
parecerse a la caricatura que de ellos se hacia en la Alemania occidental.

Al dia siguiente hubo una reunion de prensa con los directores de los grupos teatrales de La-
tinoamérica alli reunidos; era la primera vez con tantas personalidades cuyos trabajos cono-
cia a través de la revista Conjunto. Estaban alli los que para mi eran maestros, y para otros
“vacas sagradas”. Yo obviamente era el menor y llevaba al festival mi primer trabajo como
director sin ninguna “pretension vacuna”. Estuve sentado entre Santiago Garcia y Antunes Fi-
hlo. Al extremo de la mesa estaba sentado Enrique. Antunes estuvo solo unos minutos, luego
salid y la mitad de los periodistas se fueron siguiéndolo ya que “Macunaima” era “el espec-
taculo” del festival. La conferencia siguio con el tono aburrido que suelen tener las confe-
rencias de prensa, con preguntas que llaman a respuestas obvias y a generalidades; cuando
ya estaba por acabar, un entusiasta combativo pero desinformado periodista levanté la mano
para hablar; no hizo ninguna pregunta sino mas bien ataco a los presentes acusandonos de
preciosistas y burgueses, y citando como “Unica excepcion” al respetable grupo peruano
Yuyachkani, integrado por campesinos de verdad, que habian dejado su faena agricola para
hacer un viaje tan largo. Yo me quedé pasmado, sin aliento y avergonzado, sintiendo todas
las miradas sobre mi y esperando impaciente que ese tipo termine de hablar.

Ya Enrique habia dicho que haciamos mas folklore que teatro y este periodista valoraba
nuestro trabajo porque asumia que éramos campesinos y nos usaba para atacar a los respe-
tables maestros con quienes compartia la mesa. Me apresuré a hablar e hice la respectiva
aclaracion. Debo agradecer que este incomodo momento me gener6 importantes preguntas
sobre lo que estabamos haciendo en relacion a nuestras fuentes culturales tradicionales, con
aquello que llamabamos construir un teatro con identidad, forjar una dramaturgia nacional,
etc. Afortunadamente esto motivo a continuar con Enrique una amplia discusion sobre el
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tema, la que ya se habia dado inicio un afno antes cuando coincidimos en Cuba como invita-
dos al primer encuentro de teatristas de la América Latina y el Caribe, llevada a cabo entre
el 19 y 23 de junio de 1981, que habia convocado Casa de las Américas. Precisamente duran-
te el encuentro me tocé estar en el mismo grupo de trabajo que tenia como tema “Partici-
pacion del teatro en el proceso contemporaneo de reafirmacion de la identidad americana”.
En esta reunion pude conocer la dimension tedrica y polémica del maestro, su aporte a pen-
sar en el teatro latinoamericano como una instancia particular; compartiamos la mesa con
el maestro uruguayo Atahualpa del Cioppo, el actor y director del grupo Escambray de Cuba
Sergio Corrieri, Graciela Pogolotti, Decana de la Facultad de teatro del Instituto Superior de
Arte de Cuba, entre otros.

Caminamos mucho por La Habana, con él y con la amplia delegacion colombiana. Un dia
salimos Enrique, Nicolas su hijo (Nicolasito entonces), a buscar una cafeteria que nos habian
dicho que estaba cerca del hotel. Luego de andar y perdernos, una amable sefiora nos dio
sefas pero tampoco pudimos llegar. En el camino iba apareciendo gente del Encuentro que
preguntaba a donde ibamos, Enrique se detenia y con paciencia explicaba las sefias que nos
habia dado la sefora, agregando cada vez un nuevo detalle del lugar donde estaba situada

la cafeteria que buscabamos. Imposible encontrarla, pero Enrique hacia divertido el trayecto
agregando nuevas caracteristicas de la ruta frente a cada interesado que nos preguntaba por
la bendita cafeteria. En un momento, Nicolas se paroé y dijo “Oiga Enrique, usted no esta di-
ciendo la verdad. Su historia serd muy divertida pero la sefiora no dio esas sefas para encon-
trar la cafeteria.” Enrique respondid algo asi como que la historia es como uno la recuerda.
No encontramos el lugar y regresamos al hotel a tomar café.

Vino a mi memoria este momento cuando anos después recibimos a Nicolasito en la sala de
Yuyachkani convertido ahora en un fabuloso contador de historias. Nicolas Buenaventura es
un cuentero maravilloso. Pero esa es otra historia.

En La Habana comparti mucho tiempo con Enrique. Recuerdo una larga conversacion que
tuvimos con una grabadora que no supimos apagar luego de haber tenido serios problemas
para descubrir como debia ser encendida. La entrevista fue publicada por Yuyachkani en su
revista “Documentos de Teatro” de 1981.

La dltima vez que lo vi fue en el TEC. Yo estaba en Cali como jurado de un festival nacional
de teatro colombiano. ;Cémo estar en Cali y no ver a Enrique? ;C6mo no ir al TEC? Enrique
estaba sentado en el patio del teatro, yo no me habia anunciado pero igual fui bienvenido;
era medio dia y almorzamos ahi. Fue un encuentro breve pero suficiente para saber que es-
taba bien y también adquirir publicaciones del TEC, casi un ritual en el teatro de grupo. Al
momento de la despedida me obsequio un dibujo suyo con unas festivas mascaras al estilo de
las Calacas del mexicano Guadalupe Posada. Inmediatamente vino a mi memoria su “Opera
Bufa”, que habia visto afos atras en Bogota; en ella habia un personaje similar, una obra que
recuerdo especialmente porque me llamo la atencion el acento visual de su dramaturgia,
habia momentos en que el plano narrativo era ocupado por una sucesion de imagenes que
aludian a situaciones reconocibles de periodos de la historia latinoamericana, registradas por
los muralistas mexicanos. Tener en las manos el dibujo que me ofrecia Enrique me hizo re-
cordar detalles del contexto en que vi la obra, fue dentro de un congreso de la Corporacion
Colombiana de Teatro en Bogota, donde pude ver al colombiano de teatro en toda su salsa.
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La obra se presento en el teatro de La Candelaria. Al final, como era la costumbre, Enrique
salid al escenario para dar inicio al “Foro”, esa suerte de instancia critica que podia ser muy
interesante pero al mismo tiempo podia convertirse en un juicio sumario de las obras, la
misma que ha sido una practica arraigada en los teatros de grupo. Al Foro habia que tenerle
respeto porque no siempre se salia bien parado de él (habia que tener los cojones en su sitio
para abrir el debate).

Pero alli estaba el maestro -mis respetos- escuchando de todo. Esa vez no lo senti con mu-
chos deseos de debatir, como si en el fondo pensara que ese también podria ser un debate
in(til cargado de subjetividad. La obra no fue muy aceptada, a decir de los primeros que
hicieron uso de la palabra. Un entonces joven director dijo, casi al final del foro y como para
rematar, que se habia sentido frente a la obra como en el taller de un gran maestro pintor
donde se podian ver sus piezas aisladas y algunos bocetos de su obra, pero acompanado de
un pésimo guia. La obra le habia parecido una colcha de retazos. Enrique, experto en esos
trances, no se inmuto ni perdio la paciencia en ningiin momento. Cuando le toco defender su
obra dijo lo que tenia que decir.

Me parecieron gruesos los términos de la discusion y pensé en la natural y compleja relacion
que se da entre las generaciones teatrales. Algunas veces tiene que pasar mucho tiempo
para entender la obra de un maestro, otras veces nos gana la soberbia y somos renuentes a
la escucha de los jovenes que por lo menos en esos tiempos, a diferencia de ahora, tenian
una actitud polémica y muchos deseos de confrontar, algo que actualmente parece interesar
poco. Me quedé pensando en la figura de Enrique como el padre teatral enjuiciado por sus
hijos. Qué cara tendria yo, que una joven actriz que habia llegado de Cali con su grupo para
participar en el festival, me dijo “Enrique esta probando de su propia medicina porque ha
sabido ser muy duro con los grupos”.

Me senti privilegiado compartiendo la intimidad de un movimiento que apreciaba de lejos,
pero cuyos interiores empezaba a conocer. Qué bueno -pensé- tener el espacio para dialogar
con al maestro, y qué dificil buscar equilibrio en el encuentro del dialogo.

Vivir momentos con Enrique, conocer su obra tedrica, verlo trabajar, caminar con él, ha sido
para mi de una gran ensefnanza que valoro y agradezco, por eso hago estas notas para com-
partir de alguna manera lo vivido. Volver a recordar cada momento es como ir reconocien-
do sus huellas en mi pensamiento teatral; debo agradecer a la vida haber encontrado este
maestro y llevarlo conmigo.

El afo pasado visité nuevamente Berlin y recordé mucho a Enrique porque hice el mismo
recorrido pero esta vez en bicicleta. Las senales del muro estan impregnadas en el asfalto y
en el Berliner Ensemble no queda ni la sombra de Brecht, solo su estatua en el pequefo par-
que que esta frente al teatro. El esta sentado y hay sitio para que, quien lo visite, se siente
a su lado. Bajé a la cafeteria, totalmente nueva y ahora sin fotos. En realidad me detuve al
paso porque iba al teatro Maximo Gorki donde vi el montaje de “La Opera de Tres Centavos”
dirigido por la nieta de Brecht, inolvidable montaje que me dejo en la retina a Jenny de los
lupanares.

Si ahora voy a Cali tampoco voy a encontrar a Enrique en su sitio. Los maestros no desapare-
cen, se mueven de lugar y hay que aprender a encontrarlos para seguir dialogando con ellos.
Enrique, aqui estamos siguiendo tus pasos fundadores; pero jsabes?, la vida del comico sigue
siendo dura mi querido my dear.
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RECUPERACION Y DEFENSA DE LA FUNCION SOCIAL DEL
TEATRO: UNA LUZ EN EL JARDIN DE FRANCIA

Entrevista de Lucia Masci a José Manuel Cano Lépez

En ese mismo castillo desde el que Luis Xl dictd su politica del terror; en ese mismo pais
cuya politica gubernamental actual vuelve, aunque de otras maneras, a “aterrorizar”; en
este mundo de la logica empresarial globalizada en el que la produccion artistica e intelec-
tual se transforma -cada vez ante un menor asombro y a cambio de su propia supervivencia-
en bien de consumo, existen sin embargo peculiares refugios. Al estilo del Teatro Laboratorio
la Veleta en Almagro, pero del otro lado de los pirineos, funciona una aceitada maquinaria
de recuperacion de las funciones primordiales del teatro, un espacio para el intercambio
productivo de ideas, para la exploracion artistica y la resistencia cultural, para la produccion
colectiva de pensamiento critico, para la introspeccion, la confrontacion y la reflexion en
torno al campo teatral.

Se trata de Plessis Théatre, un proyecto llevado adelante por la compaiiia teatral de José
Manuel Cano Lépez, que recupero para el publico el castillo Plessis-lés-Tours. Ultima vivienda
de Louis XI (1423-1483) y morada real durante todo el siglo XVI, pero también depdsito de
mendigos en 1781, bien nacional vendido y casi demolido bajo la Revolucion, fabrica de per-
digones, granja, o instituto de vacunaciones entre otras cosas, el castillo vive hoy otra vida
a través de esta propuesta artistica y cultural que logré mover al publico a apropiarse del
espacio, y a resignificarlo para devolverle su vitalidad.

El monumento historico se ha convertido asi en un lugar excepcional que pone a disposicion
de artistas y publico no sélo el castillo y el parque, sino una sala de espectaculos, varias
salas de ensayo, un centro de documentacion teatral de mas de dos mil obras, un bar, diver-
sos talleres, encuentros, festivales, exposiciones, y sobre todo un proyecto cuya vocacion es
hacer descubrir y compartir una particular exploracién en torno al teatro contemporaneo a
través de una programacion que se divide, cada afno, en tres “recorridos de compaiias”.
Cada recorrido (“parcours”) privilegia la busqueda y la confrotacion entre las creaciones de
las distintas companias invitadas, presentandose asi espectaculos acabados pero también
«maquetas», ensayos, encuentros, lecturas y otras actividades complementarias. A esto se
suman las residencias de dos meses que se ofrecen, cada ano, a un artista que quiera sumer-
girse y explorar en su propio universo creativo, en su deseo de creacion.

Es extrana la existencia de un proyecto de estas caracteristicas en el marco de una actuali-
dad casi surrealista como la que se vive en Francia con respecto a la cultura. En un contexto
en el que, segln el diario Libération, mediante “obligacion de resultados, amenazas de con-
trol y de sanciones a partir del ‘rating’ de publicos que, desde entonces, hubiese sido mds
franco llamar clientes (...) la granada de las ‘leyes del mercado’ fue lanzada en el jardin de
la cultura’, no es extraino que hace apenas un par de dias se dieran cita urgente 150 artistas
de la escena francesa en el teatro Odéon para denunciar y combatir la politica cultural del

1 Libération, 29/02/08
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Estado. En esa reunion, Arianne Mnouchkine planteé que “(...) es muy grave. Hacemos como
si este gobierno fuese normal, pero tenemos un gobierno anormal. Habria que firmar una
declaracion entre ciudadanos v artistas”?

Sin embargo, aun quedan en el “jardin de la cultura” trincheras desde las cuales resistir. Una
de ellas se ubica, justamente, en el jardin de Francia.

Descubri Plessis Théatre una tarde en la que, recién mudada a la ciudad de Tours, crei estar
yendo a descubrir un teatro y a ver una obra sobre Lorca.

Sin embargo, ya desde el porton de la entrada algo empezé a decirme que eso no era o, al
menos, no era solamente un teatro. Habia otra atmdsfera, algo de eso que recordaba como
el aura del “teatro militante” que conoci en mi infancia y que fui olvidando tras estos anos
de ejercicio de la profesion, en las taquillas y los halles de los teatros de mi tiempo.

La obra tampoco fue una obra, sino dos. En el intervalo, entre “tapas” y sopa junto a la
chimenea, tangos, sevillanas y jazz manouche, la confirmacion en las charlas con otros es-
pectadores de que efectivamente no se trataba de una obra acabada, ni de dos, sino de dos
“aproximaciones” a un universo, que formaban parte de un trabajo de busqueda mas amplio.
Todo habia empezado a las seis y media, y finalizaria cinco horas después. A la salida me
quedé -como varios otros. Queria conocer a Cano Lopez y coordinar esta entrevista. Para el
dia siguiente “con luz” -propuse- pues no queria perderme el centro de documentacion ni el
paseo en bicicleta.

En este dialogo, el creador y director de Plessis Théatre da su propia version del arte teatral,
y una nueva luz en estos tiempos de nuevas oscuridades.

- §Coémo logra no solo sobrevivir, sino contar ademas con apoyo y financiamiento oficial una
institucion de caracter alternativo como Plessis Théatre, mas en un medio teatral tendiente a
lo comercial como el que conocemos actualmente?

- Hoy en dia es muy dificil. Lo que sucede con a este proyecto es que sus raices vienen de lo
que antes, aqui en Francia, era la descentralizacion teatral. Mis maestros, quienes me for-
maron, eran todos directores de descentralizacion. Es decir que en aquella época, la funcion
del teatro era ante todo compartir con el o los publicos. Sin embargo, en estos Ultimos diez
o quince anos el teatro francés se ha olvidado del publico. Hoy existe en Francia una red
teatral que es seguramente la mas importante de Europa. Existen teatros nacionales, esce-
nas regionales, el teatro convencionado, el teatro municipal, etc. Yo, por ejemplo, empecé
aqui en Tours hace cerca de veintisiete afos, y recuerdo que en esa época existia un solo
teatro para toda la region de Indre et Loire que estaba en Tours, y solo tres compaiias tea-
trales. Y actualmente hay cerca de cincuenta teatros y unas setenta u ochenta companias.
Ha habido entonces una evolucion muy importante del teatro francés en general, pero al
mismo tiempo, y de manera muy extrana, a medida que surgen tantos teatros y companias,
la sobrevivencia se ha transformado en una de las cosas mas dificiles. Es decir que, contra-
riamente a lo que se podria pensar, el crecimiento del teatro francés trajo las dificultades
de supervivencia de los grupos y el olvido del pUblico. Entonces, existe efectivamente lo que

2 Libération, 28/02/08
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el Ministerio de Cultura llama aqui «pUblico cautivo», que es el que tiene un abono al teatro
y va una vez por mes o cada quince dias, y que es un publico burgués, donde hay también
muchos profesores y algunos alumnos. Pero en la medida en que ese publico existe, y viene
frecuentemente al teatro, el propio sentido del arte teatral se va olvidando. Los teatros
funcionan casi de manera empresarial, y lo que sucede es que los hacedores del teatro han
ido olvidando eso: el por qué del quehacer teatral. ;Por qué hacemos esto? Ese sentido del
teatro como uno de los elementos fundamentales del intercambio con el publico, con lo que
los griegos llamaban «la ciudad», eso es lo que se ha olvidado.

- ¢A qué tipo de propuesta apunta este teatro, y qué es lo que se propone rescatar a través
de ella?

- Lo primero es que a partir del momento en que nos encontramos ante esa situacion del
teatro que vengo de describir, la Unica manera de poder seguir siendo fieles a nuestras raices
teatrales era tratar de inventar otro tipo de relacion con el publico. Y nos planteamos esa
relacion del siguiente modo: en lugar de hacer una programacion con obras que los especta-
dores vienen a ver a las ocho y media, por ejemplo, para luego regresar a sus casas -Como
sucede en casi todos los teatros-, la idea fue hacer un teatro que estuviese abierto en per-
manencia. No sélo un teatro que esta abierto para venir a comer, a tomar algo o a asistir a
encuentros con los actores, etc., sino un teatro que haga participe a la poblacion de lo que
llamamos el «proceso de creacion». Es decir que el teatro esta permanentemente creando,
y todos los ensayos, todo ese proceso, esta siempre abierto al publico. Yo no hago ninguna
obra a puertas cerradas, sino que desde el primer ensayo puede venir quien quiera y sen-
tarse a observar todo el proceso de la creacion hasta el estreno.

- ;Viene mucha gente a los ensayos? ;Qué se busca generar con eso?

- Si, viene mucha gente. Y lo que se genera es que contrariamente a cuando se hace una
programacion y se acostumbra al pUblico a ser un simple consumidor teatral buscando, como
en la television, el «rating», aqui se defiende es el intercambio y la creacion. Por ejemplo,
hay cierto tipo de teatro que ya no se programa mas porque a la gente no le interesa. Pero
ipor qué no le interesa? Porque es un publico que ya no esta acostumbrado a estar en bUs-
queda permanente junto con la propuesta artistica que tiene enfrente. Sin embargo, con la
apertura que planteamos en este espacio, generamos un publico capaz de resistir a cualquier
tipo de propuesta teatral, ya sea aparentemente dificil, o intelectual, o sorprendente. La
apertura de espiritu del publico es increible.

- §Qué tipo de publico viene con mas frecuencia?

- Viene todo tipo de publico. Pero algo importante es que vienen muchos jovenes, y eso

no es del todo habitual en el teatro. También viene gente mayor, y también hacemos un

tipo especial de trabajo con gente sin dinero. Trabajamos con asistentes sociales para ha-
cer accesible también a esa gente el teatro, y trabajamos también con escuelas y liceos. Lo
importante es que nuestra programacion no esta compuesta solamente de espectaculos, sino
que cada proceso es creado y mostrado al mismo tiempo. Lo que viste anoche, por ejemplo,
fue un recorrido sobre la obra de Garcia Lorca, y las dos propuestas son parte de ese reco-
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rrido. Pero la semana proxima se estrena en el Centro Dramatico Regional de Tours El divan
del Tamarit, que es la obra creada a partir de esas busquedas, y que ahora esta en gira por
otras ciudades de Francia. Es decir que la propuesta no es una obra sobre Lorca, sino que se
compone de tres propuestas que el publico podra recorrer durante dos semanas, para asistir
a los espectaculos pero también para profundizar, a través de ellos, en el propio universo del
poeta, para conocerlo y tener un acercamiento mas completo a su obra y a la obra que noso-
tros creamos a partir de ella. Lo importante entonces es que la reaccion del pablico no pase
por decir «me ha gustado» 0 «<no me ha gustado», sino que consista en el descubrimiento de
un universo teatral, o coreografico, o de una escritura, o de un autor, o de un director espe-
cifico. Aqui cuando programamos a una compania, esa compafia no viene con un espectaculo
sino con tres o cuatro obras mas todos los proyectos que tienen hacia adelante, que también
son presentados al publico, justamente para que éste vea que nuestra labor no se focaliza
solamente en una obra, sino que se trata de un compromiso mas amplio, de un compromiso
artistico permanente.

- Se trataria entonces de un compromiso con la funcion social del teatro a través del inter-
cambio con el publico, pero que incluye también, por lo que me estas diciendo, el intercam-
bio con otras companias. ;Qué tipo de companias se presentan aqui, y de dénde vienen?

- Muchas son francesas, pero vienen también companias de toda Europa. Y alli esta la otra
singularidad de nuestro proyecto, y es que cada uno de los que llamamos parcours se hace
sobre el proyecto artistico de una compania especifica. Por ejemplo, en este momento te-
nemos en residencia de creacion a una compania que se llama Pih-Poh y que es de aqui de
Tours. La tematica de la proxima obra de esta compania es el exilio, y la idea es que ellos
presenten aqui su obra: Les déplacés. Pero ademas invitamos a otras siete compaiias o ar-
tistas, para que elaboren otras propuestas en torno a la tematica del exilio y acompaiien la
obra central de Pih-Poh. Esta semana consistira, entonces, en un acompanamiento dramatdr-
gico a esa compaiia, pero implicara ademas, para las otras companias, la confrontacion de
las visiones diferentes que cada una tiene sobre la tematica planteada. Se trata de un inter-
cambio intenso entre las compaiiias y también con el publico, que estara invitado a todos los
ensayos y podra acceder con un abono a todos los espectaculos de la semana.

- ¢En qué consiste una “residencia de creacion” en Plaissis Théatre? ;Son todas similares o
dependen del proyecto del artista seleccionado?

- Hay tres tipos de residencia de creacion, y por eso en cada temporada hacemos tres “re-
corridos”. Hay una residencia de blUsqueda, de investigacion, que consiste en que si una com-
pania tiene un proyecto que va a realizar un aino mas tarde, por ejemplo, pueda pasar aqui
quince dias preparando la primera meta de su proxima obra. En ese caso invitamos a escri-
tores, a dramaturgos, a toda clase de artistas que puedan venir a profundizar su reflexion
sobre la obra que van a hacer. Ese es un espacio que no existe en el teatro francés. El hecho
de que un teatro pueda acoger a artistas durante quince dias para pensar en su proxima obra
es excepcional. Ademas, luego de esos quince dias de programacion, hacemos una semana
sobre la tematica de esa obra. Se trata, entonces, de una primera investigacion dramatur-
gica destinada a enriquecer el trabajo de la compaiia invitada.
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- ;Qué le ofrece, materialmente, el teatro a la compaiia en residencia?

- La sala para los ensayos, la promocion de los espectaculos, una ayuda en dinero, técnicay
busqueda de coproductores, es decir que damos un conjunto de todo lo que nosotros pode-
mos ofrecer. Pero manejamos tres tipos de residencia: una residencia de busqueda que se
hace todos los anos, y al ano siguiente esa compaiia vuelve para hacer su residencia de crea-
cion de quince dias (por ejemplo Pih-Poh estuvo el afio pasado en residencia de busqueda), y
la tercera es una residencia de reposicion, que es el problema fundamental de las companias
jovenes y no tan jovenes aqui en Francia. Sucede que muchas creaciones se presentan de
cuatro a seis veces y luego son levantadas, porque hay muchisima oferta y ya no hay tantos
teatros y tantas programaciones como para acoger al nimero increible de propuestas que
hay en Francia. Lo que hacemos nosotros es dar a esos espectaculos una segunda oportuni-
dad de presentarse, proponiéndoles quince dias de residencia, trabajando con directores que
conocemos aqui en Francia o fuera, y haciendo luego una semana de programacion sobre la
tematica. Es decir que la nuestra es la Unica programacion que presenta un teatro destinado
a acompanar los proyectos de otras compaiias. Es un proyecto radicalmente diferente.

- Y que vincula entre si a companias francesas, pero también de otras partes del mundo...

- Si, claro. Porque existe también una cuarta residencia, que dura dos meses y que se otorga
a un director de escena, escritor, coredgrafo... en fin, a un artista que quiera instalarse aqui
durante dos meses a crear. Hay una casita muy linda aqui en el castillo, donde el artista se
instala con su deseo de creacion. No se trata entonces, en este caso, de una obra que haya
entrado en la fase de produccion, sino de un trabajo sobre las ganas de creacion. Por ejem-
plo hubo un director danés que queria trabajar sobre Albert Cohen, pero eso en Dinamarca
le era imposible, porque nadie le iba a dar dinero para ese proyecto. Entonces estuvo aqui
dos meses ensayando con actores aficionados, con estudiantes, explorando y presentando
durante dos meses ese deseo. Esa es entonces una beca que damos para trabajar sobre un
deseo de creacion, y eso tampoco existe, porque el lugar que se le da actualmente en el
teatro a los deseos es nulo. Hay que trabajar antes sobre la produccion, y recién después
de conseguida la produccién comenzar a trabajar en esa obra. Pero si a uno se le da la gana
porque le ocurre, o porque hubo un acontecimiento en su vida, o un libro que ha leido, o un
autor sobre el que quisiera trabajar, eso hoy es imposible.

- ¢Cual es el criterio de seleccion para las distintas residencias? ;Como se eligen los proyectos
y los creadores a quienes se les otorgan?

- Por conocimiento y a través de una red de contactos que tenemos en Espaia, en ltalia, y
también a través de una red con la cual trabajamos que se llama P.E.J.A («Pépiniéres Euro-
péennes Pour Jeunes Artistes), que es una red internacional que hace llamados a candida-
turas y cuenta con un jurado internacional. Lo otro es gente que conocemos nosotros. Por
ejemplo este afno la residencia europea fue otorgada por primera vez a un francés, que es un
pianista que ha estado trabajando sobre la creacion del universo musical para la exploracion
que estamos haciendo sobre Garcia Lorca. Pero es la primera vez. Anteriormente habiamos
tenido gente de otros lugares. De América Latina tuvimos a un maestro del teatro colombia-
no que se llamaba Enrique Buenaventura.
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- En qué se baso la residencia de Buenaventura?

- El estuvo aqui dos meses, y de hecho su Ultima residencia de creacion antes de morir fue
aqui, en este castillo. Vino en el ano 2002, para profundizar su investigacion y mostrar el mé-
todo de creacion colectiva del Teatro Experimental de Cali, y aqui presento su Gltima obra,
una creacion sobre las raices y la historia.

- jQué otros creadores vinieron? ;De qué otros paises?
- Tuvimos a un madrilefo, a este danés, luego gente de Rumania, de Bélgica, de Alemania,
dos de ltalia, checos... gente de toda Europa.

- §Cémo se financian las residencias y el proyecto en general?

- Nosotros tenemos una enorme suerte, y es que de los distintos politicos que han pasado
por el gobierno durante todos estos anos, ninguno consiguié matarme. Yo soy -como dicen
los andaluces- un tipo muy pesado. La compaiia tiene ya 21 afos de profesionalizacion, y
siempre nos han ido ayudando. Primero como director siempre me han apoyado mucho del
Ministerio, de la Region, porque tenemos la suerte de estar siempre de gira. Con cada obra
que hacemos, somos uno de los grupos que tiene la mas importante cantidad de giras. Pero
las subvenciones son para el proyecto en este lugar, que es el ultimo castillo de Luis XI, y por
lo tanto un monumento historico que es increible que se lo den a una compania teatral, otra
cosa que no existe en Francia. Entonces las subvenciones son para el proyecto de la compa-
fia y para mi trabajo como director de escena. Luego las giras son directores que de pronto
conocen lo que yo ya vengo haciendo desde hace anos, o se interesan por un proyecto, o
vienen a ver una obra y luego hacen una gira pequena con ese espectaculo.

- jLas giras son solo en territorio francés, o viajan a otros paises?

- Viajamos por Francia y por toda Europa también. El Unico pais europeo en el que no hemos
actuado es Espafa, y eso es una pena para mi aunque sé que ya vendra el momento. Luego
hemos viajado mucho por Bélgica, RepUblica Checa, Suiza, Dinamarca, Alemania, Portugal,
en fin, por todos lados.

- §Coémo logra un teatro -y un proyecto alternativo como este- obtener como sede nada me-
nos que la Ultima residencia de Luis XI? ;Cuanto hay de esa “tenacidad” de la que me habla-
bas, y cuanto de la propia historia del lugar y de decisiones politicas puntuales?

- Bueno, nosotros teniamos un teatro que era muy marginal, pero fuimos siempre una com-
pafia con mucho apoyo. Eso es bastante extrafno, pues siempre obtuvimos apoyos oficiales
por el trabajo que haciamos, siendo que nuestro proyecto artistico no se correspondia con
nada. Pero eso aqui pasa. Hay comisiones de expertos, y cuando la cosa comienza a funcio-
nar, luego funciona. Un criterio muy importante para obtener apoyo es que la compaiiia
cuente con cifras importantes a nivel de espectadores y con un reconocimiento publico y
profesional. Por otra parte, la gente que ha venido a trabajar con nosotros es increible. Por
ejemplo, unos meses antes de que acabaran con el muro de Berlin, vino a trabajar con no-
sotros Heiner Miiller. Estuvo aqui durante diez dias en 1988. Ha venido entonces gente como
él, o como Matthias Langhoff, para quien el sitio mas increible en Francia es este teatro, este
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espacio de trabajo. Y es que el espacio, el proyecto artistico, la relacidon con el publico, las
propuestas que podemos hacer, las companias o grupos que han venido de toda Europa, las
residencias, el trabajo sobre los deseos teatrales, todo eso convierte a esta compaiia en
algo muy Unico. Y eso hizo que hace once anos surgiera esto del castillo. Nuestro teatro era
muy chico, chiquitisimo, y el proyecto no podia funcionar alli. Era un teatro ubicado en una
zona industrial muy muy marginal. En ese momento el alcalde de Tours me propuso visitar
este castillo que iban a cerrar en un museo, para ver si me interesaba para el proyecto. Y al
ver el castillo, claro que no lo dudé. Aqui hay 300 metros cuadrados de parque, ademas de
un centro de documentacion europeo importante, tenemos nuestra casa, luego aqui en el
castillo hay otras salas pequeiitas para 50 espectadores en el subsuelo, esta todo el primer
piso con las salas de ensayo, y por otro lado el parque permite que pueda hacerse teatro
afuera. Teniamos también un festival importantisimo de teatro y cine que se llamé Acteur-
Acteur y que habiamos fundado conjuntamente con otros festivales de cine y la coordinadora
europea de festivales de cine. Trabajamos mucho con Bruselas, con el festival de Valladolid,
de Huesca, en fin, de toda Europa, y vinieron aqui en ese marco los mayores actores france-
ses y europeos. Todo eso fue lo que impulso al alcalde a proponerme que instalasemos nues-
tro proyecto aqui. Y para este proyecto el espacio es magnifico. El Unico problema es que la
sala es muy pequena, y cuando hacemos obras mayores tenemos que hacerlas fuera, en otros
teatros. Por ejemplo El divan del Tamarit sera presentada en Tours en el Centro Dramatico,
y estara en residencia en otros teatros de otros paises, pero no la podemos montar aqui. De
todos modos, nadie podia imaginar que con una sala como la nuestra, que tiene 80 butacas,
iban a venir 15 mil personas por temporada. Eso es algo increible y maravilloso.

- ¢Es un publico local, o vienen de otras partes de Francia?

- Viene gente de toda la Region Centro, y a veces también bajan de Paris para venir aqui a
ver obras que no pudieron ver en otra parte. Y también porque hemos invitado a varios ar-
tistas a venir aqui un par de dias a discutir, a intercambiar y a pensar con el publico. Han ve-
nido filosofos, dramaturgos, realizadores de cine, actores de los mas importantes de Francia,
como Isabelle Huppert o Julliette Binoche. Y es que se trata de como el teatro puede conti-
nuar diciendo el mundo, siendo una asamblea, y no sélo presentando obras y que el publico
diga «muy bien» o «muy mal» y ya esta. Nuestro proyecto apunta a que el teatro sea un sitio
de vida permanente y de permanente intercambio filosofico, politico, artistico, y también de
confrontacién entre las propuestas y producciones de todas partes. Por eso la programacion
no consiste solo en lo que me gusta a mi, sino que programamos espectaculos que yo no veo
antes, que se gestan aqui.

- ;Qué tipo de propuestas para qué tipo de objetivos?

- Creo que la Unica forma de no morirnos es seguir buscando. El tema aqui es también que si
bien de un afo al otro cambia la programacion, el proyecto sigue siendo el mismo. Y lo que
mas me ha costado a mi es pelear contra esa reputacion que teniamos de estar constante-
mente cambiando. Porque es que es cierto que cada aho cambiamos, porque un proyecto

no es cera, no puede fijarse, endurecerse. Entonces cada ano las propuestas son nuevas, y
son nuevos intentos, porque lo que hacemos no es mas que eso: intentar, buscar, indagar. El
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objetivo principal que tiene nuestro proyecto es que sea cual sea el tipo de publico, cada
espectador pueda encontrar un pequeio espejito de si mismo en las propuestas teatrales,
que tienen justamente que hablar del puablico, conmoverlo, plantearle interrogaciones esen-
ciales, y nunca ayudarlo a dormir. Por eso las propuestas son todas buenas, sea la que sea.
Aqui se han presentado cosas de Bélgica, de Italia, de los paises del Este, muchas cosas que
aqui en Francia no conociamos. Y es una manera diferente de ver el teatro. Y esa busqueda
permanente, ese ver todas las propuestas, habla de que justamente el teatro no tiene una
verdad. No hay una verdad teatral sino que la verdad es de cada uno y la riqueza esta en
esa mezcla. Por eso aqui no hay una linea de programacion sino una bdsqueda permanente
por todas partes. Yo sé lo que a mi me gusta, lo que me fascina en el teatro, pero yo no voy
a hacer aqui una programacioén para mi, sino que se trata mas bien de ver cdmo cada uno
puede conmover al otro. Es que -y quisiera decirlo en francés- toutes les propositions sont
maintenant pour endormir les citoyens, pour formater ses esprits, et le thédtre...C’est un de
mes amis @ moi, qui est anthropologue, qui a dit que «l’art ne doit pas cicatriser les plaies,
mais raviver les blessures». C’est ¢a notre ligne de programmation. Y ;quién iba a pensar que
en Francia, en Tours, la gente iba a escuchar como escucho la muerte de Lorca? Eso es algo
que nadie conoce, y la gente reacciond a ese universo, a esa mezcla de lenguas y de textos
desconocidos de una manera increible.

- ;De donde viene tu relacion con el teatro?

- Cuando tenia dieciocho anos yo no conocia para nada el teatro. Ni el teatro, ni la musica
clasica, ni la musica contemporanea, ni las artes, ni la pintura moderna. Yo era un hijo de
inmigrantes aqui, y un profesor me abrid una puerta que fue la puerta teatral. Hoy ya he
trabajado con los mayores musicos contemporaneos, con los pintores europeos mas increi-
bles, soy también director de opera -he hecho ya cinco éperas contemporaneas y clasicas- y
lo que me interesa es continuar abriendo puertas a gente que siente que esas puertas nunca
se abrieron para ellos. Es lo Unico que me interesa.

- §Cémo se llamaba el profesor?

- Dupont. El apellido francés mas comun (se rie). Jean-Jacques Dupont, un hombre maravillo-
so que desde esa época es muy amigo mio. Y asi conoci a gente de todas partes y descubri
un universo fascinante en el que sigo explorando.

- Naciste en Espaia, pero creciste en Francia ;como ha intervenido esa historia personal, ese
doble arraigo, en tus busquedas?

- Hoy en dia mis raices estan en todas partes. En realidad lo que pasé fue que cuando mi
padre emigré se fue a Alemania. Pero pasando por Francia (antes de ir a Colonia, donde tenia
un contrato de trabajo) vio un cartel que decia «Bourges», y se acordé de que en Bourges
tenia a un cunado. Se paro6 alli con este amigo -que era un ingeniero aleman que lo llevaba a
Colonia- para dormir, y alli decidié que no se iria a Alemania sino que se quedaria en Francia.
Es decir que yo hoy estoy hablando contigo en este castillo, pero podriamos estar hablando
en Alemania. Y a mi eso de la nacionalidad no me interesa. Si sé donde tengo unas raices:
naci por primera vez en enero de 1956 en Granada, naci una segunda vez un 1° de febrero
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de 1964 en Francia (en Bourges, justamente), y Tours es una nueva vida también, otra cosa.
Y Borgoia, donde pasé también muchos anos; y ahora estoy trabajando mucho en Republica
Checa, donde voy a hacer una creacion de dos meses con el Teatro Nacional de Praga (vamos
a crear un Don Quijote con el Teatro Nacional, lo cual es un enorme honor para mi), y para
mi todo es parte de esa mezcla que soy. Los nacionalismos a mi no me interesan, porque uno
ve como se va enriqueciendo en una vida, como la vida cambia, y como las cosas son tan
fugitivas que hay que estar siempre muy atento a vivir plenamente cada segundo que uno
esta viviendo.

- Como en el teatro...

- Justamente. Porque el teatro es un arte cuya esencia misma es lo fugitivo, lo efimero. Y
hay que seguir viviendo, y seguir pensando y creando. Yo lo Unico que sé, como muchos, es
que no tendré tiempo en una sola vida para hacer todo lo que quisiera hacer.

- Para finalizar, y luego de todo esto, jcual es para ti la funcion social de este teatro?

- La funcion social de este teatro es el respeto de la dignidad humana. Cuando la gente viene
aqui, sobre todo jovenes -porque hacemos muchos talleres y tenemos cerca de cien jovenes
liceales o universitarios trabajando cada semana- y descubren que pueden ir mas alla de sus
limites presupuestos; cuando una persona atraviesa esos limites y se da cuenta de que lo
respetan por eso, eso ya vale. Y con eso hemos cambiado y enriquecido muchas vidas, eso es
seguro. Y la gente vuelve siempre, muchos cinco o diez anos después con sus propios hijos,
porque en tantos anos ya estamos hablando de generaciones que crecieron ligadas a este
teatro y a este proyecto. Y hemos abierto muchisimas ventanas.
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GONZALO VALDES MEDELLIN,
DRAMATURGO APOCALIPTICO DEL COSMOS MEXICANO

Por Guillermo Schmidhuber de la Mora

Saber heredar de generaciones pasadas es una condicion de sabiduria, como también es
condicion de sapiencia crear una heredad propia. La razon vital de Gonzalo Valdés Medellin
podria ser resumida en estas palabras: Heredar y crear. Su obra abarca varios géneros —dra-
maturgo, novelista, cuentista, critico y periodista— que son unificados por un proposito: vivir
el teatro mexicano abrevando hasta la Ultima gota de su efervescencia en el cambio de mile-
nio y vislumbrar el horizonte de felicidad de aquellos
hombres y mujeres que compartimos hoy el genoma
mexicano.

La concepcion del teatro de Valdés Medellin es
amplia, conjunta vastos conocimientos teodricos y
fructiferas experiencias. Pocas veces en el teatro
mexicano ha habido un hombre de teatro con tan
dilatados horizontes, acaso habia que volver los ojos
a generaciones pasadas para encontrar dramatur-
gos comparables que fueron sabedores de la teoria
dramatica y a la vez creadores de una dramaturgia
propia, como Rodolfo Usigli y Hugo Arglelles. La
vision dramatdrgica de Valdés Medellin esta sinteti-
zada en un parrafo que escribi6 el 2002 cuando este
autor celebré las dos décadas de autor:

“Me gustaria que toda mi obra dramaturgica fue-
se conocida bajo el titulo de A través de las horas
inmortales (emergido de mis lecturas apasionadas
de la poesia de Carlos Pellicer), porque considero al Gonzalo Valdés Medellin,
teatro no un arte efimero —me resisto a aceptar esa dramaturgo mexicano
falacia—. Cada hora de representacion, cada hora de

ensayos, toda hora invertida en la concepcion de la historia y la puesta en escena, se vuel-
ven inmortales en la memoria emotiva, en el goce estético del creador y del espectador,
goce que es también parte de la inmortalidad del hombre y de su espiritu. Materia y alma.
Pasion sanguinea. Alianza de sentidos: el teatro cruza tiempo y espacio A través de las horas
inmortales”.

Escribir y dirigir son actividades convergentes para Valdés Medellin. Al escribir este autor
crea in lenguaje de signos personalisimos que es fusionado al dirigir obras. No es un drama-
turgo que dirige en ocasiones, ni un director que se aventura a la escritura de piezas, sino
un dramaturgo-director que crea simultaneamente con la palabra y con las tablas, cuando
dirige obras de otros escritores o propias, siempre pone su sello indeleble de su concepcion
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dramatica. Por ejemplo, cuando monto en 1987 Las criadas, de Genet, se sintio impulsado

a escribir una obra breve que sirviera de prefacio para comprender la pieza de Genet, bajo
el titulo de La carcajada de Genet (Editorial El Centavo, 1997). Al prologar un volumen con
cinco piezas de este autor, Héctor Martinez Tamez —dramaturgo, actor y ensayista—, explica
esta obra con las siguientes palabras “Era un puente entre el publico y la impugnacion desa-
fiante de lo que dicho publico iba a presenciar en la obra de Genet. Esta conformada como
un dialogo, otra vez jugando a los contrarios, entre el mismo director teatral —obsesionado
por su puesta en escena— Yy su Otro Yo racional, que lo baja de un suefio que tuvo el ofician-
te director, en donde Genet se presentaba, lUbrico, retador y carcajeante” (en prensa). En
forma paralela aparecio un diptico sobre Genet en el volumen de ensayos de Valdés Medellin
titulado Tras el espiritu de Akenaton. Subversivos contemporaneos (UNAM, 1998). Y también
puede rastrearse la sombra genetiana como influencia benéfica en Ecce Novo o El tercer
Novo, de Valdés Medellin, una fabula faustica sobre Salvador Novo (1904-1974), un dramatur-
go mexicano de tres generaciones atras quien es vuelto a la vida como un Genet mexicano,
en una pieza que tiene como género dramatico un auto sacramental farsico. Con esta obra
gano en 2003 el Premio Nacional de Dramaturgia de la Universidad Nacional Auténoma de
Nuevo Leon.

A tu intocable persona es pieza dramatica y una novela. Cada version cumple con los reque-
rimientos del género, pero a la vez es una simbiosis de la dramaticidad del teatro y de la
narratividad de la novela. Por ejemplo, la utilizacion de mondlogos en el discurso dramatico,
tanto en escenas en que el personaje esta solo en escena, como en otras en que esta rodea-
do de otros personajes. Este monologismo también puede ser entendido como una técnica de
aplicar el flujo de conciencia joyciano a la escena, como lo hizo O’Neill en Extrafio interlu-
dio. Martinez Tamez apunta en su prélogo respecto a la utilizacion valdesiana de mondlogos:
“Lo mas asombroso es que subrayaban, en forma funcional dentro de la obra, la desolada

y terrible falta de comunicacion de los personajes entre si mismos y ante su mundo. Y mas
conmovedor resultaba la insoslayable necesidad de expresion del conflicto interno, humano”.
A tu intocable persona fue un éxito de escena tanto en ciudad de México, como en gira por
diversas ciudades del interior del pais. La trama presenta un retrato descarnado de la vida
gay mexicana y fue la primera pieza sobre el SIDA escrita en México (1986). Dada la impor-
tancia del texto como el éxito del publico esta pieza debid emigrar a otros escenarios lati-
noamericanos, pero vivimos en zonas teatrales que no son vasos comunicantes. Por esta obra
estrenada en México, su autor recibié ocho Arlequines de la critica especializada, entre ellos,
al mejor dramaturgo y director del ano, y ademas fue condecorado con la Orquidea de Oro al
Mejor Dramaturgo mexicano.

Los caminos de la vida es una obra realista que nacio de la lectura de una nota periodistica
sobre el suicidio de un joven policia luego de haber asesinado a su novia. Su titulo proviene
del afamado ballenato musical. Es una obra en un acto con la intervencion de tres perso-
najes: un joven llamado Ernesto que ha probando varios empleos y ahora intenta trabajar
profesionalmente como policia; una solitaria mujer, Dalia, que labora en un empleo insulso,
y Chuy, padrino del joven, un viudo y autoempleado vendedor ambulante de tamales. Tres
mexicanos de la plebe que son esculpidos con un intenso retratismo dramatico que hace que
de un microcosmos pueda el publico hacer el parangon con un México desintegrado y deni-
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grante. El didlogo es punzante, con palabras que son alfilererazos dramaticos para el publico.
Valdés Medellin también ha destacado como autor de obras breves. Apocalipticos esta com-
puesta por La Odisea del Angel (1999), en la que presenta a un angel en una discoteca; jQue
la Nacion me lo demande! (2001) que da vida a un terrorista empobrecido que permanece
escondido en una coladera en donde pondra un bomba para volar el palacio presidencial; y
Volaré contigo (2002), un drama de dos amorosos viviendo en un mundo desamorado. Las
dos primeras se estrenaron en 2001 en un solo espectaculo que para el publico fue mas que
coincidente con los actos terroristas del 11 de septiembre en Nueva York. Esta puesta recibio
el Premio de Literatura 2001 del Instituto Mexicano de Cultura de la Ciudad de México y el
premio al Mejor Monologo del Ano de la Asociacion de Periodistas Teatrales (APT).

Escena de A tu intocable persona de Gonzalo Valdés Medellin,
primera obra mexicana sobre el SIDA.

La furia del escorpion fue estrenada en 2002 en la Universidad Auténoma de Guanajuato y
recibié una Mencion Honorifica en el Concurso Max Aub de Espana. Su autor la ubica como
“Delirio onirico”. Es una pieza en la que cruzan planos metafisicos con descarnados planos
humanos. La promesa de la trama de hacer coincidir a Carlos y con otro personaje llamado
El otro Carlos puede llevarse a cabo en vida o acaso después de la muerte. Hay un angel que
aparece al principio y al final, sin que el pUblico sepa quien es. Es una obra dramatica magi-
ca y salida del teatro que presenta una anécdota, son dialogos y contradialogos de busquedas
de la felicidad por el camino de querer comprender al otro, sea o no sexual esa compren-
sion. Acaso el epigrafe que ostenta esta obra, proveniente del su famoso poemario Muerte
sin fin de José Gorostiza, sea la solucion buscada: “Donde suele escaparse de su rostro,/ por
el rostro marchito del espectro”.

Entre sus trabajos como director destacan: Las criadas de Jean Genet, El tercer Faustoy Don
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Quijote de Salvador Novo, Invitacion a la muerte de Xavier Villaurrutia, La construccion de
Héctor Martinez Tamez, Los huesos del amor y de la muerte de Hugo Arglielles; y sus versio-
nes dramatizadas de La ultima noche con Laura de Federico S. Inclan, Los protagonistas de
la literatura mexicana del Siglo XX de Emmanuel Carballo, Volpone de Ben Jonson, Romeo y
Julieta de Shakespeare, Huasipungo de Jorge Icaza y En busca de un hogar sélido de Schmid-
huber.

Desde 1982 Valdés Medellin ha ejercido el periodismo en todas sus facetas, aunque mayor-
mente centrado en la critica teatral. Actualmente es critico de La cultura en México, suple-
mento de la revista Siempre, y colaborador del periddico El Universal; ademas participa en
el noticiario cultural televisivo Ventana Veintidds de Canal 22. Como narrador ha recibido

en Francia el Premio Juan Rulfo de Radio Francia Internacional por su cuento “En la casa de
las semejanzas” (1995), cuento largo que presenta como narrador a una voz/conciencia que
mucho le debe al género tragico. Como periodista recibié el afamado Premio de Periodismo
José Pagés Llergo, en el género Crénica (1999).

Los pinche mil demonios de Valdés Medellin pudiera ser calificada de novela de lenguaje, una
cronica de la palabra, con palabras que tanto narran que enajenan, hasta alcanzar la pala-
bra funesta que cierra los ojos del personaje y los del lector, el primero con su muerte vy, el
segundo por haber descifrado la frase final de la novela: “El libro cae de tu mano”. En esta
novela su autor presenta un Exalogo que rige los comportamientos de los personajes:

Vivir del Mal sin darle valor negativo
Jamas pedir perdon

Nunca dar amor

Menos saber lo que significa la compasion
Nunca, nunca ceder al arrepentimiento

Ni al temor de Dios, porque Dios no existe.

Estos mandamientos no pertenecen al decalogo de Moisés, sino a una religion contraria a la
cristiana, tanto como aquella que fundada por Akenaton en el antiguo Egipto.

Como comentario final sobre la obra de Valdés Medellin, conviene recordar un parrafo que
Martinez Tamez incluye en el prologo mencionado:

“Llevan todas [sus obras] una linea, congruente y evolucionada, de la fidelidad del autor a
sus temas y a su estilo dramatico ya revelado. No es un teatro facil de divertimento indtil y
efimero. Es un teatro que va directamente a lo esencial del ser humano, a su angustia, a su
dolor y a su experiencia existencial. El aliento poético cunde en el lenguaje emitido por sus
personajes, muchas veces en esa dimension de lo deseado, de lo sofado, del vuelo magico,
del desarrollo aspirado, propio de toda condicion humana, otras veces paliando el dolor, la
angustia, el esfuerzo de la lucha por la realizacion del valor humano, anhelado”.

Cosmos deshumanizado en donde las/los protagonistas del teatro de Valdés Medellin hacen
patente su extrafeza ante el mundo infesto en que viven y en el que dejan constancia de
sus suefnos de tolerancia y compasion que presienten prometidos pero nunca cumplidos. La
escritora mexicana Elena Poniatowska ha sintetizado la literatura de Valdés Medellin con

las siguiente cita: “Escribe una literatura muy cruda, muy descarnada... ante una sociedad
hipdcrita y rechazante que olvida que angelitos redondos y frutales, querubines de boquitas
pintadas como los de Santa Maria Tonantzintla pueden muy bien —en la figura de Valdés Me-
dellin— ponerse a revolotear en torno a los altares y cambiar las reglas del juego” (Periddico
La Jornada, CULTURA, 1995).
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LA VITALIDAD DEL TEATRO UNIVERSITARIO

Por José Luis Ramos Escobar

El 2 de noviembre de 1931 Federico Garcia Lorca paria la idea de un teatro universitario
itinerante. Lo cuenta Luis Saenz de la Calzada: “...Federico llegb a casa de los Morla...: ‘Para
salvar al teatro espanol lo primero que hay que darle es un pUblico- dijo Federico-. Ese
publico existe ya: es el pueblo; se le presentaran obras de Calderon, de Lope, de Cervan-
tes, etc., pero también obras de noveles que valgan la pena. Se llamara La Barraca y sera
montable y desmontable, ira por villas y lugares, sobre todos los caminos del mundo, porque
el publico esta en cualquier camino, al final de cualquier jornada de camino. Y si es verdad
que se hace camino al andar, nosotros vamos a hacer al publico en el camino; el tablado se
montara incluso en los pueblos mas humildes y mantendra, en cierta medida, la tradicién de
los viejos comediantes ambulantes.’”" Esa idea fundacional de Lorca se convirtio en realidad
rapidamente gracias al apoyo de la Union Federal de Estudiantes Hispanos y a la subvencion
del Ministerio de Instruccion Plblica, entonces dirigida por Fernando de los Rios. En julio del
ano siguiente La Barraca presento los Entremeses de Cervantes en Burgo de Osma. Meses
después se hacia la presentacion oficial en el paraninfo de la Universidad Central de Madrid.
Por los proximos cinco anos, La Barraca visité decenas de villas y pueblos con su tablado
ambulante realizando una extraordinaria obra de difusion artistica. Luego llego la guerra 'y
los canones volaron al tablado y mancharon a los olivares con la sangre de Federico. El final
de La Barraca fue el comienzo del olvido. Durante décadas parecia que nadie se acordaba de
la gesta que realizaron aquellos estudiantes universitarios en la década del treinta. En 1976,
se lamentaba Luis Saenz de la Calzada: “No quiero referirme tanto a un acabar forzado por
circunstancias a las que no hay posibilidad de sustraerse, cuanto al olvido que, posteriormen-
te, se cernid sobre La Barraca en la mente de los que la vieron-gozaron de su espectaculo- y
en la idea de los que no la conocieron.”? Pero no todo fue olvido. Las cenizas del desmoro-
namiento que describe Saenz de la Calzada fueron llevadas por el viento a otros lugares y a
otros tiempos, gracias a la memoria de los que tienen prohibido olvidar

En el 2006, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales de Espana quiso rescatar el
espiritu de La Barraca mediante el proyecto Las rutas de La Barraca, creado por el impres-
cindible César Oliva. Cuatro grupos de teatro universitario de las universidades de Murcia,
Santiago, Carlos Ill y Valencia reconstruyeron el mapa teatral que dibujo La Barraca llevando
versiones contemporaneas de las obras que Lorca dirigiese para aquel nuevo carro de Tespis.
El objetivo era: “...rendir homenaje a la agrupacion que encabezada por Federico Garcia
Lorca, cambi6é de manera sustancial la escena espaiola a partir de la Il RepUblica. La Barra-

1 Luis Saenz de la Calzada. La Barraca. Teatro Universitario. Madrid: Publicaciones
de la Residencia de Estudiantes, 1998, pp. 56-58.
2 Luis Saenz de la calzada, p. 142.
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ca, junto a las Misiones Pedagogicas de Alejandro Casona, y El Buho, Teatro Universitario de
Valencia, dirigido por Max Aub, formaron un triangulo fundamental para el conocimiento del
teatro espanol de ese tiempo, ademas de haber supuesto la mas profunda reflexion sobre
muy diversas cuestiones, como el tratamiento de los autores clasicos, o las formas de pues-
tas en escena populares, llevadas a cabo con muy pocos medios.”® En noviembre de 2006, el
montaje que la Universidad de Murcia hizo de Fuenteovejuna visito el Recinto de Rio Piedras
de la Universidad de Puerto Rico, con una recepcion muy elogiosa de criticos y publico. En el
2007, el proyecto se amplia para incluir las rutas y obras que Alejandro Casona crease para
el Teatro del Pueblo de las Misiones Pedagdgicas. Por eso el proyecto cambia su nombre a
Las huellas de La Barraca. Esa ampliacion significo asimismo invitar a un grupo universitario
de allende los mares: el Teatro Rodante Universitario de la Universidad de Puerto Rico. La
razon era sencilla: El Teatro Rodante de la Universidad de Puerto Rico es una de las huellas
de La Barraca pues la semilla creadora de este teatro itinerante florecioé esplendorosa en la
mas pequena de las antillas mayores

El Teatro Rodante nace en estrecha vinculacion con la experiencia de Federico Garcia Lorca
con La Barraca. El profesor Francisco Manrique Cabrera trajo a nuestra isla la experiencia
que habia presenciado en Espafa y Leopoldo Santiago Lavandero junto a Rafael Cruz Eméric
la convirtieron en realidad teatral. El testimonio El Teatro Rodante Sesenta afios después,
escrito por Victoria Espinosa con motivo de esta gira recoge con precision como se desarro-
ll6 en Puerto Rico el concepto de teatro itinerante.* Este valioso texto es una cronica casi
biografica de uno de los miembros originales del Teatro Rodante. En el descubrimos como la
inventiva de Rafael Cruz Eméric transformé la idea original de Lorca en un carromato que
albergase el escenario rodante mediante mecanismos mecanicos mas avanzados y agiles. Se-
nala Victoria Espinosa que el poeta Pedro Salinas, exilado en Puerto Rico luego de la Guerra
Civil Espanola, asesordé a Cruz Eméric y a Santiago Lavandero, a partir de las experiencias
que habia tenido en Espana con La Barraca. Se documentan asimismo las rutas que reco-
rri6 el Rodante en sus giras iniciales y se deja constancia de la insignia del Teatro Rodante,
tan cercana a la que disenara Benjamin Palencia para La Barraca. Para evidenciar aun mas
las huellas de La Barraca en Puerto Rico, Victoria Espinosa sefnala que uno de los primeros
montajes del Teatro Rodante fue Sancho Panza en la insula Barataria, texto de Alejandro
Casona que forma parte del Retablo jovial que el autor escribid y dirigio para el Teatro del
Pueblo en las Misiones Pedagodgicas que siguieron el ejemplo establecido por Lorca. Por eso
era natural que César Oliva asignase el Retablo Jovial para el montaje que el Teatro Rodan-
te llevaria a Espana como parte de Las huellas de La Barraca.

Dean Zayas, director del Teatro Rodante, selecciond tres de las piezas del Retablo Jovial
que mejor se adaptasen a las capacidades y talentos de los componentes actuales del Teatro
Rodante. Estas fueron el Entremés del mancebo que casé con mujer brava, la Farsa del
cornudo apaleado, y la Fablilla del secreto bien guardado. Para hilar las historias y darles

3 Programa de mano, Las rutas de la Barraca. Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales.
4 Victoria espinosa, El Teatro Rodante Sesenta afios después, San Juan: Seminario

Multidisciplinario José Emilio Gonzalez, junio de 2007.
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ritmo y sabor caribefo, escribi unos breves interludios que incluian las canciones Amanecer
borincano de Alberto Carrion y Represento de Lou Briel. Como director de produccion se
selecciond a Miguel Vando, quien también disefi6 la escenografia y el vestuario. El equipo
técnico del Departamento de Drama de la Facultad de Humanidades estuvo a cargo del mon-
taje. Durante la semana del 19 al 24 de junio de 2007 se represento el Retablo Jovial en el
Teatro Julia de Burgos, en preparacion para la gira en Espana.

La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales establecio cuatro itinerarios para las
cuatro companias participantes. El Aula de Teatro de la Universidad de Jaén recorreria
Galicia con el montaje Entre bobos anda el juego de Francisco de Rojas Zorrilla. Al Aula de
Teatro de la Universidad de Murcia, con otra obra de Rojas Zorrilla Donde hay agravio no
hay celos, le toco la ruta de La Rioja, Asturias, Cantabria, Ledn y Burgos. Estos dos montajes
de Rojas Zorrilla se realizan en homenaje al poeta toledano cuyo IV Centenario se celebra
este ano. El Grupo de Teatro de la Universidad Carlos Ill recorreria Teruel y Soria con Titeres
de Cachiporra de Federico Garcia Lorca. Y al Teatro Rodante Universitario de la Universidad
de Puerto Rico se le asigno la Via de la plata, ruta que comienza en Asturias, pasando por
Castilla y Ledn, y Extremadura y termina en Andalucia.

El estreno de la gira se dividio en dos ciudades: Madrid y Almagro. En esta Ultima se celebra
el Festival de Teatro Clasico. Alli se representaron las dos obras de Rojas Zorrilla entre el

1ro y el 4 de julio de 2007. En la mitica Residencia de Estudiantes de Madrid se estrenaron

el 3 de julio Titeres de cachiporra y el Retablo Jovial. Fue una noche llena de magia y

de emocion, como si los fantasmas de Lorca, Dali, Buiuel y tantos otros que habitaron esa
Residencia estuviesen paseandose entre los cientos de espectadores. Entre los asistentes

se destaco la presencia hieratica de Pilar Aguado, la Ultima sobreviviente del grupo original
de La Barraca. Junto a ella, los descendientes de Jacinto y Modesto Higueras, otros de los
originales de La Barraca. Laura Garcia Lorca, presidenta de la Fundacion Garcia Lorca parti-
cipo de la presentacion oficial de la gira, junto a José Garcia Velasco, presidente de la SECC,
César Oliva, el gestor de la gira, la directora de la Residencia de Estudiantes, Alicia Gomez
Navarro, la Vicerrectora de la Universidad Carlos Il y este servidor. Ademas nos acompana-
ron Aurora Bautista, una leyenda del cine y el teatro espanol, Luciano Garcia Lorenzo del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) y decenas y decenas de jovenes entu-
siastas que disfrutaron a cabalidad de los montajes. Primero se presento el Teatro Rodante
con una version reducida del Retablo Jovial que incluia la Fablilla del secreto bien guarda-
do, la introduccion y la conclusion. La acogida fue tan emotiva que todavia siento vibrar en
el aire los elogios y las felicitaciones de los asistentes. Los estudiantes del Rodante supieron
acoplarse al escenario que montoé la Universidad Carlos Il y resolvieron con ingenio y picardia
las travesuras del viento. El actor Heriberto Feliciano habla de cdmo estaban los actores tras
bastidores:

“iComenzamos! Todos nos paralizamos y el texto cobra vida. El corazén late, como si estu-
viera corriendo 10 kilometros, mis manos no pueden parar de temblar... salimos a escena,
bailamos como nunca, salgo, me tengo que cambiar, estoy listo y en ese momento muero, mi
‘yo’ sale y Juanelo entra corriendo con el tesoro. jQué sensacion! Las palabras no me dan
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para explicar ese momento de comunion, en el cual mi ‘yo’ sale y el personaje entra a vivir
su vida, a darle color y sentido a la palabra. La funcion termina, nos agarramos de la mano

y la recompensa de todo este trabajo se hace realidad, las palmas de las manos producen el
sonido de satisfaccion, el aplauso.” ®

Luego de una breve recepcion, se presento la version de la Universidad Carlos Il de Titeres
de cachiporra. El director Domingo Ortega utilizé las técnicas y los personajes del cine en
blanco y negro y de los dibujos animados para transformar la pieza lorquiana en un montaje
contemporaneo, logrando captar la atencion del publico y obteniendo muy buena recepcion.
Reitero que fue una noche magica.

Al dia siguiente, el Teatro Rodante partié hacia Ledn. Guiados por el coordinador de la ruta,
Manuel Nicolas Meseguer, llegaron hasta Astorga, donde representarian el jueves 5 de julio.
El lugar seleccionado por el Ayuntamiento fue la Plaza Mayor. Los integrantes del Rodante
montaron la escenografia utilizando la fachada del ayuntamiento como ciclorama, colgando
de la misma el telon de fondo. Frente al mismo se armé el escenario, con bastidores gira-
torios que funcionando como periactios creaban el espacio escénico de las tres piezas. Las
sillas para los espectadores se colocaron frente al escenario, pero por tratarse de una plaza,
hubo espectadores en las terrazas de los cafés y bares adyacentes. La funcion comenzé a las
8:30 de la noche, noche con sol como son las de verano en Espana, de forma que no hubo
necesidad de utilizar iluminacion artificial. Si se utilizdé sonido amplificado dado el espacio
abierto de la plaza y la competencia de mUsica y sonidos provenientes de los bares. Hubo
buen publico, sobre trescientas personas, sobre todo mayores y grupos de familia. Al cabo de
la hora y veinte de representacion, los asistentes mostraron su reconocimiento a la labor de
los actores con merecidos aplausos. Por ser la primera funcién con microfonos, se produjeron
algunos inconvenientes en el manejo de los mismos, pero los actores suplieron la ocasional
carencia de amplificacion con sus voces. Luego de una frugal cena fria, alli mismo en el esce-
nario, se procedio al desmontaje y a cargar los camiones porque al dia siguiente habria otra
funcion. El teatro popular es asi de exigente: montaje, funcion, desmontaje y embalaje, que
hay otro publico esperando en otro lugar. Es una labor esforzada que se basa en la disciplina
de trabajo y en la total dedicacion al arte teatral.

El viernes 6 de julio el Teatro Rodante se presento en la Plaza Cardenal Aguirre de La Pola
de Gordodn, pueblo que ubica en las montanas al norte de Ledn. Leon tiene profusion de
pueblos dispersos por las montafas, lugares que tienen un clima mas templado que el de las
ciudades y un gran calor humano. En La Pola de Gordon mas de ciento cincuenta personas
acudieron a las nueve de la noche a la plaza y a las terrazas que la rodean. La funcion corrio
sobre ruedas y se subsanaron los problemas con los micréfonos, de manera que el Retablo
jovial brillé en este pueblo perdido en las montainas leonesas, cerca del Camino de Santiago.
La actriz Lourdes Lopez resume la experiencia en este pueblo:

“Pero si hubo un publico que hizo algo a lo que yo no estaba acostumbrada fue el siguien-

te pueblo: La Pola de Gordon. Esto fue que cuando les gustaba una escena o alguna linea,

sin esperar al final, no tan solo se reian sino que practicamente detenian la accién con sus

5 Heriberto Feliciano, Testimonio, p.1.
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aplausos v si les habia agradado algin actor en especial, al salir a escena ese actor, le aplau-
dian con furor. Esta costumbre se repitié en muchos pueblos, mas que en las ciudades.”
Estas rutas tienen una dualidad maravillosa entre historia y simbolismo. Muchas fueron
trazadas por el grupo de Lorca y el grupo de Alejandro Casona, y a la par coinciden con los
caminos que recorrieron durante siglos los peregrinos que queria evidenciar su fe con el
sacrificio. Nuestros peregrinos teatrales caribeios querian impregnarse de la energia que
aun flota en muchos de estos caminos, en palabras de César Oliva, y cumplir con el objetivo
original de Federico y de Casona. Al respecto, arguye jugueton el Juglar en la Introduccion
al Retablo: “Vamos a devolverle al pueblo lo que es del pueblo: la sabrosa malicia de los
cuentos que cuentan las viejas junto al fuego. Por aqui desfilaran cornudos satisfechos,
mancebas enojadas, secretos empolvados, enganos ingeniosos y palizas muy bien dadas. El
Retablo jovial que don Alejandro Casona llevo por villas y poblados ahora con ritmo caribe-
no y sandunguero.”’

Al dia siguiente, el Teatro Rodante se trasladé a Salamanca. La funcion del sabado 7 seria
en Sequeros, a las 8:30 de la noche. Fue la primera funcion en un teatro. Se traté del teatro
Leon Felipe, un teatro a la italiana, parecido al Teatro Tapia del Viejo San Juan, pero mu-
cho mas reducido en aforo, con una cabida de alrededor de ciento veinte personas. Fue una
funcion con mucho magnetismo, tanto que al final se organizo un foro se discusion en el que
espectadores y actores intercambiaron puntos de vista sobre el montaje. El publico quedd
tan satisfecho que nos instaron a regresar el proximo ano. Incluso hubo una invitacion para
que el Teatro Rodante visitase Ciudad Rodrigo, un pueblo aledano con buena movida teatral.
Es Sequeros se evidencio la avidez que hay a lo largo de la geografia espaiola de experien-
cias teatrales de enriquecimiento comunitario. Para el Teatro Rodante fue de gran impacto
ese deseo, ese reclamo por el teatro tan genuino y tan estimulante, tan lejos de los publicos
apaticos que enfrenta la profesion escénica en tantos centros urbanos contemporaneos. Dice
al respecto el actor Milton Cordero:

Fue impresionante como en pueblos pequenos donde hay muy pocos habitantes, sea en el
teatro, la plaza, la calle, la iglesia, la plaza de toros o el parque se llenaba de un hermoso
publico compuesto de nifos, ancianos, jovenes y adultos, que con gran entusiasmo espera-
ban, muchas veces desde muy temprano, nuestra presentacion.?

El domingo 8 de julio fue el primer dia libre, aunque hubo que viajar hasta Zamora pues el
lunes 9 habria funcion en el Patio del Hospital de la Piedad en Benavente. Fue el inicio de
una semana muy exigente pues habria seis funciones consecutivas en seis pueblos diferentes
abarcando las provincias de Zamora, Salamanca y Caceres. El ritmo de trabajo fue extenuan-
te, pero lleno de satisfacciones. Los escenarios fueron muy variados: desde teatros como el
Cervantes en Salamanca y el Alcazar en Plasencia, espacios no convencionales como el Audi-
torio de Santa Catalina en Banos de Montemayor o la Casa de Cultura en Casar de Caceres,
hasta la jPlaza de Toros en Montanchez! Esa es precisamente la herencia que nos dejaron

6 Lourdes Lopez Gonzalez, Testimonio, p. 2.
7 José Luis Ramos Escobar, Introduccion al Retablo jovial (libreto) p. 3.
8 Milton Cordero, Testimonio, p.1.
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Lorca y Casona: llevar teatro a los lugares mas reconditos y representar en cualquier escena-
rio que convoque publico.

La temperatura fue aumentando mientras el Teatro Rodante seguia recorriendo la Via de la
plata. El martes 17 se representd el Retablo Jovial en el Parque de la Paz en Zafra, Bada-
joz. En Sevilla, la gira tenia reservada una sorpresa. La representacion en Carmona fue en

el Alcazar de la Puerta de Sevilla. Los jovenes actores quedaron maravillados, seglin recrea
Israel Franco-Muller:

El mas impresionante fue en Carmona, Sevilla: un Alcazar que segln la inscripcion- que esta-
ba en la pared derecha de la entrada- databa del siglo VIl ac. Desde la parte superior de esta
estructura se observaba toda la ciudad. Mientras estabamos en escena podiamos apreciar
esta vista: la misma quedaba de espaldas al publico.’

A peticion del ayuntamiento, el Teatro Rodante viajo hasta Juarros de Montoya en Segovia
para una funcion adicional el 22 de julio. El viaje fue largo, muy largo, con una parada en
Toledo el 21. Para los miembros del grupo, esta fue una funcion para recordar. No sélo era la
primera obra que visitaba el pueblo, sino que la funcion se retrasé por mas una hora, debido
a problemas eléctricos. Sin embargo, el pUblico no se movio y espero con paciencia. Dean
Zayas recuerda maravillado esa representacion, pues el Retablo jovial hechizo al publico y
les desperto el gusto por el teatro.

La funcion final fue en Baeza, Jaén, el 23 de julio. Convocados por los cursos de verano de la
Universidad de Jaén, criticos, profesores, estudiantes y publico de la ciudad se dieron cita en
el teatro para presenciar el Retablo Jovial. Segln narran los actores, fue una funcion espe-
cial, llena de energia y vitalidad, que logré el reconocimiento de este publico especializado.
Para el Teatro Rodante de la Universidad de Puerto Rico, el proyecto Las Huellas de La
Barraca fue una experiencia aleccionadora. Rescato la fe el teatro como medio de difusion
artistica y de enriquecimiento comunitario. Permitié renovar la funcién primordial del Teatro
Rodante: llevar el teatro a los mas desventajados, quienes son los mas avidos del arte. A la
par, significd una reafirmacion de la herencia cultural hispana como parte fundamental de
nuestra personalidad como pueblo, unida a las culturas africanas e indigenas que propiciaron
un rico mestizaje en la conformacion de la siempre cambiante identidad nacional.

Las huellas de La Barraca nos ofrecié la oportunidad de corroborar la vitalidad del teatro
universitario. Si la fragilidad persigue al arte escénico, haciendo que cada representacion sea
hecha casi al borde el abismo, el teatro universitario nos devuelve la certeza de la tras-
cendencia de nuestro arte como disciplina, como parte esencial de la cultura y sobre todo
como forma de vida.

9 Israel Franco-Miiller, Testimonio, p.1.
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;QUE NOS TRAERA EL 2008?

Por Jorge Pignataro Calero

Aunque se pueda rescatar algun titulo, algin espectaculo, algin nombre aislado de intérpre-
te o de técnico que logré acumular en torno suyo adjetivos suficientes como para sobresalir
por encima de los demas, no basta para contrarrestar la pobre impresion que dejo en los
aficionados al teatro la flaca y descolorida temporada 2007. Y aunque no faltaron las dis-
cusiones y controversias porque -como ocurre en cualquier colectivo, sea cual sea el tema
central convocante- abundaron los adictos que tienen su corazoncito, pero hubo detalles
significativos.

Tal lo que surge de los trabajos del jurado de la Asociacion de Criticos Teatrales del Uruguay
encargado de nominar en primera instancia a los candidatos a los premios Florencio (por San-
chez, obviamente) que anualmente se asignan a lo mas destacado de cada temporada. Desde
hacia varios anos la aficion teatrera (especialmente la montevideana, por ser la mas asidua)
advertia con algo de desconcierto la abundancia numérica en las nominaciones de distintas
categorias, principalmente actores y actrices, fueran éstos protagénicos o de reparto; y tam-
bién en algunos técnicos, como los escendgrafos, vestuaristas o ambientadores sonoros.

Por ello no dejé de resultar extrano que a la hora del final balance de temporada con pre-
mios a la vista, el nimero de nominados apareciera en casi todas las categorias reducido a
la mitad o menos que en las mencionadas Ultimas temporadas. Sin entrar a juzgar la labor
del jurado porque nos comprenden las generales de la ley, se puede afirmar que sin concier-
to previo de clase alguna los integrantes del mismo encontraron sensiblemente disminuido

el nUmero de posibles aspirantes a distincion alguna, lo que debe haber facilitado en gran
medida la labor de dicho jurado a la hora de otorgar los premios finales.

Lo dicho va sin desmedro de algunas contadas gemas que en medio de la senalada pobreza y
la extendida mediocridad, se las ingeniaron para relucir por muy considerables y verdaderos
meéritos propios. Como el espectaculo que arraso con los principales Florencio (mejor espec-
taculo, mejor director, mejor elenco) y figuré nominado en casi todas las demas categorias,
espectaculo que a la hora de redactar esta nota seguramente estara viajando o ya se estara
presentando en el Teatro del Sur de la ciudad de Buenos Aires, entre el 26 de febrero y el 4
de marzo, iniciando una gira por otras capitales del subcontinente.

Un brillante cuarteto de intérpretes jovenes, cuyo curriculum artistico no va mas alla de tres
o cuatro temporadas y un bien aprovechado antecedente formativo, fue el noble material
humano que felizmente encontrd en su camino el veterano, experimentado y varias veces
laureado director Héctor Manuel Vidal (hasta fines del 2006 director de la Comedia Nacional
uruguaya) para desplegar un rico arsenal de recursos histridnicos y servir con entusiasta y
disfrutable pasion una version adaptada y versificada por el mismo Vidal, de “Gatomaquia”,
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un casi ignorado relato de Lope de Vega (que ocultaba su identidad con el seudonimo de

Lic. Tomé de Burguillos), y en el que narra las peripecias amorosas y vitales de cuatro seres
en ardua y divertida competencia gatuna. Ellos fueron Cecilia Sanchez, Jimena Pérez, Diego
Arbelo y Leandro NUfez, con el marco de una colorida e imaginativa escenografia de Claudia
Sanchez, vestuario de Paula Villalba y ambientacion sonora de Fernando Ulivi, tres nombres
también laureados en temporadas anteriores.

Otros responsables del salvataje de la magra temporada fueron una actriz, directora y autora
de imparable carrera ascendente Sandra Massera con su obra “La mujer copiada”, cabeza
visible junto con su esposo el arquitecto, autor y cineasta Carlos Reherman del grupo Tea-
tro del Umbral; el actor, autor y dramaturgo Marcelo Sawchik, que estrend “El maestro del
sueno” en un viejo galpon reciclado al que bautizaron El Picadero. Y poca cosa mas. Se abre
asi la interrogante del titulo. Timidamente asoman algunos proyectos, los jovenes se arries-
gan aunque carezcan de la autocritica imprescindible. Un veterano en gran forma, Roberto
Fontana, hizo pie en una obra escrita especialmente para él: “Leonardo y la maquina de
volar”, por el mexicano Humberto Robles (“Kahlo, viva la vida”, “El ornitorrinco” y otras
obras). Buen comienzo de temporada. Ojala el buen ejemplo cunda y que la muchachada de
la movida joven y del programa “jA escena!” del MEC no lo olviden.
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DRAMATURGIA ESCRITA POR MUJERES

Por Alicia Romero de Cutropia

En el siglo XX la voz femenina se afianza en el panorama general de la literatura, especial-
mente a partir de la segunda mitad del siglo. Esta situacion coincide con una serie de trans-
formaciones de indole social, economico e ideoldgico como los adelantos tecnologicos, la
modernizacion, el crecimiento de la clase media, el estallido de revoluciones politicas, la
reivindicacion de las minorias, la globalizacion de la economia, la incorporacion masiva de
las mujeres al trabajo remunerado fuera del hogar y al ambito publico, la segmentacion por
géneros del mercado laboral, el control de la natalidad y la crisis de la familia tradicional,
entre otros.

La incorporacion masiva de las mujeres al mercado de trabajo remunerado les abri6é un
espacio de poder pero también la dificultad de compatibilizar el matrimonio, el trabajo y la
vida. La mujer explora su sexualidad, reconstruye su identidad y redefine roles. No sélo es
objeto sino sujeto del deseo. Durante las Ultimas décadas del siglo XX, se multiplican movi-
mientos feministas que luchan conscientemente contra el patriarcado, tratando de redefinir
la identidad femenina (Castells, 1999). Sin embargo, la sociedad latinoamericana se caracte-
riza todavia por un acentuado machismo en amplios estratos de la poblacion y la doble moral
para la mujer (madre de familia y objeto de deseo) tiene vigencia.

La mujer busca expresarse a través de la escritura, explorando especialmente la lirica y la
narrativa y poniendo de manifiesto la subjetividad femenina. Denuncia la opresion y margina-
lidad social de la que es objeto e intenta redefinirse a través de la produccion escrita (Gue-
rra Cunninghan, 1992).

La mujer en el teatro incursiona en una esfera eminentemente masculina. No olvidemos que
el teatro se origino en rituales religiosos que prohibian expresamente la participacion de la
mujer y que durante muchos siglos los papeles femeninos fueron actuados por hombres. In-
cluso tenian un acceso restringido como espectadoras: debian ir acompanadas por sus mari-
dos y ocupar solo los palcos. El teatro tradicionalmente ha sido el espacio publico por exce-
lencia y, en la modernidad, un ambito de formacion de ciudadania. La mujer estaba excluida
del teatro y su espacio se restringia a la esfera privada. El teatro contemporaneo ha denun-
ciado esta problematica pero también ha sido un ambito en el cual le ha costado penetrar a
la mujer en su rol de autora y de directora, no asi de actriz.

En las tres ultimas décadas del siglo XX se advierte un vertiginoso crecimiento de dramatur-
gas, especialmente en Estados Unidos (Narbora y Ozieblo, 2005). Este fenomeno también se
advierte en el teatro latinoamericano, aunque no con la misma intensidad (Sonnino, 1990;
Eidelberg, 1991; Pino Montilla, 1994).

Este trabajo pretende explorar la dramaturgia escrita por mujeres latinoamericanas publica-
das en la pagina web del CELCIT hasta el 20 de agosto del 2007', a partir de las siguientes
preguntas:

1 El 20 de agosto del 2007 es la fecha de presentacion de la ponencia para el lll Con-
greso Argentino-Internacional de Teatro Comparado. En Bahia Blanca (27-30 de setiembre de
2007).
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;Cuantas y quiénes son las dramaturgas?
;De qué paises son?

;Cuales son sus obras?

;Predominan protagonistas mujeres?
;Cuales son las tematicas predominantes?
JEn qué ambientes se desarrollan las obras?

El CELCIT (Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral) es una institucion
independiente, no estatal y sin fines de lucro, que funciona desde hace 30 anos al servicio
de la comunicacioén entre los teatristas de América latina, Espana y Portugal. A su vez, es un
recinto para la investigacion, la formacion, la promocion y la difusion de las artes escénicas
iberoamericanas en el mundo.

El funcionamiento de la entidad es complejo por abarcativo, tanto a nivel geografico como
cultural. Mantiene a la Argentina en permanente contacto con los demas paises latinoame-
ricanos en materia de estrenos de obras, organizacion de giras y festivales, seminarios y
publicacion digitalizada de textos. Su sitio www.celcit.org.ar se ha convertido en generosa
biblioteca para estudiosos y artistas, siendo su pagina web de acceso y bajada gratuitos. 2
La pagina web del CELCIT ofrece las siguientes publicaciones virtuales sin costo alguno: 1)
Revista Teatro/CELCIT, 2) Dramatica Latinoamericana (coleccion de obras de teatro de
autores latinoamericanos) y 3) Teatro: Teoria y practica (Coleccion de textos que abordan
aspectos de la teoria o la practica escénica).

En el sector de dramaturgia latinoamericana hasta el 20 de agosto de 2007 se publicaron
259 obras de distintos autores. La disponibilidad de las obras® y la trayectoria del CELCIT y
su impacto en los estudios teatrales latinoamericanos, me llevaron a seleccionar los textos
escritos por mujeres de esta coleccion como corpus de analisis.

Hasta el hasta 20 agosto de 2007, se publicaron 259 obras dramaticas en el CELCIT perte-
necientes a 109 dramaturgos/as pertenecientes a 16 paises (13 Latinoamericanos*y 3 euro-
peos®). El primer analisis consistio en analizar la representatividad de la dramaturgia femeni-
na en este conjunto. Casi la tercera parte de la produccion pertenece a mujeres.

Dramaturgia del CELCIT por género

hombres mujeres total

Dramaturgos/as 77 32 109

obras 199 60 259
2 Durante el 2007 la comunidad teatral se ha movilizado solidariamente para encontrar
una nueva sede para que el CELCIT siga funcionando.
3 La disponibilidad digital de obras latinoamericanas en la pagina web del CELCIT es
valiosisima para los investigadores de las provincias.
4 Los paises representados son Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica,

Cuba, Ecuador, México, Paru, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela.
5 Francia, Espana y Portugal
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La dramaturgia femenina esta representada por 32 escritoras y algunas con mas de una obra.
Suman 60 las obras de dramaturgas femeninas del CELCIT. A continuacion se presenta un lis-
tado de las dramaturgas clasificadas por paises y el titulo de las obras publicadas en el sitio.

Se consigna el nimero de dramaturgas y obras por pais.

Argentina

1.Amiama, Diana

1.La duda, el espino

2.Cattani, Beatriz

2.0jos de ciervo rumano

3.Espindola, Amancay

3.Herencia de sangre

4.El bar y la novia

4.Falconi, Maria Inés

5.Hasta el domingo. Caidos en el mapa.

6.Sobre ruedas

5.Fiore, Gabriela 7.Paso doble
8.Cuesta abajo
6.Galimani, Teresita 9.Umbrales

7.Genta, Adriana

10.La pecadora. Habanera para piano

11.Estrella negra

8.Gutiérrez Posse, Susana

12.Brilla por ausencia

9.Laragione, Lucia

13.Cocinando con Elisa

10.Lastreto, Susana

14.Parejas
15.Aquel jardin infinito

11.Merelli, Cristina

16.La gota que orada la piedra
17.Nidito de amor

12.Mosquera, Beatriz

18.La irredenda

13.Poujol, Susana

19.Delfina, una pasion

14.Propato, Cecilia

20.Romancito

15.Suarez, Patricia

21.Desvan

22 Historias tartaras

23.La sefora Golda

24.La Varsovia

25.El tapadito

26.Dias y noches tan lejos de Moscu

16.Torres Molina, Susana

27.Modus operandi

17.Tursi, Adriana

28.La casa del lago

18.Zangaro, Patricia

29.La boca amordazada
30.Ultima luna
31.Nauseas

32.El confin
33.Vacaciones en Blue
34.Pascua rea

35.Por un reino
36.Tiempo de aguas
37.Auto de fe
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Chile 19.Arava. Patricia 38.Los perros de Dios
Araya, 39.Tienes la boca con sangre, Erzsebet

Costa Rica , 40.Baby bloom en el paraiso
20.Istaru, Ana
41.Hombres en escabeche

Cuba .
21.Mansur, Mara 42.1gnacio & Maria

Ecuador

22.Cordero, Viviana 43.Mano a mano

44 El sonido de tu boca
45.Mi vida gira alrededor de 500 metros
46.Interrupciones
Espana 24 Morales, Gracia en el sumi'nistro eléctrico
47.Como si fuera esta noche
48.Prolegomenos
49.Mater Patris
50.Cuando regreses a Nueva York

23.Alvear, Inmaculada

25.Pombero, Carmen

México
26.Szuchmacher, Perla 51.Malas palabras
Peru 52.Los charcos de la ciudad
27.De Althus, Mariana . ) !
53.Tres historias del mar
Puerto
Rico 28.Pantoja, Adriana 54.Caras
29.Diana, Raquel 55.Secretos
56.Vacas gordas
Uruguay | 30.Golovchenko, Estela 57.El disparo
58.Punto y coma
31.Magnabosco, Ana 59.Santito mio
32.Percovich, Mariana 60.Cenizas en mi corazon

A primera vista, se advierte que no todos los paises cuentan con dramaturgas que publiquen
en el CELCIT. Las escritoras publicadas pertenecen a Argentina, Chile, Costa Rica, Cuba,
Ecuador, México, Perl, Puerto Rico y Uruguay. No hay obras femeninas de Bolivia, Brasil,
Colombia ni Venezuela, paises que si estan representados por dramaturgos. También se
presentan obras de espanolas, aunque en algunos casos se trata de latinoamericanas que han
adoptado la ciudadania espanola, no asi de Portugal ni Francia.

Por otra parte, analizando el nUmero de dramaturgas, se pude apreciar una preponderancia
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numérica fuerte por parte de las dramaturgas argentinas (18 de las 32), seguidas por Uruguay
con cuatro dramaturgas y Espafna con tres.

Si analizamos el numero de obras editadas digitalmente, advertimos que también las argen-
tinas han publicado mayor nimero de obras (37 de las 60), también seguidas por Espana (7) y
Uruguay (6).

Un nimero destacado de dramaturgas argentinas ha asistido a los talleres de escritura
dramatica de Mauricio Kartum. Muchas se dedican también a escribir obras dramaticas para
nifos y son guionistas de programas de television. También un nimero importante son actri-
ces o han incursionado en la direccién, caracteristica compartida por muchas dramaturgas de
Latinoamérica.

Del analisis de la figura protagonica se desprende que hay un predominio del protagonismo
femenino. En 27 obras la figura protagonica es la mujer y en 17 obras la figura femenina es
co-protagonista (44 de las 60 obras). En cinco obras la figura masculina es protagonista y en
el resto se trata de grupos familiares, grupos de amigos o de un pueblo como en Pascua Rea.
Tres obras son mondlogos femeninos (Hombres en escabeche, Baby Bloom y La boca amor-
dazada). Algunas protagonistas son figuras histéricas transgresoras como Delfina, Delmira
Agustini, Erzsebet Bathory o Rita Hayworth y otras veces personajes andnimos y explotados
como las prostitutas o esclavas.

Es llamativo el protagonismo masculino® en obras donde las dramaturgas incursionan en la
mentalidad de hombres que violan y matan a mujeres (en Nduseas, Vacaciones en blue, Mo-
dus operandi). La figura mitica de Gardel esta presente en varias obras, incluso como perso-
naje (Cenizas de amor, Cuesta abajo, El desvan).

Hay una mirada comprensiva del mundo gay. En 7 obras hay personajes homosexuales, tra-
vestis y lesbianas’ e incluso se trata el problema de los derechos legales para conformar una
familia y tener hijos de parejas gay (Pater, Matris).

Se advierte variedad de temas, que no se restringen a la problematica de la mujer en el
hogar sino que abordan la problematica social, la memoria histérica, los mitos, los problemas
politicos y econémicos, entre otros.

La violencia es un fendmeno que atraviesa en su historia a América Latina y tiene una pre-
sencia fuerte en la dramaturgia del CELCIT. La mujer (oprimida de un oprimido) ha ocupado
un lugar periférico y desde alli puede denunciar la violencia de que es objeto en nuestras
sociedades. A continuacion enunciaremos algunas de las modalidades de esta tematica en
las obras. La muerte violenta es una constante: en 20 obras la violencia contra la mujer
deriva en su muerte.

6 En 4 obras sélo hay personajes masculinos: Nidito de amor, Nduseas, Vacaciones en
blue y Prolegémenos.
7 Nidito de amor, La irredenda, Auto de fe, Mater Patris, Cuando regreses a New York,

Caras, Tres historias de mar.
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a)- Mujeres ajusticiadas por la sociedad o el poder

Son varios los motivos por los cuales la mujer es victima fatal de los prejuicios sociales.

- I. La mujer considerada hereje, transgresora, oscura y maléfica: por ejemplo, la sanadora a
la que consideran bruja y la matan (La duda, el espino), la hechicera que muere crucificada
en el estadio de Santiago de Chile durante la dictadura (Los perros de dios).

- Il. La Mujer adultera: la mujer que matan en la plaza publica por adulterio (La boca amor-
dazada)

- lll. La mujer rebelde y revolucionaria: Delfina, la amante de Pancho Ramirez asesinada por
enemigos politicos (Delfina, una pasion)

- IV. La mujer oprimida, pobre, considerada un objeto infrahumano: la esclava de la guerra
de la independencia (Estrella negra), las mujeres cautivas de los indios en la conquista del
desierto (Ultima luna), las polacas engafiadas y prostituidas en Argentina (Desvdn)

- V. La madre cuyo bebé desean otras familias: la muerte de Elisa para apoderarse de su
hijo por parte de una familia poderosa, en alusion a la apropiacion a los hijos de las cautivas
desaparecidas durante la dictadura militar en Argentina (Cocinando con Elisa)

b)- Mujeres asesinadas por sus maridos

La violencia doméstica es una constante en los paises de América Latina y el teatro denuncia
esta cruda realidad. En Mi vida alrededor de quinientos metros las leyes no pueden salvar a
la protagonista de la agresion y el asesinato en manos de su marido. En Como si fuera esta
noche la ultima vez es la hija de la madre asesinada por su padre la que la recuerda y la
extrana, espacialmente cuando se entera que esta ella también embarazada.

La virginidad como requisito en la mujer para el matrimonio asociada a la honra de sui
esposo esta presente en El bar y la novia, ésta es asesinada la noche de la boda por descu-
brir que esperaba un hijo de otro hombre que no era su marido. Y en La pecadora, el esposo
celoso asesina a Delmira Agustini por transgredir las pautas de la sociedad conservadora de
su época, porque no acepta el nuevo rol de la mujer ni la expresién de su sensualidad.

¢)- Mujeres asesinadas por delincuentes, pervertidos sexuales.

La mujer vejada y asesinada por un delincuente nocturno es una version de los tres finales
de El disparo. Con gran crudeza se relata la violacion, muerte y destruccion del cuerpo de la
mujer en Nduseas y Vacaciones en blue desde la voz de los violadores y también se incursio-
na en la mentalidad del asesino serial de mujeres en Modus operandi.

d)- La mujer que muere en el parto

En Por un reino, una joven mujer es abusada por un viejo y embarazada reiteradamente para
tener hijos a los que el viejo amputa sus miembros para que puedan mendigar y asi subsistir.
Finalmente ella muere en el parto.

e)- La mujer que mata

Podemos distinguir en esta categorias diversos motivos que llevan a que la mujer a esta
decision.

- Sadismo y perversion: el caso de la perversion de la Condesa Erzsebet que asesinaba a
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jovenes virgenes (Tienes sangre en la boca, Erzsebeth)

- Venganza: la mujer que dispara contra el militar que la habia ultrajado y torturado en una
carcel de detencion clandestina durante la dictadura militar en Uruguay en uno de los posi-
bles finales de El disparo.

- Suicidio: el suicidio masivo de una familia de mujeres abandonadas y sin posibilidades de
subsistir en Brilla por su ausencia.

- Aborto: el aborto es un tema presente en varias obras y especialmente en Umbrales y
Hombres en escabeche.

Un nimero importante de obras estan ambientadas en diferentes épocas historicas, y anali-
zan esos periodos desde la perspectiva femenina. En algunos casos, se trata de la recreacion
de figuras historicas; en otros, de mujeres anonimas.

Los personajes historicos son Delmira Agustini, Delfina y Norberto Caliento (la mujer y la
prometida de Ramirez), la condesa hungara Erzsebet Bathory, Rita Hayworth. Hay también
recreacion de personajes literarios como Vera (la Manon de Proust) en Historias tdrtaras e
Irina y Nina de La Gaviota de Chejov). Las andnimas son las esclavas, prostitutas, mujeres
pobres y recluidas en el ambito del hogar y la familia, sirvientas.

A continuacion se enumeran los principales momentos historicos evocados en las obras:

- Siglos XVII'y XVIII: una mujer sentenciada por bruja en La duda, el espino y una mujer ajus-
ticiada por adulterio e incesto en La boca amordazada.

- Siglo XIX: los actores y actrices durante la época del Virreinato y las guerras de la Indepen-
dencia en Auto de fe y Estrella negra; las guerras entre unitarios y federales en Delfina, una
pasion (1830); la conquista del desierto (1980-90) en El confin y Ultima luna.

- Siglo XX: los herederos de La conquista del desierto en Herencia de sangre; el Atentado

de Sarajevo (1913) en Historias tdrtaras; la inmigracion de mujeres judias polacas enganadas
para prostituirlas en Buenos Aires (1920 en La sefiora Golda, La Varsovia, los grupos inmigran-
tes (1930) en Pascua rea; la relacion entre la esposa de un jerarca nazi y una mujer judia
sobreviviente de un campo de concentracion de la Alemania Nazi (1954) en El tapadito.

- Se recrea el mito de Gardel en Cuesta abajo y Cenizas de mi corazén. También se hace
referencia al cine (tanto a las peliculas nacionales de la época de Gardel como a las de Ho-
llywood con figuras como Rita Haywood, Grace Kelly, Ava Gardner). Esta presente la musica y
la letra de las canciones, en las que predominan los tangos pero también los boleros.

Relacionadas con la memoria histérica pero que merecen un tratamiento aparte, son las
obras referidas a las ultimas dictaduras latinoamericanas.

- Una mujer testigo de la desaparicion de uno de los actores por parte del poder policial a
causa de los celos del companero y su cufado en Paso doble.

- La mujer abuela que con su esposo espera el regreso de nieto “desaparecido”

en Romancito.

- La mujer a la que secuestran y matan para quitarle el hijo y darselo a los sefores que no
pueden tener uno en Cocinando con Elisa.
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- La mujer a la que matan en el estadio de Santiagogo de Chile en Los perros de dios.

- La muchacha que busca a su hermano “desparecido” en Interrupciones en el suministro
de luz.

- La hija de una madre desaparecida en la dictadura militar que cuestiona al padre que hoy
es un politico en Punto y coma.

- Cinco mujeres que recuerdan los anos vividos durante la dictadura militar en una casa que
fue centro de detencion; algunas torturadas durante dictadura en Secretos.

- Una mujer detenida y torturada en la dictadura que busca vengarse de su torturador y
matarlo en El disparo.

- La mujer recluida en una prision metaforica en La casa del lago.

El patriarcado ha sido la estructura basica de las sociedades contemporaneas (Castells,
1999). Se caracteriza por la autoridad, impuesta desde las instituciones, de los hombres
sobre las mujeres y sus hijos en al unidad familiar. Para que ejerza esa autoridad el patriar-
cado debe dominar toda la organizacion de la sociedad, de la produccion y el consumo de la
politica, el derecho y la cultura. Esta situacion condiciona fuertemente la construccién de la
personalidad y las relaciones interpersonales.

La crisis de la familia tradicional de las Ultimas décadas del siglo XX y la incorporacion ma-
siva de la mujer al trabajo remunerado se evidencian en las obras analizadas, en las cuales
se muestran las consecuencias para los hijos de la independencia de la mujer asi como la
conformacién de nuevos modelos familiares. Se enumeran algunas de las variantes de esta
tematica:

- Una familia en decadencia econémica y social, que no acepta que el padre haya formado
otra familia y tenido un hijo con una india en Herencia de sangre.

- Una familia de mujeres solas abandonadas que se suicidan en Brilla por su ausencia.

- Hermanos abusados y pervertidos con una relacion enferma en Nidito de amor.

- Dos abuelos que esperan a su nieto desparecido durante la dictadura en Romancito.

- Los padres que ruegan a un santo para que mejore la situacién economica y no permita que
sus hijos emigren a Espana en Santito mio.

- Los nuevos modelos familiares unipersonales: un padre con su hijo, una mujer lesbiana con
una hija en Pater Matris.

- Un padre que vende a la hija para conseguir alucinégeneos en El sonido de tu boca.

- La madre que busca el amor y forma diversas familias abandonando a maridos e hijas suce-
sivamente en Tres historias del mar.

Dentro de la tematica familiar podemos destacar las obras que abordan la crisis de la ins-
titucion matrimonial, el desgaste de las parejas, tiempo que pasa y nos gasta, presente en
Parejas, La gota que orada la piedra, La casa del lago, El confin, Aquel jardin infinito, Coci-
nando con Elisa y Cuando regreses a Nueva York.

El tema de la adopcion esta presente en Malas palabras y Cocinando con Elisa.
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La liberacién sexual de la mujer en Occidente se produce a partir de la segunda mitad del
siglo XX y esta relacionada con la posibilidad de la contracepcion. La sexualidad y el erotis-
mo estan presentes en las obras con distintas variables.

- La mujer objeto del deseo y victima de la agresion sexual del hombre: Nduseas, Vacaciones
en Blue o de la mujer en Tienes la boca con sangre Erzebet.

- La prostitucion en La irredenda, La Varsovia, Desvdn.

- La mujer sujeto del deseo, el derecho gozar de la sexualidad femenina en Hombres en es-
cabeche, Delfina, una pasioén, La boca amordazada, La pecadora, Tres historias del mar.

- La presencia de homosexuales o travestis en Nidito de amor, La irredenda, Cuando vuelvas
a Nueva York, Pater Matris.

- El aborto en Umbrales y Hombres en escabeche.

- El embarazo y el parto Baby Bloom, Ultima luna, Cocinando con Elisa.

La dramaturgia femenina publicada en el CELCIT esta atravesada por la cuestion social. La
pobreza y marginalidad social ocupa un lugar central en Las vacas gordas, Brillando por su
ausencia, Estrella negra, Ultima luna, Pascua rea, El confin, Por un reino, Santito mio, Los
charcos de la ciudad, El disparo y en las obras de Patricia Suarez relacionadas con la pobreza
y el negocio de la prostitucion,

Las relaciones perversas, sadomasoquistas, entre amas y criadas o distintos niveles de vasa-
llaje (relaciones de poder entre criadas que detectan diferentes lugares en la escala social)
estan presentes en Cocinando con Elisa y Mano a mano.

En varias obras se aborda la problematica del teatro, de la actuacion, de la vida de los actores.
- Los mitos en decadencia, a través de las figuras de Gardel y Rita en Cenizas en mi corazon
y Cuesta abajo.

- Las intrigas y traiciones de tres actores durante el virreinato en Auto de Fe y durante la
dictadura militar en Paso doble.

- Las problematica del teatro y la actuacion, la relacion con el pUblico y con la autora en una
época del predominio mediatico del Gran Hermano en Prolegomenos.

La recreacion de La Gaviota de Chéjov en Dias y noches tan lejos de Moscu.

El juego teatral familiar para elaborar el pasado y construir un nuevo futuro en Herencia de
sangre y La irredenda.

Los temas religiosos estan relacionados con la irracionalidad femenina asociada a la bruje-
ria, al peligro social (La duda, el espinoy Los perros de dios) o con la religiosidad popular en
Santito mio.

En Sobre ruedas se aborda el amor en los adolescentes, los prejuicios y discriminaciones, la
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importancia de los prototipos sociales y como vencerlos.

La mujer estuvo tradicionalmente relegada al ambito privado y al hogar. Esto se manifiesta
y se denuncia en las obras analizadas. Muchas transcurren en espacios cerrados, en interio-
res, en donde predomina el interior de la casa (comedor, cocina, sala de estar, patio interno
techado, dormitorio, biblioteca) pero también estan un bar, el camarin de un café concert,
un jardin de infantes abandonado, una biblioteca pUblica, el interior de una iglesia o de un
frigorifico abandonado. Incluso dentro del cuerpo de la mujer: en el Utero.

Hay espacios abiertos pero cerrados (especie de prisiones) como un invernadero o el estadio
de fatbol de Santiago. Pero también hay espacios abiertos urbanos y suburbanos (un jardin,
la calle), espacios abiertos rurales como el desierto o espacios abiertos indefinidos, minima-
listas, el escenario frente al publico con muy pocos elementos: alguna silla o butaca, algunas
maletas. Algunos son muy novedosos como la proyeccion de la pantalla de la computadora y
el chateo en Sobre ruedas.

El vestido de novia como simbolo esta presente en varias pobras: Delfina, una pasion, Irre-
denda, El bar y la novia, Hombres en escabeche.

La dramaturgia femenina publicada en el CELCIT es un campo apasionante y vasto que no se
puede abarcar en un solo articulo. Sefialamos algunas constantes que hemos observado y que
merecen seguir siendo investigadas.

- La mayoria de las obras escritas por mujeres publicadas en el CELCIT se ubican en una pos-
tura que valora la diferencia y no la igualdad entre mujeres y hombres.

- Ademas de algunos prototipos femeninos con preocupaciones burguesas y la crisis de la ins-
titucion familiar, son recurrentes las problematicas de las criadas y marginales, prostitutas,
mujeres anénimas sin voz e incluso del mundo homosexual, travestismo.

- Esta muy presente el tema de la maternidad y del mundo de los nifios y adolescentes.

- El teatro de la identidad y de denuncia de las vejaciones de las Ultimas dictaduras es un
tema recurrente.

- La recuperacion de personajes femeninos de la historia desde una relectura o miradas des-
de una perspectiva femenina. En este sentido hay una recuperacion de las mujeres anéni-
mas, de la memoria colectiva y del teatro de identidades étnicas.

- La recuperacién de la memoria tal vez tenga que ver con el rol transmisor de la cultura y de
la reproduccion social a través de la maternidad y la educacion de las nuevas generaciones.

- El papel del cuerpo de la mujer (el deseo, el embarazo, el parto) y no solo el cuerpo como
objeto del deseo y la vejacion de los hombres.

- Hay una tension entre el deber, el querer y el poder. Muchas obras abordan la tension des-
de el deber (lugar asignado socialmente a la mujer en la sociedad patriarcal), otras avanzan
sobre el querer (deseo, independencia, nuevas identidades de género) y otras sobre el poder
(la busqueda de autonomia, la liberacion)
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“LA GRINGA”, COMEDIA NEGRA DE LA INCLUSION SOCIAL

Por Laura Cilento

La gringa de Florencio Sanchez fue estrenada el 21 de noviembre de 1904, en el teatro San
Martin, por la compaiia de Angelina Pagano. Luego del éxito consagratorio de M hijo el do-
tor, esta obra -que seguia inmediatamente a La pobre gente- fue la que recibié una atencion
especial de la prensa: el segundo acto aparecio en la revista Ideas, de Manuel Galvez; frag-
mentos del tercero en Caras y Caretas (12-11-04). El mismo Ricardo Rojas (1953: 13) reconocio
haber estado presente en las lecturas privadas de M hijo el dotor y La gringa “en casa de un
amigo comun”.

No obstante esta reclame, la pieza no fue un éxito rotundo. El 8 de febrero de 1909, Pepe
Podesta la llevo a escena en el teatro de la Comedia “después del olvido en que habia sido
tenida la obra durante cuatro anos”, ya que “En 1904, la critica, enferma de literatura, no la
comprendio”, aseguraba su bidgrafo Roberto Giusti (1920: 58 y 101). Fue Ricardo Rojas quien
en 1913, durante una conferencia en el teatro Odeon, elevo La gringa a texto canonico, en
un movimiento simultaneo al producido con Martin Fierro, segun los siguientes méritos:

“el de ser cosa aborigen y no parecerse a ninguna obra del teatro europeo. /.../ fija un
momento de la conciencia argentina y se engrandece hasta los limites de la patria misma;
continla, por fin, las corrientes iniciales de nuestro teatro, a tal punto que sus personajes y
su argumento son el avatar mas avanzado de espiritus que ya habian aparecido en nuestras
letras bajo formas inferiores, parciales o larvadas”. (Rojas, 1953: 26)

Esta alabanza de Rojas, que tiene en principio una finalidad corroborativa de su propia
campana politico-cultural (La gringa “ensefara a las muchedumbres que no es ilusoria esa
reciente alarma del nacionalismo” -29), resulta extemporanea para la recepcion posterior,
que ha disociado la construccion alegorica de la nueva raza argentina, que cierra la pieza,
de otros valores estéticos. El texto resulté en general muy previsible, poco original (incluso
Roberto Payré habia hecho una propuesta equivalente en Sobre las ruinas); actualmente no
se cuenta entre las mas estudiadas o preferidas por los lectores “exigentes”, que consideran
agotados tanto su potencial ideolégico como su “facil” alegoria final del crisol cultural.
Sin embargo, contemplada desde otros textos que constituyen la produccion dramatica total
de Sanchez, esta evaluacion de la pieza resulta sospechosa por simplificadora. La propues-
ta es considerar La gringa (LG) a partir de un concepto instrumental, el de comedia negra,
como ejercicio para situar un poco mas ajustadamente la construccion del mensaje alegorico
y conciliatorio de una pieza percibida muy afin a los postulados del Primer Centenario.
Proxima a la tragicomedia, en esta variante del género que es la comedia negra la vision
es pesimista y desilusionada, incluso sin el recurso a una solucion tragica (Pavis, 1990), que
es la que restituye tradicionalmente los valores puestos en crisis. Principalmente dos pautas
permiten hilvanar unas caracteristicas peculiares al funcionamiento de LG:
e el conflicto se resuelve demasiado obviamente y demasiado pronto para el
desarrollo de la intriga. Lo que fue considerado una falla puede entenderse desde la
logica de la comedia negra como un proceso por el cual los valores (de conciliacion)
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de la comedia son relativizados o negados y la obra, si termina bien (final feliz), es
por un giro irénico que deja al descubierto lo que no esta o no termina bien;
varios personajes son portadores de puntos de vista que el texto distribuye
polémicamente y que son poco permeables a la reduccion semantica de la alegoria
final de la pieza.

. La gringa presenta, seglin acordo gran parte de la critica', una tesis conciliadora,

sintetizada en el emblema de la union civil (casamiento), del cultivo de la

tierra y de la procreacion. El hijo de criollos Prospero se casara con la hija de
gringos Victoria y su descendencia dara cuenta de la fusion de grupos culturales
antagonicos. Esta tesis y su formato alegorico corresponden a un Sanchez
oficial(ista), pero no dan cuenta de todos los procesos semanticos que pone en
marcha el texto. Asi, encapsuladas, encontramos otras tensiones, ya no raciales o
culturales, sino de clases. Este conflicto esta diseminado a lo largo del texto y no
forma parte de la resolucion conciliatoria del final.

Varias escenas del acto | estan al servicio de que los criollos entablen un
“comentario” de lo ocurrido entre los miembros de la familia de Don Nicola:
“iPcha! Gringos desalmaos... Podridos en plata y haciendo trabajar a esas pobres
criaturitas...”. Aqui toma forma la mirada enjuiciadora del criollo -de cuya voz
proviene el titulo de la obra-. Gladys Onega habia percibido en ese episodio que
“solo hay una escena donde descubre fugazmente que el enfrentamiento es
econdémico y que la conducta es dependiente de la situacion social excluido el
origen nacional de los personajes” (1982: 122), pero que desde el momento en

el que se resuelve en la mirada tempranamente conciliadora de Prospero queda
disuelto como conflicto, corroborando asi que “no hay en la obra, por lo tanto,
conflicto de clases polarizadas, sino posiciones culturales que podran superarse”
(1982: 122)

Sin embargo, las quejas de los inmigrantes continuaran de manera explicita ante
el personaje de Maria, quien lamenta respecto de Cantalicio: “...Son un mesy
medio que lo estamos cuidando y gastando la plata...”, aludiendo a las atenciones
ofrecidas por un accidente que le costo la amputacion de un brazo (1V, 2) . En
otra ocasion, quien es esposa del chacarero don Nicola reiterara su rol de fuerza
conservadora del capital que el hombre planifica: “;Para qué gastar plata, que
cuesta tanto ganarla, si podemos coserlo nosotras mismas? (ll).

También representa el brazo explotado y explotador. Sus quejas por el malgasto
de dinero en la salud de un tercero junto con el discurso inconformista de los
personajes de la fonda y del albafil conforman una zona atravesada por un discurso
lateral, al margen de la alegoria conciliatoria del final, en el que se impugnan,
desde distintos puntos de vista dramaticos, las nuevas condiciones deshumanizadas
producidas por la modernizacion. El texto hace hincapié en el proceso, en el empleo
sobrehumano -o subhumano- de fuerzas, desde los nifios inmigrantes hasta el pedn
y los patrones; aunque cante al mito civilizatorio por excelencia, la explotacion

Para un analisis menos convencional de la pieza, véase Cordoba y Lusnich, 1999.
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agricola del campo (Halperin Donghi, 1998), no se remite a los resultados (riqueza
cerealera, empleo especializado, tecnologia, poblacion del territorio, etc.) a la
manera de otros textos para los que el campo multiplica casi espontaneamente la
semilla y los frutos. Piénsese en Maula! de Otto Miguel Cione, novela transformada
en texto dramatico en 1902 o en los cuentos de Godofredo Daireaux, especialmente
Los milagros de la Argentina, publicados sueltos entre 1906 y 1907 en La Nacion.
Por si esto resultara poco, el acto Il deposita la accion en el espacio publico

de la fonda que reGne también arquetipicamente las instituciones sociales mas
importantes: el comerciante, el doctor y el sacerdote. Los dos Ultimos apareceran
desubicados respecto de sus deberes profesionales en torno de la mesa de juego. El
médico se negara a atender a un enfermo precisamente por estar absorbido en el
ocio, Yy especialmente porque se entera de que no es el duefo de la estancia, sino
su peon quien esta al borde de la muerte.

“Desde que un cristiano estd enfermo, lo mismo es que sea rico como pobre”, dice
el paisano que se compadece de su par. Se trata no solo de una escena transicional
que completa la costumbrista de la escena anterior, sino un significativo desvio
respecto del planteo ideoldgico “arcaismo vs. progresismo” que llevaba adelante el
texto hasta el momento. Si bien tiene una aparente gratuidad desde la economia
de los contenidos, es sumamente reveladora de la extraccion ideoldgica del mismo
Sanchez y de como su discurso se fractura para filtrar consignas ajenas a la tesis
facilmente atribuible a la “cultura oficial”. Al mismo tiempo, vuelve a revertir el
punto de vista y lo devuelve a los criollos, sumamente sensibles a los saldos injustos
de la modernizacion.

Poco mas tarde, se aproxima nuevamente al punto de vista de los criollos, descoloca
al cura marcando la contradiccion que implica localizar el vicio en los gauchos

e ignorar idénticas conductas de los italianos: “Entonces, apunte pa el lao de los
gringos”, devuelve Cantalicio. Reaparece de esta manera la fractura ideologica

del texto; el conflicto es de clase entre propietarios y explotados, no es solo ni
principalmente “racial”. Es el que permite dejar sin reduccion posible a los limites
cerrados de la alegoria la objecion final de Cantalicio: “Con los gringos... en la perra
vida... jCon la gringa y gracias!”, con la que verdaderamente se cierra la obra.

2. Diversos elementos que aceleran la resolucion conciliatoria:
La didascalia que marca la primera aparicion de Prospero “reja de arado en
la mano. Lleva también ropa gruesa, la cara envuelta en un rebozo y los pies
retobados con tamangos de cuero de carnero...”, deja claro que el personaje se
parece mas a un colono que a un gaucho. Sanchez introduce signos escénicos muy
claros: la transformacion del hijo de criollo se ha producido en la prehistoria,
es un hecho consumado que se afade a la perspectiva escénica de la siembra
y que determinara el caracter irrevocable de los cambios socioeconémicos que
atravesaran al personaje de Cantalicio y también de la evolucion temprana de la
intriga de comedia.
La tesis esta planteada muy pronto y en boca de Préspero. “...jAmalaya nos
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”

fuéramos juntando todos los hijos de criollo y de gringo jy verian qué crial...
Hasta este punto se puede registrar una marca de los dramas rurales de este
autor que traza una primera diferencia con el Payr6 de Sobre las ruinas,- con el
cual se han buscado semejanzas reduccionistas-: la elaboracion ideologica y la

tesis no estan depositadas en la voz de un personaje entelequia, sino que surgen

de personajes poco intelectualizados, que no trascienden a un plano analitico
respecto de la accion, como si la tesis no estuviera sobreimpuesta, sino que
surgiera “naturalmente” de las circunstancias. No obstante, mas tarde en esta
pieza Sanchez introducira una variante del procedimiento tan propio de su estética
dramatica; la “fusion de razas” tendra mas tarde un mentor y un comentador mas
intelectualizado que es Horacio. “...De ahi va a salir la raza fuerte del porvenir”.

El hermano de “la gringa” releva a Prospero en la enunciacion de la tesis, ya que el
joven que fecunda a Victoria y también fecunda con su trabajo la tierra cultivada
forma parte de la imagen-emblema que es soporte de la alegoria.

La ecuacion trabajo-civilizacion-progreso econémico es vista como predecible,
realizable, como construccion ideoldgica solidaria con el planteo alegorico del
texto, plano abstracto. Cuando Prospero reaparece en acto IV anunciando “Soy el
encargado de la trilladora, sefor”, el progreso en su estatus laboral no representa
una sorpresa para el receptor. Esta escena y la anterior invierten simétricamente el
final del acto | con una resoluciéon de comedia.

El relevo de voces que enunciara la tesis como alegoria reconduce los elementos
de la primera parte de la obra hacia una corroboracion del statu quo, que si bien
representa tedricamente la ideologia conservadora del género tradicional, en esta
pieza se conduce hacia lo que la comedia negra seiala: no todo esta bien, el statu
quo no es el estado al que se llega luego de resolver todos los conflictos.

En el acto Ill comienzan unos movimientos enunciativos que desplazan las voces del
conflicto o sus posturas enunciativas. Durante este acto se producira el relevo de las
voces de la primera generacion por las de la segunda. Horacio reemplazara al padre.
Comienza a tener una presencia acorde a su creciente rol de personaje embrague;
produce lo que en términos de Ubersfeld (2004: 88-89) es un tropo comunicacional:
lo que enuncia cobra pertinencia y relevancia plenas mas alla del destinatario
inmediato en el mundo de la ficcion. Asi, cuando asegura a Cantalicio que “...no
tenga pena... que esto es para bien de todos”, el lector-espectador es quien debe
comprender lo conveniente e inevitable de los cambios, por mas dolorosos que
resulten y por mas discursos romanticos que se les interpongan.

Por otra parte, la alianza de Victoria con Cantalicio es sentimental mas que
ideoldgica, “un caso perdido de romanticismo”, como se la juzga en el texto. Esta
adhesion entre ambos personajes comienza a entretejer el simbolo del ombu. Por
otra parte, Cantalicio tiene mayor aceptabilidad como postura de sentido dentro
del texto desde que se recubre con esa “patina” sentimental, aunque vuelva a ser
impugnado por Nicola, cuando asocia el ombu con la poesia, el arbol inGtil con

la actividad sentimental: “...no sirve mds que pa que le hagan versitos de Juan
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Moreira”. La disputa desplazada repone esa alianza ideoldgica entre el bandido
romantico Juan Moreira y el romanticismo sentimental de su hermano Ricardo,

el autor de los “versos”. Esta estética y su ideologia se impugnan en nombre de
los anti-héroes del realismo y en nombre del realismo mismo. Sanchez realiza

una doble impugnacion, ya que si en primera instancia abarca las relaciones de
fuerza en el interior de la obra, en una instancia mas amplia pone en juego la
polémica entre dos estéticas y toma partido por una de ellas. No es casual que esta
expresion, puesta en boca de don Nicola, mencione un personaje mas conocido
por su existencia literaria que por su caracter histérico. Moreira emblematiza la
estilizacion del gaucho y la subversion social de su clase, propios del romanticismo
social, rechazados en este entorno realista.

Al tiempo que don Nicola obtura la relacién entre reconciliacion y romanticismo,
el ombU es objeto de disputa simbélico que frena la realizacion de otra muerte
simbolica que seria la de Cantalicio, sugerida pero frustrada (al contrario de Sobre
las ruinas), favoreciendo la resolucion de comedia.

Luego de esta solidaridad estética entre don Nicola y el mismo Sanchez en nombre
del realismo, y en el momento en el que el posible narrativo del romanticismo
social (la muerte del héroe victimizado) se suspendio6 definitivamente, Horacio como
personaje delegado no hace otra cosa que una nueva inversion de la idealizacion
romantica con el rendimiento de cuentas que hace a Prospero. Asi como Nicola
habia acusado a Prospero en el acto |: “Te gustaria, ;eh?, casarte con la gringa
para agarrarla la platita...” y unia el conflicto econdémico con el amoroso para
entramarlos como dos caras de una misma pelea por la propiedad, Horacio retoma
en el final: “Ahi la tenés a Victoria. Supongo, Prospero, que nos hards gratis la
trilla”. Aunque aparezca en un tono jocoso, Horacio antes de enunciar la tesis
resuelve, de acuerdo con los criterios materialistas que antes habia cuestionado,
la transaccion Victoria/trabajo. También en esa falta de compromiso sentimental
esta marcado el estatus diferencial de este personaje respecto del nucleo familiar
Victoria--(hijo)-Prospero-Cantalicio que se consolida en el final. La relacion se
retrotrae a los términos de transaccion que le interesaban a Nicola, “suavizados” y
mas diplomaticos en el hijo profesional, educado en Buenos Aires.

La comedia negra apuesta a la heterogeneidad discursiva, produce fracturas de sentido para
que algo no dicho surja entre los resquicios de la simbologia explicita. Intentar reducir esa
carga ironica también implica descuidar la complejidad que en ese momento histérico asumia
la cuestion misma de la integracion del inmigrante, atravesada por posturas nacionalistas de
“asimilacion” o por el respeto a la diversidad, propia de los “cosmopolitas”?.

2 Asi sintetiza Bertoni (2001: 119) el cruce de diversos puntos de vista ideologicos e
intereses en torno de la nacionalizacion de los inmigrantes hacia fines del siglo XIX: “...los
contenidos de la historia y el patriotismo no quedaban libres de la influencia de las crecien-
tes rivalidades nacionales y los surgentes nacionalismos ni tampoco de las disputas politicas e
ideologicas que dividian a la sociedad en la era de la emergencia de las masas: integracion o
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Cantalicio, un gaucho viejo que representa en la pieza el orden criollo “perimido”, no solo no
desaparece de la escena, sorteando todas las amenazas de muerte que se le presentan, sino
que por anadidura conserva la voz y se rie de las faciles alianzas interétnicas. Tal vez asi se
entiendan tanto el sentido polémico de la pieza como el valor simbélico que se aloja en su
llamativo nombre propio, pleno de resonancias ligadas a la difusion de su verdad.

Bertoni (2001) Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construccion de la nacionalidad
argentina a fines del siglo XIX. Buenos Aires: FCE.
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diferenciacion cultural como eje de la construccion nacional, criterio politico o cultural como
rasgo de pertenencia nacional, patriotismo como expresion de un compromiso civico o como
subordinacion del ciudadano al cuerpo de la nacion; muchas de estas variantes se expresaron
en la polémica entre patriotas y cosmopolitas.”
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UN TITIRITERO EN LA PRODUCCION TEATRAL LIBERTARIA

Por Carlos Fos

Una sociedad popular, amorfa, fluida y heterogénea como era la argentina de los primeros
anos del siglo XX, fue estructurandose en torno de las organizaciones celulares propiciadas
por el anarquismo. Para esta sociedad la posibilidad de destruir el orden existente y hacer
una sociedad nueva sin ley ni autoridad, sin patrones y sin Estado era tan atractiva como
aquella propuesta mas amplia de construir un mundo cultural paralelo, centros de discusion,
periodicos y escuelas, donde se forjara la cultural y la moral de unos trabajadores capaces
de rechazar las apelaciones cada vez mas enérgicas del Estado.

La cultura (en su sentido mas general) sera para el anarquismo una cuestion medular, al
punto de que algunos autores han sostenido que “nunca, ningiin movimiento le otorgé tanta
importancia”. Subsidiaria de esta especificidad fue la intensa labor educativa, literaria, pe-
riodistica y propagandistica desarrollada desde ambitos como los centros y circulos sociales,
bibliotecas, escuelas racionalistas y grupos filodramaticos, y difundida a través de folletos,
libros, periodicos y publicaciones varias. Una labor que acompaio aquella otra mas estric-
tamente politica y a partir de la cual los anarquistas construyeron una aparato simbélico

y ritual con una identidad bien definida y vinculada al mundo del trabajo cuya funcion fue
fundamentalmente crear-inventar una tradicion histérica (las luchas del pueblo oprimido) y
determinar cual era el espacio propio y cuales los limites; quiénes los aliados y quiénes los
enemigos.

Como expresaba Malatesta: “Somos -casi holgaria repetirlo-partidarios de la instruccion
integral del hombre. Estamos firmemente convencidos de que ella es la base mas firme de la
evolucion, la que hara posible la vida anarquica y que sera el acicate principal de la revolu-
cion. Cuanto mas sepan los hombres, mas se libertaran de sus atavismos y se emanciparan
unos de otros”.

Sin embargo, este intento de generar un espacio cultural alternativo no alcanzé el grado de
radicalizacion que los libertarios si consiguieron a través de las huelgas, las movilizaciones

y la lucha ligada inmediatamente al mundo del trabajo; lugar desde donde la propuesta
identitaria por ellos propiciada cristalizdé en una forma mas definida, pero no por eso, me-
nos efimera. Tanto la propuesta cultural como la ideoldgica y la politica movilizada por las
vanguardias acratas rioplatenses (y con ella los valores, las representaciones, las actitudes y
las opiniones por estas movilizadas) se vieron afectadas por los limites y las presiones hege-
monicas a medida que desde las clases dominantes los mecanismos de gestacion de consenso
se fueron articulando por sobre el dominio como coercién o represion estatal.

Es necesario entender como las elaboraciones doctrinales del anarquismo en el campo de la
politica fueron perdiendo peso a medida que el mensaje del Estado se hizo mas organico y
coherente y con él las instituciones encargadas de transmitirlo, al mismo tiempo que nuevo
actores, como la industria cultural y los medios de comunicacion, se fortalecian en el campo
cultural ofreciendo nuevos modelos de integracion a aquella sociedad multiforme y fragmen-
tada.
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Un papel fundamental en la produccion cultural libertaria tuvieron los titiriteros. La mayoria
de ellos provenian del ala no acuerdista espanola y se habian formado pedagogicamente en
la tradicion de Ferrer Guardia y Malato. Su accionar se intensificé a partir de las represiones
sistematicas que los gobiernos de la reaccion llevaron a cabo desde los ultimos afnos de la
década del veinte. Hemos encontrado sus rastros en el camino de las viadas convirtiéndose
en peregrinos de la fe acrata. El monologo era usado como vehiculo de formacion del obrero
que se acercaba a la improvisada tarima que montaba a base de latas y maderas facilmente
plegables y de multiples y originales funciones. En el mono cabian los enseres que se conver-
tian rapidamente en objetos que enriquecian la funcion, no concebida como representacion
pasatista sino como un ritual de transmision de vida, una vida entendida como entrega al
otro y a la causa revolucionaria.

Emilio Juarez Sansiez fue una de estas figuras anonimas que dedico treinta anos a transitar
los pueblos del litoral y del norte de Buenos Aires creando un titere que troco en alter ego y
que animo cuanta causa revolucionaria requiriera su presencia.

Sansiez habia sido abogado en su Barcelona natal pero dejo su como estudio para defender a
los obreros de las minas agredidos por la prepotencia patronal. Rapidamente paso6 a formar
parte de las filas libertarias de la zona integrando el plantel de la Escuela Moderna de Ta-
rragona. Cuando tres de sus companeros de lucha fueron ahorcados y exhibidos en el camino
real como ejemplo para el campesinado en armas debio huir y México fue su primer destino.
Alli fundd una escuela racionalista y se inicio en el arte de la construccién y manipulacion de
objetos.

Con Rafael Cinto, un compaiero de lucha, decidié dirigirse a Buenos Aires con la esperanza
de ingresar en la escuela racionalista de Berisso que era reconocida en el movimiento por su
tarea formadora y la calidad ética de sus docentes.

Ya en Argentina se desempena en la citada institucion creando el area de dramaturgia de los
objetos. Mas de doscientas piezas son representadas bajo su direccion y varias de ellas son
producto de la creacion colectiva de los alumnos guiados por su inspiracion.

Desatadas las luchas portuarias en el litoral abandona la zona platense para radicarse en
Rosario, donde fundara tres circulos de efimera vida y finalmente se unira a la FORA local.
Desde el centro obrero desempenara un papel trascendental en la difusion del ideal anar-
cosindicalista en la region del litoral a través de mondlogos de claro contenido tedrico que
expondra mediante el personaje surgido de su imaginacion: el doctor Saturnino Sinomiento.
Este titere de mediano porte lo acompand en los pequeios villorrios y en las salas de los
centros y sindicatos libertarios desplegando con una voz aguardentosa y estridente a la vez
los conceptos mas complejos del movimiento.

Es mi deseo en este ensayo recuperar esas palabras perdidas por la desidia de los que cele-
bran modelos hegemoénicos y silencian la voz de las expresiones que escapan a los mismos. Y
en este caso quiero sumar mi admiracion por Sansiez que ya anciano me dio la oportunidad
de compartir largas charlas en las que no sélo se transporté a un distante pasado sino que
se mostro dispuesto a seguir ofreciendo su arte en pos de cambiar la realidad que describia
como “excremento de la burguesia lacaya”
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Pero antes de seguir avanzando en este analisis es necesario precisar la vision acrata.

Para comprender la propuesta anarquista es indispensable tomarla en la especificidad de
sus rasgos constitutivos. Mas que un sistema de ideas absoluto, un corpus doctrinario cerra-
do o una teoria sistematica de la sociedad, puede definirse como un “principio o teoria de
la vida y la conducta” cuyo fundamento axioldgico es la libertad. El historiador anarquista
Rudolf Rocker (quien desarrolld una concepcion sistematica de la evolucion del desarrollo
del pensamiento anarquista hacia el anarcosindicalismo) afirma que el anarquismo no es “un
sistema social fijo, cerrado, sino una tendencia clara del desarrollo historico de la humani-
dad, que, a diferencia de la tutela intelectual de toda institucion clerical y gubernamental,
aspira a que todas las fuerzas individuales y sociales se desenvuelvan libremente en la vida”
(Rocker, 1988:p.31). Ni siquiera la libertad es un concepto absoluto, sino solo relativo, ya
que constantemente trata de ensancharse y de afectar a circulos mas amplios, de las mas
variadas formas. Para los anarquistas, la libertad no es un concepto filosofico abstracto, sino
la posibilidad concreta de que todo ser humano pueda desarrollar plenamente en la vida las
facultades, capacidades y talentos de que la naturaleza le ha dotado, y ponerlas al servicio
de la sociedad. Cuanto menos se vea influido este desarrollo natural del hombre por la tutela
eclesiastica o politica, mas eficiente y armoniosa se volvera la personalidad humana, dando
asi buena muestra de la cultura intelectual de la sociedad en que ha crecido.

Unas de las expresiones mas claras que definen el comportamiento acrata lo dijo Bakunin:
“Soy un amante fanatico de la libertad, considero que es la Unica condicion bajo la cual la
inteligencia, la dignidad y la felicidad humana pueden desarrollarse y crecer; no la libertad
puramente formal concedida, delimitada y regulada por el Estado, un eterno engano que en
realidad no representa otra cosa que el privilegio de algunos fundado en la esclavitud del
resto; no la libertad individualista, egoista, mezquina y ficticia ensalzada por la Escuela de
J.J. Rousseau y otras escuelas del liberalismo burgués, que entiende que el Estado, limitando
los derechos de cada uno, representa la condicion de posibilidad de los derechos de todos,
una idea que por necesidad conduce a la reduccion de los derechos de cada uno a cero. No,
yo me refiero a la Unica clase de libertad que merece tal nombre, la libertad que consis-

te en el completo desarrollo de todas las capacidades materiales, intelectuales y morales
que permanecen latentes en cada persona; libertad que no conoce mas restricciones que
aquellas que vienen determinadas por las leyes de nuestra propia naturaleza individual, y
que no pueden ser consideradas propiamente restricciones, puesto que no se trata de leyes
impuestas por un legislador externo, ya se halle a la par o por encima de nosotros, sino que
son inmanentes e inherentes a nosotros mismos, constituyendo la propia base de nuestro ser
material, intelectual y moral: no nos limitan sino que son las condiciones reales e inmediatas
de nuestra libertad “.(en Chomsky,1970)

En sentido negativo anarquia puede comprenderse como lo “contrario a la autoridad” o, en
una primera aproximacion mas compleja, como “la ausencia de poder”, como una serie de
relaciones sociales autoritarias permanentemente asimétricas”. Ahora bien, esta asimetria
se convierte en poder cuando se institucionaliza en estructuras y codigos de comportamien-
to jerarquicos, es decir, cuando la autoridad relativa pasa a ser una funcién separada de la
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sociedad, mediada e impuesta por grupos sociales particulares y no un “intercambio simbo-
lico” general y equitativo entre los individuos en y con la comunidad “por el cual nadie se ve
determinado en su comportamiento mas de lo que puede determinar él mismo el comporta-
miento del otro, y asi reciprocamente”. (Zemelman, 2000:p.109)

La anarquia se presenta como un principio organizativo basado en la reciprocidad generali-
zada y la autonomia del sujeto de la accién radicalmente opuesto a la estructuracion jerar-
quica de la sociedad cuyo principio seria la dominacion y su nucleo especifico la relacion
politica mando/obediencia. La cultura politica anarquista se constituye asi formando parte
de un imaginario antijerarquico que, a lo largo de la historia, ha actuado como contrapeso
individual o colectivo frente a la imaginacion hegemoénica.

Y sera la lucha contra el pensamiento jerarquico uno de los temas mas frecuentes en los
monodlogos de Sansiez. En 1923, en pleno debate sobre la intelectualidad en el seno del
anarcosindicalismo, se presenta el doctor Sinomiento en la sala “Dignidad” del sindicato de
portuarios en Rosario. Luego de una payada que se refirio a las recientes huelgas el silencio
respetuoso gano el local y comenzo el mondlogo titulado “No digas dedicate a la accion di-
recta”. El punto elegido no fue azaroso ya que se interpretaba equivocadamente y los lideres
sindicales solian instruir con dubitativos y esquivos principios a los militantes y éstos expresa-
ban su descontento ante el desconcierto que habilitaba la aparicion de la violencia. Finalizo
Sansiez los saludos de rigor y su complemento-objeto arremetio con logica irrebatible:” La
accion directa es la simbolizacion del sindicalismo actuante. Esta férmula es representativa
de la batalla librada a la explotacion y a la opresion. Proclama, con nitidez, que lleva en ella
el sentido y la orientacion del esfuerzo de la clase obrera en el asalto librado por ésta, sin
respiro, al capitalismo.

La accidn directa es una nocion de una nitidez tal, de una evidencia tan limpida, que ella

se define y se explica por su propio enunciado. Significa que la clase obrera en reaccion
constante contra el media actual, no espera nada de los hombres, de las potencias o de las
fuerzas externas a ella misma, sino que ella crea sus propias condiciones de lucha y saca de
ella misma sus medios de accion. Significa que contra la sociedad actual que no conoce mas
que el ciudadano se yergue desde ahora el productor. Este, habiendo reconocido que un
agregado social esta modelado sobre su sistema de produccion, decide atacar directamente
el sistema de produccion capitalista para transformarlo, eliminar el patron y conquistar asi su
soberania en el taller, condicion esencial para gozar de la verdadera libertad.

Ustedes deben comprender con claridad lo que digo. Muchos encantadores de serpientes
vendran a venderles cuentas de colores instandolos al espontaneismo pero no se tentaran.”
Era la primera vez que muchos de esos rostros curtidos estaban en presencia de un titiritero
y la sorpresa inicial trocé en admiracion ante el discurso sin grietas que escuchaban. Por pri-
mera vez y sin recurrir a textos que no todos podian consultar (ya que algunos no sabian leer
y escribir ain) la definicion de accion directa les llegaba nitidamente. Sinomiento siguio:”La
accion directa desarrolla el sentimiento de la personalidad humana al mismo tiempo que el
espiritu de iniciativa. En oposicion a la flojedad democratica, que se satisface de los grega-
rios y los borregos, ella sacude la modorra de los individuos y les despierta la conciencia.
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No regimenta ni matricula a los trabajadores. Por el contrario, despierta en ellos el sentido
del valor y de su fuerza, y las agrupaciones que se constituyen bajo su inspiracion son con-
glomerados vivos y vibrantes donde, por su propia gravedad, de su inmovilidad inconsciente,
el nimero no hace la ley del valor. Los hombres de iniciativa no se sienten asfixiados y las
minorias existentes (y siempre las ha habido), que son elemento de progreso, pueden ma-
nifestarse sin trabas y por su esfuerzo de propaganda llevar a cabo la obra de coordinacion
que precede la accion.

La accion directa tiene, como consecuencia, un valor educativo sin par: enseia a reflexionar,
a decidir, a actuar. Se caracteriza por la cultura de la autonomia, la exaltacion de la indivi-
dualidad, el impulso de iniciativa del cual es la levadura. Y esta sobreabundancia de vitali-
dad, de expansion del “yo”, no tiene nada contradictorio con la solidaridad econémica que
une a los trabajadores entre ellos porque lejos de ser opuesta a sus intereses comunes, los
concilia y los refuerza: la independencia y la actividad del individuo sélo pueden florecer en
esplendor y en intensidad cuando se sumergen las raices en el suelo fecundo de la entente
solidaria.”

En el periodico “La luz humana” se registro esta actividad con palabras muy elogiosas. “El
sabado asistimos a la velada realizada en el sindicato de portuarios y debemos decir con ale-
gria que por fin alguien escucho6 nuestro pedido. Basta de cuadros filodramaticos mediocres
sin formacion ni informacion que tan soélo aburren y confunden a las masas obreras. En esta
ocasion el companero Sansiez nos presento a su amigo el doctor Sinomiento una creacion

sin par que ilumind sin discursos estentoreos ni petulantes a los asistentes. Nadie ya podra
decir que no comprende el término accién directa. No fue necesario el humor propio del
bataclan para que la atencion no decayera. Saludamos a esta expresion artistica genuina del
movimiento libertario y esperamos verlo nuevamente en cada lucha acercandonos su pristina
palabra” (Diario La luz humana N°4, junio 1923)

Algunos meses después Sansiez se presentd en varias localidades del norte santafesino. La
Forestal con su insaciable voracidad no sélo extraia el tanino sino la salud de los trabajadores
y la brutal represion de la policia brava local a sueldo se hacia sentir. Se imponia rescatar

la mistica del militante y alli el doctor Sinomiento dijo:”Subrayar el papel de los militantes
obreros es reconocerles una importancia nada anecdética y si histérica. Lo que era verdad
respecto a la importancia historica del militante en los tiempos del movimiento obrero clasi-
co embrionario, los es ahora y hasta mas en lo que concierne al militante de la época actual
cuando nuevos progresos tecnologicos convulsionan las estructuras sociales y traen nuevas
capas de asalariados, siempre mas grande para que tomen parte en el conflicto social. Bajo
trazos diferentes y menos homogéneos, el militante es siempre un actor historico de primer
plano.

Y sin embargo las cosas distan mucho de ser simples. Sera un error creer que igual que el
hombre que hace la guerra puede y debe ser llamado soldado, también el que toma parte en
el movimiento obrero, donde quiera que lo haga, puede y debe ser llamado militante. No es
un conscripto ya que lo que hace lo hace deliberadamente. Es un hombre comprometido.

El militante aparece, fundamentalmente, como un rebelde, en el que la dificultad de ser, la
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impotencia de ser lo que quisiera ser lo conducen a buscar un significado pleno de la vida
en la accion con los otros, en su dedicacion hacia los demas, asumiendo emocionalmente
sus dificultades y sus sufrimientos. Se trata de una simpatia transformada en obsesion, en
dominacion y pueda que en teoria y en celoso despotismo. Como el emprendedor, al que
tanto se asemeja, el militante es un intro-determinado que se aferra, algunas veces deses-
peradamente, a algunas verdades que él estima fundamentales (Dios, el bienestar del hom-
bre, la justicia, etc.) de lo que hace derivar, quizas en forma poco afortunada sus reglas de
conducta, sus elecciones y sus prioridades. En el limite, sobre todo cuando es joven, cuando
no esta gastado por la lucha o desilusionado del ejercicio del poder, cuando no tiene todavia
una familia y por ende no tiene miedo de hacer sufrir a los suyos las consecuencias de sus
acciones, a menudo el militante es un fanatico que coloca la realizacion de sus objetivos por
encima de toda consideracion en los hombres, obnubilado por los fines y ciego en cuanto a
los medios”.

En sus memorias inéditas dice Fausto Gioda, dirigente libertario y obrero de La Forestal:”Una
tardecita luego de otra jornada agotadora esperabamos animar a los compaferos con un par
de cantores que solian tocar en Santa Fe. Pero la policia los habia arrestado por “perturbar
el orden” por lo que a reganadientes acepté que los reemplaza Sansiez con su muineco. No
entendia que este tipo de representaciones mas Utiles para nifos sirviera para rudos hom-
bres hacheros. Mas equivocado no podia estar. Llegd temprano con su mono a cuestas y
comenzo a preparar su funcion. Nos pregunto por las condiciones del sindicato y el tipo de
accion que realizabamos haciendo hincapié en la capacidad de compromiso de la militancia.
Y cuando los compaieros se sentaron en el suelo debajo de dos grandes arboles donde col-
gamos luces empezo el doctor Sinomiento a hablar. Me pianté el chiripa al sentir esas frases
tan profundas pero al mismo tiempo sencillas y sentidas. Tuvo que repetir tres veces y en
distintas locaciones el mondlogo. Y como lo querian mis curtidos hacheros, miraban embo-
bados al muieco y le preguntaban cuando no entendia como si fuera una persona. Un afio
después, cuando querian fusilar a tres luchadores y yo buscaba desesperadamente un aboga-
do se me acercaron varios y con timidez me decian que lo llamara al doctor Sinomiento.”
Sansiez emprendio la ruta del tren y en las viadas solia entretener didacticamente a sus oca-
sionales acompanantes. En uno de esos viajes recalé en Diamante y participé de numerosas
veladas en circulos y sindicatos locales. Alli estrend un monologo que tituld “Masas cons-
cientes” y en el que el doctor Sinomiento espresaba:”El movimiento obrero era igual a estas
fuentes que van por debajo de tierra y quedan invisibles durante un largo espacio. El halito
de las masas esta en efecto, sujeto a desanimos periodicos. La obra interrumpida tenia que
ser reemprendida de nuevo por los militantes mas conscientes y mas obstinados que sus her-
manos. A pesar de las decepciones y las marchas en retroceso su perseverante coraje per-
miti6 la union de esfuerzos que resultaban airosos a pesar de las circunstancias econdémicas
adversas y a la resistencia de algunos individuos cuya incomprension explica la permanente
iniquidad.

Los militantes obreros tienen una importancia que nos es anecdotica sino historica: ellos
encarnan los sentimientos, las revueltas y las esperanzas de tantos oscuros trabajadores que
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forman las masas laboriosas.

Los militantes obreros han sido, a la vez, intérpretes y creadores; porque todo hombre de
accion no es nunca ni completamente libre ni completamente esclavo; vive en su tiempo y
de su tiempo, pero si su humanidad es profunda, el descubre en ella la vision de los mananas
posibles y entre los cuales escoge.

La voluntad del militante habiase sumergido en lo profundo de las pruebas sufridas por él y
los suyos; se surtia del vigor que le ofrecia el espectaculo de la miseria humana total porque
era igualmente espiritual y material. Su accion eficaz se inspira en su acuerdo con las masas.
Pero algunas veces los militantes deben obrar contra la corriente y decir valientemente a las
masas las verdades que irritan.

Ante todo rindamos homenaje al militante medio que ha sido siempre la cantera inagotable
de la FORA. Por lo general sus nombres no aparecieron nunca en las publicaciones y apenas
en las ndminas de los congresos. Su medio ambiente eran las secciones de oficio, los locales
de los sindicatos, las asambleas, las comisiones de Junta encargadas de recibir las quejas de
los obreros atropellados, las mesas de cotizacion, los comités de huelga, las reuniones donde
discutian con los patrones sobre la solucion de un conflicto o de reivindicaciones y sus aspec-
tos técnicos. En tiempos normales creaba a estos hombres, en cantidades considerables, la
misma lucha, la oportunidad que daba ésta al espontaneo y al hombre de buena voluntad.
Pero sobre todo creaba riqueza militante el repudio tradicional al dirigismo y al cargo retri-
buido. Situados cerca del puro cotizante y el adherente de aluvién representan el alma de la
organizacion, su sistema nervioso, sus vasos sanguineos.

Hay a continuacion los militantes que podriamos llamar de primera fila. Proceden de la
cantera aludida del movimiento obrero organizado y ocupan los altos cargos de responsabi-
lidad en las Federaciones Locales y comités confederales. No son una clase diferente habida
cuenta de que acuden diariamente a la fabrica, campo o mina y realizan su abnegada tarea
fuera de las horas de labor.

Al mismo tiempo que los tedricos oficiales del socialismo se mostraban y muestran tan impo-
tentes, unos hombres ardientes, animados de un sentimiento de libertad, de vigor prodigio-
so, tan ricos en amor al proletariado como pobres en formas escolasticas, y que sacaron de
la practica de las huelgas una concepcion clarisima de la lucha de clases, lanzaban al socia-
lismo por la nueva via que debe recorrer hoy.”

Las disputas internas en el movimiento libertario llevaron a posiciones irreductibles. Los que
denostaban a los intelectuales prevenientes de la burguesia ganaban adeptos ante la radi-
calizacion operada como reaccion a la represion constante. En el Congreso realizado en la
Casa Suiza en junio de 1928 Sansiez participé con un mondlogo en el que volvia a referirse al
concepto de militante pero especialmente respondia al ala beligerante libertaria con un claro
perfil antibélico. Es este un fragmento de su monodlogo “Pensar la guerra”:”Entre la masa
obrera y el sindicato no hay esa solucion de continuidad que abre un abismo entre la masa
electoral y sus representantes politicos. Sindicados o no siguen mezclados en el taller y en

la vida cotidiana; no se distinguen mas que por su grado de combatividad. La lucha es la que
hace la seleccién. Los mas valientes van a la cabeza, expuestos a los golpes, para defender,



161

INVESTIGAR EL TEATRO. ARGENTINA

no sus intereses personales, sino los de todos. La fuerza de los sindicatos revolucionarios
dimana, pues, Unicamente, de las cualidades morales de los sindicatos. No pueden prometer
a los que les siguen, como hacen los partidos puestos y sinecuras en el Gobierno que tra-
tan de conquistar. Pero la masa, que los ha visto actuar, los sigue por instinto. Y esta masa
obrera, contrariamente a la masa electoral, es capaz de juzgar. Las cuestiones de los sindi-
catos son las de su misma vida, y tiene competencia para hablar de ellas. Es, sin duda, como
toda masa, pesada y torpe; pero cuando los sindicatos, que son las minorias conscientes, se
dirigen a ella en un momento critico, esta siempre dispuesta a responder a su llamamien-

to. La experiencia ensefa que las huelgas ponen en pie, como un solo hombre, a todos los
obreros, cualesquiera que sean su religion y credo politico. Como esos circulos concéntricos
que produce una piedra al caer en una superficie de agua, cada sacudida de la clase obrera
actua, por propagacion molecular, sobre la masa de los proletarios.

Sin embargo, el trabajo de propagandistas no puede ser posible sin la ayuda de los adeptos
anarquistas de cada pueblo, que contribuyen a mantener viva la doctrina; son los llamados
obreros conscientes dedicados con austero fervor a la causa que no prueban el alcohol, no
fuman, no juegan, que nunca pronuncian la palabra Dios y que viven con sus companeras
con las que no las unen lazos religiosos o legales de ningln tipo. Gentes como éstas le dan al
movimiento su fuerza y su continuidad y también soportan las represalias de sus actividades.
En algunas ocasiones se entregaron a postulados y doctrinas todavia mas irreconciliables.
Frecuentemente aparecen anarquistas cuya austeridad y sobriedad son ejemplares, siendo
muchos de ellos vegetarianos y abstemios. Estos militantes, al mismo tiempo que basan sus
convicciones en argumentos racionales, poseen la fe suficiente para llevar una vida dedicada
con tanto fervor a la causa, que se puede comparar a la de los frailes y los misioneros de la
Iglesia Cristiana.

Conoci a un hombre que abandono su tarea de abogado burgués para entregarse al movi-
miento. Cultivaba sus tierras, y por la noche partia a través de los campos a pie para no
cansar a su mula que debia trabajara al dia siguiente, recorriendo caminos pedregosos, de
uno a otro pueblo, predicando el evangelio proletario y organizando a los campesinos. Habia
fundado con su propio dinero una escuela en la cual una hija suya era maestra. Al mismo
tiempo que llevaba en la lucha contra los ricos explotadores, la llevaba contra el cura. Pero
en esta region él era quien, por su altura moral, sabia calmar los impetus de la colera y el
furor del odio.

No todo hombre y toda mujer es militante, todo encontrandose ellos, involucrados en los
conflictos ocasionales del movimiento social, éste siendo considerado en el sentido de movi-
miento revolucionario. El que pega una vez un pasquin, vende un periédico, que participa en
una rifa huelguistica, que participa, inclusive en un piquete de huelga y hasta el que muere
en la lucha no es por ello, un militante contrariamente a los que algunos tedricos piensan.

Es la continuidad en la accion la que lo define, su compromiso extendido en el tiempo. Un
militante no es el obrero que toma parte, ocasionalmente, en un movimiento que acepta una
sola vez funciones temporales en un organismo mas o menos estabilizado. Militante es sino-
nimo de continuidad. En efecto, para que el actor se mude en militante, no es necesario que
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la accion quede en un episodio.

Hay dos caminos obvios para la accion directa contra la guerra, un motin para los que lu-
chan, una huelga para los trabajadores que son solidarios con los que luchan. De hecho un
motin contra la guerra es escasamente posible. Los amotinados, de costumbre, han estado
protestando contra su estandar de vida mas pronto que su manera de vivir, contra aquéllos
que dan ordenes para matar en lugar de hacerlo contra las mismas érdenes. El motin es, des-
pués de todo, una rebelion de hombres armados. Un hombre armado no abandona su arma.
Un soldado, dijo Swift, es “un bruto alquilado para matar” y una vez se ha dejado él mismo
alquilar (o es conscripto) para matar, resulta duro para él el parar de matar y volver a ser de
nuevo hombre; si lo hace, inmediatamente deja de ser un soldado y su protesta deja de ser
motin. Los ex soldados pasan a ser, a menudo, los mas resueltos pacifistas una vez abando-
nan el uniforme. “Si mis soldados aprendieran a pensar - decia Federico el Grande- ninguno
permaneceria en las filas”. Pero a los soldados se les ensefia muy cuidadosamente a no pen-
sar. E inclusive si lo hacen, el motin dificilmente seria la solucion, ;como puede la violencia
destruir a la violencia?

Una huelga contra la guerra resulta mas posible, dado que las clases trabajadoras no estan
comprometidas para la guerra y que ellas tienen una larga tradicion en la accion huelguis-
tica. Pero lo que resulta duro es que la izquierda -socialista, comunista y anarquista-, tiene
un récord de guerra muy chocante. La gente que esta preparada para dirigir a los obreros de
huelga en huelga para el logro de mejores salarios no desea hacer la huelga para el logro de
mejores salarios no desea hacer la huelga contra sus dirigentes para la paz y muchas huelgas
durante tiempos de guerra se han considerado, no para prevenir la guerra sino para prevenir
a los gobernantes y a los patronos para que no usen la guerra como una excusa para incre-
mentar la disciplina y disminuir los salarios. Cuando una huelga se manifiesta abiertamente
contra la guerra es, casi siempre, contra una guerra en particular, no contra toda guerra, e
inclusive cuando es contra toda guerra, también es contra las guerras nacionales y no contra
la guerra civil también. Pero ambas son guerras - una guerra vertical entre clases sociales
es lo mismo que una guerra horizontal entre comunidades separadas dentro de una mis-

ma sociedad. Guerra es solo uno de los nombres de la violencia masiva organizada. Pero la
desaprobacion de la izquierda contra la guerra horizontal se halla, muchas veces, en propor-
cion directa con la aprobacion de la guerra vertical y viceversa; mientras una guerra diago-
nal puede confundirse como una guerra patriota o una guerra de clases, siendo cualquiera
aprobada. El hombre que no luchara contra el enemigo en el extranjero luchara contra el
enemigo en casa, y el hombre que no luchara contra el enemigo en casa luchara contra el
enemigo en el extranjero. La izquierda tan voluntariosamente como la derecha en el evento,
y tan a menudo de una manera como de otra, ellas terminan luchando del mismo lado. Mu-
cha gente hace oposicion al uso de la violencia en teoria pero mucha gente usa la violencia
en la practica y nadie que haga deliberadamente uso de la violencia, dificilmente se opone a
la guerra.”

Los sectores radicales se enfurecieron y comenzaron a abuchear los comentarios de Sansiez
y el final de su actuacion fue dificilmente audible. Sin embargo persistio en su posicion y un
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mes mas tarde se presento en la velada del Ateneo Cultural del Sur en Bahia Blanca donde
por primera vez utilizo dos titeres sumando al ya conocido y popular doctor Sinomiento al
soldado “Loloco”. Juntos protagonizaron el mondlogo “Palabras y no balas” del que extraigo
este pequeiio tramo:”El ejército es la manifestacion mas patente, mas tangible y mas solida-
mente vinculada a los origenes que del Estado darse pueda. Los sindicalistas no se proponen
reformar el Estado como se lo proponian los hombres del siglo XVIII; desearian destruirlo
porque quieren llevar a la realidad el pensamiento de Marx de que la revolucion socialista no
debe sustituir a una minoria gobernante por otra minoria.

Como declarados adversarios de todas las ambiciones nacionalistas, los sindicatos revolucio-
narios de los paises latinos han consagrado siempre una parte considerable de su actividad

a la propaganda antimilitarista, procurando mantener entre los soldados, bajo la apariencia
del uniforme, a los obreros leales a su clase, y evitar que hicieran armas contra sus herma-
nos en tiempos de huelga. Esto les ha costado muchos sacrificios; pero nunca han cejado en
sus esfuerzos, pues saben que solo manteniendo una guerra sin tregua contra los poderes
dominantes pueden recobrar sus derechos. Al mismo tiempo, la propaganda antimilitarista
contribuye a oponer en gran manera la huelga general al peligro de guerras futuras. Los
anarcosindicalistas se percatan de que las guerras Unicamente se libran en provecho de las
clases dirigentes; por consiguiente, estiman que es legitimo todo medio encaminado a evitar
la matanza organizada de pueblos.

También en este terreno los obreros tienen todos los resortes en sus manos, y solo necesitan
la voluntad y la energia moral para ponerlos en juego.

Es por esas mismas razones que el sindicalismo revolucionario combate el militarismo en
todas sus formas y considera la propaganda antimilitarista en todas sus formas y considera la
propaganda antimilitarista como una de sus tareas mas importantes en la lucha contra el sis-
tema actual. En esa propaganda, la resistencia individual y, sobre todo, el boicot organizado
contra la fabricacion del material de guerra, deberan ser considerados de una importancia
primordial.

Todo ejército, cualquiera que sea, es un mal. Aun un ejército libre y popular, compuesto de
voluntarios y consagrado a una noble causa es un peligro. Devenido permanente, se aparta
fatalmente del pueblo y del trabajo, pierde el gusto y el habito de una vida sana laboriosa;
poco a poco, imperceptiblemente se convierte en un conglomerado de desocupados que
adquieren inclinaciones antisociales, autoritarias, dictatoriales; le toma gusto a la violencia,
a hacer valer la fuerza brutal, y ello en casos en que recurrir a tales medios es contrario al
cometido mismo que se alardea defender. Tales defectos se desarrollan sobre todo en los
jefes. Pero la masa de los combatientes esta cada vez mas dispuesta a seguirlos, casi incons-
cientemente, aunque no tengan razon.

Asi es que, al cabo, todo ejército permanente tiende a convertirse en instrumento de injusti-
cia y de opresion. Y acaba por echar al olvido su primitiva funcion y considerarse un bien en
si.

Aun en ambientes excepcionalmente sanos y favorables, los animadores y los jefes espiritua-
les de un movimiento han de estar dotados de cualidades individuales (espirituales y mora-
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les) muy elevadas, por encima de toda prueba y toda tentacién, para que logre evitar esos
males, desvios, escollos y peligros.

Cierro esta etapa de estudio de la obra de Sansiez con un monélogo llamado “No tientes mi
invento o historia de un desatino” con el que actué durante los dos Ultimos afos de la déca-
da del veinte y que se referia ironicamente a los padres del socialismo internacional.

“Marx y Engels creyeron haber inventado la piedra filosofal en la lucha de clases que no
inventaron ellos. Nadie inventa por si mismo nada. Desde la edad de piedra no hacemos mas
que desarrollar y lo haremos hasta el infinito, un reducido nimero de hallazgos, para bien

o para mal: la palanca, la polea, el tornillo, la cufa, el nadar del pez y del tronco, el volar
del pajaro. Nos hemos burlado hasta la saciedad del espiritu de imitacion de los japoneses.
¢Qué hicimos los occidentales sino imitar como monos? ;Qué hicieron los archipampanos de
la invencion sino hallar, imitar y desarrollar? Nadie cred nada de la nada, ni siquiera el gran
hacedor.

Marx y su alter ego creyendo haber descubierto en el proletariado el agente revolucionario
por excelencia. La lucha de clases ya habia sido practicada por los gladiadores rebeldes y por
los trabajadores esclavos. Los sindicalistas franceses de principios del siglo XX formularon el
principio que todo derrumbaba. “Entera libertad para el afiliado para participar, fuera de

la corporacion en las formas de lucha correspondientes a su concepcion politica o filosofica,
exigiéndole, en reciprocidad, no introducir en el sindicato las opiniones que profesa fuera
de él. He aqui el sindicalismo autosuficiente. El sindicalismo ha rechazado las andaderas y se
proclamo mayor de edad y no necesita tutores ya que se basta a si mismo.

Para conseguir el objetivo no es cierto que debemos inevitablemente disparar tiros en la
lucha armada para hacer la obra revolucionaria. Esto se ha dicho hartas veces en nuestro
movimiento pero sigue prestandose a un juego de palabras de que se sirven los que solo
saben encomiar o practicar la violencia. El objeto de una revolucién social es transformar

la estructura de la sociedad. Que esto se haga con o sin violencia, resulta accesorio. Si no
podemos hacerlo violentamente, es decir mediante la lucha armada, que el hacer exterminar
inGtilmente a los revolucionarios sélo sirve a los enemigos de la transformacion de la socie-
dad burguesa actual.”

En el periddico acrata “Milicianos de la justicia” de diciembre de 1929 se publicé: “Las
generaciones futuras recordaran la tarea abnegada de nuestro compaiero Sansiez. Miles de
kilbmetros recorridos, miles de obreros iluminados por sus monélogos. Es un faro que segui-
ra en la memoria colectiva especialmente en momentos aciagos para el espiritu libertario.
Queremos saludar su compromiso, resaltar su integridad. Si quisiera definir militante entre
los cientos de nombres que podria usar elijo Sansiez” (Diario Milicianos de la justicia N°12,
diciembre 1929: p.3).

Sin embargo la oscuridad del olvido convirtid en polvo su legado que esperd pacientemente
mas de sesenta anos para ser recuperado y comprendido en su valor dentro del microsistema
teatral libertario. Sera tema de otros ensayos Sansiez como croto en los anos teinta y cua-
renta y la profundizacion de su casi solitaria accion proselitista junto a su inseparable amigo
el doctor Sinomiento.
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PRESENCIA Y FUNCION DEL DISCURSO CIENTIFICO
EN EL TEATRO

Por Perla Zayas de Lima

La reflexion sobre los puntos en contacto entre las ciencias y las artes ha sido encarada en
ambos campos con especial interés, sobre todo a partir del momento en que las certezas
de la Modernidad comienzan a resquebrajarse. Desde el mismo campo de la ciencia nos
encontramos, por ejemplo con las polémicas aseveraciones de Paul Feyerabend, quien en

su Tratado contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conocimiento, afirma
que “la ciencia es mucho mas semejante al mito de lo que cualquier filosofia cientifica esta
dispuesta a reconocer”, que “toda regla metodoldgica va asociada a suposiciones cosmold-
gicas, de modo que al usar la regla estamos dando por supuesta que dichas suposiciones son
correctas” (el subrayado nos pertenece) y que puede ser definida como “una forma de pen-
samiento conspicua, estrepitosa e insolente, pero sélo intrinsecamente superior a las demas
para aquellos que ya se han decidido a favor de cierta ideologia o que la han aceptado sin
haber examinado sus ventajas y sus limites” (1981, 289).

Por su parte, David Locke en su estudio La ciencia como escritura, defiende la afinidad entre
ciencia y literatura. Situado el lenguaje cientifico dentro del lenguaje, con sus modelos que
sustituyen o formulan lo real como concepcion “actia metaféricamente”; el lenguaje litera-
rio funciona produciendo el ejemplo particular de la regla general “actia metonimicamen-
te”. En consecuencia, “ciencia y literatura compondrian un sistema biaxial de coordenadas,
una estructura mediante la cual situariamos lo real de la experiencia” (1997, 260). En ese
sistema, la literatura no tendria un “control exclusivo de la imaginacion, la expresividad,

la persuasividad o la creatividad;” y la ciencia “patente sobre la verdad, la fiabilidad o la
funcionalidad” (264).

Desde el campo de los estudio culturales, en su ya clasico libro La interpretacion de las
culturas, Clifford Geertz sostenia que la definicion del arte en cualquier sociedad nunca es
intraestética por completo, y muchas veces lo es solo marginalmente; y definia a la cultura
como un conjunto de sistemas de comunicacion, ordenamiento, conocimiento experimen-
tacion, creacion: precisamente un conjunto de sistemas y no un magma en el cual son ile-
gitimas las contraposiciones y las escisiones. Pero reconocia que el fenémeno de la fuerza
estética independientemente de su forma y de las destrezas inventivas ofrece un problema
central: como ubicarlo en relacion con otras modalidades de la actividad social, como incor-
porarlo a la textura de un sistema de vida particular. Problema que aln no esta resuelto, y
sobre el que Beatriz Sarlo (1988, 91) se planteaba algunos interrogantes: ;Es posible hablar
del arte como nivel especifico de la dimension simbolica del mundo social? ;Es licito buscar
en la experiencia estética rasgos particulares frente a otras experiencias discursivas y practi-
cas? ;Las formas de circulacion de los productos estéticos son distinguibles, aunque se crucen
permanentemente con otras redes del sistema?

Mientras que desde este campo estos cruces y porosidades estan vistos como un problema
sobre el cual se debe reflexionar- testimonio de ello son los numerosos encuentros naciona-
les e internacionales que convocan para reflexionar sobre las “labiles fronteras” entre ficcion
y no ficcion-, en el campo de la praxis cinematografica y escénica esto se percibe como un
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hecho de “apropiacion” y de integracion tanto en el campo de la produccion como en el de
la recepcion.

Durante un siglo, el cine difundio los Ultimos adelantos, mirando a la ciencia desde el lente
de la ficcion. Y los cientificos locos, la astronomia, la computacion y, sobre todo, la biologia
fueron temas convocantes. Bastan como ejemplos las paradigmaticas versiones de Viaje a la
luna del director del teatro de ilusionismo Georges Mélies (1902), y de Franknstein de James
Whale (1931), o las mas actuales como Gattaca de Andrew Nicoll (1997), El hombre bicene-
nario de Chris Columbus (1999) y El sexto dia de Roger Spottiswoode (2000).

El teatro, a lo largo de veinticinco siglos, ofrecio multiples ejemplos en los que esas fronteras
fueron traspasadas. Sin duda, desde la época romana y hasta nuestros dias la historia ha sido
la que mas comodamente se ha codeado con la ficcion escénica del teatro, y los textos en-
cuadrados en los llamados “teatro histérico” y “teatro documento”, como asimismo en una
de sus variantes, el “teatro foro”, dan cuenta de ello. Pero también se encuentran ejemplos
de la incorporacion del discurso legal en la literatura medieval y en el teatro del siglo de
Oro. Lo qué si parece ser patrimonio de estos ultimos anos es el empleo de un discurso que
proviene de la ciencia.

En el caso especifico del teatro argentino, la incorporacion del discurso de la ciencia en
nuestra produccion escénica es un hecho reciente, y su auge se sitia en este siglo XXI. Un
antecedente local seria Experimento Damanthal de Javier Margulis, estrenada en 1999,
espectaculo en el que el discurso cientifico ocupa un lugar central como tema, pero también
como determinante de su estructura, su escenografia y el estilo de actuacion elegido. Pero
tal vez fue el estreno de una obra extranjera la que potencio esta opcion interdiscursiva.

A mediados de agosto del 2002 se estrenaba en el TMGSM la obra de Michael Frayn, Co-
penhague, en la que el dramaturgo ficcionalizaba el encuentro de dos premios Nobel de la
ciencia: Neils Bohr y su discipulo Werner Heisenberg, cuyas investigaciones sobre la fision
del atomo y la mecanica cuantica habian permitido la construccion de la bomba atomica.
Basada en el libro La guerra de Heiselberg, del periodista Thomas Powers, Frayn incorporaba
personajes reales que en vida habian intentado encontrar respuestas a través de la ciencia,
y que transfigurados en entes ficcionales, buscaban, en un espacio/ tiempo teatrales, el
acceso a la verdad. Pero, agregaba un elemento que rompia con los codigos tradicionales de
la recepcion escénica: la inclusion, a lo largo de la primera parte de la obra, de discusiones
técnicas sobre el Principio de Incertidumbre, la Ley de los Grandes Numeros, y la Teoria de
las Correspondencias y claros intertextos de Jung, Popper y Koestler; mas que de exposicion
de un conflicto se trataba lisa y llanamente de un discurso cientifico en parte informativo y
en parte cuestionador de la relacion entre ciencia (como accedemos al conocimiento) y ética
(cual es el codigo de conductas aceptables). Este planteo es tan fuerte que, por momentos
desplaza a un segundo plano el conflicto de sospechas y celos entre ambos cientificos insi-
nuado también al comienzo.

En octubre, Daniel Veronese -autor cuya obra elegimos- estrena Apdcrifo 1: El suicidio,
enunciado, que a pesar del significado del primero de sus términos (falso, fingido) es indice
de un texto tedrico antes que uno ficcional. La investigacion de fuentes para la escritura
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de El Suicidio -y que demandd mas de un ano- corrid por dos carriles: uno la recoleccion

de testimonios orales, noticias policiales y recuerdos personales; el otro, la investigacion,
propiamente dicha, de fuentes “autorizadas” como Durkheim, Montaigne, Kant, el Coran,
Hegel, Le Roy, Lacassagne, historias de las religiones, estadisticas de la Organizacion Mundial
de la Salud, entre muchas otras. Estas fuentes de caracter heterogéneo combinan posiciones
diversas frente al suicidio: lo condenan, lo rechazan, lo admiten, o simplemente lo registran.
El resultado fue un espectaculo en el que los distintos medios empleados (discurso verbal,
gestualidad, imagenes fotograficas, mascaras y muiecos, grabaciones en video, voces en off,
o desde una en cabina frente a los espectadores), contribuyen a subrayar un discurso cientifi-
co que compite su prevalencia frente al elemento ficcional.

- Asi como en la ciencia se apela a la experimentacion con objetos animados e inanimados,
en la obra, el actor pasa a ser él mismo un objeto manipulado por los otros actores.

- Los hechos ficcionales son contradichos por la contundencia y “objetividad” de las image-
nes fotograficas.

- Los actores enfrentan al publico y explican con voz neutra datos cientificos sobre el gana-
do (el tipo de sonido que los asusta, como se los lava, la sala de matanza y desangrado, los
procesos del curado y conservacion de la carne, su despiezado, el escaldado y el depilado,
el corte de las cavidades abdominal y toraxico, la extraccion de dérganos interiores e intes-
tinos, y la posterior division del cuerpo en dos mitades) y sobre las distintas perturbaciones
y desequilibrios que llevan a la muerte voluntaria; uno de ellos, desde la cabina de sonido
vidriada colocada frente a los espectadores cumple las funciones -ademas de sonidista y
director- de observador (cientifico) al tiempo que es observado por el publico (los alumnos).
- Las reflexiones, comprobaciones y experimentos cientificos estan siempre “justificados”
desde la filosofia y la ética: Julieta -ademas de relatar el caso de Pringles, conocido en la
historia argentina como suicidio “heroico” y el de las ballenas revela el porcentaje de sui-
cidas femeninos y masculinos en nuestro pais; Guillermo, los datos reales sobre el nimero
de suicidas incinerados -“me parecio buena la idea de exponer objetos, fotos sobre el suici-
dio”-; Alejandra explica sus experimentos sobre como suicidarse con pastillas; Ale y Laura,
se matan. Es justamente ella la que justifica el acto: “La Unica forma de estar libre es estar
muerto, la indiferencia como el grado mas alto de libertad”.

- La actuacion transita una frontera porosa entre el tono informativo de la conferencia vy la
historia ficcional de un suicidio, lo que implica un juego que supone mostrar que por momen-
tos se actla y en otros no.

Frente a todo esto, el teatro, que le disputa a la ciencia el conocimiento a lo verdadero y el
acceso a lo real. Tal como lo muestran las filmaciones, los museos relnen evidencias, pero
éstas pueden ser manipuladas y crear otra realidad (“el museo esta muerto, puede ser falso
lo que se expone y nadie se preocupa por eso. Entonces, me acerqué al teatro. No hay mu-
cha posibilidad de ser falso en el teatro” -sostiene el Actor Extranjero).

- La presencia del mundo animal es permanente: ademas del suicidio de las ballenas hay
referencias al suicidio del condor que son ejemplos validos como lo es el de Dorothy Hale en
1938: la mansedumbre del ganado que recorre el trayecto hasta el mazazo final es similar a
la del hombre que también intuye la verdad y tampoco se rebela. Esas vacas que aparecen
en fotos y videos, el mufieco-vaca de tamano natural, las cabezas que los actores llevan a
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manera de mascara pueden ser, paralelamente como marca identitaria.

De ser interpretados esos signos visuales como “marcas identitarias”, el relato del suicidio
de una joven por ingestion de pastillas trascenderia la eleccion individual y simbélicamente
remitiria al suicidio de toda una nacion, del que no escaparia el hecho escénico “maquina de
frustracion eterna”, en el que funcionaria “la Cuchilla, lo PERIFERICO del pensamiento como
un lento péndulo de hojas de afeitar sobre la mufeca del espectador” (Programa de mano).
Otros espectaculos que le sucedieron, revelan la productividad que genera el juego interdis-
curivo entre el lenguaje teatral y el lenguaje cientifico. Pensamos, en el relato que Carlos
Belloso incorpora en Ojo (2003), en el marco de una propuesta de café concert, los ensayos
de divulgacion cientifica de Isabel Susana Pampin y Rosario Bléfari Somos nuestro cerebro
(2003) y Somos nuestros genes (en este Ultimo en co-autoria con Sergio A. Strejilevich), el
teatro documental que propone Vivi Tellas con Tres filésofos con bigotes (2005), o La para-
noia -parte de la Heptalogia de Hieronymus Bosch- de Rafael Spregelburd (2007) generada
a partir de la matematica y la teoria del Caos.

La contemporaneidad de esta imbricacion de discursos no ficcionales en la ficcion, no per-
mite plantear conclusiones; si presentar una reflexion. Percibimos que junto con la riqueza
de posibilidades que este hecho abre al conectar la ciencia (“acopio de conocimiento, que,
existe un riesgo de una incorporacion como procedimientos “a la moda”, lo que revelaria

el poder de lo trivial en cuanto mezcla de ideas tomadas prestadas de distintos campos sin
tener en cuenta el sentido que ellas conllevan.

Tal como lo advierte Gertrud Holer: “La ciencia se vende hoy como una novela policial o
como una “story” sensacionalista (...) Desde hace ya decenios, la prosa de las revelaciones
cientificas llena las columnas de las revistas y no se vislumbra un agotamiento de las reser-
vas en este campo. Los descubrimientos en su version simplificada se convierten asi en patri-
monio comun, con el que se opera sin respeto ante los secretos o complicaciones y sin dudar
en ningln momento acerca de si uno lejanamente comprende la cuestion acerca de la que
habla (...el lugar comun seudo cientifico se convierte en opinion publica sobre un problema
cientifico.” (Culturchronik, 1992: 17)

A pesar de este riego, creemos importante que los teatristas afronten este desafio, ya que,
por una parte, se propiciara un nuevo examen critico del discurso de la ciencia y el arte
escénico proveera de nuevas formas de acceder a lo real, entender el mundo y comprender
el sentido de nuestra vida.

Paul Feyerabend Tratado contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conoci-
miento, Madrid, Technos, 1981

Clifford Geertz .La interpretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa.

Gertrud Holer, “El poder de lo trivial”, Culturchronik, 3, 1992, pp. 16 -18.

David Locke La ciencia como escritura, Madrid, Catedra, 1997

Beatriz Sarlo Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920-1030, Buenos Aires, Planeta,
1988
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INDIVIDUO ROTO /
CUERPO DESMEMBRADO /
ESPIRITU EN HUIDA

Por Victor Viviescas'

En La penultima cena (Rubiano 2005), obra de Fabio Rubiano, Judas y Maria Magdalena
-y los actores que los representan y todos los que han sido o han podido ser estos dos
personajes en el lapso que nos separa de la muerte de Cristo- viven su propia pasion

de personajes episodicos, periféricos, mientras el gran drama, la agonia del héroe, esta
pasando en la extraescena. Hacia el final de la pieza los dos personajes se enteran que
el cadaver del Cristo ha desaparecido de la cruz. Maria Magdalena va a buscarlo. La
didascalia sefala el lugar: “Depdsito de caddveres. Hileras de muertos” (80). La mujer esta
agotada y perdida, se interroga: “Tengo treinta y siete afios / Estoy acostumbrada a la
textura de los cuerpos / He tenido contacto con varios / Apolo Judas Jesus y durante
veinte anos a razon promedio de quince diarios de lunes a viernes son aproximadamen-
te tres mil seiscientos tres / Como jinetera cubana / ;Quién diablos es Maria?” (80). Pero
esta experta en cuerpos fracasa en el encuentro del cuerpo muerto. Fracasa también
Judas, quien conoce todos los cadaveres, ante su proliferacion: “Judas: Los despojos
inmortales del protagonista no estan aqui. / Maria: ;Cémo lo sabes?” (82). Y entonces,
para nuestra ofuscacion, Judas se libra a nombrar los cadaveres, a hacer su inventario:

“Hasta aqui llegan los martires, los héroes, las santas, los santos... de aqui para alla es la
basura:

(Senala).

Once que fueron quemados vivos en la selva humeda...

(Senala al otro extremo).

Los treinta y ocho de aquella esquina fueron torturados con sus esposas y sus hijos en
venganza por los anteriores, aquel que aun tiene los zancos amarrados a los pies era el
saltimbanqui de Sahagun, le sacaron los ojos y le cortaron los dedos, cuatro lideres que
nadie se atreve a defender, nueve familias calcinadas con sus perros...

(Mira con detenimiento).

El resto son anénimos, irreconocibles o solitarios que nadie reclama. No veo a Jesus”
(83).

En esta taxonomia fantastica, los hombres nos dividimos en seis categorias: los martires,
los héroes, las santas, los santos, la basura y el resto. Pero no los hombres: los cadave-
res. En esta morgue municipal lo que esta ausente no es solamente el cadaver del Cris-
to, lo que esta ausente es lo humano, es decir, nosotros hombres y mujeres con cuerpo.
En cambio, esta ausencia ha sido llenada con lo que queda de lo humano: los restos, los
fragmentos de cadaveres, la nada de su ausencia. De este depésito sanitario de cada-
veres ha huido el espiritu, el cuerpo ha devenido trozo de carne, el individuo -aquella

forma que alguna vez tomé lo humano- esta fatalmente fragmentado.
1 Victor Viviescas es autor, director e investigador teatral. Es profesor de la Universi-
dad Nacional de Colombia.
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Es mi hipotesis para este articulo que la morgue de la que da cuenta la pieza de Rubia-
no es un microcosmos de lo que han devenido nuestras sociedades actuales. Y que este
microcosmos es el cielo en el que se exasperan las escrituras dramaticas. Al menos, las
escrituras de un buen numero de autores latinoamericanos. El suelo comun para estas
escrituras es ese lugar desértico donde al individuo lo determina su ausencia y su frag-
mentacion.

Es fundamental para mi reflexion el hecho de que Maria Magdalena, la profesional de los
cuerpos, no logre ubicar su propia identidad en la escena de Rubiano. En la dramaturgia
de cuya lectura quiero dar cuenta ahora el despedazamiento del cuerpo, este devenir
carne en trozos de lo que era el sujeto, esta puesto en relaciéon con la pérdida de la
identidad, con la imposibilidad de nombrarse, de volverse a nombrar, de continuar nom-
brandose. Y esta puesto en relacion también con la fragmentacion de la escritura y con
su propia pérdida en el terreno de la representacion.

Hace dos afnos terminaba un articulo -del cual este actual no vendria a ser mas que la
continuidad- sefalando como en la escritura dramatica colombiana el drama se habia
vuelto imposible, dada la ausencia de sujeto que la condicidon actual inflige a la socie-
dad. Decia: “El cuerpo roto, mutilado, desaparecido es un vacio que no se puede llenar.

(...) Solo en su profunda negatividad el abandono y el olvido como destino fatal pueden
convertirse en sus contrarios y hacer que el fragmento dramatico sea la Gltima posibilidad
de balbucear esta verdad manchada, mezclada, incompleta: rota” (Viviescas 2007). Querria
avanzar en este planteamiento yéndome un poco hacia atras, volviendo a ciertas escrituras
donde estos aspectos son fundamentales en su propia constitucion. Y esto como escritura
experimental que, aunque no la logre nombrar directamente, tiene como punto de partida la
pregunta sobre qué hace que la escritura dramatica latinoamericana sea, justamente, lati-
noamericana. Ya querré volver sobre esta pregunta retorica. Aunque no solo retorica.

En La malasangre (Gambaro 1992), la pieza de Griselda Gambaro escrita en 1981 y estrenada
en Buenos Aires en 1982, la escena, que transcurre en “un saldén hacia 1840, las paredes ta-
pizadas de rojo granate” (59), vive permanentemente asediada por la irrupcion de los cada-
veres descuartizados, simbolizada en la pieza por la presencia en la extraescena del que se
denomina el “vendedor de melones”, pero quien en realidad pasa dejando en las puertas de
las casas de los condenados sus cabezas desmembradas del cuerpo: “(Se oye afuera el ruido
de un carro y de las herraduras de los caballos sobre las piedras. Ambos [Dolores y Rafael]
atienden). Dolores: Todas las mafnanas pasa. Pero por deferencia hacia mi padre, muchas
veces no gritan... ‘melones’” (69). Y mas adelante, de nuevo: “(Se oye pasar el carro). Rafael:
;0ye? Pasa y vuelve a pasar. Ahi estara su cabeza, también. Y la mia!” (82).

En esta pieza en la que la revuelta contra un orden patriarcal-dictatorial se da en la union
imposible de la hija del sefor y su maestro jorobado, destruccion del cuerpo y deformacion
del cuerpo se dan cita para nombrar lo diferente, lo que es objeto implacable del poder de
la autoridad, del poder del padre. Asi, las etapas de exhibicion del poder pasan por la dero-
gacion del cuerpo del otro sometido a una secuencia de agresiones: la exposicion indecente -
“Padre (tiende la mano [a la joroba de Rafael desnudo], toca apenas): Es la primera vez que
veo, que toco. Me da asco” (65); la irrision - “Padre: Algunos ya entran con el pie torcido en
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la vida, o la espalda, (festeja riendo con una corta risa que interrumpe cubriéndose la boca)
y no son peligro para nadie” (66); la quemadura - “Rafael toma el plato, que estd ardiendo y
le quema los dedos. Pega un grito y deja caer todo)” (90); el castigo con latigo - Padre: ;Cual
es el criado mas fuerte? Dolores: Fermin. Padre: ;Quién tiene el cinturén mas ancho? [...]
;Quién el brazo mas rudo? Dolores: Fermin. Padre: ;Quién la espalda mas espesa? Dolores:
Rafael” (75-76)- y la defenestracion final:

“(Se abre la puerta. Fermin carga el cuerpo sin vida de Rafael. Lo arroja como un fardo
sobre el piso. Dolores, inmdvil, no aparta la vista). Fermin (con un gesto de excusa): Yo le
hubiera pegado nada mas. (Se le escapa la risa). iEn la joroba! [...]

Dolores (con movimientos rigidos, se acerca, se arrodilla junto a él. Serena vy en silencio. No
lo toca. Lo mira largamente). No bastaba pegarte, jorobadito. Pero no fue por tu joroba.
Jorobadito. Todos debemos vivir de la misma manera. Y quien pretende escapar, muere”
(108-109).

En Dostoyevski va a la playa (De la Parra 1990) de Marco Antonio de la Parra, un oscuro
detective privado, probablemente descendiente lejano del escritor ruso, posiblemente una
reencarnacion suya o en todo caso un avatar -;quién podria saberlo?-, encuentra que ha sido
arrastrado a una nueva batalla del mal contra el bien, representada ahora en la agresion

que un perverso inversionista -Stravos-, quien promete sacar al balneario de Valparaiso de la
inopia, acomete de manera reiterada contra los viejos vagabundos del puerto. Después de
intuir, sonar, presentir la presencia del mal en el puerto, Dosto -como se nombra el persona-
je- arriba a la comprobacion innegable de todas sus peores hipotesis. En la morgue, a donde
el detective ha logrado llegar gracias a la infidencia de su médico quien es a su vez el encar-
gado de hacer las autopsias de los mendigos, Dosto asiste al relato del cuerpo mutilado en la
voz del médico:

“Bueno, todos estan muy golpeados. Tienen equimosis... jsabe lo que es una equimosis?...
por todas partes. Algunos estan mutilados, les falta un dedo, una mano, un pie completo, pa-
recen arrancados de cuajo, rotos, cortados con un hacha. Se ve que se los hicieron antes que
murieran. Otros tienen la garganta abierta por un instrumento cortante, algunos con heridas
de mordiscos en el cuello, la yugular abierta y dientes en flor rodeando la herida. Tienen

el ano dilatado a la fuerza y el pene desgarrado en hilachas, las articulaciones fuera de

su lugar, los huesos hechos astillas. El craneo ha sido aplastado salpicando con sus sesos la
ropa. En general esa parece ser la causa de muerte. Ni una bala. Mucho sufrimiento, muchas
manos sobre esos cuerpos” (23).

Esta ofuscacion del cuerpo, de la carne -mejor seria decir del cuerpo reducido a sélo carne-
en la pieza de De la Parra esta doblada por una ofuscacion de la realidad, de las instancias
de la realidad en las que se podria establecer el suelo de la identidad, del autorreconoci-
miento, de la conciencia de si. En la pieza las instancias de realidad proliferan. Proliferan
pero no producen ninguna sintesis. Tan pronto es el plano que podriamos llamar de la reali-
dad, como es el plano del suefo y de la pesadilla, como lo es el de la alucinacion que aqueja
de manera permanente al detective, enfermo de epilepsia. Asi, inmediatamente después del
relato del médico, Dosto entra en trance:
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“DOSTO ha visto todo presa de una extrana perturbacion. El horror y el placer, la atraccion
irresistible del pecado llegado hasta las ultimas consecuencias.

MEDICO: ;Se siente mal, Dosto?

Desde el fondo emergen las figuras de su suefio. Personajes en ruso, una violenta escena
parricida. Se tapa los ojos DOSTO ante la vision que se le impone, babea, se sacude, comien-
za, entre las frases en ruso que el MEDICO no escucha, una crisis convulsiva. El MEDICO grita,
“Dosto!’. El detective ruso ha caido sobre el piso, semi inconsciente. El MEDICO lo pincha en
la vena del brazo con una jeringuilla con Valium. DOSTO recupera lentamente la conciencia.
Balbucea. Quizds hable en ruso.

DOSTO: Vi a mi padre. ;Lo vio usted? Atravesando sus tierras, asaltado por los mujick, asesi-
nado a pedradas, dejado a la vera del camino... ;Quién es usted?” (23).

Es muy importante para mi destacar desde ya esta proliferacion de instancias de realidad,
este desdoblamiento y competicion de estas instancias donde un suelo comUn pudiera es-
tablecerse para nombrar lo que somos, para emprender una posibilidad de comunicacion y
de accion conjunta. Y es muy importante senalar desde ya como la posibilidad de ese suelo
comun se encuentra obliterada en la obra de De la Parra. Y es importante, ademas, porque
la competencia de las instancias de realidad que la obra pone en juego, sefialan también los
varios trabajos de la palabra. Trabajos que también fracasan en su proposito de nombrar el
mundo que huye, también él, desplegado en fragmentos.

En el texto liminar de Pablo (Pavlosky 2003) que escribiera en 1985 el autor para su obra
-que seria estrenada en 1987-, Eduardo Pavlosky empieza por poner en evidencia la condi-
cion fragmentaria del texto, su condicion de estar poblado de vacios: “Hay texto. Pero texto
con vacios. / Listo para ser trasgredido. Auguro el Placer Erotico de esa transgresion. / La
malla intersticial es la palabra escrita” (134). Y aunque la intencidn evidente del autor al
senalar al texto como “malla intersticial” es la de prevenir los varios procesos de apropiacion
y recreacion del texto del autor por parte de los actores y/o directores que acometieran su
puesta en escena en un futuro, no deja de ser notable que esta indicacion sobre el texto se
convierta también en un anuncio de lo que constituye la palabra de los personajes, la situa-
cion dramatica y la memoria de estos. El texto liminar anuncia desde ya que los personajes-
figuras que conforman el universo del drama adolecen de la misma dolencia: de la prolifera-
cion de vacios en su constitucion, llamese ésta identidad, lenguaje o conciencia.

Pablo de Pavlosky es una pieza en la que todo intento de comprension demanda un esfuerzo
y un ejercicio de interpretacion, un compromiso con el sentido. La pieza no se deja facil-
mente acotar, definir, describir. Hay, si, esta situacion extraia en la que V. viene al lugar de
L., por recomendacion de Pablo, segiin dice V. Mas tarde V. y L. -Unica didascalia de identifi-
cacion de los dos locutores-actores masculinos- recibiran la visita de Irina -que viene y vuel-
ve a irse en un tren imposible de cuya estacion se extiende una rampa para acceder al lugar
que ocupan los dos hombres-. Y al final, claro, el cumplimiento de ese drastico mandato de
Pablo, tal vez de L. mismo, por el cual V. lo “fumiga” a L. con una sustancia tal vez mortal,
dada la escena final del cuadro: “V. lo fumiga nuevamente. Se saca la careta. Lo mira larga-
mente. Se retira lentamente del cuarto. Abre la puerta. Va a la estacion. Viene el tren. Lo
toma, Irina también sube. Queda la imagen de L. ahogdndose sin moverse de la silla” (168).
Pero si la situacion global de los personajes adolece de esta enfermedad de “malla intersti-
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cial” con cuya resistencia debemos pelear lectores y espectadores para arribar a la configu-
racion de una situacion -;global?-, el devenir, es decir, la sucesion de pequeios momentos es
de una contundencia exacerbada en su concrecion. Tres aspectos se dejan reconocer: la pér-
dida de la memoria, la precariedad de todo intento de definir una identidad y/o un lenguaje
y la extraterritorialidad de la escena de la tortura y la muerte.

Muy rapidamente nos damos cuenta de que a pesar del esfuerzo de V. por nombrar un terri-
torio comUn en el qué establecer el encuentro con L., su intento fracasa por substraccion de
memoria y de posibilidad de comunién, de comunidad:

“V. Yo recuerdo poco de aca. Hace anos que falto pero conozco bien. Creo que me acuerdo.
Sigue existiendo ese lugar tan bonito...

. sCudl?

. Ese que queda... pasando el camino ese que lleva para afuera... habia arboles...

. JQué tipo de arboles?

. Creo que estaba cerca de... una glorieta.

. ¢(Una glorieta?

. ¢0 de un almacén?

. ¢Un almacén?” (137)

r<rr< r--< r

Fracasa también porque todo intento de definicion de identidad parte de la segmentacion,
de la discontinuidad de un espacio de lo comun y el cercenamiento y encerramiento del
espacio propio. Como le reclama L. a V., las cosas que pasaron “ya no sirven para sobre-
vivir: “Su forma de hablar... esta intentando recordar todo el tiempo... viene a hablarme

de las cosas que pasaron... a mi no me interesa recordar todo el tiempo... [...] a mi no me
interesan las cosas que pasaron... Ya no me sirven para sobrevivir...” (141). Y esto porque la
Unica posibilidad que le resta al personaje es el sobrevivir en la “vida desnuda”, en una pura
vida de sobrevivencia encerrado sobre si: “Yo me limito a vivir, me entiende... apenas cubro
mis necesidades elementales, no molesto a nadie y nadie me molesta a mi, aca las cosas

no abundan... y doy las gracias por todo. [...] Puedo disponer de mi pequena libertad indivi-
dual...” (141).

En esta pura vida desnuda, donde no queda nada -“Me siento vacio, pongase en contra, haga
algo. Pégueme, hagamos que peleamos, es horrible... no tener que pelear mas...” (143)- el
peligro proviene del afuera y acecha. Es por ello que lo Unico visible esta por fuera de lo visi-
ble: alla en ese lugar al que los personajes acceden mediante juegos de anteojos y bindculos
y rotos, huecos y vacios en la pared y en la ventana. Y esa escena es mortal, es la escena
del oprobio y de la profanacién del cuerpo. Y esa escena entre un hombre viejo y una mujer
joven, la que L. se niega a ver, es narrada para él por V., que lo fuerza a “ver lo invisible”:

“iQué bestia! Lo tird de la silla. El viejo esta en el suelo. La chica grita. El tipo que esta al
lado de ella le tapa la boca. El grandote patea al viejo. jQué locura! (Se rie). [...] Ella es trai-
da por los pelos al lado del viejo. La levanta en el aire como si fuera una almohada. La mina
tiene la jeta ensangrentada. El grandote le rompid los anteojos al viejo. jQué hijo de puta!
[...] Uno de los tipos la empuja a la chica... le pone la cara cerca del viejo. jParece un cua-
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dro! El grandote le pega una patada en la jeta al viejo. Le sale sangre por los ojos. El otro la
agarra del cuello a la mina. [...] El ojo del viejo esta fuera de la orbita, lo tienen colgando...”
(151-152).

La escena de la tortura continla, es infinita, no terminara hasta que los cuerpos del viejo y
de la mujer no queden “cruzados” y en la pared escriban con sangre los torturadores un “No
me olvides...” (153). Y esta escena “duele”: “L. Ay. Ay. / V. ;Qué le pasa? / L. Duele. / ;Qué?
/ L. El viejo y la piba” (153). Duele, aunque inmediatamente se reclame con indolencia, por
parte de V., el olvido, el aprender a olvidar para seguir viviendo... jen la mera vida desnuda?
En Metal, una pieza breve, un cuadro incluso podriamos decir, que con nueve cuadros mas
conforma la obra Otra de leche (Material para armar en escena), de Carlos Enrique Lozano,
la cual fue creada en 2005 en Colombia dirigida por su autor y hace parte de la recopilacion
de textos Teatro escogido 2001-2005 (Lozano 2008) que edita actualmente la Universidad del
Valle, el relato de la escena de agresion se ha internalizado. Pero no podriamos decir que
haya abandonado la extraescena para darse directamente a los ojos del espectador. La ope-
racion dramaturgica es mucho mas compleja. En varios de los cuadros de esta pieza que son
para un solo hablante-locutor, Lozano logra introducir un espaciamiento entre voz, hablante
y situacion que hace que la pieza se extrafle como representacion, que aparezca mas bien
desplegada en las facetas que la constituyen poniendo en suspension todo afan mimético o
dramatico de representacion.

Pero también en la pieza de Lozano la voz da cuenta del trabajo ingente del despedazamien-
to del cuerpo, -despiezamiento, preferiria decir yo-, de la penetracion de la carne por el
metal, de la invasion del cuerpo, de lo que denomina el hablante la sensacion del aire que
por vez primera “toca adentro”:

“El acero bajo mi pie. Me rasga. Separa aquello que fue tejido por Dios. O por no sé quién.
Por el deseo de mis padres. Por la ansiedad del alcohol en una noche fogosa. No sé. El acero
entra. Es una caricia profunda. Es tocar mas adentro. Mas alla. Pero sélo arranca la piel.
Minuciosamente. Son manos expertas. Es un cuchillo. Es un escalpelo, es una navaja, es un
bisturi. Es cualquier cosa. Es un trozo de metal que se introduce en mi. Ligeramente. Que
separa el tejido en dos. [...] Siento el aire. Que por primera vez me toca adentro. Es extrano.
Es fuerte. Es una sensacion eléctrica. Me sobrecoge por un instante. [...] No todos los dias la
corriente se mete en mi y soba la fibra viva de mis musculos” (226).

Aqui la escena que antes acontecia en el afuera de la extraescena esta puesta en el centro
del relato. Es solo que el espaciamiento que Lozano provoca entre voz, hablante y situacion,
hace que el acontecimiento -;narrado? ;vivido?- esté diferido: al mismo tiempo presente en la
voz y puesto a distancia por la misma voz que, por cierto, no tiene identidad mas que suge-
rida, porque la didascalia del nombre no nos aporta mas que una inicial: la voz hablante esta
identificada simplemente como E.

En Plomo, otro de los cuadros de esta pieza, un nuevo hablante identificado como J hace el
relato del dolor no vivido por él, sino producido por él. Los elementos que se desprenden del
flujo verbal, del flujo de conciencia vuelto palabras atropelladas que fluyen como un caudal,
dan cuenta de una imprecisa situacion de -posiblemente- un soldado en guerra, en enfrenta-
miento, en ataque a una poblacion indefensa. El embotamiento del miedo, de la situacion,
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de la urgencia, lo llevan a dispararle -probablemente- a un nino. En el relato de J, el nifio
deviene un icono de lo que quiero leer como hombre roto, el nifo que esta “pero incomple-
to”:

“Cansado. No sé. No mas. No quiero mas. Estoy exhausto. Estoy aqui tirado. Con mas anos
de los que puedo cargar. Aunque sea un nifo. Aunque sea un joven. Aunque sea un abuelo.
No se puede seguir. Asi. No se puede. No se puede seguir asi. Hay que hacer algo y entonces
corro. Corro. No hay por donde, hay que abrirse paso hay que voltear, lo que venga, hay que
quebrarlo. A lo que aparezca y viene un nifo. Ahi esta. Es un niflo y de repente ya no esta. O
si esta pero incompleto. Le volé la cabeza. Esta el niflo pero ya no esta su cabeza. Me tran-
quilizo. Es un nifo. Si. Pero ya no tiene cabeza. Esta mejor asi. Sin cabeza. Sin pensar. Sin
tanta angustia y yo también me tranquilizo un poco. No tiene cabeza, no tiene problemas y
entonces rio” (216).

La imagen que se construye con esta identidad precaria del nifio que esta “pero incompleto”
en la obra de Enrique Lozano marca un limite, un lugar de llegada provisional, de detencion
de esta somera encuesta sobre lo que llamo dramaturgias del hombre roto. Esa imagen de
identidad precaria que logra la escritura de Lozano es un lugar vacio. En ese “esta pero
incompleto”, es el fragmento como testimonio, mejor como evidencia del vaciamiento del
sujeto, de su oblacién, de su vacancia, lo que aparece. Es esta una sintesis de ese “aparecer
de la ausencia” en la que se resuelve una cierta escritura fragmentaria, cuyo primer inventa-
rio de puesta en evidencia he intentado hasta aqui.

De la fragmentacién del cuerpo como tropo: poéticas de la carne sin espiritu

No pretendo enganarme sobre lo precario en términos cuantitativos de la seleccion de
textos que he hecho hasta ahora. No se trata para mi de hacer un inventario exhaustivo,

ni de admitir el criterio de la estadistica como método para identificar las tensiones y po-
sibilidades a las que se somete la escritura dramatica en algunos autores latinoamericanos
como los referidos. Se trata sobre todo de identificar estas tensiones, de vislumbrar de qué
devenir de la escritura dramatica dan cuenta. Y aqui retomaria mi hipétesis de lectura. Las
piezas analizadas hasta ahora -y muchas otras que no son citadas aqui- darian cuenta de una
transformacion de la escritura dramatica en la que la identificacion de la desvalorizacion del
cuerpo presiona una deriva de esta escritura hacia las posibilidades -escriturales, dramaticas
y teatrales- del fragmento. Es esta deriva lo que antes nombraba como “exasperacion de las
escrituras dramaticas”. Es la relacion entre esta exasperacion y la condicion de penuria en
la que se encuentra el sujeto en nuestras sociedades contemporaneas lo que llamaba como
“suelo comun” de estas escrituras: “ese lugar desértico donde al individuo lo determina
su ausencia y su fragmentacion”. Pero mi hip6tesis se instala justamente alli, en la inte-
raccion que hay entre la condicion del sujeto en nuestras sociedades contemporaneas y
las transformaciones de la escritura de los autores que viven y participan en y de estas
mismas sociedades. Pienso que esta interrelacion no es una mera casualidad. Pienso que
existe una relacién profunda entre uno y otro término de ella. ;En qué consistirian las
lineas fuertes de esta escritura fragmentaria que se constituiria en exploracion y experimen-
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tacion poética del cuerpo roto? Es esta la pregunta que debemos acometer.

No deja de llamar la atencion como el espectaculo de lo dantesco en las piezas que aqui
comentamos recibe en todas ellas el tratamiento de lo obsceno. Lo obsceno, es decir, lo que
esta afuera, lo que no se puede mirar, lo que, en términos de técnica dramatica, se ubica
“alla y entonces”, fuera del “aqui y ahora” del marco de la escena teatral. Esta condicion de
obsceno de lo narrado expresa de manera precisa la imposibilidad de mirar directamente la
realidad: bien porque ésta es huidiza, esta siempre en fuga, no se deja detener; bien porque
en su horror tiene la condicion de la Medusa que si se mira de frente nos enceguece. Por una
u otra razon, la condicion obscena de la realidad marca el limite de una escritura dramatica
de la representacion: el limite como lugar final al que se puede llegar, el limite como pun-
to que no puede sobrepasar su esfuerzo: lugar de llegada, pero también barrera que no se
puede franquear. A no ser que la escritura dramatica en lugar de enfrentarse a ese punto in-
franqueable de la representacion, ceda. Este gesto de “ceder”, de renunciar a la pretension
de abarcar la realidad como totalidad estaria dando cuenta de una transicion de la escritura
dramatica de representacion a la escritura dramaturgica del fragmento.

Pero en este poner “fuera de la escena” lo substancial, estas escrituras ponen en fuga el es-
pacio de la representacion, hacen que la representacion esté diferida y que de aquel asunto
central que antes ocupaba el primer plano de la escena no nos sea referida sino su presencia
fantasmal. Este primer gesto -como accion, como algo que se realiza en la decision de la
escritura- del descentramiento se vincula inmediatamente con la incompletez -si puedo usar
este neologismo para sefalar la condicion de lo que no esta completo-. Con diferentes gra-
daciones, las piezas que hemos comentado nos provocan la sensacion de que gran parte de
lo que es importante en lo que sucede ante nuestros 0jos nos ha sido obliterado. Con distin-
tas gradaciones, las piezas nos provocan la sensacion de que hay algo que se nos escapa. Es
en la provocacion de esta sensacion que se combinan el descentramiento y el fracaso de la
pretension de totalidad. Lo mismo podemos sefalar de la ausencia de unidad. Esta escritura
destituye la pretension de unidad que constituia la obra dramatica tradicional.

Ahora bien, lo propio del fragmento es la tension que provoca, es la necesidad que tenemos
de “completarlo” y la imposibilidad de llevar a término esta tarea. Es por esta condicion
aporética -representar lo que se desea tanto como -o al tiempo que- interdicta la realiza-
cion de ese deseo- que el fragmento se torna dinamico: es un puro movimiento de promesa
y postergacion, es una negacion de lo estatico. Este puro dinamismo del fragmento proviene
también de su indecibilidad y de su indecisibilidad. El fragmento, finalmente, no se puede
“decir”, es decir, reducir a un postulado con sentido, a una proposicion que lo contenga en
todas sus potencialidades. De la misma forma, el fragmento no se puede “decidir”, ninguna
eleccion logra contener en si misma las promesas que lo constituyen.

El devenir de la escritura fragmentaria que queremos reconocer en las piezas citadas no se
puede tampoco detener. El devenir es un proceso sin término de llegada y sin punto de par-
tida. Pero si podemos identificar algunas de las lineas de esta modificacion en permanente
movimiento.

En La malasangre, de Griselda Gambaro, la pieza en la que una historia -secuencias de acon-
tecimientos referidos- y una fabula -secuencia de acciones dramaticas presentadas a los ojos
del espectador- son mas reconocibles, prima un procedimiento de aposicion mediante el cual
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el padre tirano del hogar es complementado por el sefor patriarcal tirano del lugar. Este
mecanismo de aposicion puede ser reconocido también en la vinculacion entre la historia de
dominacion de ese poblado en el que prevalece la autoridad del padre y la historia privada
de la vida doméstica, a la que viene a complementar. Estas dos historias, estas dos series se
sustantivan en su aposicion en la pieza. La aposicion asi funciona como la yuxtaposicion ines-
table de dos series unidas de manera precaria, de donde su inestabilidad. Pero esta inestabi-
lidad provee a la pieza toda de un dinamismo inquietante.

El procedimiento experimentado por Marco Antonio De la Parra en Dostoyevski va a la playa
pertenece mas a la orbita de la yuxtaposicion como despliegue de multiples niveles en los
que se desarrollan la fabula y la accion dramatica. Antes hablaba de niveles de realidad. La
idea de despliegue quiere conservar este movimiento de yuxtaposicion sin sintesis de estos
niveles. En la pieza de De la Parra confluyen las dimensiones del sueno, de la pesadilla, de la
presuncion y de la realidad. No es menor en importancia para este mecanismo de despliegue
la interaccion entre distintos niveles -espaciales, temporales y de realidad- que se presen-

ta en la pieza. Asi, la obra puede superponer a Natasha -cantante de boite, enamorada de
Dosto- mientras interpreta su tango eterno o una sucesion de tangos, con la secuencia de
tiempos, espacios y acciones que llevaran a Dosto al descubrimiento de la “verdad” y a la
negacion de esta verdad por parte de las autoridades, lo que lo llevara a él a la carcel. Y
aun, después de ser liberado gracias al encuentro de un nuevo culpable falso, a su declive
final en el que terminara como un vagabundo en la playa y -segin anuncia la didascalia final-
en una nueva victima de la misma agresion que no cesa. Es este tratamiento descentrado del
espacio lo que permite la coexistencia -yuxtaposicion- de personajes que habitan -de acuer-
do con la fabula- diferentes tiempos y espacios. La que permite, finalmente, la interpelacion
directa del publico, el soliloquio sin destinatario y el didlogo y la interaccion entre persona-
jes.

En esa sucesion de despliegues del espacio en la obra de De la Parra solo faltaria llegar a
nombrar el escenario como escenario, algo que se insinta en algunos momentos, aunque
nunca llega a verificarse de manera definitiva. No es este el caso de La penultima cena de
Fabio Rubiano, la que comienza justamente por una autodesignacion -de la escena, el actor y
el personaje- por parte de Judas. En la pieza de Rubiano el estatuto del espacio -y por ende
de historia y fabula- es siempre inestable y siempre en movimiento. Esto esta en relacion
con la decision del texto de desplegar sobre el escenario no unas identidades unitarias en

los personajes, sino de tratar a estas figuras que son Maria y Judas como el lugar de enun-
ciacion de “todas las voces” de los desheredados, de los condenados de antemano, de los
perdedores. En esta pieza Rubiano no aspira tanto a una delimitacion y caracterizacion de
los hablantes, sino a una constitucién plural de ellos. Pero no sélo de los asi llamados perso-
najes, sino también de la situacion, del espacio, del tiempo. Es eso lo que habilita a la pieza
a recurrir e integrar los anacronismos, los cambios de identidad, el intercambio de identida-
des entre los dos locutores y la contemporaneizacion de la historia de Cristo en el contexto
de nuestras ciudades contemporaneas. Aqui los procedimientos de aposicion y yuxtaposicion
actlan de manera masiva. Aqui la escritura no esconde las costuras con las que liga -sin sin-
tesis- los fragmentos que la constituyen, a pesar de la aparente continuidad y unidad con que
la dota el arquetipo de la historia de Cristo por todos conocida.
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Esta indecibilidad e indecisibilidad del espacio en la obra de Rubiano reaparece con proce-
dimientos diferentes, pero preservando su dinamismo, en Pablo de Eduardo Pavlovsky. De
entrada casi estariamos tentados a decir que la didascalia primera que anuncia el espacio
no nombra un espacio figurado sino directamente el escenario donde acontece la accion:

“Al comenzar la obra una cama colgada en el aire, en un extremo del escenario. Alli estd L.,
personaje que habita el lugar. Espacio donde existe la cama colgante, dos trapecios y una
ventana llena de agujeros. En otro lugar se ve una estacion, un tren que pasa por donde des-
ciende V.” (Pavlosvky 2003, 136). En su propia concrecion, la didascalia nombra un lugar que
es fragmentario. No es que sea metaforico. Este espacio, desde mi lectura, no es la metafora
de un mundo figurado. Es un fragmento indecidible. Esto esta en relacion con los vacios -la
condicion de “malla intersticial”- que caracterizan a la fabula. Aqui un elemento importante.
La relacion entre accion dramatica y fabula en la pieza de Pavlovski ya no es solidaria. La
secuencia de acciones no vendria a exhibir momentos de una trama establecida y garanti-
zada por la fabula y la historia. Al contrario, la accién dramatica establece una distancia, lo
que llamo espaciamiento, con respecto de una posible fabula. Es este mecanismo el que obli-
tera el deseo o la pretension de una lectura que sintetice los distintos niveles de la pieza.

La pieza esta irremediablemente volcada a una proliferacion de sentidos, a una actividad
imaginante sin centro que organice y domestique el significado.

Finalmente, los dos fragmentos citados de Otra de leche (Material para armar en escena), de
Enrique Lozano, ocurren propiamente en un “no lugar”. No se trata tanto ahora ni de des-
pliegue de niveles de realidad, ni de alternacion inestable entre el escenario y uno o varios
lugares figurados, ni aln de la configuracion de un lugar que ha eliminado las distancias

y puede establecer vinculos espaciales con los diversos lugares de la accion. Creo que las
voces de la obra de Lozano hablan desde un lugar que no puede ser nombrado, hablan desde
un lugar que seria meramente discursivo: el lugar -inestable y precario- de su propia enun-
ciacion. Creo que esta propuesta de obliteracion del espacio esta profundamente vinculada
a la desustanciacion que esta escritura aplica al personaje, a la situacion, a la acciony a la
fabula teatrales. Desustanciacion tiene una lectura inmediata -ingenua pero expresiva- en la
reduccién de todo el tiempo a este presente inmediato de la enunciacién, de la reduccion
de todo caracter o imagen de personaje a este lugar contradictorio de una enunciacion que
lucha por ser solo eso: profusion de palabra, de la reduccion de toda accion a este esfuerzo
de la palabra por constituirse a si misma y dar testimonio de lo que no se puede testimoniar.
Creo que todos estos movimientos de huida, de puesta en fuga de los procedimientos me-
diante los cuales se configura la obra teatral, tienen como aspecto comun la presencia into-
lerable del cuerpo roto. Creo que lo que nombran estas escrituras es la presencia insoporta-
ble, insostenible de la carne desprovista de espiritu, de la reduccion del cuerpo a sélo carne
desnuda, obscena. La presencia contundente del cuerpo muerto provoca diferentes gestos
en los personajes de las obras comentadas, pero estos gestos se mueven entre el desafio de
sostener la mirada a un espectaculo propiamente in-visible y el gesto de enceguecimiento
por ese mismo espectaculo justamente obsceno. De la mirada obstinada -“No lo toca. Lo
mira largamente” (109)- del cuerpo muerto de Rafael, toma Dolores la fuerza para el desafio
de la autoridad con que termina La malasangre de Gambaro; su gesto es el deseo de “mirar
hasta el enceguecimiento” que produzca una mutacion en la situacion y desaloje el miedo.
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En V., de Pablo de Pavlovsky, la negacion es una modulacion de la ceguera necesaria para
poder contemplar el espectaculo de la muerte. Cuando V. finalmente se decide al gesto de
“fumigar” a L. denuncia su deseo de ceguera: “No te conozco... ahora. [...] No podria ser de
otra manera... te ignoro. No podria existir sin tu orden. Adoro tu orden. Pero no sé quién
sos... ahora. Sos uno de tantos de una serie irreconocible” (168). E., el hablante de Metal de
Lozano, opta por el desmayo, por esta suerte de huida al final -;pero hay un final?- de su mo-
nologo: “Estoy pensando en desmayarme. Otra vez. En desmayarme. Creo que si. Que esta
vez si. Es en serio. Pienso desmayarme” (227). AlUn Dosto, de Dostoyevski va a la playa de De
la Parra, arriba a la muerte enceguecido, es decir, por paradédjico que suene, como lo dice el
autor mismo, “ciego de luz”:

“DOSTO atraviesa la playa donde termina ya el verano. Es la hora del crepusculo. [...] Se
echa sobre la arena y ve que comienza a oscurecer. Tiene aspecto de vagabundo, desalinado,
marchito. NATASHA se ve al otro lado de la playa, fantasmal, triste, enamorada. Dostoyevski
la contempla resignado. Las luces de un auto emergen a lo lejos. Lo enfocan. Abre los bra-
zos. [...] DOSTO las mira, se deja encandilar.

DOSTO (ciego de luz): ;Ves esas luces, Natasha? Vienen por mi, vienen por mi” (32).

Es esta condicion paraddjica del “enceguecimiento por luz” la que hereda el fragmento que
intenta dar cuenta de la reduccion del hombre a la condicion de cadaver. Es en este sentido
que mejor actua la fragmentacion del cuerpo como tropo. La exhibicion del cuerpo destrui-
do que nos enceguece lleva nuestra mirada en huida a interrogar el mundo al que pertene-
cemos. Este desvio de la mirada que la lleva a la interrogacion de la sociedad especifica de
manera precisa el gesto de la escritura fragmentaria en los autores latinoamericanos. Esta
vinculacién entre forma de la escritura e interrogacion de la sociedad probablemente es uno
de los aspectos que darian cuenta de la condicion latinoamericana de la escritura dramatica
de Latinoamérica.

Gambaro, Griselda (1992). “La Malasangre”. (En) G. Gambaro. Teatro 1. Buenos Aires: Edicio-
nes de la flor, pp. 57-110.

Lozano, Enrique (2008). “Otra de leche (Material para armar en escena)”. (En) E. Lozano.
Teatro escogido 2001-2005. Material gris cedido por el autor, pp. 206-236. (El libro se encuen-
tra en proceso de impresion por la Universidad del Valle de Cali).

Parra, Marco Antonio de la (1990). Dostoyevski va a la playa. Material gris cedido por el au-
tor. [Existe edicidon no consultada para el articulo en: M. A. de La Parra. King-Kong Palace /
Dosoyevski va a la playa. Editorial Pehuén.]

Pavlovsky, Eduardo (2003). “Pablo”. (En) E. Pavlovsky. Teatro completo I. Buenos Aires:
ATUEL/Teatro, pp. 133-168.

Rubiano, Fabio (2005). La penultima cena. Medellin: Universidad de Antioquia.

Viviescas, Victor (2007). “Dramaturgia colombiana: el hombre roto”. Conjunto 141 (2007), pp.
22-32.
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LA IRREDUCTIBILIDAD DE LA CONDUCTA ESTETICA

Por Ana Goutman

La irreductibilidad de la conducta estética reside en el funcionamiento especifico que ella cede a la
actividad cognitiva esta es funcional en relacion con un estado de satisfaccion del sujeto, inducido
por la actividad mental que es la atencion o el discernimiento.

La fuente directa de la satisfaccion es la actividad representacional ejercida sobre el objeto y no el
objeto en si. Es la razdn que explica por qué un mismo objeto -por ejemplo una obra- puede indu-
cir apreciaciones diversas segun los individuos.

Dicho de otra manera, una de las fuentes de disentimientos estéticos reside en el hecho que las
representaciones que diferentes individuos construyen de un mismo objeto no coinciden.

Por esto la representacion estética se puede enmendar. Pero lo que en realidad es enmendable

es la atencion cognitiva, la representacion, el cambio eventual de la apreciacion no es mas que un
efecto del cambio de la atencion. De manera mas general, el nervio de una comprension correcta
de la relacion estética reside en el reconocimiento del hecho que la insatisfaccion no es un acto
de juicio, sino un efecto de la actividad cognitiva: no juzgo que estoy satisfecha o insatisfecha, me
limito a tomar en acto, como tomo en acto el hecho que las cosas son asi mas que asa.

La insatisfaccion es un estado mental intencional porque ella posee un contenido representacional
y un objeto: el objeto es la obra o el fendmeno natural sobre el cual recae mi atencion; en cuanto
al contenido representacional es el conjunto de creencias que mantengo concerniendo este objeto
o0 esta obra.

Cuando una obra me produce una satisfaccion estética, esto significa primero que ella posee ciertas
propiedades y en seguida que estas propiedades son deseables a mis 0jos.

El caracter deseable o no deseable de las propiedades no es una creencia, ni un acto de juicio, sino
un efecto que les confiere y los dota de un valor positivo 0 negativo.

La conducta estética es, en sintesis, una conducta interesada porque, como toda conducta evalua-
tiva, esta anclada finalmente en la economia de nuestro deseos (30) es decir que no es desinteresa-
da.

De lo que se trata hoy es de la actividad que Armando Partida realiza a proposito del teatro en fun-
cion de su labor de investigador, y como tal amante de una actividad que recupera la labor estética
de los escritores, directores, actores y todos los seres que acompanan al fenomeno del espectaculo
teatral. Las diversas expresiones dramatirgicas que en las ultimas décadas del milenio pasado,

dice Armando Partida, se pusieron de manifiesto en México, motivaron a realizar la investigacion
que hoy comentamos, sobre los rasgos distintivos de la dramaturgia nacional a lo largo del periodo.
;Para qué?

Pues para conocer los diversos modelos o los componentes propios del género y establecer lo que
los particulariza, con respecto a las expresiones dramaticas anteriores.

El seguimiento de tres generaciones de dramaturgos permitié vislumbrar una produccién dramatica
cuya presencia estética es la marca de la dramaturgia nacional.

El criterio generacional aparece entrecruzado con las lineas de la concepcion aristotélica y no aris-
totélica que afianzan su color estilistico.
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Armando Partida tiene las herramientas idoneas. Es estudioso de la filologia, de la lengua y litera-
tura rusas, de problemas latinoamericanos, de las letras mexicanas y en cada uno de sus intereses
ha producido una obra que lo sefala como pionero. La publicacion mas reciente “El cantar de las
huestes de Igor”, testimonia el conocimiento y la sensibilidad para abordar el tema y ademas el
cuidado, la atencion que presta a la historia y a la narracion. Por ello la obra que comentamos hoy
es la prueba de ambas calidades. Oir a los dramaturgos y atender el sentido de las lineas que van
disefiando en su presentacion, requiere de la experiencia que da el trabajo continuado sobre la
visién critica que la realidad nos pone frente a los ojos.

Los dos tomos publicados este ano constituyen una enciclopedia del saber actual sobre los drama-
turgos mexicanos, que acompana la reflexion del autor y la de los propios sujetos de estudio. Es
ambiciosa, como dijo David Olguin en el Palacio de Bellas Artes. No cabe una categorizacion mas
acertada.

JQué tarea puede hacer un estudioso del teatro inquieto por la aparicioén de formas y estéticas
cambiantes en la escena nacional? Nada mas que reflejarlas pero a la luz de criterios que solo el
conocimiento de la cultura proporciona.

Lo notable de esta enciclopedia es que parece tan dinamica como los interlocutores que la habitan.
La propiedad de plasmar deseos, aspiraciones y metaforas cede a quienes leemos estos materiales,
nuevas fuentes de trabajo y no necesariamente pegados a la letra.

A eso me refiero, no pegados a la letra porque la variedad de enfoques, constituyen la prueba de
otras tantas reflexiones paralelas, cruzadas, intercambiantes que ahora estan a cargo de nosotros
los lectores de la obra de Armando Partida.

Siempre me parecié que la dramaturgia era solamente una cara del trabajo a investigar, pero cuan-
do los dramaturgos lo afirman y consideran que una estructura dramatica da sentido a sus ideas, y
a ello se integra la radical presencia del espacio y el tiempo como metaforas ambulantes, el deseo
que cada uno de ellos expresa de diferentes maneras, a manera del inconsciente que juega con las
historias personales y rehace esa estructura que parece rectora.

No hay mas invento que el trabajo que abre cada vez mas el mundo interno del escritor. Mundo que
a fin de cuentas es también el de los espectadores, quiza de algunos, de los que se dejan.
Armando distribuye en sus libros elementos valiosos de los dramaturgos que ha entrevistado y que a
la postre rebasan, a mi entender, la teoria original de la dramaturgia, para ingresar en una semioti-
ca del espectaculo o hacer posible pensar en una semiética del espectaculo.

La tarea que se resume en los dos libros, habia que hacerla. El proyecto y la capacidad de reali-
zacion producen una suerte de fuerte tension que puede compararse con la que desencadena la
empresa de montar un espectaculo, o defender la paz o un modelo analitico de la relacion estética
como conducta intencional. ;Por qué? Pues porque Armando detiene, por un momento, la reali-
dad para dar lugar en ese instante a ciertas clasificaciones que saturan el ambiente y al momento
siguiente descomprimen esa intencion a favor de otra.

Nueva dramaturgia, novisima dramaturgia, los desconcertados, los cadticos, los realistas, el autis-
mo, redimensionar la palabra, del inconsciente a la busqueda de identidad, de la elusividad a la
intertextualidad como sujeto de la accion dramatica, del conflicto de la pareja a su destruccion, de
la individualidad a lo colectivo, el absurdo de lo cotidiano, la reinvencion de la historia, cada uno es
llevado a crear su propio modelo de creacion dramatica.

Ciertos temas aluden al arte, a la estética, a la metafora, al suefo que se trata de configurar, y



183

INVESTIGAR EL TEATRO. MEXICO

cada voz, resuena en la dramaturgia amplia que convoca una historia del teatro nacional.

La tarea que se propuso Armando Partida es hacer un panorama critico sobre la produccion dra-
matica mexicana de fin de milenio, de los autores nacionales que se dieron a conocer entre 1970 y
1990.

Dramaturgia que denuncia rasgos de la sociedad mexicana. Y también la adopcion de modelos y
corrientes dramatUrgicas que estan visibles en los autores que el autor ha seleccionado en virtud de
un acercamiento metodolodgico de las premisas establecidas por los modelos de accion dramatica
propios a cada autor.

El autor resolvio partir de la diversidad aplicando la categoria de generacion, no solo temporal, sino
estilistica, tematica y dramaturgica. Lo que tenian en comdn.

Descartar el enfoque semioldgico y el estructuralista tradicionales, lo llevo a fijar sus limites en la
poética aristotélica y sus seguidores como a la no aristotélica. Pero teniendo como eje los “Modelos
de accion dramatica” fijados por Margarita Sergueievna Kurguinian en su estudio “El drama”. Obra
que el autor se ha ocupado de traducir y difundir.

El estudio historico dramatdrgico es, segln el autor, la manifestacion estética de un hecho cultural
nacional, correspondiente a un periodo particular de la historia del teatro mexicano. Incursiond

el autor en la teoria de la recepcion y en la sociocritica para aventurar el devenir cultural que ha
determinado el panorama teatral dominante en México en ese tiempo.

La tarea consistia en identificar al sujeto de accion dramatica a través de la idea principal: la situa-
cion inicial y su relacion con el desenlace de o de los conflictos, ademas de determinar los compo-
nentes dramaticos aristotélicos como la anécdota, la fabula, los caracteres, entre otros.

La presencia o ausencia de tales componentes determinaba la estructura correspondiente y ade-
mas le permitid establecer el modelo de accion dramatica en particular de las obras seleccionadas.
JEn qué consiste el panorama critico? ;Fueron las influencias recibidas del teatro europeo lo que
determiné el surgimiento de algunos dramaturgos?

Estas preguntas aparecen a lo largo de las paginas como definidas propuestas que sin duda, asi
como reflejan preocupaciones historicas estan condenadas a ser revisadas desde otro proyecto
historico y tedrico.

La coherencia de la obra que comentamos consiste en responder desde la propuesta dramatUrgica
original a todas las cuestiones y al mismo tiempo dejar en libertad aquellos ejemplos que parecen
huir de un enfoque que tiene una fecha.

La insercion de textos, comentarios criticos, observaciones sobre la actualidad politica y social difi-
cilmente pueden ser soslayados. Es un arsenal de imagenes que ilustran la obra de cada autor en el
transcurso del segundo tomo titulado “Se buscan dramaturgos” cuando se refiere a los precursores.
Es cabalmente ilustrativo.

Decidido a escoger el cuerpo de autores que estudiaria, Armando Partida dice (p.276):

De ese mas de medio centenar, fueron seleccionados aquellos que, en su produccion dramatica
denotaron con mayor evidencia la utilizacion particular y especifica de los componentes dramatUr-
gicos que determinaron la conformacion de un estilo propio, cuyo analisis permitiera establecer la
tipificacion de su obra dramatica, recurriendo a la aproximacion metodologica mencionada.”

“Lo que obligd a dejar afuera gran niUmero de creadores dramaticos al considerar sélo los mas ido-
neos a nuestros propositos”
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;Cuales son las identidades y cuales las diferencias generacionales? Ya que se dejaron fuera varios
de los aspectos y componentes dramaturgicos de las obras estudiadas “por no corresponder a
nuestros propositos”, quedan abiertos a investigaciones posteriores, al igual que las obras de los
autores.” (p.278)

La lectura del texto dramatico y del texto espectacular, cuya particularidad se refiere al texto

que los actores sostienen en a escena, amplia las visiones literarias, impresionistas o contenidistas
conocidas.

La definicion estilistica ligada a las propuestas aristotélicas y no aristotélicas resulta de una gran efi-
cacia y al mismo tiempo, como dice al autor son limitantes de una vision que trae cada creador, en
su momento y en cada momento. La vision estética, como senalamos al comienzo es determinante
del campo de la creacidn y es tan actual como puede ser la vida de cada uno de nosotros en la
dinamica cotidiana del ser espectador y colaborador de un espectaculo en el que confluyen dimen-
siones tan variadas como la lengua metaforica, el espacio de las ideas, el silencio de las apuestas,
el lenguaje del inconsciente. Todo lo cual, puede entenderse fuera de los codigos tradicionales de
la semiotica para construir otra perspectiva de la vida de la creacion.

Finalmente, la obra que comentamos es una marca en los estudios de la escena nacional y en los
estudios que integran las humanidades y las ciencias sociales en esta Universidad.

La obra de consulta para quienes participamos del amor a la labor de los creadores del especta-
culo teatral esta particularmente abierta en el primer tomo, cuando los escritores expresan de la
manera mas accesible y espléndida, el por qué y el para qué del trabajo que han hecho hasta ese
momento y los deseos que persisten para mantener la labor en la que continGan.

En cuanto a la ruptura y continuidad con las tradiciones, a lo largo del siglo XX, como la transfor-
macion de éstas, son preocupaciones del historiador y a largo plazo de los dramaturgos, puestos a
filosofos.

En la pagina 71 del primer tomo, al cerrar las reflexiones, dice el autor “Este es el panorama
correspondiente a la escritura dramatica que prevalecia hasta 1995 y aunque mas recientemente
pueda hablarse de una nueva generacion X, ésta sigue utilizando los mismo patrones de escritura,
cambiando solo su perspectiva sobre el diario acontecer, de donde surgen sus obras”

Es el peligro de la obra que encumbra, porque recoge en un relato historico a los creadores pero les
sefala sus limites, cuando no son los acontecimientos, sino el sujeto el que hace y rehace el teatro.
Las entrevistas, es preciso sefialarlo, recorren la variedad que Armando Partida vislumbro a lo largo
de su labor de estudioso y critico y plasman la maravilla del mundo que sin duda va a permanecer
para tejer y destejer los estudios de quienes sabemos que ese es el lugar de la realidad que nos
convoca.

Armando Partida: Se buscan dramaturgos I. Entrevistas. CONACULTA-FONCA- INBA- 2000
Armando Partida. Il. Panorama critico. CONACULTA-FONCA-INBA-2000
(30),Jean Marie Schaeffer. Adieu a la esthétique. PUF 2000
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FRACTURAS DE LA MEMORIA

Por Rosalina Perales

“La historia no es mas que una fabula que nos hemos empenado en creer”.
Napoledn

En su libro Paternalismo en la literatura puertorriqueia el critico Juan Gelpi alega que la
literatura puertorriquena se desarrolla bajo un signo de contradiccion: se crea “una litera-
tura nacional en un pais que no se ha constituido como nacién” (6)'. Esa anomalia, valida
para todas las areas de la cultura, se magnifica en los acercamientos a la historia cultural

y por ende a los discursos teatrales que a lo largo de los novecientos (para usar el término
de Marco de Marinis) configuré un cuerpo dramatico nacional. Uno de los acercamientos mas
sensatos que se ha escrito sobre la historia y la cultura “nacional” en Puerto Rico, en los ulti-
mos anos, La memoria rota, de Arcadio Diaz Quifiones, expone una tesis que hace tambalear
la veracidad historica y el proyecto cultural del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Como
siguiendo ese pensamiento, un personaje de la obra Clouds Tectonics, de José Rivera dice:
“Soy extraha en mi propio cuerpo...una extrana a mi propio pasado. Mis memorias no tienen
sentido para mi. Dudo de todo.” (36) Desde esa sensacion de relativismo de la identidad y
la cultura, y de discontinuidad de la historia es que me acercaré a tres trabajos dramaticos
poco estudiados: jPuertorriquefios?, de José Luis Ramos Escobar; Clouds Tectonics, de José
Rivera y La descalza agonia, del grupo experimental Agua, Sol y Sereno.

Cualquier incursion seria en la historia cultural puertorriquena es un proceso tragico con su
pathos bien trazado para el sujeto osado que pretende elucidar lo inextricable. Los nuevos
marcos tedricos norteamericanos para enfocar estudios de la cultura y especialmente la
literatura, como el neo-colonialismo (superado por los conceptos de de Bhaba), no encajan

ni con camisa de fuerza a la cultura y por ende el teatro puertorriquenos. Mientras que en
otros lugares se hace revision de la historia (por ejemplo en Estados Unidos respecto a la cul-
tura negra) en Puerto Rico estamos iniciando la develacion de la historia omitida, una histo-
riografia emergente que se origina mediante el trabajo independiente de un grupo de inves-
tigadores universitarios (dentro y fuera de Puerto Rico), que indagan en la pequena historia
de ciertas zonas, sujetos e intereses ignorados por la gran historia, moldeada por evidentes
intereses politicos. Mas bien tendriamos que acudir a lo que hoy se considera “passé”, como
las teorias de Franz Fanon, para interpretar la identidad y la cultura del colonizado. Con la
conciencia tragica de quien conoce la verdad de su mal, admito que en nuestra mision nos
toca trabajar con enfoques historicos posiblemente desdeiados por culturas libres y de avan-
zada como las de Estados Unidos, Europa y alguna region latinoamericana.

No hay en Puerto Rico un género del conocimiento que haya sido mas manipulado, tergiver-
sado o erosionado que la historia reitera Arcadio Diaz Quifiones, a través de su ensayo “La
memoria rota”. Desde el pelo de los indios hasta eventos fundamentales como la Masacre

1 Juan Gelpi. Paternalismo en la literatura puertorriquena, 6.
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de Ponce en 1937, la ocultacion o tergiversacion de la historia puertorriquena es patente.
Geneviere Fabre define la historia como un proceso que nos lleva hacia adelante y nuestra
representacion de ese proceso (1 Introduction to History and Memory in African American
Culture). Pierre Nora, citado en el libro anterior, la ve como “ la reconstruccion probable e
incompleta de lo que no existe”. Para Michel Foucault es un drama de interminables domi-
naciones repetidas. Y Francis Fukuyama, siguiendo a Hegel y a Marx, anuncia el fin de la
historia con el encuentro de una democracia “casi” perfecta fundada y definida por los Esta-
dos Unidos?. Para la historia de Puerto Rico la definicion postmodernista de Michel Foucault
es la mas valida, ya que dos dominaciones sucesivas son las que constituyen el acerbo de
acontecimientos cronologicos tras el “Descubrimiento” de la Isla. Los espafoles escribieron
nuestros primeros cuatro siglos de historia; el dltimo siglo, bajo el coloniaje iniciado con la
invasion de la democracia “casi perfecta”, constituye el periodo de modernizacion del pais y
el de mayor omision y deformacion historica. Estos defectos en nuestra cronologia moderna
obedecen al partidismo politico en funcion, que ha sido acaparado por los dos partidos ma-
yoritarios, el asimislista Partido Popular Democratico y el anexionista Partido Nuevo Progre-
sista.

Segun el historiador David Blight (O’meally y Favre, 54) los cronistas norteamericanos elu-
dieron en su historia todo lo que fuera conflictivo, especialmente lo racial o cualquier otra
cosa que los hiciera lucir mal. La misma formula se utilizo en Puerto Rico, al principio por los
invasores norteamericanos, y luego por los mismos puertorriquefos, simpatizantes del poder
dominador. A estas omisiones el tedrico francés de la historia Pierre Nora les llama “discon-
tinuidad de la historia”, terminologia que luego denominara el puertorriqueio Arcadio Diaz
Quinones como “memoria rota” para su reflexion de la segunda mitad de los “novecientos”
puertorriquenos. Por memoria rota ambos intelectuales entienden la ruptura que se da en
los acontecimientos de un pueblo por “separata” u “olvido organizado”, previsto y provisto
por el estado y sus historiadores; es la exclusion o represion de ciertos eventos, creando
espacios vacios de discontinuidad que la teoria de Nora sustituye con los “lieux de la me-
moire”, suerte de pieza de un rompecabezas que completa la historia oficial. Son reductos
de la memoria consciente. Nora llama “aceleracion de la historia “ a la ocultacion premedi-
tada de algo que no nos gusta (en Favre, 4). La diferencia en nuestro caso es que Diaz Qui-
fiones ve la discontinuidad como deliberadamente negada por el poder politico, rota por la
“represion oficial o [la] exclusion cultural” (13). En Nora son omisiones y exclusiones que no
interesan a la historia de la elite, pero que quedan vivas en las tradiciones. Las consecuen-
cias de esta supresion o dislocacion de la historia son la otredad (conciencia de diferencia-
cion racial o cultural) y la exclusion que el pueblo y sus ricas experiencias mantienen por la
tradicion o recuerdan a través de un imaginario colectivo.

La historia general de los novecientos tuvo dos modalidades: la moderna y la postmoder-
nista, la primera defendida por historiégrafos como Frances Yates, Erick Hoveluck, W. Wong
o Patrick Hutton y la llamada Postmodernista, encabezada por Michael Foucault y poste-
riormente nutrida por historiadores y pensadores tan diversos como el movimiento que los
cobija. Los primeros son los que investigan las tradiciones y crean teorias que afirman que la
historia es incompleta e inauténtica si solo recopila eventos externos, por lo que se inclina a

2 Afortunadamente Fukuyama ha reconsiderado su equivcacion en libros mas recientes,
en los que ha suavizado su enunciacion original ante las nuevas politicas norteamericanas.
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la investigacion de espacios vivos que se mantienen a través de la repeticion, es decir de la
tradicion. A esos espacios que se surten de nombres-sustratos, para la historia tradicional,
subculturas, les llama Susan Willis, “lieux de la memoire” o sitios de la memoria, Pierre
Nora®, tradiciones vivas, la mayoria de los historiadores- muchos coinciden en nominarlos
con el nombre genérico de memoria. En la psicologia y neurologia la memoria debe ser
pensada como “ el intento de enunciar un discurso a partir del orden simbolico”. Es, conti-
nua la sicologa Wanda Ramos, “un yo apalabrado que constantemente reordena y resignifica
la experiencia”. (261) En la memoria se acumulan las omisiones de la historia y por eso hoy
sus investigaciones resultan tan asombrosas como medio de completar la “gran historia”. Es
vida en constante evolucidn, permanentemente latente y lista a revivirse periodicamente;
un fendmeno ligado al presente (Nora). Pero la memoria contiene un elemento de deseo. Esa
idea de subjetivismo (emocion, deseo, simbolismos individuales o colectivos) es lo que mas
atacan los historiadores postmodernistas que a partir de Foucault fundadan la historia en el
resultado de las interminables dominaciones que sufre una nacion. Sus supuestos funcionan
a través de los intereses y las transformaciones de los politicos. Asi pues, entre la historia
-intelectual- y la memoria -afectiva- hay una interrelacion, pero no son lo mismo.

Para dar la impresion de que se conoce y valora la historia total, se recupera lo mas exter-
no del arte y las costumbres del pasado anterior al que se oculta (en Puerto Rico podriamos
mencionar la tradicion de los santos de palo, por ejemplo). De paso, se multiplican las recor-
daciones de proceres anteriores al poder dominante y las celebraciones de personalidades y
aportaciones del poder reinante. Todo lo externo a la historia, como esas conmemoraciones
y rituales, es una dimension de nostalgia creada para ocultar lo que verdaderamente ocu-
rri6. Esta situacion de olvido, discontinuidad, fragmentacion, memoria rota suele compensar-
se con la “memoria del futuro”, recuerdo y celebracion de lo que no ha sucedido, “wishful
thinking”; las celebraciones de proceres o eventos historicos de insurgencia que “inflaman”
los animos como si su propdsito en el pasado ya se hubiera logrado. En Puerto Rico se ce-
lebra desde hace treinta anos el Grito de Lares (fallida revuelta independentista del siglo
anterior) y la Masacre de Ponce (masacre impune de nacionalistas realizada por la Policia el
Domingo de Ramos de 1937). Los anexionistas, por su parte, con menos figuras que rescatar
del pasado, celebran el nacimiento y la figura de José Celso Barbosa. Estos eventos consti-
tuyen buenos ejemplos del rapido desarrollo de este mecanismo. Asi, los puertorriquenios
pasamos de una ausencia histérica al recuerdo y celebracién como “de facto” de lo que en
realidad no ha ocurrido. Este sistema es como un nuevo modo de organizar el tiempo por
medio de la memoria, la que desarrolla un deseo utopico y profético. Y este recurso es el
que se utiliza en la obra jPuertorriquefos? como forma de mantener viva la llama de la
independencia.

Tras varias décadas de intentos fallidos por “aculturar” -norteamericanizar- a los puertorri-
queios, comenzaron a incitarse acontecimientos violentos de ideologia independentista y
nacionalista, contra los norteamericanos. La figura de don Pedro Albizu Campos, intelectual
negro graduado en leyes, en Harvard, lider indiscutible de la dignidad puertorriquena y fun-

3 No tenemos suficiente espacio para la enormidad de informacion sobre la memoria
que expone Pierre Nora en sus trabajos, pero los remitimos a su ensayo “Between Memory
and History: Les Lieux de la Memoire”, traducido por Marc Roudebush en el libro History and
Memory in African American Culture.
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dador del Partido Nacionalista, puso de cabeza al pais y agredio en la ideologia y la practica
a la politica norteamericana en Puerto Rico. Su némesis, rival mas politico que ideologico,
lo fue don Luis Munoz Marin, hoy figura mitica, fundador del Partido Popular Democratico,
transmutador del mundo agricola puertorriqueino en la gran “urbe” industrial de los cin-
cuenta y sesentas. Mucho le debe Puerto Rico a Muioz Marin, tanto por bien como por mal.
Si algunos puertorriquenos se creen del Primer Mundo es gracias a Munoz; si continuamos
siendo colonia es gracias a Mufoz que se puso del lado de los norteamericanos para arrasar
la disidencia, perseguir, encarcelar, desterrar, y mas, a nacionalistas e independentistas, pre-
parando el camino para que con un gobierno anexionista posterior se llegara al frio asesinato
de dos jovenes independentistas como escarmiento para la disidencia. Estos eventos, junto
a una lista extensa y poco conocida (en la que caen los bombardeos indiscriminados alrede-
dor de la poblacion civil que hubo por décadas en isla-municipio de Vieques) desaparecieron
de la historia oficial del pais. Siguiendo las pautas de la historia oficial estadounidense, el
Partido Popular Democratico desarrollo un proyecto historico en el que se suprimia cualquier
alusion a la disidencia y a la violencia en el pais a raiz de la invasion norteamericana, un
concepto de convivencia armonica, cuya verdad hoy nos espeluzna. Es decir, que se progra-
ma la desaparicion real o histérica de multiples sectores sociales y raciales en virtud de un
proyecto politico que realzara la “gran historia”. Junto con los separatistas desaparecieron
de nuestra historia los obreros, las mujeres, los emigrantes, los negros, la esclavitud y cual-
quier alusion al racismo o la dignidad. Lo que el Gobierno consideraba progreso se ensefo,
entonces, como historia. Todo lo que no pudieron o no quisieron explicar, se omitio.

A partir de la década del cuarenta el gobierno PPD, con Mufioz Marin a la cabeza, inicia un
proyecto historico-cultural en el pais que parte del conocimiento universal y de las recién
creadas instituciones historicas y culturales; académicas y publicas, orientadas a desarrollar
un conocimiento nacional “disciplinado”. Este contexto forja las bases para la formulacion de
una historia oficial, asi como para la defensa e interpretacion de un pasado nacional desde
los estatutos y propositos del gobierno.

El culto al pasado se ritualizo en lo que Jiirgen Habermas llama la “historia publica™, o sea,
las celebraciones, conmemoraciones, aniversarios, efemérides y exaltacion de héroes remo-
tos, de consenso para el partido gobernante. Las acciones o voces del pasado disidente se
olvidan o se suprimen en aras del proyecto futuro del Partido. Esa disidencia incluia a todo
el que no queria que Puerto Rico fuera colonia, territorio, estado, Estado Libre Asociado o
cualquier otro eufemismo politico alusivo a los Estados Unidos, defendido por las dos ideo-
logias de mayoria, la asimilista y la anexionista. Diaz Quifiones resume este asunto diciendo
que en Puerto Rico la historia que aprendemos es resultado de la politica que gobierna, por
lo que carecemos de una historia critica. (23)

Para los historidografos modernos el interés en la memoria reside en un rescate de los inte-
reses de la historia. Sus fuentes son los recuerdos de experiencias individuales, la tradicion
oral o practica, el folklore. En la historia permanecen los elementos colectivos mas deslum-
brantes, recordados, escritos o conmemorados por la elite. Las omisiones o lagunas de la
historia que se conservan en la memoria es lo que produce la discontinuidad de la historia
auténtica, la fractura, la memoria rota.

4 Jiirgen Habermas citado por Arcadio Diaz Quifiones en La memoria rota, 65.



189

INVESTIGAR EL TEATRO. PUERTO RICO

En la obra La descalza agonia todos los personajes hablan de forma distinta al hablar coti-
diano puertorriqueno, lo que provoca la risa. Sin embargo, se trata de una forma de expresar
la diversidad puertorriquena. En Puerto Rico no existe una homogeneidad de pensamiento en
la cultura. No hay tal cosa como la integracion de la identidad o la identidad integradora que
intentd el proyecto pepedeista de los cincuentas, pero que no logré. La identidad es algo
que coincide consigo mismo respecto a la conciencia del hombre y la imagen de si mismo,
que corresponde a su mundo real (M Meyer, 25). Se resume en un imaginario o conjunto de
pequefas identidades que describen a un pueblo.

El antropologo Néstor Garcia Canclini, uno de los mas actualizados en los estudios de cultura
en la modernidad, define la cultura como el conjunto de procesos de produccion, circulacion
y consumo, manifestados en los signos de la vida social (artes, literatura, artes populares,
lengua, etc.)’ Esta definicion se aleja de las prescripciones (practicas estables que estable-
cen una identidad definitiva) que teorizan otros investigadores para definir la cultura. Para
Puerto Rico, una nacion con cultura e historia muy especiales, esta definicion amplia es la
mejor, pues dentro de su concepto de culturas hibridas en las que se construyen significados
en la interrelacion con otras personas, es que podemos empezar a encontranos.

Otro antropodlogo, el chileno Miguel Rojas Mix, dice que la identidad puede definirse como
proyecto o arqueologia, pero siempre asociada a la imagen, lo que a veces produce errores
de vision en lo que se cree de un pueblo. Esa busqueda de identidad, que es muy dura, tanto
en Rojas Mix como en Marianne Meyer se ve como desvalorizada dentro de las sociedades
colonizadas. Son ideas ya propuestas por Franz Fanon, que coinciden en definir la cultura del
colonizado como empobrecida por sus afan de repetir los rasgos mas elementales de su iden-
tidad cultural. El autorrespeto empieza a desvanecerse para dar paso a complejos de inferio-
ridad respecto al poderoso colonizador, lucha dual por igualarse al colonizador y por arrai-
garse al pasado que antes lo identifico. Esos pueblos se dividen entre los que conciben la
identidad como una lucha por la libertad y los que buscan un acomodo fundado en analogias
con la cultura dominante. Si la base de la identidad es la integracién, como ya hemos dicho,
la ausencia prolongada de ese estado produce desequilibrios de personalidad, desordenes
mentales. De hecho, Fanon afirma que en “tiempos no bélicos” los hospitales siquiatricos de
una nacion colonizada estan abarrotados. En su confusion, el colonizado entra en un estado
de alienacion tal que se producen intensos disturbios sicologicos, los que en La descalza
agonia se proyecta a través de la deconstruccion del lenguaje (el borracho y la enfermera,
por ejemplo).

Dos de los signos de identidad mas atacados en una cultura colonizada son la lengua y la
raza. Desde la invasion, Estados Unidos desarrolla en Puerto Rico una politica lingiistica
destinada a destruir la conciencia historica del puertorriqueno. La politica educativa fue el
brazo derecho de este proposito. Originalmente se intentd ensenar completamente en inglés
en todas las escuelas, lo mismo que funcionar en inglés en los asuntos de estado. Casi medio
siglo les tomo a los norteamericanos darse cuenta de la resistencia lingiiistica del puertorri-
queno como escudo de proteccion de su herencia cultural. Tras la implantacion del ELA (Es-
tado Libre Asociado) en 1952 la educacion se devolvi6 a su lengua original, el espafol, hasta
que los juegos de los dos partidos mayoritarios empobrecieron ain mas nuestra tradicion
lingliistica. Los Populares hicieron una ley para imponer el espainol como lengua oficial del

5 Entrevista radial en Radio Universidad de Puerto Rico con Eliseo Colon Zayas, 2003.
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pais. Heridos en su acomplejado orgullo colonial, los anexionistas derogaron la ley, crearon
una contraria e iniciaron un sistema de ensefanza en inglés para las escuelas publicas y los
asuntos de estado. El desastre ha sido mayor, pues ain no se sabe inglés, pero las dificulta-
des con el espanol son mayores. Situacion similar es la del asunto racial, cuyos desordenes
mentales han producido varias excelentes obras en el teatro nacional.

La situacion planteada ha producido un descontrol tal en el pueblo puertorriqueiio que las
consecuencias actuales son nefastas. Basten dos datos generales y dos primeras planas en
los Ultimos afos para resumirlo: mas de 60% de la poblacion puertorriquefa padece proble-
mas mentales (estadisticas gubernamentales que los investigadores independientes podrian
ampliar) y Puerto Rico es el primer pais del mundo en muertes por suicidios. Tras el censo de
2002, el periodico decia: “Causa lios la confusion racial puertorriquena”, esto por el inusi-
tado resultado del censo que hizo Estados Unidos en la Isla, el cual arrojo un 84% de blan-
cos puros,10% de negros y 6% de los demas, lo que alarmé a los norteamericanos que nunca
habian visto tantos blancos en nuestro pais. El segundo titular arrojaba la cifra de cien mil
ninos con disturbios mentales que iniciaban tratamiento. Si anadimos que tuvimos un alcalde
recibiendo electroshocks antes de pasar por su oficina y aun asi ganoé por mucho su escano
en las elecciones, o que muchos puestos politicos del pais se ocupan por retardados ignoran-
tes (o lo contrario), tenemos mas que probado que algo turbio ocurre en la salud mental de
nuestro pueblo. De ahi que esta obra presente seres singulares, de personalidades abierta-
mente perturbadas, excéntricas, como el borracho con la espalda tatuada con la historia del
pais.

La historia como sujeto de interés de los discursos teatrales ha visitado con frecuencia la
escena puertorriquena a lo largo del siglo pasado. Entre los dramaturgos mas recientes que
han mostrado ese interés aparencen Luis Rafael Sanchez con La pasién segin Antigona
Pérez, texto con el que intenta condenar la separacion que se hizo en el pais de la cultura
latinoamericana; Antonio Garcia del Toro que en El long playing de nuestra historia utiliza
la musica popular para retratar episodios de casi todo el siglo; Abniel Marat que intenta una
recuperacion del periodo colonial con premeditados saltos anacronicos en La madona de la
mano de piedra, y Myrna Casas que en Este pais no existe ironiza sobre la eliminacion de
la historia al punto de llegar a la anulacion del pais. Para la conmemoracion de la Invasion,
en 1998 surgieron dos obras importantes en un intento por revisar la historia desde el teatro:
Miles, de Roberto Ramos Perea, que radiografia las intenciones norteamericanas a través de
su general invasor y los momentos de la transicion politica (es un trabajo con la gran his-
toria) y {Puertorriqueios?, de José Luis Ramos Escobar, ficcion fabular para retrotraer los
meandros de la memoria olvidada. Posteriormente, la nomina se ha incrementado.

iPuertorriquefios?, un texto de José Luis Ramos Escobar escrito con motivo del centenario
de la invasién norteamericana es una exploraciOn de ese siglo de historia puertorriquefa a
través de los ojos de una saga familiar. Siguiendo a Pierre Nora, lo consideramos una colec-
cion de “sitios de la memoria” que una anciana centenaria, aparentemente loca, va recor-
dando en una larga retrospeccion. A través de ella el autor denuncia las transformaciones
del puertorriqueno desde el padre, de nombre paradigmatico, fundador, tallador de santos
de palo (nuestro mas comun “sitio de la memoria” por haberlo rescatado “la gran historia”),
hasta la quinta generacion familiar, aln en pie cien anos después. La abuela, recia como los
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santos de palo, como el pais, toma esa primera parte del siglo con todas las memorias olvi-
dadas (“lieux de memoire”) como las guerras en las que hemos participado, los huracanes, la
Masacre de Ponce, las obreras del tabaco, la pérdida de la tierra original, el pauperismo. La
frase favorita de la anciana es que “el mundo es cuadrado como un album de recuerdos”, un
modo de decir que las cosas no son como aparentan; que la verdad esta suprimida, distorsio-
nada en el pasado. Todo el arsenal de la memoria (sitios) de esos eventos olvidados o falsea-
dos por la historia se revelan en este texto: los abusos de la Il colonia, la represién ideolo-
gica de los cincuenta y la emigracion al extranjero; el racismo. Aunque este tema, vedado
para la historia, entra a este texto, no aparecen verdaderos negros. Las cinco generaciones
de esta familia son de blancos, de modo que el autor utiliza el recurso del metateatro para
que un personaje (Santa) se pinte de negro (situacion artificial muy utilizada en teatro y tele-
vision local hasta hace muy poco) para recitar poesia negroide y bailar “bomba”, actividades
tipicas de la cultura negra puertorriqueia que han quedado como “celebraciones publicas”
que opacan la verdadera realidad en el pasado -la memoria- de ese sector. La negritud apa-
rece entonces en el texto, tal como se ve en pais desde la perspectiva del blanco: con un re-
chazo total -a Federico, padre de Santa, no le gustan los negros-, con un recuerdo nostalgico,
pero deferente -Chabela muestra lo que llamamos en Puerto Rico “la raja de negra” cuando
habla con el lenguaje de los negros de principios del siglo XX, como recuerdo; memoria o
como simulacro, como broma. El performance “negro” de Santa no abre un “sitio” auténtico
de la memoria, sino que nos remite a la gran historia. El verdadero negro en la obra es un
recuerdo, el “Negrito Doroteo”, que llego en un barco de la Habana y su frescor continta
vivo en la memoria de la Abuela.

El interés de Puertorriqueios radica el caudal de eventos de la memoria olvidada y la tra-
dicion que acumula para completar la historia oficial. Junto a una historia personal confor-
ma una historia familiar y muestra un siglo de historia nacional sin que se escape el mundo
politico, las transformaciones hacia el progreso, las traiciones al pais, la identidad, el folklo-
re, y los personajes olvidados como las mujeres, los obreros, los emigrantes, los pobres, los
soldados, los artesanos y los deslumbrantes entes politicos y norteamericanos que han sido
promotores de nuestra historia. Veamos un ejemplo del juego historia-memoria en la obra,
en la voz de Chabela.

“Eres un embustero Federico Pérez, ti y tus historias de la Gran Guerra [la gran historia],
cuando las batallas fueron solo entre lapices y papeles, tUy tus proceres de carton que
tienen la memoria corta [los mencionados sitios de la memoria]. ;Donde estaban tus lideres
cuando mataron a tu primo Juan en la Masacre de Ponce? ;Donde demonios andaban cuando
la comadre Ramona se moria de hambre con sus seis hijos a pesar de haberse matado bor-
dando panuelos y blusas de sol a sol? ;Donde estaban cuando nuestra casa se fue corriente
abajo con el huracan San Felipe? Este es el album de los recuerdos, sobrino, cuadrado como
la tierra. (48)

El dejo de tristeza de la Abuela es el del pais disidente que ve como se sustituye la patria
por la nacion; la historia por el progreso evidenciado en el icono de los zapatos (...“si, el
idioma del bienestar y el desarrollo... de los zapatos que Munoz Marin ha dado” -47-), que
retomara otra obra, mas adelante. Al final, la Abuela arguye “Poco a poco me perdi de la
vida porque me hundi en la nada... como si estuviera muerta”. (76) El primer plano seman-
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tico alude a su edad. La connotacion llora la pérdida progresiva de la conciencia nacional

en el pais, de la identidad puertorriquena, de nuestra historia verdadera. La obra pone de
manifiesto, como lo hubiera hecho Foucault, la extraia sucesion de dos colonias que ocasio-
nan una discontinuidad historica. Ramos Escobar finiquita la historia instalando en nuestra
conciencia las dos mayores consecuencias de los cien anos de colonizacion norteamericana:
la pérdida de la conciencia nacional canjeada por el dinero de Estados Unidos (las nuevas
generaciones de la saga familiar) y la alienacion, con sus severas consecuencias de la esci-
sion identitaria con sus desviaciones y disturbios mentales. La amenaza apocaliptica del fin
de los tiempos para el puertorriqueio (“Se esta acabando el tiempo y nosotros con él.” -89-),
que enmarca la circularidad de la obra es una advertencia sobre la proximidad de la pérdida
de la identidad nacional; de nuestro pais. “No tendremos rostro y nuestros nombres se iran
corriente abajo en el remolino de la historia” (87). Pero queda también la esperanza en unos
pocos de que el pueblo despierte, como en los anos treinta, a la lucha por la “la dignidad y
la vergiienza”, como aspiraba don Fundo; la dignidad y la libertad.

(:Deconstruccion de la historia a través de la memoria o construccion de la historia del futu-
ro?)

La descalza agonia marca el principio de una concientizacion del antes y el ahora puer-
torriqueios: la inmersion en la “conciencia tragica”. Empieza donde se quedo jPuertorri-
quefos? para hablar de la historia de ahora y del porvenir, y para augurarnos otra historia
para Puerto Rico, iniciada desde que estalld la defensa de la isla-municipio de Vieques con
el intento puertorriqueno (y posterior triunfo) de expulsar la Marina norteamericana de alli.
La juventud y el pais en general llego a un consenso, pese a que existe el temor de que
tengamos que devolver los “zapatos” que nos dieron y, peor, que no lleguen mas ningunos.
(Los zapatos en esta obra son icono y paradigma material del progreso auspiciado por Esta-
dos Unidos, que ya observamos en jPuertorriquenos?). Mientras, se nos siguen lanzando las
sobras [las ayudas econdmicas], los restos, los zapatos desechados, para que pensemos que
aun dependemos de ellos o que continuaremos zombies, como muertos en vida, deformando
nuestra cultura, nuestra historia, nuestra vida individual por confiar en esa dependencia de
Norteamérica.

La estructura fragmentada que conforma La descalza agonia es deliberada. Se utiliza para
presentar retazos de la historia puertorriquefna tal como ha ocurrido con la manipulacion de
nuestra historia real. Se parte de una antitesis entre la fabula -alegoria sobre la historia del
sometimiento de Puerto Rico a Estados Unidos— vy la situacion de Vieques y la Marina norte-
americana, vistos como el todo de nuestra historia.

Las teorias de Juan Gelpi aparecen concretadas en este acertado trabajo. Se podria decir
que es un nuevo esfuerzo por totalizar la historia del pais a través de la fabula, a la vez que
culmina la metafora del pais enfermo. En este texto todos los personajes (el pueblo), que
funcionan como alegorias de las distintas ideologias nacionales, estan enfermos y se van
agravando. Las desviaciones mentales llegan a su limite. Su propdsito es reaccionar a esa
enfermedad historica, sacudirse, curarse, responsabilizandose de ellos mismos y del pais.

No hay nostalgia del pasado. Se presenta lo que hay como inservible para plantear la opcion
de cambio hacia el futuro, espacio temporal de proyeccion para esta obra. Diferente a la
memoria del futuro en que se visualiza como real algo que nunca obtuvo su propdsito, aqui
se elimina ese regreso a la memoria. El futuro se da como posibilidad real de la utopia si se
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asume la historia desde el presente real. “Estoy descalza de memoria” dice un personaje
metaforizando la ausencia de esos “sitios” afectivos que ha ocultado la gran historia, conta-
da por los politicos. Ahora se pueden dejar atras las dadivas alegorizadas en los zapatos (sin
zapatos, pero también sin Marina estadounidense) para caminar hacia el futuro con lo que
tengamos individualmente; lo que hayamos salvado de la identidad puertorriquena.

La segmentacion, la simultaneidad, la yuxtaposicion y el perspectivismo, procedimientos
técnicos modernos en la construccion de un texto escénico, funcionan como proyecciones
significantes de la fabula alegorica -los resultados de la historia de Puerto Rico y sus posibili-
dades futuras-. El acercamiento lingliistico también es nuevo y se separa del teatro tradicio-
nal puertorriqueio. Hay poco texto, sumamente sugerente desde una semantica de ruptura.
Si en Puertorriqueiios el lenguaje era poético para mostrar la nostalgia por la memoria que
se desvanece, en La descalza agonia el lenguaje se muestra como descomposicion, reflejo
de todas las manifestaciones de la perturbacion mental: incoherencia, borrachera, rapidez
histérica que impide entender con claridad, alienacion, poesia sugerente. Semantizaciones y
resemantizaciones lingtiisticas se unen a los codigos escénicos, los cuales a su vez funcionan
desde el paradigma y la alegoria para embellecernos una situacion seria, dificil y nada agra-
dable. La luna roja, por ejemplo, no abandona nunca su posicion escenografica para significar
en un intertexto biblico, el final de una era; o la inmensa cuerda anudada sobre el escenario
para recordar la ubicua presencia del poder de la Marina norteamericana en la vida puerto-
rriquena. La sugerencia impresionista de los codigos escénicos y la belleza sensorial comple-
tan la finalidad de la produccion: hay que rechazar la histérica dependencia en Puerto Rico
y empezar a funcionar solos, aunque tengamos miedo, aunque haya problemas, aunque no
haya “zapatos”.

Igual que los codigos escénicos, trabajados desde la imagen, los textuales, como los persona-
jes, son paradigmaticos, simbologias del pensar ideologico-politico del pais. Iconos que en-
tran y salen del texto y la escena, como el de los reiterados zapatos o el mapa en la espalda
del borracho, refuerzan la metafora de la fabula. Para obtener hay que dar -el territorio, el
pais, la vida, la historia- por lo tanto, un didactismo sutil en las canciones -brechtianas- que
van aclarando el hermetismo del texto refuerza el devenir lidico del discurso escénico-tex-
tual; la tension entre la alegoria paradigmatica y la necesidad de actuar, todo servido en la
imaginativa bandeja de una “graciosa” pesadilla. El excelente trabajo corporal y vocal en la
representacion refuerza la metafora de los dos tiempos: el que llevan sometidos, que refulge
marcado en la espaldas del borracho (el pasado, cuyo significado no se recuerda; el “sitio”
de la memoria) y el porvenir que es cuando se deben liberar (futuro historico posible; uto-
pia). Sin duda, La descalza agonia es una produccion inteligente, hermosa y entretenida que
rompe con los seculares estereotipos candnicos con que el teatro puertorriqueiio ha enfoca-
do su historia.

iPuertorriquefios? es un grito desesperado, un grito Ultimo de un siglo “viejo” por mante-
ner la memoria de nuestra identidad ante las grandes tentaciones y las amenazas que nos
presenta el poder [presente] norteamericano. La descalza agonia es la aceptacion de un
problema llevado a una simbologia de desencuentros, de vida-muerte, pais-nacion, derrota-
esperanza en que oscilamos en la actualidad. Es una denuncia al pasado y una esperanza al
futuro, si abrimos los ojos y reaccionamos. Nos dice que aln estamos a tiempo, especialmen-
te los jovenes, para quitarnos los zapatos (rechazar la ayuda, la dependencia como fatalidad)
y empezar a resolver nuestras vidas descalzos, pero vivos, saliendo de la agonia, del maras-
mo de un siglo.
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Clouds Tectonics (Entre nubes) es un drama poético que rompe con el tiempo cronoldgi-
co real. El realismo magico, sello del trabajo del newyorican José Rivera, se hace cargo de
abolir el tiempo en este texto oscilante entre la poesia y el absurdo. La historia, dada como
sesgo, se ve desde el emigrante puertorriqueno en Estados Unidos y sus descendientes. En
una compleja relacion, la identidad puertorriqueiia (denotada en el hablar en espaiol) apa-
rece si hay amor, Unico modo de transformar el tiempo. La pareja constituida por Celestina
del Sol y Anibal de la Luna (nombres que tienden a lo cosmico) representan la relacion entre
el puertorriqueno de los Estados Unidos con Puerto Rico, su pais originario. Pese al amor que
se tienen y los intentos de acercamiento, claudican en una separacion final, no por falta de
amor (identidad), sino porque se mueven en planos muy distintos del tiempo -de la historia-.
Evolucionan de forma distinta, tal como los boricuas de Estados Unidos y los de Puerto Rico).
Para Celestina del Sol, los actos se alargan en el tiempo (el amor, su embarazo de dos anos),
se convierten en eternidad, su Unico modo de vida posible, el presente en Estados Unidos.
Esa eternidad cobija a Anibal de la Luna mientras esta cerca de ella. Una vez se aleja -de
Celestina del Sol, la madre tierra, la Isla-, el tiempo transcurre normalmente para él y tras
nuevas experiencias, envejece como todos. Nelson, el soldado hermano de Anibal, repre-
senta las actividades externas de la gran historia o aquella “legitimacion del orden estable-
cido”. (Diaz Quinones, 17). Esas acciones son continuas (una detras la otra) y rapidas. Para
Celestina la vida -que vive en eternidad- paraddjicamente “es un guiiio”. Siente su tiempo
como breve, medido; pasa rapido, “vuela”, aunque para los que estan en el tiempo real, el
de ella transcurre lento o parece detenido. La guerra (vida en Estados Unidos) lo destruye,
por lo que Anibal del Sol (newyorican; el puertorriqueiio en Estados Unidos) no puede per-
manecer en la dimension temporal de Celestina ni en la “normal” de su hermano. “You have
no memory?”, le pregunta Nelson? a Anibal, expresando la diferencia entre la apreciacion del
tiempo (historia) y la memoria. Esta Ultima se detiene -en los recuerdos, en la a tradicion
oral y familiar-, la otra, continta con su rapidez usual.

Cuando Celestina le dice a Anibal que es extrana a su pasado que “mis memorias no sig-
nifican nada para mi. Dudo de todo.” (36) resume la relacién de la historia del emigrante
puertorriqueno, la realidad historica de la Isla y de sus descendientes en Estados Unidos. En
este caso la historia incluye la memoria afectiva, en una paradojica eternidad temporera
que viven como paréntesis los enamorados protagonistas. Ya no estamos en los “sitios” de
la memoria que destapd jPuertorriquefios? ni en el futuro historico posible de La desclaza
agonia porque hemos avanzado hacia una dimension temporal en la que la realidad se des-
integra; se puede manejar en una posibilidad magica. La incongruencia entre la realidad y la
magia utdpica (seguira siendo puertorriqueio dentro de los parametros historicos norteame-
ricanos) lleva al fracaso porque no es posible funcionar de forma “real y “normal” con una
identidad oscilatoria®.

Los puertorriquenos de la Isla y de Estados Unidos viven una misma memoria, aman y per-
siguen lo mismo, pero en la gran historia, la del poder, sus vidas transcurren en niveles

6 Esta posicion de Rivera se ha transformado en obras posteriores en las que si se ve
una esperanza para el emigrante islefio que como él, se adapta a la biculturalidad para
poder expresar y difundir su discurso.
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diferentes, en tiempos distintos, capas tectonicas que sélo un terremoto -o la imaginacion-
podria fugazmente hacer encontrar.

En un gran intento por restaurar la “memoria rota”, por sanar fracturas de la memoria
nacional es que los teatristas puertorriquenos, dramaturgos o grupos, islefos o emigrados,
producen discursos teatrales coincidentes, que suenan con gran sintonia de fondo, con
reiteraciones ideologicas, no siempre bien acogidas por la postmodenidad. Sin embargo, los
nuevos discursos dramaticos que ya han dejado atras la colonia y los panfletos sobre identi-
dad nacional, han abierto la brecha a una nueva era logrando un proyecto de futuro desde
una nueva lectura de la historia, en cada uno de los casos estudiados, muy original.
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LOS CAMINOS DEL TEATRO URUGUAYO

Por Alejandro Michelena

Para entender y valorar los caminos transitados por el teatro uruguayo desde mitad de los
anos ochenta, es imprescindible la referencia a lo que fueron su proceso historico y sus co-
mienzos. Porque todavia hoy son influyentes autores teatrales del 900, y siguen frecuentan-
dose estéticas vinculadas a los mitos del inicio de nuestra escena.

Suele considerarse al Circo Criollo como el punto de partida del teatro nacional. Sin embar-
go, y sin quitarle méritos a aquellas carpas legendarias donde se representaban las peripe-
cias de Juan Moreira o las desventuras de Martin Fierro, hubo otra linea -mas cosmopolita-
que venia de antes.

Los del Circo Criollo eran espectaculos cuyos intérpretes, al igual que los comicos de la
Commedia dell’arte, iban de pueblo en pueblo levantando su carpa y combinando niUmeros
de la tradicidn circense con escenas de teatro popular. Su presencia y significacion ha sido
destacada en todas las aproximaciones al teatro rioplatense, sobre todo en lo que tiene que
ver con el aporte de los Podesta. Pero se ha olvidado, o minimizado, el formidable poder de
convocatoria que llego a tener en el tiempo de la colonia la Casa de Comedias, la primera
sala teatral de Montevideo -alla por el 800- donde brillara una actriz notable como Trinidad
Guevara y se llevaran a escena clasicos espaioles pero también piezas del repertorio univer-
sal.

Hubo entonces dos vertientes en el origen del teatro uruguayo: la popular y telurica, naci-
da en aquellas carpas trashumantes, y la mas teatral y abarcadora, originada en la Casa de
Comedias.

Durante el siglo XIX, los anos de guerra de independencia y las posteriores contiendas civi-
les, impidieron una continuidad en las propuestas teatrales. Sin embargo, apenas acabado el
episodio de la Guerra Grande -que, al igual que la de Troya durd nueve anos, con la ciudad
sitiada- mediante el aporte de la sociedad montevideana se concreto la construccion del
Teatro Solis, en su momento el mas imponente de toda esta parte de América del Sur, conce-
bido para espectaculos de “bel canto” pero donde también actuaron compaiiias teatrales en
gira por estas tierras.

Con el alborear del 900 surge la dramaturgia nacional, de la mano de autores como Florencio
Sanchez y Ernesto Herrera. El primero con su obra mayor Barranca Abajo, y el segundo con
El le6n ciego, elevaron con eficacia a la dimension dramatica personajes reconocibles de la
realidad rural. También trabajaron, en otras piezas, una rica galeria de tipos urbanos que
constituyeron en su tiempo una verdadera “comedia humana” a la uruguaya. Ambos eran
hijos del realismo decimondnico, y escribieron un teatro que obtuvo y mantuvo por décadas
gran popularidad.

La prematura muerte de Florencio Sanchez, nuestro mayor dramaturgo en la primera mitad
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del siglo XX, cristalizé en torno a su figura un sentimiento de veneracion tal que hizo dificil
-por mucho tiempo- tanto la vision critica de su produccion como la posibilidad de que sur-
gieran nuevos autores.

Mientras tanto, lo que se veia en Montevideo era casi todo de origen argentino. La compania
portena de Paquito Bustos monopolizaba las temporadas del teatro 18 de Julio. En la déca-
da del treinta el casi solitario esfuerzo de Carlos Brussa y su grupo -recorriendo el interior
incansablemente- se constituyo en uno de los pocos medios para la difusion de buen teatro,
con un repertorio que incluia a Sanchez y a Herrera pero ademas autores hispanicos, argenti-
nos y del repertorio universal.

En 1937 surge Teatro del Pueblo, que se considera el punto de partida del movimiento de
“teatro independiente” que afos después iba a jerarquizar la escena uruguaya. El 2 de
octubre de 1947 nace, en la d6rbita del municipio de Montevideo, la Comedia Nacional, que
establecio por vez primera un elenco estable dedicado en exclusividad al teatro de calidad
artistica financiado por el Estado. Entre sus postulados fundacionales, uno de los mas signifi-
cativos era la difusion del autor nacional.

La Comedia Nacional comenzo su trayectoria con una obra uruguaya: El leén ciego, de Er-
nesto Herrera. Y uno de los éxitos mas resonantes de toda su historia fue la obra de un autor
uruguayo: Procesado 1040 de Juan Carlos Patron. Hasta comienzos de los anos setenta, jun-
to al buen nivel de las puestas, la impecable actuacion, la adecuada seleccion de repertorio
universal, la presencia del autor uruguayo fue una constante. Esto Ultimo disminuyo luego,
hasta tornarse excepcion en los anos posteriores al Golpe de estado de 1973, que también
atestiguaron una por momentos erratica politica de repertorio que resintio el tradicional
nivel de calidad de la Comedia.

El movimiento de los independientes, germinal en los cuarenta, alcanzo su maximo esplendor
cabalgando entre los cincuenta y los sesenta. Grupos como el mencionado Teatro del Pueblo,
El Galpon, Teatro Circular, Club de Teatro, El Tinglado, Teatro Universitario, Nuevo Teatro
Circular, Teatro Moderno, Teatro Libre, La Mascara, La Farsa y Taller de Teatro, marcaron
-con suerte diversa en cuanto a permanencia- una esforzada y casi quijotesca labor signada
por el buen nivel artistico. Con inflexiones y matices que iban de la exquisitez y refinamiento
de Club de Teatro a la impronta social de El Galpon, pasando por la ambicion experimental
de Taller de Teatro, la vocacion popular de Teatro del Pueblo y la clasica de La Mascara, asi
como la apuesta a la variedad del Circular y la audacia y entusiasmo juvenil de los demas
grupos, se fue conformando parte de la mejor y sustancial historia del teatro uruguayo.

Un posible defecto a marcar en ese por tantos motivos ejemplar teatro independiente, fue
su radical cosmopolitismo. Tanto en su costado mas culterano como en el que tenia inflexion
social, predominaron los textos dramaticos universales -clasicos y modernos-, con puestas

en escena que solian enfatizar tal condicion. Y hasta las obras de autor nacional del periodo
estuvieron signadas por esa obsesion por ser “universalistas”, como por ejemplo el Calipso
de Alejandro Penasco o el Orfeo de Carlos Denis Molina. Mientras la narrativa (Juan Carlos
Onetti, Mario Benedetti) descubria para la literatura los escenarios montevideanos, los dra-
maturgos en sus textos y los directores en su trabajo eludian -sobre todo en los afos cincuen-
ta- toda referencia localista.

Iniciados los setenta, la crisis iba a golpear también a los independientes, en cuyas filas ya
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habian desaparecido algunos de los grupos nombrados (Teatro Libre, Taller de Teatro, Teatro
Moderno, Universitario, La Farsa) para dar lugar a otros como Teatro Uno y su perfil vanguar-
dista. Los anos duros llevaron al elenco de El Galpoén al exilio, a otros como La Mascara y El
Tinglado a languidecer, y a los demas a tener que adaptar sus repertorios a un tiempo de
censura y vigilancia.

No faltarian a la cita, en todo el largo periodo aqui esbozado -en los escenarios de la Come-
dia Nacional y en los independientes- los autores nacionales. Desde al apunte social de Juan
Carlos Legido en La piel de los otros, a la solidez experimental de M.M.Q.H. de Luis Novas
Terra. Del retorno al sainete de Carlos Maggi en El patio de la torcaza, a la denuncia popu-
lista en Las ranas de Mauricio Rosencof. De las audacias vanguardistas de Jorge Bruno con El
cuarto de Anatol y Jorge Blanco con La arafa y la mosca, a la poesia sutil de El angel del
silencio de Manuel Lus Alvarado. Del naturalismo de Andrés Castillo en Parrillada, al decidi-
do tono de comedia de Armengol Font en Tres lunas de miel en avion.

El final de la dictadura civico-militar, que habia usurpado el gobierno desde 1973 hasta 1984,
genero una atmosfera de libertad politica y cultural inédita en el Uruguay desde hacia cerca
de veinte anos.

En lo que tiene que ver con el quehacer teatral, el hecho mas destacado fue el retorno de El
Galpon. Este elenco casi en su totalidad tuvo que emigrar del pais en 1976, radicandose en
México. Alli prosiguio con su labor, realizando giras por diversos paises. Al volver recupero su
sala principal, sobre 18 de Julio, que fuera requisada por la dictadura, y monté un especta-
culo que habia sido en los anos anteriores uno de sus cartas de presentacion: Artigas, ge-
neral del pueblo, con direccion de Rubén Yanez sobre texto de Milton Schinca. Espectaculo
de corte brechtiano, con uso de elementos del teatro popular a lo Piscator, con rasgos -en
vestuario y decoracion- de la tendencia del “teatro de la pobreza”, su estética fue un com-
pendio de estilemas nada sorprendentes en un elenco escénico de izquierda. En perspectiva
de tiempo, fue ademas el canto del cisne de tal postura en El Galpon, que luego -al ritmo de
la perestroika y lo que vino después- iba a abrirse a un abanico tan variado hasta llegar casi
a desdibujar su perfil.

A los elencos tradicionales del teatro independiente -como El Circular, La Mascara o El
Tinglado- se agregaron en ese momento los grupos Ensayo y Espejos, y ademas Teatro Sin
Cueva, que realizaba sus actuaciones en plazas y ferias. Los tres se caracterizaron por su
condicion predominantemente juvenil, tomando en su desempeio rasgos mezclados de la
Commedia dell’arte y de la murga carnavalera rioplatense. En los anos finales del gobierno
de facto, y todavia en esos momentos, seguia teniendo vitalidad y vigencia el movimiento de
teatro barrial, que surgido al compas de la resistencia cultural habia tenido como mayores
méritos ser un vehiculo de expresion de jovenes y plantearse un encare de la accion dra-
matica fuera de salas, antisolemne, renovador en la busqueda de una perspectiva escénica
popular y alejada de lo tradicional.

Otro espectaculo que tuvo repercusion cultural en ese ano 85 fue Salsipuedes, texto de
Alberto Restuccia acerca del exterminio de la etnia charrta en el Uruguay del siglo XIX,

que el mismo Restuccia montoé con su Teatro Uno. Marcada en su concepcion por la -en ese
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entonces- ya extensa vocacion vanguardista del elenco, la puesta se dibuja entre pinceladas
de “teatro del absurdo”, toques grotowskianos, y alardes -a lo Restuccia simplemente- de
neopopulismo historico. Pero la novedad en cuanto a obras nacionales la constituyé Como
vestir a un adolescente de Alvaro Ahunchain, un joven autor en ascenso en esos momentos
que se caracterizaba por buscar innovar en materia escénica. Aunque sus ideas no eran tan
“nuevas”, si impactaban a un publico demasiado aletargado por puestas que no se despren-
dian de los marcos convencionales; por eso dieron tanto que hablar -en su caso- el uso de
escenarios no frontales o la exigencia de acompanar a los actores a través de diferentes
espacios fisicos.

Desde el comienzo de los anos ochenta, y todavia en plena etapa oscura del pais, se perfilo
la vitalidad de los nuevos dramaturgos. El punto de partida en la irrupcion de estos autores
se puede ubicar en 1979, cuando El Circular estrena Las gaviotas no beben petréleo de
Carlos Manuel Varela. El autor ya era conocido por La enredadera (de 1970), valida alego-
ria acerca de la creciente opresion que entonces acechaba a la sociedad uruguaya. En Las
gaviotas... lleva al plano teatral la estrategia metaforica -el decir elusivo y alegoérico- que
ya venia caracterizando en ese tiempo a la poesia y la narrativa que se publicaba en el pais.
La obra, en ese sentido, puede verse como una lectura en clave mas o menos simbdlica de
realidades mas crudas y cotidianas. Su plasmacion escénica cargo las tintas justamente sobre
esos elementos simbdlicos que la singularizaban.

Ese mismo ano, también en El Circular, se pone en escena El mono y su sombra, del joven
autor Yharo Sosa. En esta pieza -cuyo texto original resulté mas que nada la base para una
mayor elaboracion, responsabilidad del director Carlos Aguilera- la imagen es mucho mas
explicita, a través del contrapunto entre un preso y su visitante. Fue corporeizada en medio
de un escenario no convencional y despojado, con los minimos elementos escenograficos y
ambientales, recalcandose asi la esencia dramatica del conflicto que presentaba.

En 1980 se estreno en la sala de la Alianza Francesa El huésped vacio, de Ricardo Prieto,
con actuaciones de Enrique Guarnero y Luis Cerminara. El autor habia dado a conocer afnos
antes - en 1971 y en Sala Verdi, con elenco de la Comedia Nacional- una primera version de
esta pieza titulada La salvacion. La reescritura mejoré un texto que ya era solido, y lo trans-
formo en la mas fuerte y bien estructurada obra nacional estrenada por esos afos, apuntala-
do ademas por una concrecion escénica que aprovecho con certeza las virtudes del teatro de
la Alianza Francesa, potenciando en la recreacion la atmosfera crecientemente opresiva de
la obra de Prieto. Hay una metafora por cierto -en ese misterioso huésped que poco a poco
se va tornando insidiosamente opresivo y agobiante para quienes lo acogen en su casa- que
podia aludir a la situacion que se vivia en esos momentos. Pero va mas alla: a lo existencial,
a lo césmico, a lo universal. Y lo hace mediante personajes ricos e intensos, sometidos a
una bien lograda y creciente tension dramatica. Buena estructura y ritmo, dialogos precisos
y esencialmente teatrales, profundidad conceptual. Comparadas con El huésped vacio, el
resto de las piezas uruguayas del periodo -incluyendo las exitosas El herrero y la muerte de
Curi-Rein, y Dofla Ramona de Victor Manuel Leites- apenas superan la condicion de libretos
escénicos.
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En esos anos, en materia de espectaculos teatrales, la critica -sobre todo en libros y balan-
ces retrospectivos posteriores- creyo ver cierta confusion y desorientacion en cuanto a los
caminos a tomar en lo estético y conceptual por parte de los elencos. Esto se explica en par-
te por el desequilibrio que significo el retorno de grupos enteros (El Galpdn) y figuras pres-
tigiosas (Antonio Larreta), y su insercion en un medio que en realidad no habia aumentado
sustancialmente ni en cantidad de salas, ni tampoco en materia de publico. En este ultimo
aspecto, se llego a tener mas espectadores en los primeros ochenta; dato enganoso, pues

en gran proporcion se trataba de un publico naif que sélo apoyaba aquellas propuestas que
exhibian puntas cuestionantes en referencia a la situacion politico-social, desinteresandose
del estricto hecho teatral.

Lo cierto es que la gente de teatro debio lidiar con un ambiente cultural menos homogé-
neo, matizado y vario, donde atraer al espectador elusivo fue un desafio. Volvieron sobre

el comienzo del lustro, como era previsible, los Brecht a los escenarios independientes (El
preceptor y El circulo de tiza caucasiano) con diverso grado de fidelidad a la rigurosa
estética postulada por el autor aleman, mientras que la Comedia Nacional elegia -sintonizan-
dose también con el fervor politico post-dictadura- Mefisto de Ariane Mnouchkine, basada en
novela de Klaus Mann, en una realizacion menos audaz de lo esperado. En los anos siguientes
se estrenaron, en el ambito del elenco oficial, nada menos que La vida es suefio de Calde-
ron de la Barca, con direccion de Eduardo Schinca, de aliento clasicista procurando destacar
lo esencial del espiritu calderoniano, y Los gigantes de la montaria, un Pirandello en version
Taco Larreta de ambicion espectacular y refinada. Mientras que El Galpon puso en escena
Tartufo de Moliére remarcando sus costados sociales, y El Circular se animaba con un Juan
Moreira “de camara”, conservando no obstante la gramatica popular y circense del original.
Pero el suceso en materia de espectaculos teatrales provino de un grupo nuevo, organizado
desde el origen como compania comercial. A su frente estaba Omar Varela, calificado mas
adelante por algun critico como “el rey Midas del teatro local” por su capacidad para gene-
rar éxitos de boleteria. Ese fenomeno -que se extendio por varios anos, constituyéndose en
uno de los mayores éxitos en la historia de las tablas montevideanas- fue ;Quién le teme a
Italia Fausta?, pieza de café concert (besteirol) de los brasilefos Miguel Magno y Ricardo de
Almeida, estrenado en 1988. El espectaculo prendio fuerte en un publico variopinto, nuevo y
hasta ingenuo en lo teatral, y dio pie a que Varela estableciera a partir de alli la Compaiia
Italia Fausta. Enamorado de las anejas comedias musicales del cine norteamericano, Vare-

la comenzo a desplegar con esta pieza una estética en la que el “glamour”, los enfaticos
vestuarios, las retoricas alusiones al “polvo de estrellas”, se ponian al servicio de toques de
humor generados a partir de situaciones en las que era basico el ingrediente de lo ambiguo,
lo andrégino y lo travestido.

En ese lapso no faltaron los textos de Carlos Manuel Varela. Crénica de una espera, en el
Teatro del Notariado en 1986; Sin un lugar, al ano siguiente en El Circular; en 1989, por la
Comedia Nacional La Esperanza S.A. El autor sigui6 en los primeros titulos con la preocu-
pacion social manifestada a partir de una estrategia metaférica que habia sido su estilo de
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los comienzos, todavia en dictadura. En el Gltimo se embarcé en un realismo mas explicito,
siempre con su toque de dialogos bien logrados y personajes prototipicos correctamente de-
lineados. Las puestas que merecieron sus textos se caracterizaron por diferencias, marcadas
por las distintas direcciones y ademas -en el caso de la Gltima- por su apuesta menos simbo-
lica.

Eduardo Sarlos habia asomado ya un tiempo antes, ex-pintor trastocado en libretista escéni-
co. En el 85 le estrenaron Estimada seforita Consuelo; ese mismo ano puso en El Notariado
Delmira Agustini o la dama de Knosos. En 1987 subi6 a escena La Pecera, en Teatro de La
Alianza. De obra anual y puntual, fue un tipico caso de hacedor de libretos complacientes
para directores que preferian hacer teatro con textos que fueran “apenas pretextos”. Es
obvio que las puestas obtenidas, en su estructura y fondo, resultaron creacién de quienes
llevaron al escenario esos argumentos ameboidales capaces de tomar cualquier forma.

Por su parte, Alvaro Ahunchain hizo doblete en el 88 con All that tango y Hijo del rigor (am-
bas en el Anglo). En 1989 se conocio de él Mis Martir, en Sala Verdi. Siguid cultivando cierto
encare de trasgresion no demasiado enfatica de los canones teatrales -con mucho agitar al
publico en cuanto a efectos novedosos (al menos para Montevideo)- cosechando una imagen
de “renovador” y captando un publico ansioso de tal pirotecnia. Ahunchain también se ha
destacado como director, por ejemplo en su original version del Macbeth shakesperiano.
Mauricio Rosencof reaparecio -luego del silencio de afos por su condicion de preso politico-
con El saco de Antonio (Notariado, 1985). Luego vino El regreso del gran Tuleque (Nuevo
Stella, ano 87), en aquella misma linea de teatro con buenos apuntes de observacion de
costumbres y lenguaje, que le habia dado notoriedad en los sesenta. Sus textos recibieron un
tratamiento escénico que amalgamaba lo clasico del teatro popular rioplatense con el tabla-
do carnavalero.

El que estuvo particularmente activo en esos primeros ochenta fue Ricardo Prieto, ya ple-
namente integrado al medio luego de su tiempo de residencia en Buenos Aires. En el 85

y en Casa de Teatro pone en escena El mago en el perfecto camino, una obra alegorica,
profunda en lo psicoldgico, que incursiona con seriedad en laberintos metafisicos y hasta
esotéricos, que causé desconcierto y desgarrarse de vestiduras en los muchos que -esquemas
mentales mediante- no concebian en ese momento otra cosa que denuncia politico-social
directa y realismo de cepa “sancheana”. La puesta estuvo a la altura del aliento filosofico y
los matices simbolicos de la obra.

En 1987, la Comedia Nacional le estreno El desayuno durante la noche, excelente y bien
estructurada, que unos anos antes habia recibido en Espana el Premio Tirso de Molina (uno
de los mas importantes en el mundo en materia de textos teatrales), con una escenificacion
digna de su categoria. Y ese mismo afo se puso en Teatro del Centro otra de sus produccio-
nes, La llegada a Kliztronia, calificada por un especialista como Walter Rela como: “es-
pectdculo sutil, extrafno en su desarrollo episddico, inspirado en la fuerza del juego de los
opuestos”, con una lograda direccion de Beatriz Massons que movia con eficacia el nutrido
elenco y creaba el adecuado clima de pesadilla que el texto pedia. En 1989 también dio a
conocer dos obras: Un tambor por Unico equipaje -en la mejor linea de su teatro simboli-
co y experimental -en La Alianza, y Danubio azul en La Gaviota, una comedia realista con
toques de humor negro que se constituyo en el primero de la serie de rotundos éxitos escé-



INVESTIGAR EL TEATRO. URUGUAY 202

nicos que lo transformaron -en pocos afnos- en el mas conocido y prestigioso de los drama-
turgos uruguayos. A esa altura el teatro de Prieto ya habia sido traducido al francés, y una
de sus piezas integro la Antologia de teatro Latinoamericano (1940-1900) que realizara
Osvaldo Obregon para la Unesco, en Paris, y que incluia un autor por pais. Vale consignar la
condicion atipica de este autor en un medio en que los dramaturgos no suelen cultivar otros
géneros: es ademas un reconocido narrador, con varios voliumenes de cuentos y dos novelas
(la mas reciente, Amados y perversos, un éxito rotundo de critica y lectores), y como poeta
dio a conocer hace apenas un ano una antologia de su produccién bajo el sugestivo titulo de
Palabra Oculta.

No falto a la cita Alberto Paredes, con La plaza en otoio (Alianza Francesa, 85) y Las ma-
gicas noches bailables de Pepe Pelayo (Solis, 89) en coautoria con Ana Magnabosco, con

sus escenas y personajes costumbristas bien disenados, con despliegues escénicos acordes. Y
Victor Manuel Leites se asomé con El chalé de Gardel, puesta en sala Verdi en 1985, tam-
bién en la linea grata al realismo rioplatense. Y de Carlos Maggi se volvié a montar un obra
de muchos anos antes, Esperando a Rodo -Casa del Teatro, 85- que sirvid para confirmar
cuanto habia avejentado ese texto. En el mismo ano y en El Circular se conocio Frutos,
panegirico escénico -con dosis homeopaticas transgresoras- en torno a la figura historica del
caudillo colorado Fructuoso Rivera, escenificada en clave realista. Luego, en el 89, Un cuer-
vo en la madrugada, cuya escritura se resiente, como en casi todas las otras piezas de este
autor, porque la ambicion estética se somete al afan no disimulado de exponer ideas.

El periodo atestigu6 ademas la presencia leve de dos textos de Rolando Speranza -Los dias
de Carlitos Molinari y En la lona (Verdi, respectivamente en el 85 y el 88)- de corte neo-
sanchista y puestas acordes. Surgié una pluma eficaz, apta para el teatro comercial: la de
Franklin Rodriguez, que se descolgd con el éxito de jAh, machos!, glosa bien pautada del
humorista argentino Fontanarrosa que mont6 en el 88 El Circular. Y en el rubro de los nuevos
se puede mencionar también al Rubén Berthier de Una luz chiquita (Circular, 85), el Ever
Martin Blanchet de Los patios de la memoria (El Galpon, 88) y el Luis Vidal de Los girasoles
de Van Gogh (El Galpon, 89); tres perfiles autorales sintonizados con inquietudes mas juve-
niles, entre experimentales, testimoniales y creativas, cuyas resoluciones en el escenario
también procuraron superar la media convencional.

Un caso especial fue el de Leo Masliah: musico, intérprete y humorista que traspuso su pecu-
liar estilo parodico -entre surreal y patafisico- al escenario, en peculiares piezas como Demo-
cracia en el bar (Anglo, 1986) y El ultimo sandwiche caliente (La Gaviota, 88).

Dino Armas, prolifico autor que, por esta condicion ha sido desparejo en los niveles logrados,
dio a conocer Feliz dia, papa en 1989, una pieza que resulté de las mas interesantes de su
produccion. Y Ana Magnabosco, la Unica mujer que ha descollado en el campo de la escritura
escénica, se ubico ese mismo afo como figura destacada en una linea de teatro costumbris-
ta, con sus obras Viejo Smoking y Santito mio.

Los afos finales del siglo y el milenio vieron desarrollarse, en materia de espectaculos, dos
estrategias contrapuestas.
Por un lado, los grupos mayores e institucionales fueron volcandose poco a poco pero en
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forma decidida hacia un perfil teatral convencional, digestivo, mas adecuado a los publicos
totalmente virgenes en lo escénico que llegaron de golpe al conjuro de experiencias como
Socio Espectacular (en la que se ofrecen por una cuota accesible varias obras, pero ademas
peliculas, eventos deportivos y libros). En ese proceso fueron quedando por el camino cier-
tas aspiraciones que habian sido antes programaticas del teatro independiente: el rigor, la
exigencia, la cuidadosa eleccion de repertorio.

En el otro extremo, directores jovenes y creativos, junto a equipos nuevos y entusiastas,
tomaron por un camino experimental; su comUn denominador ha sido privilegiar elemen-
tos considerados de apoyo pero no de sustancia en el hecho teatral -espacios escénicos
atipicos, escenografias audaces y muy plasticas, coreografias complejas, actuaciones
extravagantes- en desmedro del texto, que pasod a constituirse en una mera apoyatura.

En todo este proceso jugod un papel clave la critica. Esta habia sido muy rigurosa y respetada
en los afos cincuenta, con figuras de la talla intelectual de Carlos Martinez Moreno. Y en los
setenta mantuvo su nivel de equidad y profundidad gracias a los aportes de, por ejemplo,
Alberto Mediza y Gerardo Fernandez. Pero dictadura mediante vino el tiempo de los relevos,
y el retorno a la democracia presentd un panorama en el cual convivian veteranos comen-
taristas de diario con asépticos estudiosos de gabinete puestos a analistas de espectaculos,
con directores ejerciendo también la critica, con algun profesional liberal destilando su mal
estado hepatico al juzgar lo que veia en los escenarios. Con los afos, el resultado de todo
esto -que lamentablemente no ha cambiado en lo sustancial- generd, aparte del descenso

en la calidad y prestigio del ejercicio critico, confusiones conceptuales que le han hecho
dano al teatro. Una de las mas constantes ha sido el sistematico considerar como “obras” a
meros argumentos que noveles directores audaces han llevado a escena. Esto sucedio, para
poner solo dos ejemplos, con estrenos de Mariana Percovich y Roberto Suarez, dos talentosos
registas que ciertos criticos -a forceps- intentaron hacer pasar por dramaturgos (que no lo
son). Por otra parte, esa critica también es responsable de otra anomalia: le han dado alas a
algunos directores que tienen la mala costumbre de recurrir a clasicos “reescritos” por ellos
mismos, con resultados estéticos a veces lamentables.

Los que han mas han sufrido con estas desviaciones de un discurso critico desenfocado
-aparte del ejemplar y seguidor publico tradicional del teatro que se fue alejando de las sa-
las- han sido los nuevos y talentosos dramaturgos. Es increible, y esto debe ocurrir solamente
en el Uruguay, que haya directores que se vanaglorien de no haber llevado nunca a escena
un autor nacional; mas grave todavia tratandose de figuras que ocupan cargos estratégicos
en la coordinacion de elencos y salas.

Uno de esos autores, auténtico rehén de esa critica “fundamentalista”, ha sido Ricardo Gras-
so. Llamé la atencion con su primera obra, Nicomedes o el Olvido, pieza premiada y estre-
nada por El Galpon en 1994. Y a pesar de haber recibido premios y menciones en los anos
que siguieron -por Una mujer obediente, en concurso de Teatro El Picadero; por Ensayo ge-
neral, en certamen de la Agrupacion Universitaria-, y habiendo publicado dos voliUmenes con
sus piezas teatrales, siendo ademas reconocido y respetado como dramaturgo por criticos
sensibles, su produccion no ha logrado todavia el destino escénico que merece. Se ha filiado
el teatro de Grasso a la herencia de Beckett, pero a partir de ahi ha desarrollado un mundo
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realista pero peculiar, con matices de absurdo; sus textos poseen una firmeza de estructura y
un vuelo que muchas veces falta en la dramaturgia local.

Ariel Mastandrea se asomo a los escenarios con La otra Juana, interesante recreacion ima-
ginativa de la intimidad de una poetisa que fue emblematica en la vida cultural uruguaya:
Juana de Ibarbourou. Con eficacia, Mastandrea delineo alli el personaje de la escritora y su
mundo privado, consciente de estar atreviéndose con un mito hasta el momento intocable;
lo hizo con audacia y sutileza, dando a entrever ciertos costados ambiguos de Juana sin ha-
cerlos explicitos. Aiios después, con El hermano olvidado, recreo la peripecia del hermano
varon de las célebres Bronté. Sus textos incursionan por senderos no usuales en la dramatur-
gia uruguaya, lo que es destacable, pero se le ha marcado -en el debe- cierto exceso concep-
tual que a veces neutraliza la accidén dramatica.

Otro escritor teatral surgido en este tiempo es Alvaro Marmierca, quien llamé la atencién
con su version del célebre cuento del norteamericano Melville, Bartleby, el escribiente.
Recientemente estrend El hombre mas feo de Atenas, recreacion escénica de los ultimos
momentos de Socrates. En ambos casos el autor apoya su trabajo en textos previos y pres-
tigiosos -un formidable relato en el primer caso; los dialogos platénicos en el segundo- y lo
hace con solvencia.

También se dio a conocer en los noventa Carlos Liscano, quien se acerco a las tablas a partir
de una obra narrativa caracterizada por su carga intelectual. Sus textos participan de esa
linea de incesante racionalismo reflexivo, generando un teatro de tesis con dialogos bien
escritos.

Por su parte, en estos noventa Alvaro Ahunchain volvi6 a incursionar como dramaturgo con
otro de sus textos con vocacion de originalidad desde el propio titulo: Se deshace mas facil
el pais de un hombre que el de un pajaro.

La critica ha mimado en el periodo a autores caracterizados por la levedad de sus propues-
tas, como Raquel Diana. O celebrado textos increibles, como Sarita y Michelle de Sarlos. Y
en lo que tiene que ver con los extranjeros contemporaneos, se han ensalzado demasiado las
abstracciones de Koltés o la escritura excesivamente conceptual de George Tabori, Steven
Berkoff o Heiner Miiller, dejando por el camino obras de mayor carnalidad dramatica.

Como ya habia ocurrido en los afos sesenta. En este caso de la mano de las nuevas obras de
Ricardo Prieto: Garua (Teatro de la Candela, 1992), Amantes (Teatro del Centro, 1994) y La
buena vida (La Gaviota, 1998). En ellas, el ya prestigioso dramaturgo, que habia empezado a
incursionar en un teatro mas realista a partir de Danubio azul, crea personajes -entranables
e inolvidables- montevideanos y reconocibles, auténticamente populares y no por ello menos
universales. Y esto lo hace a partir de una escritura que lleva su marca: una sélida y firme
estructuracion dramatica, que esta lograda mediante dialogos precisos y tonos justos, equili-
brando sabiamente lo coloquial, lo emocional, lo reflexivo y el humor.

En un pais donde todavia seguia considerandose por muchos que un dramaturgo “en serio”
no podia encarar un teatro de vocacion popular, Prieto logra realizarlo sin desmedro de la
calidad. Sigue en esto los pasos de su mas reconocido maestro en el oficio, esa cumbre del
teatro contemporaneo que es Tennessee Williams, para quien el éxito y el arte se dieron
siempre de la mano.
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Pero el haber alcanzado definitivo suceso de publico no hizo olvidar a Prieto la otra vertien-
te de su produccion, y asi es que lleva a escena Pecados Minimos (El Picadero, 1995), un
riguroso texto de camara para dos actores donde uno de ellos solo se manifiesta a través de
su voz en off. O la sutil delicadeza desplegada en ese contrapunto de dos almas que es Una
sonata de Ravel (El Circular, 1997).

Hubo en la ultima década del siglo pasado espectaculos exigentes y bien logrados al tiempo
que exitosos, como Perdidos en Yonkers (Teatro Alianza, 1992). Otros, como por ejemplo
Cartas de amor en papel azul (Teatro Alianza, 1993), un brillante pretexto para el destaque
de dos monstruos sagrados de nuestra escena como China Zorrilla y Taco Larreta. No faltoé la
desmesurada torpeza de querer montar en clave montevideana una comedia hollywoodense,
Hello Dolly (El Galpdn), con el consiguiente fracaso. Y se apeld con buen criterio a los clasi-
cos contemporaneos -Viaje de largo dia hacia la noche de Eugene O’Neill o La muerte de
un viajante de Arthur Miller- con logros dignos.

Pero la tendencia general de los grupos mas institucionales fue procurar estrategias para
cautivar a publicos nuevos y cada vez mas omisos, encandilados por los videos, la television
por cable, y después Internet. Lamentablemente se optd por bajar el nivel, las propuestas
resultaron cada vez mas livianas, se abuso de las comedias sin carozo ni sustancia. En este
contexto tan poco estimulante, la posta de la creatividad pasé a manos de talentos jovenes
trabajando por fuera de los elencos mas formales.

Asi fue como, en 1991, Sergio Blanco dirigié una version de Ricardo Ill en un ambito muy tea-
tral pero nada convencional: una pequena réplica de castillo medieval construido en 1900 en
un parque montevideano. O ya en la segunda mitad de los noventa Roberto Suarez desplego
su creatividad en un espectaculo surreal de creacion colectiva, con mucho de dionisiaco y
carnavalesco, que se llamod Rococo Kitsch. O Mariana Percovich demostro tener buen ojo
para elegir espacios a la hora de sus puestas de tipo vanguardista, que fueron tan inusuales
como una sinagoga, una vieja caballeriza, o una estacion de tren.

En este tramo inicial del nuevo milenio, a causa de todo lo dicho antes, el teatro uruguayo
esta viviendo una dramatica paradoja: son cada vez mas los espectaculos que se ofrecen por
ano solo en Montevideo -los criticos no pueden cubrirlos en su totalidad-, y al mismo tiempo
el publico se ha replegado mas que nunca, o ha cambiado tanto que se ha tornado tan velei-
doso y casquivano como quien hace zapping en la TV una noche de insomnio. La inflacion de
propuestas se explica por la irrupcion de nuevas generaciones de actores que forman grupos
y buscan expresarse, pero también por la estrategia de los elencos mayores de sanear su
economia mediante la multiplicacion de salas y estrenos.

En medio de este panorama no demasiado alentador, tal vez se den las condiciones para que
el movimiento teatral en su conjunto intente una autocritica. Y, por supuesto, lo mismo de-
beria hacer gran parte de la critica, responsable con su prédica errada de muchos desatinos
y desvios escénicos. Y de pronto el camino de recuperacion tenga como uno de sus elemen-
tos basicos el retorno al rigor -en eleccion de obras y realizacion de puestas escénicas- que
es la mejor tradicion del teatro uruguayo.
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LA GLACIAL AMBIGUEDAD DEL TEATRO
DE HAROLD PINTER

Por Ricardo Prieto

A pesar de que no soy un admirador incondicional de las obras teatrales de Harold Pinter, y
aunque estoy lejos de considerarlo el dramaturgo mas importante del siglo XX, como hacen
algunos colegas o criticos exaltados que olvidan que fue contemporaneo de Chéjov, lonesco
y Williams, entre otros grandes creadores, valoro el talento del autor britanico para producir
climas inquietantes a través de peripecias minimas, despojadas de acciéon dramatica conven-
cional.

Siempre que releo textos como El cuidador, El montaplatos o La coleccion, tengo la sen-
sacion de que no pertenecen al campo de la literatura dramatica sino al de la poesia. Sus
desdibujados personajes flotan en un ambito congelado y ambiguo que puede parecer deli-
beradamente buscado por el autor. Pero no es asi. El poeta que late en Pinter, los diluye en
los restantes, los despoja de sus caracteres y de sus sicologias profundas y los integra, como
si fueran versos, en un intenso y Unico poema que exalta lo oculto, lo absurdo y lo incom-
prensible.

En una conversacion comun, los personajes de este autor usan rodeos y subterfugios, se
muestran obsesivamente desconfiados de toda comunicacion frontal, y aunque la intentan,
son incapaces de lograrla. lonesco ha explorado esa incapacidad con mas talento e inspi-
racion que el dramaturgo britanico y, sobre todo, con mayor fuerza expresiva, como puede
advertirse en obras tan notables como La leccion, Las sillas o La cantante calva. Pinter logra,
sin embargo, mostrar con cierto relieve el callejon sin salida de la incomunicaciéon humana,
el dramatico desencuentro de las conciencias que aspiran a aprehenderse y entenderse sin
lograrlo.

Sus dialogos, que han deslumbrado a varias generaciones de actores y directores, intentan
reproducir el habla cotidiana pero estan demasiado elaborados y resultan artificiosos. Sin
embargo, nos ilustran sobre la imposibilidad de conocer la verdad, y nos recuerdan que, por
desgracia, somos irreflexivos, violentos, reprimidos y peligrosos enemigos de nosotros mismos
y de los demas.

Irremediablemente confinados en si mismos, los personajes de este autor no pueden salvarse
o redimirse a través de la palabra, de la solidaridad, del amor, de la comprension o de la
piedad hacia los otros seres vivientes.

El caracter emparentado con lo poético de las obras de Pinter tiene varias vertientes. Una
de ellas “es el combate entre la luz y el calor de las habitaciones donde se desarrolla la
accion, y las fuerzas invasoras de la oscuridad y el dolor que vienen de afuera”.' En El cui-

1 Alvaro del Amo y Manuel Perez Estremera. “Introduccion al teatro de Harold Pinter”.
Editorial Cuadernos para el Didlogo. Edicusa, Madrid, 1972, Libros de Teatro.
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dador, por ejemplo, la amenaza esta en la habitacion, no fuera de ella, pero es plasmada a
través de una escritura en que los personajes son secundarios. Es por eso quiza que muchos
espectadores solemos permanecer distantes frente a las propuestas de este autor.

Resulta sorprendente que en casi todas las obras del dramaturgo inglés cualquiera de los
antagonistas podria expresarse del mismo modo que el otro sin que esta anomalia altere el
sentido de la pieza. El cuidador es buen ejemplo de ello, por ejemplo.

Mick: ;Quiere un sandwich?

Davies: ;Qué?

Mick: (saca del bolsillo un sandwich): Tome uno.
Davies: No quiero mas bromas.

En el transcurso de una obra donde los dialogos son elipticos y tan confusos para los perso-
najes que dialogan como para el espectador, el ofrecimiento del sandwich podria haberlo
hecho Davies o Mick, porque no corresponde a ninguna tipificacion sicoldgica previa de quien
alude a él, como ocurriria, por ejemplo, en una obra de Albee o de Williams.

Esta caracteristica, que podria interpretarse como una seria limitacion, parece, sin embargo,
vinculada, como lo han advertido Del Amo y Perez Estremera, a “un sistema expositivo que
consigue llevarnos a una forma de valoracion o entendimiento mas global”.? La conclusion de
estos ensayistas no es arbitraria, aunque yo cambiaria el término “conseguir” por “intentar”.
Vale la pena considerar otro ejemplo mas ilustrativo ain que pertenece a la misma obra:

Aston: Bueno, quiero decir...

Davies: Quiero decir que yo tendria que...yo tendria que...

Aston: Bueno, yo podria decirle...

Davies: Eso, eso... jsabe? ;Se da cuenta, no?

Astopn: Cuando llegue el momento...

Davies: Lo que trato de decir... es que...

Aston: ;Qué seria mas o menos exactamente lo que usted...?

Davies: Mire, lo que quiero decir... A lo que voy es... quiero decir... ;qué clase de tareas?

Pinter esta interesado en plasmar la incomunicacion, el absurdo de la vida, la violencia, las
represiones y el panico existencial, y aunque lo logra en cierto sentido, porque es incuestio-
nable su talento poético, que se advierte con mas potencia que en ninguna de sus obras en
Un leve dolor. En esta pieza intensa y concisa, Edward y Flora, su mujer, descubren a un su-
cio y silencioso vendedor de fasforos instalado en uno de los senderos que rodean la aislada
casa en que viven y lo invitan a entrar. Las represiones, la incomunicacion y la crueldad son
plasmadas a través de una progresion dramatica, un antagonismo, una eclosion metaforica y

2 Alvaro del Amo y Manuel Perez Estremera. op.cit. Pags 85y 86.
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una dimension intemporal que ni el propio Pinter ni los autores britanicos de su generacion
han logrado superar.

Pero en la mayor parte de sus piezas no redondea sus propositos debido a que los personajes
son inconsistentes, la accion dramatica no existe, el antagonismo es débil y él es un autor sin
capacidad de desdoblamiento. A veces, el lector o espectador tienen la rara sensacion de
que se enfrentan a la obra de un dramaturgo cuyos conflictos personales -tierra nutricia en
que se apoya la escritura para el teatro- no logran transmutarse con fuerza propia y no se
despegan nunca del autor.

Sin embargo, Pinter se regodea en su vision del panico y trata de recrearlo en sus piezas.

En el licido y exhaustivo estudio mencionado, 3y refiriéndose a Viejos tiempos, Alvaro del
Amo y y M. Pérez Estremera han explicado de este modo el deterioro del concepto tradicio-
nal de personaje que aflige a las obras de Pinter: “Se da la vuelta a la definicidn psicologica
tendiente a precisar el personaje y sus matices para poder insertarlo asi en la clarificacion
de una sistematica colectiva, es decir, toda la ambigliedad y complejidad de matizaciones
que encierra el mundo de las relaciones humanas (elemento de trabajo maximo en la obra
pinteriana que, como es natural, abarca por extension muchos otros) se nos ofrece como
protagonista, y es a través de la manipulacion de este sustrato como se llega a una narrati-
va. De ahi el deterioro del concepto tradicional de personaje. (......) “Kate puede ser Anay
viceversa, las dos representan mecanismos de la vitalidad femenina burguesa; Deeley no es
un hombre concreto...”

;Qué clase de drama es este, nos preguntamos? ;Como estos personajes podrian insertarse
“en la clarificacion de una sistematica colectiva”, cuando carecen de identidad y son frag-
mentos de un poema enigmatico que intenta plasmar la incoherencia, como si solo esta
pudiera representarnos y conmovernos?

El temor a las fuerzas invisibles que regulan nuestras vidas, pocas veces ha sido expuesto
en el teatro del siglo pasado con tanta intensidad como en Delicado equilibrio, de Edward
Albee, esa obra mayor de un dramaturgo impar, también autor de la magistral Historia del
zoo. Comparemos el fragmento de una de las escenas de esa pieza, con cualquiera de los
textos de Pinter que intentan reflejar el panico. En una reunion familiar en la que participan
un hombre, su esposa, la hija y una cunada, irrumpen Harry y Edna, un matrimonio maduro
acosado por el atavico temor que lo impulsa a refugiarse de manera repentina en la casa de
sus amigos. Solo desean pernoctar en la residencia para protegerse de las malignas fuerzas
internas o externas que, segun creen, podrian destruirlos.

Harry (mira a Edna).- Yo... yo no sé muy bien lo que paso entonces; nosotros... nosotros esta-
bamos muy... todo estaba muy tranquilo y estabamos completamente solos... (Edna comienza
a llorar, silenciosamente. Agnes lo nota, los demds no; Agnes no hace nada)...Y luego...no
paso nada, pero...(Edna estd llorando mds abiertamente ahora)... No pasé nada en absoluto,

3 Alvaro del Amo y Perez Estremera. op.cit. Pags. 86y 87.
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pero...
Edna: (llorando abiertamente; dice alzando la voz).-Tuvimos... miedo. (Sollozo abierto; nadie
se mueve.)

Harry: (asombro tranquilo, confusion) Nos sentimos asustados.

Edna: (en medio de sollozos).- Estabamos... atemorizados.

Harry:- No habia pasado nada...pero estabamos realmente asustados. (Agnes tranquiliza a
Edna, que estd sollozando angustiadamente. Clara vuelve a acostarse lentamente sobre el
piso.)

Edna: Nos sentimos... aterrorizados.

Harry: Teniamos miedo. (Silencio; Agnes tranquiliza a Edna. Harry esta tieso. Con un afecto
casi inocente, casi infantil.) Era como estar perdidos: muy jovenes otra vez, en la oscuridad,
y perdidos. No habia nada...ninguna cosa...de qué tener miedo, pero...

Edna: (ldgrimas, histeria silenciosa).- Estabamos asustados...Y no habia ningln motivo. (/Si-
lencio en el cuarto.)

Harry: No nos podiamos quedar ahi, y entonces vinimos. Ustedes son nuestros mejores ami-
gos.

Harold Clurman, quizas el critico de lengua inglesa mas importante del siglo pasado, afirma
refiriéndose a El cuidador, una de las piezas mas famosas de Pinter: “Obras como El cuidador
deben algo de su fascinacion a la ambigliedad. Pero esta ambigliedad cubre lo que es inhe-
rentemente un proyecto simple, tal vez demasiado simple. De aqui que ellas nos inquieten
sin realmente conmovernos. El plan artistico es mas estrecho de lo que simula ser; la ambi-
gliedad es un artificio espiritual inconsciente por medio del cual el autor, no comprometido
en su alma con el azoramiento y la angustia que la vida le provoca, permanece congelado en
su incertidumbre, una situacion que después de todo puede ser mas facil que una decision
directa sobre como resolverla o cambiarla”. 4

;No podria aplicarse esta aguda y reveladora conclusion a casi todas las obras de Pinter?

4 Harold Clurman. “Teatro Contemporaneo”. De Brecht a Pinter, de Nueva York a Tokio.
Editorial Troquel. Buenos Aires, Argentina, 1972.



