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El escenario estéa casi a oscuras. Por uno de los laterales entra una chica, a quien
no distinguimos bien, por la falta de luz: trae una vela encendida en la mano y va
vestida con un camison, moviéndose como si acabara de despertarse a media
noche. Es CLAUDIA. Recorre el escenario de un extremo a otro, primero en
silencio, y luego llamando, en susurros.

CHICA: Diego... ;Diego? (Sale. Todo queda en tinieblas.)

Un momento después se ilumina solo la parte anterior del escenario, mientras el
fondo permanece a oscuras. En la zona de luz se ve a la misma chica en camisén,
sentada en el suelo, rodeada de papeles (recortes de periédico, retratos viejos,
dibujos sobre pequenas hojas de libreta...). Lleva una foto, plastificada,
colgando mediante un cordel del cuello. Toma uno de los folios y comienza a
escribir en él, mientras se escucha su voz en off.

VOZ EN OFF: Querido Diego: jSi vieras como se ha llenado el jardin de
fragancias y colores! Es una maravilla, de verdad, sobre todo el rosal que
gueda junto a la puerta de la cocina: el de las flores blancas. Parece estar
aguardandote, como yo; porque ésas eran tus preferidas... ;Habra rosas
blancas alli donde estas...? Si llegas pronto, prepararé un ramo para ti. Si te
encuentro antes de que se marchiten. Si te encuentro... Han muerto tantas
primaveras desde que te busco...

Se levanta, llevando el papel en la mano, y se pone a recorrer la zona
iluminada del escenario. Ahora se la escucha hablar, como si se dirigiera a
alguien ausente. A la vez, ira abriendo puertas imaginarias, buscando por
debajo de muebles invisibles, desordenando cajones inexistentes...)

CLAUDIA: ;Donde estas? ;Dénde te has metido?... A veces creo que podré
hacerte venir si consigo reconstruir los recuerdos... Si escribo muchas cartas,
todas las cartas necesarias, aunque no sepa a qué direccion enviarlas. Lo
importante es mantenerte... Alimentarte con la memoria... Como si fueras
un hueco o una grieta o un silencio o... Mantenerte.



Vuelve a sentarse en donde antes, y retoma la redaccion de la carta.

VOZ EN OFF: Algun dia estaras aqui, de nuevo. Lo sé. Voy a encontrarte y ya
no sera de verdad esta distancia tuya... Ya no habra que hacer mas calculos
geomeétricos para medir el espacio de tu vacio...

CLAUDIA: (Deja de escribir y habla.) Vacio con uve, ;verdad? Nunca te
gustaron las faltas de ortografia. Te enfadaras si me equivoco y pongo
nostalgia con jota o buscarte con hache intercalada o por qué no vuelves con
i griega... (Pausa.) /Por qué no vuelves? ;Eh? ;Por qué no vuelves? (Se
levanta, risuefia.) Ya sé... Ya sé lo que he de hacer... Ahora entiendo...
Como cuando éramos nifos, ;verdad? (Se pone de espaldas al publico,
tapandose los ojos.) Asi. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete (Cada vez
mas rapido.), ocho, nueve, diez, once, doce, trece, (Casi sin que se le
entienda ya.), catorce, quince, diecise€is, diecisiete, dieciocho, diecinueve,
iiveinte!! (Se queda un momento quieta. Después se descubre los 0jos y se
vuelve lentamente. Con sigilo, se pone a buscar igual que antes, haciendo
como que descorre cortinas o mira detras de puertas...) (En voz baja.) Cu,
cu... ;Doénde estas? (Cantarina.) Por muuucho que te escooondas voy a
encontraaarte. Por muuucho que booorren las hueeellas. Por muuucho que
desapareeezcan los infooormes... No hay tantos lugares en los que
ocultarse... jSal ya! (Medio enfadada.) Me aburro. No es divertido si no me
dejas encontrarte. jVengal... jSal de una vez! (Moviéndose de un lado a
otro, hablandole al aire, con cierta angustia.) ;O te habras perdido mucho?
¢Es que olvidaste el camino de vuelta? ;O te quitaron los mapas?... {No es
divertido! jJugar sola no es divertido! Tienes que aparecer ya... (Se queda
quieta, de espaldas al publico.) jMe rindo! jVamos, sal!... Ahora me escondo
yo, ¢vale? Te quedas con mis canicas, porque has ganado. jHas ganado!
¢Contento? jSoy yo la que pierde...; las canicas, los tebeos, el tren eléctrico!
jPara ti! jTodo para ti, pero sal ya! (Pausa.) Esta bien. Es la hora. (Se
vuelve, poniéndose muy firme cara al publico. Se coloca las manos en los
ojos.) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once,
doce, trece, catorce, quince, dieciseéis, diecisiete, dieciocho, diecinueve,
jveintel.

Oscuro total durante unos segundos.

Se va iluminando el escenario completo. Nos encontramos en el vagén de un
Metro: medio oscuro, con luces que a veces parpadean, ocasionalmente se
escucha un ruido de frenos o de sirenas fuera. Hay unos pocos asientos y barras
para sujetarse. En la parte anterior, la que aparecia visible en la primera escena,
siguen por el suelo los papeles que habian quedado dispersos al principio.



CLAUDIA esta sentada cerca de una ventanilla, sigue en camison y a su lado
se encuentra un joven de unos treinta afios, vestido con descuido: unos
pantalones vaqueros algo maltrechos, una camiseta no demasiado limpia...
Ademas, no lleva calzado alguno y cubren sus pies unos calcetines de color
amarillo, con algunos rotitos... Ambos fuman y él le esta leyendo unas
fichas que tiene en la mano. Debe parecer que acabamos de sorprenderlos, a
mitad de una conversacion.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Cada frase corresponde a un
papelito. "Nunca fumar el mismo cigarro dos veces". "Nunca pasar dos veces
por el mismo lugar”. "Nunca decir dos veces la misma palabra". "Nunca
encontrarme dos veces con la misma persona”.

CLAUDIA: (Nunca nunca?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Nunca nunca nunca. Hay mas:
"Nunca hacerme la misma pregunta dos veces". "Nunca escuchar el mismo
sonido..."

CLAUDIA: Pero eso es muy dificil.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;Dificil? No... Es mas bien
inevitable...

CLAUDIA: Yo pensaba que siempre estabamos repitiendo...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Repetir? Yo nunca repito...
(Guarda las fichas en un bolsillo.) A veces estaria bien, pero no puedo.

CLAUDIA: ;Lo ha intentado?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Ya le digo que mis normas no me
lo permiten...

CLAUDIA: Es una lastima.
Ambos apagan el cigarro y lo tiran.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: O una salvacion... Quién sabe...
Aunque hoy...

CLAUDIA: (Hoy?



EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Siento que me apeteceria repetir
esta conversacion...

CLAUDIA: (Cual?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Esta. La que estamos teniendo.
No siempre se encuentra con quien poder charlar asi... Ya sabe: la gente
guarda tan firmemente sus silencios... Si... Me gustaria repetirla. Me
gustaria llegar, como hace unos minutos (Se levanta y se aleja un poco.) y
acercarme hasta usted (Llega hasta ella.) y sentarme a su lado (Lo hace.),
sacar el paquete de tabaco (idem.) y decirle ;le apetece un cigarro?

CLAUDIA: Si. Gracias. (Toma uno y el chico se lo enciende.) Oiga...
(Mostrandole el retrato.), ;ha visto por aqui a este muchacho?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Déjeme ver... No. Creo que no.
CLAUDIA: ;Esté& seguro?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Yo nunca estoy seguro de nada.
¢Su marido?

CLAUDIA: No.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Su novio?
CLAUDIA: Tampoco... Mi hermano...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: jAh, ya!

CLAUDIA: Se llama Diego. Le estoy buscando... Pensé que tal vez en este
lugar... ;Y usted?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;Yo0?
CLAUDIA: ;Usted también busca a alguien?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: No... Yo s6lo fumo... Y
observo...

CLAUDIA: ;{Qué observa?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: A la gente. A veces converso...
Pero so6lo a veces. Todo el mundo desconfia...

CLAUDIA: (No se aburre?



EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Parece como si tuvieran muchos
secretos... ;Qué me habia preguntado?

CLAUDIA: Que si no se aburre.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Nunca... Es una de mis reglas...
Entretenerme siempre... Haciéndome preguntas...

CLAUDIA: (Preguntas...?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Si. Por ejemplo, nada mas verla
a usted se me han ocurrido un montén de ellas.

CLAUDIA: ;Por ejemplo?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: /Qué hacia aqui, sola? ;Por qué
miraba insistentemente por la ventanilla? ;A quién estaria esperando? Si
llevaria ropa interior por debajo del camison. Si el color de sus ojos es verde
con matices castafios o castafio con matices verdosos. Si suele sentir
hormigueos en la planta de los pies. Si alguna vez aparecen mosquitos en sus
pesadillas... Preguntas... Ahora que ya hemos charlado un rato y sé por qué
esta aqui, aparecen otras nuevas...

CLAUDIA: Hagalas.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Tres por cinco?

CLAUDIA: Quince.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;La capital de Colombia?
CLAUDIA: Bogota.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;Composicion quimica del agua?
CLAUDIA: Hache-dos-o.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Sinénimo de "silencio"?
CLAUDIA: "Olvido".

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;Lo contrario del olvido?
CLAUDIA: Escribir cartas.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (El tamafio de su hermano?



CLAUDIA: ;Cémo dice?
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: /Qué tamafio tiene su hermano?
CLAUDIA: ;Tamafno?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Sugiriendo una estatura con el
brazo.) ;Asi?

CLAUDIA: Un poco més alto.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Repitiendo el gesto, algo més
elevado.) ;Asi?

CLAUDIA: Si, aproximadamente.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Y como puede despistarsele un
hermano con esas dimensiones?

CLAUDIA: Fue hace tiempo...
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Porque seria comprensible si se
tratara de una moneda o de una llave, que siempre se le puede caer a uno

del bolsillo... Pero un hermano... ;Pregunto en objetos perdidos?

CLAUDIA: Alli tienen maletas, paraguas, bolsos, zapatos... Pero no
hermanos...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;De qué color?
CLAUDIA: ;Cémo dice?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Los zapatos... ;Habia algunos
negros?

CLAUDIA: Si, varios...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;De cordones?
CLAUDIA: Tal vez...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Numero?

CLAUDIA: Pues no miré... No me interesaban los zapatos... Yo iba
buscando...



EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Pero, (Mostrandole sus pies.)
¢cree que algunos me vendrian bien a mi?

CLAUDIA: Deberia usted comprobarlo en persona...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Claro, claro...

CLAUDIA: Si lo hubiera sabido...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Ya... No se preocupe... De todos
modos me he acostumbrado... S6lo hay que mirar con atencion hacia abajo,
para evitar los objetos punzantes. Lo peor es cuando llueve... Siempre me

acabo resfriando...

CLAUDIA: También habia bufandas... La gente pierde muchas cosas, por lo
visto.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Pero lo suyo realmente es poco
habitual.

CLAUDIA: ;Usted cree?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Un hermano... Y de ese
tamafio... (Nadie la ayuda?

CLAUDIA: No...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ¢(Ni su marido?
CLAUDIA: Estoy soltera.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Pues, su novio...

CLAUDIA: No tengo... S6lo mi hermana, si quisiera... Pero a Lucia no le gusta
recordar... ;Usted tiene hermanos?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: No lo sé.
CLAUDIA: ;{Que no lo sabe?
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: No...

CLAUDIA: ;Y esposa?



EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Creo que... No. Yo estoy solo.
Siempre estoy solo. Es una de mis reglas... "Nunca estar dos veces con la
misma persona".

CLAUDIA: Yo también.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;(Usted también qué?
CLAUDIA: Sola. Yo también estoy sola. Antes no. Pero ahora...
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;Y sus reglas?
CLAUDIA: ;Como?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Todos tenemos..., nuestras
reglas digo, para organizarnos. Incluso le aconsejaria que, para evitar
confusiones... Mire, yo las tengo aqui copiadas y asi no se me olvidan. (Saca
las fichas de antes y comienza a leerlas con dignidad.) "Reglas de Nicoléas
Torres." Ese soy yo. Nicolas Torres.

CLAUDIA: (Dandole la mano.) Claudia... Claudia Martin. Encantada.

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Continua leyendo; a cada frase
le corresponde una ficha.) "Reglas de Nicolas Torres": "Nunca fumar el mismo
cigarro dos veces". "Nunca pasar dos veces por el mismo lugar". "Nunca decir
dos veces la misma palabra”. "Nunca encontrarme dos veces con la misma
persona”... (De pronto, se le caen las anotaciones por el suelo. Se queda
entonces un momento callado, mirandolas. Luego se pone a recogerlas.) Una
interesante conversacion, ya le digo... Estaria bien volver a vivirla... O al
menos volver a encontrarme con usted... Si no fuera imposible...

CLAUDIA: ;Quién sabe? Quiza alguna vez...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: No lo entiende... (Vuelve a
guardar los papelitos en el bolsillo, nervioso.) Usted ya no seria usted y yo
tampoco... Lo de mas tarde nunca resulta algo firme. Ni pronosticable...
"Nunca pronosticar". "Nunca esperar". Porque esperar es una forma de creer
qgue podemos volver a vivir las cosas...

CLAUDIA: Yo estoy esperando a que mi hermano...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS:... Como si no estuviera
cambiando siempre todo... Siendo cada vez distinto... Todo... Puede ser que
algun dia usted crea reconocerme por ahi, en cualquier lugar, pero no sera
asi. No seremos ya... No seremos ya... Todavia, no lo estamos siendo ya...



Después..., después es nunca... Siempre es nunca... Después siempre es

nunca...

10

De repente se produce un apagon y el sonido del Metro se hace mas intenso.

VOZ DE CLAUDIA: (Gritando.) ;Qué ocurre?
VOZ FEMENINA: No es nada, no se preocupe.

VOZ DE CLAUDIA: ;Cémo que no me...? ;/Nicolas?

VOZ FEMENINA: Sélo una interrupcion en el suministro eléctrico... Suele

pasar.
VOZ DE CLAUDIA: Oiga... Oiga... ;Esta usted ahi?
VOZ FEMENINA: Si. Aqui estoy.

VOZ DE CLAUDIA: Usted no. Nicolas.

VOZ FEMENINA: Aqui estoy yo.

VOZ DE CLAUDIA: Y yo.

VOZ FEMENINA: Pues eso.

VOZ DE CLAUDIA: ;Y Nicolas?

VOZ FEMENINA: No le conozco.

VOZ DE CLAUDIA: Pero, /no esta ahi?

VOZ FEMENINA: Aqui estoy yo, y yo no soy Nicolas.

Vuelve la luz. Hay una joven de pie, en el centro, vestida con ropa de deporte y

haciendo ejercicios de brazos con unas pesas.

CLAUDIA: ;Dénde esta Nicolas?
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LA CHICA DE LAS PESAS: (Sin parar de hacer gimnasia mientras habla,
guardando la respiracion.) Pero, ¢(quién es Nicolas?

CLAUDIA: ;{Qué han hecho con él?
LA CHICA DE LAS PESAS: Yo no he visto a nadie...

CLAUDIA: El chico que estaba aqui... Alto, delgado, sin zapatos, con los
calcetines amarillos...

LA CHICA DE LAS PESAS: ;Amarillos? jQué horror!

CLAUDIA: Estaba hablando con él, antes del apagon...

LA CHICA DE LAS PESAS: A veces ocurre... Con los hombres nunca se sabe...
Hoy prometen quedarse a tu lado y mafiana ya no estan... Conozco muchos

casos parecidos...

CLAUDIA: ;Y este muchacho? (se acerca a ella y le ensefia la foto.) (Le
suena?

LA CHICA DE LAS PESAS: No...
CLAUDIA: ;Segura?

LA CHICA DE LAS PESAS: Segurisima... (Picarona.) Es bastante guapo... ;Su
novio?

CLAUDIA: Mi hermano.

LA CHICA DE LAS PESAS: jAh! ;También a él lo perdi6 de vista en una
interrupcién del suministro eléctrico?

CLAUDIA: No exactamente...

LA CHICA DE LAS PESAS: Parece ser que tiene mala suerte con los
hombres... La entiendo, de verdad... No son nada faciles de tratar. Primero
hay que encontrarlos y luego hacer que no se marchen...

CLAUDIA: No lo entiendo... ;Dénde se habra metido?

LA CHICA DE LAS PESAS: ;Quién?

CLAUDIA: Nicolas.
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LA CHICA DE LAS PESAS: iQué perrera con el tal Nicolas! Mejor se va
olvidando de él... Ese ya no vuelve... Si quiere, le recomiendo un numero de
teléfono.

CLAUDIA: ;Para que?

LA CHICA DE LAS PESAS: Se trata de un lugar de confianza... con un
ambiente muy exquisito. Ya sabe... Preparan contactos... Favorecen la
intercomunicacion... No siempre aciertan, pero se puede probar. Solo tiene
gue pagar una cuota e inscribir sus datos...

CLAUDIA: ;Mis datos?
LA CHICA DE LAS PESAS: Merece la pena, se lo digo yo...
CLAUDIA: ;Qué datos?

LA CHICA DE LAS PESAS: Pues los normales. Se trata de un organismo muy
responsable y altamente cualificado. Los normales: nombre, apellidos, edad,
profesion, estudios, aficiones, creencias religiosas, raza, medidas corporales,
color de ojos, tipo de cabello, textura de la piel... (Se tumba en el suelo,
para ponerse a hacer abdominales.) ;Cuanto pesa usted?

CLAUDIA: Pues...

LA CHICA DE LAS PESAS: (Cincuenta y ocho? ;Cincuenta y siete? A primera
vista aseguraria que no van a ponerle problemas... Es joven y se conserva
bien. Ademas eso de tener el rostro asi, tan paliducho, favorece bastante.
Por su acento puede incluso pasar por catdlica... Tampoco yo estoy teniendo
demasiadas dificultades: s6lo me aconsejaron que me extirpara algunos
lunares. Y necesito bajar cinco kilos para llegar a mi peso ideal... ;Podria
sujetarme por los tobillos? (CLAUDIA le sostiene las piernas mientras la otra
sigue con sus ejercicios.) Cuestion de voluntad. Mucha agua, mucha fruta,
mucho deporte... La leche, desnatada; el pan, integral; nada de dulces, por
supuesto, y nada de fritos; mejor el pescado que la carne... ;Sabe usted
cuantas calorias tiene una hamburguesa de ternera? ;Eh? ;Adivina cuantos
kilbmetros debe andar una persona de su edad para rebajar el aporte
energético de un plato de paella? Una paella... Uhmmm, llevo meses sin
probarla... O la lasafa... ;Le gusta la lasafa? Es mi plato favorito. Y el pastel
de queso... Mi madre solia prepararlo cuando era nifia... Mermelada de
frambuesa, churros con chocolate, tarta al whisky, helado de trufa...

CLAUDIA: Mi preferido es el de limon.

LA CHICA DE LAS PESAS: (El qué?
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CLAUDIA: El helado. De limon. Es mi preferido. Por su sabor &cido.

LA CHICA DE LAS PESAS: (Deteniéndose bruscamente.) ;Por qué me habla de
eso? (Eh? ;Para tentarme? ;No le he dicho que estoy a régimen y que sélo
puedo tomar ensaladas, con poco aceite...? Un tomate, una zanahoria,
cuatro hojas de lechuga... ;Por qué me recuerda entonces el sabor &cido de
un helado de limén?

CLAUDIA: Pero si yo solo...

LA CHICA DE LAS PESAS: jUsted!... jUsted!... jSiempre usted!... Claro, como
pesa sblo cincuenta y dos o cuarenta y nueve kilos... Pero yo debo cuidarme,
;sabe? Y me parece muy egoista que quiera deprimirme con sugerencias
como ésa... (Imagina cuantas noches deberia irme a la cama sin cenar nada
para equilibrar un solo helado, pequeiito pequeiiito, fuera del tipo que
fuera? Ademas pretenden hacerte creer que los hay de régimen...
iPublicidad! Solo publicidad para engafiabobos... Engordan, se lo digo yo,
engordan y mucho... Si algan dia comenzara a sentir que toda la ropa se le
queda estrecha, entonces comprenderia lo que le...

Irrumpe en escena un sefior de unos cincuenta anos, vestido con un traje
elegante, aunque visiblemente pasado de moda. Lleva algunas carpetas bajo
el brazo. Parece estar bastante nervioso. Se acerca a ellas, interrumpiendo
sin ningun reparo la conversacion.

EL SENOR DE LAS CARPETAS: ;Qué hora es?

CLAUDIA: ;Cémo dice?

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Que qué hora es.

CLAUDIA: No lo sé. (A LA CHICA DE LAS PESAS.) ;Y usted?

LA CHICA DE LAS PESAS: Nunca llevo el reloj puesto cuando hago gimnasia...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Pero no podrian calcular...
Aproximadamente.... ;Las diez menos veinte tal vez?

CLAUDIA: Pues no sabria decirle...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Debo llegar a tiempo. Me estan esperando.
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LA CHICA DE LAS PESAS: Yo preferiria que fueran las nueve y media. Me
gusta el programa de television que ponen...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Podrian despedirme por mi falta de
puntualidad...

LA CHICA DE LAS PESAS: Es muy educativo... (A CLAUDIA.) Seguro que le
vendria bien...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Estos informes son imprescindibles... (Se
dirige hacia la salida.) Y si hubieran dado ya las once?

CLAUDIA: (Al SENOR DE LAS CARPETAS.) jOiga! jEspere!
EL SENOR DE LAS CARPETAS: (Deteniéndose junto a la salida.) ;Qué quiere?

CLAUDIA: Un momento... por favor. (A LA CHICA DE LAS PESAS.) Ahora
vuelvo...

LA CHICA DE LAS PESAS: (Confidencial.) Oiga, yo no creo que sea su tipo...
¢No ha visto que lleva un botdn del traje mal cosido?

CLAUDIA se acerca a él.

LA CHICA DE LAS PESAS: En fin... Ella sabra... (Continua con sus
abdominales, olvidandose de los otros dos.)

EL SENOR DE LAS CARPETAS: No puedo entretenerme mucho... ;Quién me
garantiza que no son ya las tres de la madrugada?

CLAUDIA: Le importaria mirar esta foto...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: ;La foto? ;Qué pasa con ella? No hay nada de
particular.

CLAUDIA: Es mi hermano.

EL SENOR DE LAS CARPETAS: ;Y?

CLAUDIA: ;Lo ha visto usted por aqui?

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Pues no. Creo que no. ;Y pilas?

CLAUDIA: ;Cémo dice?
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EL SENOR DE LAS CARPETAS: Pilas... Para hacer funcionar... Mire, yo tengo
este reloj (Saca uno del bolsillo.). Me aseguraron que era una marca muy
buena, que nunca adelantaba ni atrasaba, que podia estar seguro de llegar
en el momento adecuado a cualquier lugar... Pero... Algo no anda bien. Tal
vez se haya quedado sin pilas... jSin pilas! jMenuda mierda! jjMenuda
mierdal! (Tratando de tranquilizarse.) Perdone, pero es que esto es un
desastre. Me garantizaron que jamas fallaba...

LA CHICA DE LAS PESAS se levanta, recoge sus pesas y sale por el otro lado,
trotando. Ni CLAUDIA ni EL SENOR DE LAS CARPETAS se dan cuenta.

CLAUDIA: Ya se sabe..., los vendedores... No puede uno confiar...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: (Molesto.) jNo diga tonterias! Habla como si
esto no tuviera importancia... jLa tiene! ;jComo puede quedarse ahi tan
tranquilal!?... Sin saber en qué minuto esta. Tengo muchas responsabilidades,
¢sabe? Obligaciones que atender... Informes que archivar... Me esperan. En
un monton de sitios... (jNo se da cuental!? Sélo un idiota o un loco podria
tomarse este asunto a la ligera... ;Y si usted esta a cinco o seis horas de mi?
¢Eh? Por delante o por detras, me da lo mismo... ;Como ibamos a estar
hablando si para usted son las ocho de la mafana y para mi las dos de la
tarde? ;Como ibamos a entendernos? Podemos estar cometiendo muchisimos
errores... No se da cuenta de que es imprescindible saber en qué cuando se
encuentra cada uno...

CLAUDIA: A lo mejor mi hermano se qued6 en otro momento, y por €so no
logro...

EL SENOR DE LAS CARPETAS: O usted en primavera y yo en otofio. Debi
haberlo comprado de cuerda, no estos malditos aparatos electronicos que le
hacen creer a uno que puede descuidarse... Que puede caminar
tranquilamente por la calle o hacerle el amor a su esposa sin tener que estar
atento de que las manecillas se estén moviendo correctamente...

CLAUDIA: ;Usted cree que algo asi puede pasar?

EL SENOR DE LAS CARPETAS: Sesenta pasitos por minuto. Tres mil
seiscientos por hora...

CLAUDIA: ;De verdad suceden esas cosas?
EL SENOR DE LAS CARPETAS: Ochenta y seis mil cuatrocientos al dia...

CLAUDIA: jContéstemel!... ;Es posible que una persona esté a las tres de la
madrugada y otra a las nueve de la noche?
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EL SENOR DE LAS CARPETAS: Ya le he dicho que sin pilas no podemos estar
seguros de nada... De nada... jY ya esta bien! jNo me entretenga mas!
(Vuelve a guardarse el reloj en el bolsillo, disponiéndose a salir.) Mi vida
esta llena de actividades por hacer.... Y usted aqui, con sus fotos, como si
fueran los mas importante del mundo... Sin pensar que estos informes...
iEstos informes! Si todavia fueran las diez menos ocho... O menos siete...
(Sale.)

CLAUDIA: Adi0s.

CLAUDIA se dispone a volver a su asiento, cuando se produce un nuevo apagon. Al
momento y entre la oscuridad se escucha la voz de una anciana.

VOZ DE ANCIANA: (Neutral y recurrente, como en una cantinela.) ...ruega
por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén Dios te
salve Maria llena eres...

VOZ DE CLAUDIA: ;Otra vez? jOiga! (Silencio.) jOiga! iNo puedo volver al
asiento! ;Tiene un encendedor o una cerilla...? (Silencio.) Por favor, si doy
un paso voy a caerme... jOiga! ;Esta usted ahi?

VOZ DE ANCIANA: (Mas bajito y rapido.) ...de gracia el Sefior es contigo y
bendita tu eres entre todas...

VOZ DE CLAUDIA: La estoy escuchando... Aunque hable en susurros... ;Cree
usted que durara mucho rato el apagén?

VOZ DE ANCIANA: ...las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre Jesus
santa Maria madre de Dios...

VOZ DE CLAUDIA: Alguien deberia hacer algo. Es dafina esta oscuridad. Asi
tan de repente... (No le parece?

VOZ DE ANCIANA: ...ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de
nuestra...

VOZ DE CLAUDIA: Cualquiera podria salir herido... O perderse y no encontrar
el camino de vuelta... ;Sabia usted que esas cosas ocurren?

VOZ DE ANCIANA: ...muerte amen Dios te salve Maria llena eres de gracia...

VOZ DE CLAUDIA: Como Nicolas... O como Diego... Voy a intentar llegar
hasta el asiento... Asi, andando despacito... ;Donde esta usted?
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VOZ DE ANCIANA: ...el Sefior es contigo bendita tu eres...
Se oye un ruido de cristales rodando.

VOZ DE CLAUDIA: jMaldita sea! ;Qué es esto? Creo que he roto algo... Aqui
hay una barra...

VOZ DE ANCIANA: (Nerviosa.) ...bendita tu eres entre todas las... todas
las... todas... bendita tu eres entre todas las... todas las...

VOZ DE CLAUDIA: Mujeres.

VOZ DE ANCIANA: ...entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu
vientre...

VOZ DE CLAUDIA: Jesus.

Vuelve la luz. CLAUDIA esta enganchada de una barra. Por el suelo hay un
monton de botellas vacias y hay un cesto de mimbre también volcado.

A su lado, sentada en el suelo, se encuentra la anciana, pobremente vestida,
empecinada en esconder su rostro, mientras desliza un rosario por sus
dedos. Ahora que la escena esta iluminada, se la vera rezando en voz baja,
pero sin llegar a percibirse claramente su voz.

CLAUDIA: (Estas botellas eran suyas? Lo siento. (Las recoge y las vuelve a
meter en el cesto.) Es que no se veia nada, era como tener los 0jos
vendados; la oscuridad se vuelve tan intensa que se te mete por dentro.
Oiga, ¢le importaria decirme si ha visto alguna vez a este chico?

Le muestra la fotografia, pero la ANCIANA DEL ROSARIO no la mira siquiera:
permanece con el rostro escondido, canturreando las oraciones en un susurro,
asustada ante la cercania de CLAUDIA.)

LA ANCIANA DEL ROSARIO: ...santa Maria madre de Dios ruega por
nosotros...

CLAUDIA: ;Le importaria...? No se asuste, no voy a hacerle nada...

Con un gesto de rendicion, se dirige al asiento del principio. Permanece en
silencio durante un momento mirando por la ventanilla y luego se pone a tararear
algunos fragmentos de la cancién "Te recuerdo, Amanda". Las dos voces
femeninas, cada una con su murmullo, se confunden durante unos minutos.
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Aparece EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS, que entra por uno de los
laterales, leyendo un periddico viejo, y se dispone a salir por el otro
extremo, sin verlas. CLAUDIA, que se ha percatado de su llegada, se queda
callada, mirandolo con insistencia. Durante todo el tiempo LA ANCIANA DEL
ROSARIO continuara susurrando sus oraciones.)

CLAUDIA: (Antes de que el otro salga.) jNicolas!

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS continua, aparentemente sin
escucharla.

CLAUDIA: (Levantandose y dirigiéndose hacia él.) jOiga! jNicolas!
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Es a mi?
CLAUDIA: Si...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Se confunde, sefiorita. Yo me
Illamo Francisco. Francisco Hernandez.

CLAUDIA: No se acuerda de mi...
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Nunca antes la habia visto.

CLAUDIA: ;Cémo que...? Pero si hace un momento... Ya entiendo... "Nunca
ver a la misma persona dos veces".

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ;Qué significa esa frase?
CLAUDIA: Es una de sus reglas...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Mis reglas? Yo no tengo reglas...
iSoy un espiritu libre!

CLAUDIA: ;Todavia no ha encontrado unos zapatos que le vinieran bien?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Nunca uso zapatos... Me gusta
sentir el contacto de la tierra bajo mis pies...

CLAUDIA: Lleva calcetines...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Si, pero no me quitan
sensibilidad... Es bueno tener una relacion de cercania con lo primigenio...
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CLAUDIA: Pero este suelo es artificial...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Ya..., ya lo sé... Pero voy a salir
de aqui pronto; e ingresaré en los bosques, en las selvas, en los lagos...
Dejaré que mi espiritu se expanda entre el aire puro...

CLAUDIA: Nicolas...
EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Francisco.
CLAUDIA: (En serio que no me recuerdas?

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Nervioso.) Ya le he dicho que
no.

CLAUDIA: No te engafies. Los espejos también te reconoceran. Por mucho
que huyas...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Seforita, no entiendo lo que
dice. Seria lindo si nos hubiésemos encontrado en otra ocasion. Tal vez yo le
hubiera ofrecido un cigarro...

CLAUDIA: ...y habriamos hablado un rato...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: ...y ta me contarias lo de la foto
que llevas ahi...

CLAUDIA: ...y ta me leiste tus reglas...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Asustado.) Pero eso nunca ha
ocurrido... Esta usted equivocandose... No es posible que yo fuera ese... jNo
es posible! (Se dispone a salir.)

CLAUDIA: No te vayas aun... Espera... Nicolas... o Francisco, me da igual...
Quédate...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: (Con impotencia.) No es
posible... (Sale.)

CLAUDIA: ;Por qué? ;Por qué no es posible? ;Quién dicta esas 6rdenes? (A LA
ANCIANA DEL ROSARIO.) ;Usted lo sabe? ;Quién? (Algo violenta.)
iRespdndame! Estoy aqui. ;Por qué me ignora?... jConteste! ;Conoce a este
chico? (Se acerca a esta ella, agachandose para que vea la foto.) (Lo
conoce?... ;Por qué nadie me hace caso?
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LA ANCIANA DEL ROSARIO, hace como si no se percatara de la agresividad de LA
CHICA, pero se la ve més asustada, rezando a toda velocidad.

CLAUDIA: ;Tan insignificante soy? ;No se da usted cuenta de que estoy
necesitando que me ayuden...? Que sola no voy a poder...

Finalmente, LA ANCIANA DEL ROSARIO se levanta, nerviosa, apartando a
CLAUDIA, que se queda silenciosa, sentada en el suelo, con el rostro entre
las manos. La otra, sin dejar de rezar, recoge rapidamente su cesto y se
dirige a una de las puertas, caminando con la cabeza agachada. Sale.

CLAUDIA: (Tras permanecer un momento quieta, se levanta y pasea por esa
zona del escenario.) ;Lo estaré haciendo mal? ;Sera que éste no es el modo
correcto de buscar a alguien? ;Como deberia hacerlo? ;Cémo...? (Se coloca en
posicion de soldado pasando revista.) Buscar: Verbo transitivo. Hacer algo
para hallar a alguna persona o cosa. Persona: Del latin persona. Femenino.
Individuo de la especie humana. Hombre o mujer cuyo nombre se ignora o se
omite. Nombre: Del latin nomen, nominis. Masculino. Palabra con que son
designados los objetos fisicos, psiquicos o ideales, como casa, virtud,
elegancia, coseno. (Se dirige hacia su asiento y se coloca en él, como si
estuviera hablando con alguien a quien tuviera enfrente. Con firmeza.)
Diego. Diego Martin Serrano. (Pausa.) Tres de septiembre de mil novecientos
cincuenta y dos. (Pausa.) Estudiante. En la Facultad de Letras. (Pausa.)
Desde el veinticinco de mayo de mil novecientos setenta y cinco, por la
noche. (Pausa.) Pelo rizado, de color oscuro. Ojos negros. Metro setenta y
dos de estatura. Delgado. Con una cicatriz pequeia bajo la ceja izquierda.
(Pausa.) (Cambia de posicion, continuando sentada, como si se dirigiera
hacia una nueva persona. Esta vez habla con menor seguridad y con pausas
mas breves.) Diego. Diego Martin Serrano. (Pausa.) Tres de septiembre de
mil novecientos cincuenta y dos. (Pausa.) Estudiante. En la Facultad de
Letras. (Pausa.) Desde el veinticinco de mayo de mil novecientos setenta y
cinco, por la noche. (Pausa.) Pelo rizado, de color oscuro. Ojos negros.
Metro setenta y dos de estatura. Delgado. Con una cicatriz pequefia bajo la
ceja izquierda. (Pausa.) (Hacia otro lugar, ahora con cansancio y diciéndolo
todo seguido, como una letania.) Diego. Diego Martin Serrano. Tres de
septiembre de mil novecientos cincuenta y dos. Estudiante. En la Facultad
de Letras. Desde el veinticinco de mayo de mil novecientos setenta y cinco,
por la noche. Pelo rizado, de color oscuro. Ojos negros. Metro setenta y dos
de estatura. Delgado. Con una cicatriz pequeia bajo la ceja izquierda.

Se produce un nuevo apagon y queda iluminada sélo la parte anterior del
escenario, donde siguen estando los folios del comienzo. Se escucha la VOZ DE
CLAUDIA, gque permanece en la zona posterior, repitiendo, en un susurro cada



21

vez mas ininteligible, las mismas frases. Continuara asi toda la escena, a la vez
gue se le une otra voz femenina, que parece venir de fuera del escenario.

VOZ FEMENINA: ;Claudia? (Breve pausa.) Soy Lucia.... ;COmo estas? (Breve
pausa.) Te llamaba porque... me ha dicho Alvaro que no fuiste... a la cita...
Ya sabes... ;Se te olvidd? (Pausa.) Eso no es excusa, Claudia. Nos lo
prometiste. (Breve pausa.) Te buscamos alguien de confianza, muy amigo de
Alvaro... y mio también... Incluso le hemos hablado de ti. (Pausa.) Di algo,
mujer... ;No te das cuenta de que es por tu bien? Estamos preocupados...
Necesitas que alguien te ayude... (Pausa.) Si, ya sé lo que tu piensas, pero
te equivocas... Esto se sale de lo normal. Deberias haber aceptado que...
(Pausa.) iNo te alteres, por favor...! Deberias haber aceptado que.. que...
ique el tiempo ha pasado...! jEso es! jEl tiempo ha pasado y tu te empefias
en creer que todavia...! Estas obsesionada y ni siquiera tratas de..., no sé,
de escaparte de eso... No puedes seguir viviendo asi... (Breve pausa.) ;Me
estas escuchando? (Breve pausa.) Hagamos una cosa: Alvaro puede volver a
llamar a su amigo... ;De acuerdo? Pero esta vez no vayas a faltar... Es un
psicologo muy solicitado, ;sabes? Seria una descortesia que tu... ;Te parece
bien la semana que viene? (Breve pausa.) ¢(Por qué no dices nada? (Breve
pausa.) jContéstame! (Breve pausa.) jNo! jEspera! jClaudia! jNo cuelgues!
iClaudial!

Se hace el oscuro total, en el mismo momento en que ambas voces se silencian.
Un momento después se ilumina el escenario entero. De nuevo CLAUDIA esta en
el asiento de la escena anterior, totalmente abstraida, mirando por la ventana.
Da la sensacién de gque no se esté percatando de la presencia de LA CHICA DE LAS
PESAS, que esta de pie, haciendo sus ejercicios y hablando, sin que tampoco
parezca importarle si la otra la est4 escuchando o no.

LA CHICA DE LAS PESAS: Veinticuatro, por cada vaso. Y eso que estamos
hablando de algo natural y muy sano. Una porcién de atun enlatado de
cincuenta y ocho gramos, por ejemplo, contiene ciento cincuenta... Usted
sume y veré... Uno no es consciente de la cantidad de calorias que se esta
metiendo en el cuerpo. El agua. S6lo el agua es acaldrica... En eso coinciden
todos los especialistas. Yo bebo mas de tres litros diarios... A propésito, ya
deberia estar tomdndome el segundo... ;Quiere que le traiga algo?...

Se aleja trotando por un lado de la escena. A la vez, por el otro, entra un
sefior de edad indefinida, vestido con un traje impecable -a simple vista

muy caro-; lleva unos zapatos limpisimos, unas gafas de sol de marca y un
maletin bajo el brazo, bastante pegado al cuerpo, como protegiéndolo. Se
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sienta enfrente de CLAUDIA, quien, debido a su ensimismamiento, tarda un
rato en percatarse de su llegada. Cuando finalmente lo ve, se dirige a él.

CLAUDIA: Oiga...

EL SENOR DEL MALETIN: ;Si?

CLAUDIA: Podria observar un momento esta foto...

EL SENOR DEL MALETIN: ¢Y?

CLAUDIA: Y decirme si conoce al chico que sale en ella...

EL SENOR DEL MALETIN: (Después de observarla un momento.) No.
CLAUDIA: (No le suena de nada?

EL SENOR DEL MALETIN: No.

CLAUDIA: Ahora seguramente estaria algo cambiado, porque ya hace un
tiempo desde que... ;No ha visto a nadie que se le parezca?

EL SENOR DEL MALETIN: No.

CLAUDIA: Estéa bien... Gracias.

Silencio.

EL SENOR DEL MALETIN: (Brusco de repente.) ;Por qué me me me mira asi?
CLAUDIA: ;Yo?

EL SENOR DEL MALETIN: Si. Usted.

CLAUDIA: Yo no estaba...

EL SENOR DEL MALETIN: No disimule. Me he per per per per-catado. Me
miraba. Me miraba usted de de de reojo...

CLAUDIA: Le aseguro que...
EL SENOR DEL MALETIN: ;Creia que no iba que no iba a darme cuenta?

CLAUDIA: Ya le he dicho que yo...
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EL SENOR DEL MALETIN: jNo me mienta! ;Me estaba usted... me estaba
usted... me estaba...? Pues que sepa que no tiene... no tiene... no tiene...
ningun... ningdn...

CLAUDIA: Pero si no le conozco... ;Por qué iba...?

EL SENOR DEL MALETIN: Eso mismo: no me conoce. Enton enton enton-ces,
.como se atreve a...?

CLAUDIA: No le entiendo, de verdad...

EL SENOR DEL MALETIN: jTodo el mundo lo hace! Me miran asi asi asi como
usted... Y no soporto que... que... que... También yo perdi... también yo...
Se las llevaron a cambio... También yo...

CLAUDIA: ;A cambio? ;A qué se refiere?

EL SENOR DEL MALETIN: A cambio del dinero, ;de qué va a ser? No se haga
la inocente. jEl dinero! Muchisimo... ;No me cree? (Mira a su alrededor y
después con sigilo abre el maletin y se lo muestra.) Y esto es s6lo una
parte... una parte... una parte... ;Habia visto alguna vez tantos billetes
juntos?

CLAUDIA: Es demasiado para llevarlo asi..., encima. ;No teme que se lo
roben?

EL SENOR DEL MALETIN: (Se rie.) ;Robarme? ;Robarme dice? Nadie..., nadie
puede... nadie puede... este dinero... Lo compré. Compré cada uno de estos
jodidos billetitos...

CLAUDIA: Hay tanta delincuencia...

EL SENOR DEL MALETIN: (Para si.) Ahora estan aqui, siempre. No puedo
librarme del maldito maletin, convertido en... convertido en... convertido
en... Como si mi... mi... mi... estuviera deforme... (A CLAUDIA.) No permito
gue me miren asi..., ni usted ni nadie... ;Necesita un préstamo?

CLAUDIA: ¢(Yo? No.
EL SENOR DEL MALETIN: (Se quita las gafas de sol y empieza a limpiarlas
con un pafiuelo que saca del bolsillo.) Podriamos llegar a un acuerdo

razonable.

CLAUDIA: No, gracias.
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EL SENOR DEL MALETIN: Con un interés muy bajo. Al diez por ciento. ;Le
parece? Es una ganga.

CLAUDIA: No, de verdad...

EL SENOR DEL MALETIN: Incluso, sin intereses... Por ser usted. Solo tendria
que firmar un pagaré. Para asegurarnos de que...

Por uno de los laterales entra EL SENOR DE LAS CARPETAS. Viene pegéandole
golpecitos al reloj. Atraviesa el escenario y sale. CLAUDIA si que lo ha visto
cruzar, pero EL SENOR DEL MALETIN no parece haberse dado cuenta.

EL SENOR DEL MALETIN: ... cuando pase un tiempo razonable... ;Por qué no
contesta?

CLAUDIA: (Distraida.) (Como dice?
EL SENOR DEL MALETIN: Lo del préstamo... Que sera suficiente con firmar...
CLAUDIA: jLe he dicho que no!

EL SENOR DEL MALETIN: (Suplicante.) ;Por qué?... Yo se lo doy... Seguro
que se lo gasta en en en en algo. Tengo mucho, en serio. Invertido en
acciones de bolsa, en cajas de ahorro, en los colchones de mi casa, en las
mochilas de mis... de mis... de mis... (Reaccionando, cambia de tono. Ahora
se comporta simulando orgullo.) Pero jqué digo...! Este dinero es mio..
(Guarda el pafuelo, y se queda con las gafas en la mano, a ratos jugando
con ellas.) Todo. Me lo gané... Es mio y sabré sacarle... sacarle... sacarle...
No necesito que usted... usted... usted...

CLAUDIA: Oiga, ¢su reloj funciona?

EL SENOR DEL MALETIN: Llegué a un acuerdo... El precio no parecia ser
demasiado alto... Pero tal vez... qué sé yo, podia comprar tantas... tantas...
tantas... co-sas...

CLAUDIA: ;Funciona? ;Su reloj... funciona?

EL SENOR DEL MALETIN: ;No me estéa escu escu escu-chando?

CLAUDIA: Queria saber la hora.

EL SENOR DEL MALETIN: jEscticheme, joder! Siquiera sea un... un... un...

¢Tanto... tanto... tanto... le cuesta? Si quiere le pago. ;Cien mil es
suficiente? Diga usted una cifra... La que sea...
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CLAUDIA: jNo me interesa su dinero!

EL SENOR DEL MALETIN: jPero yo quiero alquilar su atencion!

CLAUDIA: Estéa bien: hable...

EL SENOR DEL MALETIN: ;Gratis?

CLAUDIA: Si.

EL SENOR DEL MALETIN: (Algo inquieto.) (Por dénde... por donde...? Hay
tantas... tantas... tantas... cosas... que no puedo... no puedo... no puedo...
Tengo la voz llena de... llena de... llena de...

CLAUDIA: ;Tartamudeos?

EL SENOR DEL MALETIN: No. No es eso... La voz llena de... ;Como se llama
cuando se quita algo y queda ahi un... un... un...?

CLAUDIA: ;Agujero?

EL SENOR DEL MALETIN: Eso... Tengo la voz llena... llena...

CLAUDIA: ;Qué agujeros?

EL SENOR DEL MALETIN: Los de todas las... las... las...

CLAUDIA: ;Las qué?

EL SENOR DEL MALETIN: Los de todas las... las... que no tengo... Me faltan,
al hablar... No crei que fueran... ;Para qué sirven, eh? ;Para qué...? Eso
pensaba yo, que era un buen trato, que salia ga ga ga ga-nando...

CLAUDIA: ;Las palabras? ;Quién iba a querer...?

EL SENOR DEL MALETIN: jEso! Las... las... Que me desprendia de algo
pOCO... poco... ;como se dice?

CLAUDIA: {Importante?
EL SENOR DEL MALETIN: Si... Y también poco... poco...
CLAUDIA: ;Poco qué?

EL SENOR DEL MALETIN: Poco... jDa igual...! Las que que que-rian. Me
pagaban por ellas... Mucho dinero... Mucho...
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CLAUDIA: A mi hermano le gustaba coleccionar sustantivos.

EL SENOR DEL MALETIN: Sélo tenia que dejar de... dejar de...

CLAUDIA: Los descubria por la calle, entre retazos de las conversaciones de
la gente; o en algunos de sus libros... Entonces venia y me los mostraba con
orgullo.

EL SENOR DEL MALETIN: ...dejar de u u u...

CLAUDIA: Los sonidos eran como un rio en sus labios...

EL SENOR DEL MALETIN: ...u-sarlas... Ni siquiera les pregunté para qué...
para qué... para que...

CLAUDIA: (Pronunciando con deleite.) Lampadario. Trementina. Madreselva.
EL SENOR DEL MALETIN: Todo parecia tan... tan... No quise saber...
CLAUDIA: Magnolia. Gondolero. Alabastro.

EL SENOR DEL MALETIN: ...qué iban a a a a a ha-cer con ellas...

CLAUDIA: Le encantaban las esdrajulas... Crepusculo. Naufrago.

EL SENOR DEL MALETIN: ;Por qué no no no no me vende alguna?

CLAUDIA: ;Cémo dice?

EL SENOR DEL MALETIN: Si... Le pagaria bien...

CLAUDIA: No puedo...

EL SENOR DEL MALETIN: jQué mas le da! Usted tie tie tie-ne tantas...
CLAUDIA: Las necesito...

EL SENOR DEL MALETIN: Una... una... una... cortita... (Empieza a extraer
billetes de su maleta, despacio, tentadoramente, dejandolos sobre el suelo,
cerca de ella.) Pero que signifique algo... algo... algo... Se llevaron esas: las
mas... las mas... las mas.... jNo puedo! ;No se da cuenta? iNo puedo
decirlas! ... Aunque sea de dos silabas...

CLAUDIA: No... Sin ellas nunca podria encontrarlo...

EL SENOR DEL MALETIN: (El qué?
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CLAUDIA: jA mi hermano! jAl de la foto!

EL SENOR DEL MALETIN: ¢Su... su... ? (Sefialando la foto.) ¢(Ese? Yo..., yo
podria contratar... a un especialista.... Si tan siquiera me... me... me...
una... una de esas..., de las que ha dicho antes...

CLAUDIA: No insista... Eran de él también...

EL SENOR DEL MALETIN: jUsted lo que quiere es hacerme... hacerme...
hacerme...! ;Es que no siente... no siente... no siente... de mi? Yo no puedo
ni siquiera... ni siquiera... ;Cémo se dice? No puedo.... Lo que se tiene aqui
(Se sefiala la sien.) Lo que se tiene aqui... Lo pierdo... ;No siente usted... no
siente usted... no siente usted... de mi? (Vuelve de nuevo a sacar billetes de
su cartera, pero esta vez con cierto frenetismo, derramandolos por aqui y
alla.) (Ha pensado en cuanto podria pagarle? ;La cantidad de automoviles,
vestidos, joyas, sabanas, relojes, televisores..?

CLAUDIA: jYa le he dicho que no me interesa!

EL SENOR DEL MALETIN: Equipos de mdsica, abrigos de vison, apartamentos
de lujo...

CLAUDIA: (Tajante.) jNo!

EL SENOR DEL MALETIN: Yates, cremas antiarrugas, caniches amaestrados...
(Ante el silencio de ella, él se detiene. Trata de recuperar su dignidad.) Esta
bien... jEsta bien! jUsted alla! Ya me echara de me me me me-nos, cuando
descubra... y no pueda permitirselo... Ya lamentara haber desaprovechado
una... una... una... (Se levanta y se pone a recoger del suelo algunos de los
billetes.) Encontraré a otras... a otras... a otras... que si estén interesadas
en negociar conmigo... jNo todos son tan... tan... tan... tan... como para
rechazar una... una... una...!

CLAUDIA: (Mirando por la ventanilla, retoma su soliloquio de palabras,
como si las estuviera recordando.) Anfora. Copula. Fosforo. Rafaga. Parpado.
Océano. Murciélago.

Mientras tanto, EL SENOR DEL MALETIN lo cierra, vuelve a colocarse las gafas, se
ajusta la corbata y va a salir por donde entré.

CLAUDIA: Mdusica. Limite. Pétalo.
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Se produce un nuevo apagon. CLAUDIA sigue repitiendo palabras en la oscuridad.
Progresivamente se va escuchando otra voz, masculina, como si se estuviera
acercando.

VOZ DE CLAUDIA: Archipiélago. Agata. Clpula. Lampara.

VOZ MASCULINA: ...ahora y en la hora de nuestra muerte amén Dios te salve
Maria llena eres de gracia el Sefior es contigo...

Se vuelve a iluminar la escena, y entonces vemos que quien viene rezando es
EL SENOR DE LAS CARPETAS, aparece por un extremo y atraviesa todo el
escenario, lentamente, concentrado en su soliloquio, sin prestarle atencion
a CLAUDIA.

EL SENOR DE LAS CARPETAS: ...bendita tu eres entre todas las mujeres y
bendito es el fruto de tu vientre Jesus santa Maria madre de Dios ruega por
nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén Dios te salve
Maria llena...

CLAUDIA: jOiga! jOiga!... jEspere! No es asi... Usted es el que esta
obsesionado con el paso del tiempo... El del reloj sin pilas... ;{No me oye?

EL SENOR DE LAS CARPETAS sin dejar de rezar sale por el extremo opuesto al que
entrd a la vez que, por alli mismo, aparece LA CHICA DE LAS PESAS; ésta también
cruzara sin reaccionar ante la llamada de CLAUDIA.

LA CHICA DE LAS PESAS: "Nunca saborear dos veces el mismo plato". "Nunca
tocar dos veces la misma piel”. "Nunca bafarse dos veces en el mismo mar".

CLAUDIA: (Acercandose a LA CHICA DE LAS PESAS, trata de detenerla sin
conseguirlo.) ;Qué dices? Esas no son... Esas son las de Nicolas, no las
tuyas... jEscuchame! ;Por qué estas diciendo unas frases que no te
pertenecen?

LA CHICA DE LAS PESAS: "Nunca mirar dos veces el mismo periodico”. "Nunca
dejar que se escape dos veces el mismo bostezo".

Cuando LA CHICA DE LAS PESAS esta pasando aproximadamente por el centro de
la escena, entra EL SENOR DEL MALETIN desde el otro lado, con igual actitud de
automatismo.

EL SENOR DEL MALETIN: ;Las ocho menos cuarto? ;O las cinco en punto? Tic-
tac, tic-tac... Deberia sonar un tic-tac por segundo. A saber cuantos
informes no van a llegar a tiempo...
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CLAUDIA: jNo! Os estais confundiendo... No es asi... Cada uno tiene su
papel... No podéis intercambiarlos...

Entra LA ANCIANA DEL ROSARIO, en igual actitud. LA CHICA DE LAS PESAS se da la
vuelta antes de llegar al final y retoma el camino contrario. Lo mismo hace EL
SENOR DEL MALETIN.

LA ANCIANA DEL ROSARIO: ;Al siete por ciento? Es un buen un buen un
buen... A cambio de alguna de esas... aguda o llana... Femenina o
masculina... Para que ya no me miren todos asi, como si... como Si... como
Si...

LA CHICA DE LAS PESAS: "Nunca romper dos veces el mismo cristal”. "Nunca
cerrar dos veces la misma ventana".

EL SENOR DEL MALETIN: Y seria normal que me despidieran si no termino el
trabajo que me han encargado, porque no es igual ahora que luego, y ahora
tiene que ser exactamente ya...

LA ANCIANA DEL ROSARIO: ...s6lo ellos hu hu hu hu-bieran perdido... y yo
no... Porque como iba a... a... a... que dejaran estos... estos... estos... por
ahi dentro...

Mientras siguen andando de un lado a otro aparece EL CHICO DE LOS
CALCETINES AMARILLOS. CLAUDIA se dirige a él, suplicante.

CLAUDIA: Nicolés... O Francisco...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: El té es diurético y por eso
recomiendan tomar mucho... Mejor con limon y sacarina, claro, porque si no,
no sirve de nada... O solo. Aunque esté un poco insipido, merece la pena...

CLAUDIA: jPor favor! jTu no! jTa también no! Debes escucharme... Lo estais
enredando todo...

EL CHICO DE LOS CALCETINES AMARILLOS: Si consigo bajar tres tallas o
cuatro tal vez... Doscientos abdominales antes de dormir...

Se cruzan los unos con los otros, sin verse, cada uno repitiendo su soliloquio. A
veces chocan, y entonces intercambian sus discursos: LA CHICA DE LAS PESAS
habla las frases que antes habia dicho EL SENOR DEL MALETIN y éste las que
habia pronunciado ella; LA ANCIANA DEL ROSARIO se las traspasa a EL SENOR DE
LAS CARPETAS; éste ultimo se las cede a EL CHICO DE LOS CALCETINES
AMARILLOS. Ademas algunos salen y otros vuelven a entrar, siempre caminando
con paso mecanico. Conformaran asi una caprichosa Torre de Babel, ante la cual
CLAUDIA va sintiéndose progresivamente mas impotente.
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CLAUDIA: {No os dais cuenta de que se esta perdiendo el sentido? Asi es
imposible que pueda encontrar a Diego... jEscuchadme! ;Es que no me ois?
¢Podéis verme al menos? ;No estaréis fingiendo, verdad?... Esto no deberia
ocurrir...

Finalmente, con gesto de rendicion, abandona esa parte de la escenay se va
hacia la zona de delante, donde estan los papeles tirados por el suelo. Llega alli
se sienta en el suelo y cierra los ojos, durante un momento, concentrandose.)

CLAUDIA: (Gritando.) jBasta!

Las luces de la parte posterior se apagan y dejan de sonar las voces. Sélo queda
iluminada la zona en la que esta sentada CLAUDIA, quien rapidamente buscara un
boligrafo y papeles en blanco. Mientras habla, distribuye por el suelo los folios
sobre los que va escribiendo dos palabras: "Ven ya", cada vez con mayor rapidez.

CLAUDIA: Se nos esta haciendo tarde. ;Me oyes? Es necesario que te des
prisa. jEl tiempo se me acaba! Todo se esta resquebrajando y no sé cuanto
tiempo mas podré mantenerlo...

Cuando tenga unos siete u ocho papeles, toma una de ellos y hace un avioncito:
sin dejar su soliloquio, lo lanza hacia un extremo del escenario. Luego repite
este gesto con el resto de los papeles, cada vez a mayor velocidad, echandolos a
volar por todas partes. Con los ultimos s6lo hara bolas arrugadas y los lanzara
hacia todas partes, también hacia el publico.

CLAUDIA: Si te retrasas, llegaras cuando todo haya terminado. Y no habréa
merecido la pena nada de esto... Tienes que darte prisa. Tienes que correr o
tomar un taxi. Apenas soy capaz de controlar la marcha de este lugar... Ven
ya. Ven ya. ;Me oyes? Ven ya.

Mientras sigue en esa actividad, en la parte posterior se enciende una luz tenue y
descubrimos la figura de un muchacho, sentado en el lugar que ella ocupaba
antes, mirando por la ventanilla. Sostiene en sus manos un ramito de rosas
blancas. Al poco rato empieza a canturrear, en voz baja y cada vez en un tono
mas alto, "Te recuerdo, Amanda". CLAUDIA lo escucha y se da la vuelta, incrédula
y feliz.

CLAUDIA: ;Diego? ;Diego? (Se va acercando un poco.) jEres tu?
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EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS sigue tarareando la cancion.
Permanece envuelto en una luz amarillenta, sin que podamos distinguir muy
bien su rostro, que continta vuelto hacia la ventanilla.

Durante esta escena, CLAUDIA se moverd relativamente cerca de él, pero sin
llegar a situarse a su lado, como si alrededor de EL MUCHACHO existiera una
linea en forma de semicirculo que resultara imposible traspasar.

CLAUDIA: ;Sabes cuanto tiempo llevo preguntando por ti? ;A cuantos
rostros...? ;Eres tu? (Desde donde esta, trata de mirarle la cara.) Hace
demasiados afios... Pero...jsi, eres tu! (Alegre, pero a la vez con un cierto
temor.) Si que lo eres! jDiego!... ;Por qué no regresaste...? Me han negado
tu nombre en tantos sitios... ;Donde estabas? Un dia volvi el rostro, después
de contar hasta veinte o hasta cien mil, y ya no estabas... Te he escrito
muchas cartas sin saber qué direccion poner en los sobres... Ahora podré
dartelas todas, ;no te parece?... Ahora pueden ayudarte a entender lo que
ha ocurrido desde que... jHablame! Llevo mucho tiempo deseando
escuchar...

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: (Deja de susurrar la cancion para
hablar.) Claudia...

CLAUDIA: jTu voz! jSi es tu voz! Claudia, jdilo otra vez...! Claudia... (Con
angustia.) ¢(Por qué has tardado tanto? Pensé que ya... jPero has llegado! Y
vuelves para quedarte, ¢verdad?... j;Verdad?!

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Nunca podré volver...

CLAUDIA: ;Qué dices? Estas aqui...

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Debes irte, Claudia...

CLAUDIA: jNo...! ;Como voy a marcharme ahora que te he encontrado?

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Deberias estar durmiendo, como los
demas...

CLAUDIA: No tengo suefio... Los esperaré despierta... Y mafana, cuando
amanezca...

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Mi pobre Claudia... Se te ve tan
cansada.

CLAUDIA: Estoy bien, de verdad... Lo Unico que necesitaba era estar asi,
contigo...
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EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: De noche este no es sitio para
alguien como tu.

CLAUDIA: ;Por qué no?... Seguro que ya no me da miedo... TU me cuidaras,
como antes.

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Vuelve a casa...

CLAUDIA: jNo me pidas eso...! No quiero regresar, Diego... Alli no consigo
encontrarte nunca...

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: No dejaran que te quedes aqui. Se
ha hecho tarde.

CLAUDIA: jMe esconderé! Nadie sabra que nos hemos quedado aqui,
encerrados... ;De acuerdo? No haré ruido siquiera... Y luego, por el dia,
inventaremos distracciones nuevas.

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Tu sabes que...

CLAUDIA: No... No me iré... He empezado a ser alguien, ;sabes?. En este
lugar... Alguien... Y juntos podemos mejorar un montén de cosas...
Buscaremos un reloj de arena para el seiior del tiempo y... jun diccionario
nuevo para el hombre del maletin!... ;qué te parece?; haremos gimnasia con
la chica de las dietas; tu le ensefiaras canciones a la viejita de las botellas...
y yo trataré de enamorar al muchacho que no sabe tener futuro... ;Te das
cuenta? Es importante. No podemos abandonarlos... Ahora que te he
encontrado, seré fuerte otra vez... Ya no habrd méas pesadillas...

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Te estas engafiando, Claudia...
CLAUDIA: (Nerviosa.) ;Engafiarme? ;A qué te refieres? jEres ta! jHas vuelto!

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Me estas inventando... Tu
nostalgia...

CLAUDIA: jNo! jNo digas esol!...
EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Esto es s6lo una imagen...
CLAUDIA: jNo! jPor favor...! jEres real! jTienes que serlo...! jNecesito...!

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Ni siquiera tu memoria esta clara
ya... La memoria de todos esta llena de grietas.

CLAUDIA: jNo!... No me hables de eso... Nadie ya va a poder...
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EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Borraron tantas cosas... Los libros,
los periddicos, las musicas, las palabras...

CLAUDIA: jCéllate! jYa no importa! jNada de eso importa! Juega conmigo
otra vez...

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Borraron todo lo que era nuestro...
CLAUDIA: ;Recuerdas las esdrujulas? Parpado. Murciélago. Océano.

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: A mi también, Claudia...

CLAUDIA: (Suplicante.) Rafaga. Naufrago.

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: A mi también...

CLAUDIA: (Tapandose los oidos, habla en voz mas alta.) jMurciélago!
jLampara!

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: S6lo quedaron cenizas y recuerdos.
CLAUDIA: jOcéano!

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Cenizas.

CLAUDIA: iCrepusculo!

EL MUCHACHO DE LAS ROSAS BLANCAS: Recuerdos.

CLAUDIA: (Se destapa los oidos.) jAhora no! jYa no es sélo eso! jTe he
encontrado! jNecesito creer que te tengo...! jAhora estas aqui!

Comienza a sonar, a lo lejos, una sirena.

CLAUDIA: jEs pronto todavia...! iDejadme un poco mas...! jS6lo un poco
mas! ;Por qué tengo que...? Todavia no... jNo...!

La sirena sigue sonando y a la vez se hace el oscuro.

CLAUDIA surge desde la zona del escenario que estaba ocupando, con una vela
encendida en la mano. Se dirige hacia el lugar donde estaban los folios, deja el
candelabro en el suelo y se acurruca. A la vez, entre las tinieblas, con la tenue
luz de la vela, vemos aparecer por todas partes otras personas, que llegan
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también en ropa de dormir, llevando una fotografia y que se recuestan sobre el
suelo. Finalmente el escenario queda lleno de cuerpos tendidos.

CLAUDIA sopla sobre la llama, se acuesta y todo se queda a oscuras,
mientras se va perdiendo el sonido de la sirena.

Gracia Morales. Correo electrénico: remiendoteatro@yahoo.es
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