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Because sometimes the man wasn 't a man at all. He was the boy.
The boy who’d escaped from wolves.

Ananimal of the dusk. Invisible. Silent.

Living in aworld others never saw, a world of fireflies.

Unseen, except as a flare in the corner of your eye.

Vanished by the time you turned your

head toward it.

Mystic River
Guion de Brian Helgeland basado en la novela de Dennis Lehane

Cuando se ha puesto una vez el pie del otro lado

y se puede sin embargo volver, ya nunca mds se pisard como antes
ypocoapoco seird pisando de este lado

el otro lado.

Poesia vertical 7
Roberto Juarroz

PERSONAJES

-GLORIA PENASCAL

Unos 60 afnos, famosa ex vedette de la television. Excéntrica para ves- tir. Tinte barato, rojo
incendio. Ojos felinos. En su cuerpo y en su voz la soledad, las huellas del descontrol, el
exceso de alcohol, de fiestas y de hombres casados. A pesar de las arrugas y el sobrepeso,
todavia se logra vislumbrar la belleza de ese mujeron.

-JULIA MARTINEZ

Tiene 24 anos, pero podria parecer de mucho menos. Estudio lingiiistica y se dedica a la
correccion de estilo. Muy delgada. De apariencia fragil y vulnerable, que intenta
contrarrestar con ropa holgada y unos pesados botines. Desalinada. Mirada aguda y
penetrante.



-FEDERICO (FEDE)

35 afos, atlético. Ingeniero espanol. Casado. A raiz de la crisis en su pais, migré a Perl en
busqueda de mejores oportunidades laborales. Las ha conseguido. Lasociedad lo catalogaria
como un hombre exitoso.

TIEMPO
Momento de crecimiento econdmico en Perud, 2012 - 2013

LUGAR

Distrito de Miraflores, Lima. Frente a un parque y rodeada de modernos edificios, sobrevive
una tipica casona antigua del distrito. El estado de la casa es lamentable: grafitis y pintas en
la fachada, parte del techo destruido, desorden, objetos abandonados, basura. El deterioro
es similar al interior.

NOTA DE LA AUTORA
--- Simbolo que representa un corte abrupto del dialogo.

ESCENA 1
Refugio

Un dormitorio amplio. Las paredes fueron pintadas hace mds de dos décadas y hoy lucen descoloridas. Son
visibles las huellas de la humedad. Una ventana con las rejas abiertas y vista al parque. Preside el cuarto una
enorme fotografia de GLORIA en su mejor época de vedette.

La puerta se abre de golpe e ingresa GLORIA, a sus sesenta. A pesar suyo, decadente. Detrds, la joven
JULIA. Lleva un par de maletines, bolsas y el periddico con anuncios de alquiler.

GLORIA

iUna cancha de fltbol! jQué vas a compararlo con los cuartos de ahora, que abres la
puerta y te empotras con la cama! Y estos muebles son bien finos. Italianos. ;Tienes pareja,
hombre, mujer?

JULIA

Soy sola.

Mientras JULIA deja las bolsas y registra el cuarto, GLORIA se sienta en la cama y prueba la
elasticidad del colchon.

GLORIA

jQué mierda! Yo también ando de vacaciones forzadas, pero si mi cama hablara... Carajo,
yo si que he gozado esta vida. Prueba con confianza, cholita, estas camas italianas son bien
resistentes.

JULIA

Disculpe, no es lo que busco.

JULIAse dirige alapuertay ladetiene el dolor de unaampollaen el pie.

GLORIA
iEsta horrible! Voy a ver qué hay en el bano para curarte.



JULIA

Estoy bien.

GLORIA

(Bromeando.) Lo hago para que te sientas comprometida.

GLORIA entra al bano.

GLORIA
Después tienes que ver el bafo. En esta tina entras con un zambo de dos metros... y su
hermano.

GLORIA trae alcohol y algodon para JULIA. Ella se cura la herida del pie.

GLORIA

Es un cuarto de lujo, cholita. ;Y por 300, un regalo! jMiraflores es lo mas exclusivo que hay!
Mira, te lo puedo dejar en 250 y ;sabes cual es la verdadera ventaja de alquilar aqui? Yo.
Conmigo no te tienes que inhibir de nada. ;Quieres armar una orgia? En buena hora y mejor
si invitas. Felizmente, a mi el mundo de la television me quito todos los prejuicios. ;Ya me
reconociste? Si, soy Gloria Pefascal.

JULIA

;Usted no era vedette?

GLORIA

iLa mejor! Y si un amiguito tuyo quiere que le firme un autdgrafo caliente, yo encantada,
cholita. Nunca me he negado a mi publico. ;Qué dices? ;Te animas por el espacio?

JULIA

Como le dije, no es lo que...

JULIA se detiene al descubrir algo muy peculiar en la habitacién: la puerta tiene una tranca interior y
dos cerraduras.

GLORIA

;Puedes creer esa ridiculez?

JULIA

;Funcionan?

GLORIA

Supongo. Ahora, donde habra guardado las llaves.

GLORIA busca las llaves.

GLORIA

El antiguo inquilino creia que los extraterrestres lo querian secuestrar, que conspiraban
para robarle sus pensamientos y sus millones. Y resulta que no tenia un centavo. Con
decirte que yotuve que pagar el cajon.

GLORIA encuentra las llaves.

GLORIA

Aqui estan. Las de la casa, las del cuarto, los dos seguros y el cantol.
JULIA

Lo tomo.



GLORIA

;De verdad? Ni has visto la vista al parque.

JULIA

(Pagdndole.) El mes de garantia y el de adelanto.

GLORIA

También puedo hacerte mend. Te preparo un arroz con pollo, un seco, un locro de
chuparse los dedos, cholita.

JULIA

Con el cuarto esta bien. Si me disculpa, quiero acomodar mis cosas.
GLORIA

Si, claro. jBienvenida, Julia! Estoy segura de que lavamos a pasar bomba.

GLORIA se retira. JULIA coloca todos los seguros de la puerta. Luego, cierra las rejas de la ventanay baja las
persianas viejas y torcidas. Queda atrapada. Saca del equipaje unas pastillas. Toma una, dos, tres.

Oscuridad.

ESCENA 2
Hambre

JULIA duerme en su cama. El televisor esta encendido sintonizando la telenovela mexicana Los ricos
también lloran. Afuera, GLORIA toca la puerta cada vez mds fuerte.

GLORIA

jJulia!

JULIA

;Qué pasa? Estoy durmiendo, sefora.

GLORIA

Eso me vienes diciendo hace dias, pero ni sales del cuarto.

;Qué esta pasando ahi? jAbre! jAbreme ahora, Julia, o llamo a la policia!

JULIA sale de la cama. Se arrastra hacia la puerta, retira los pestillos y abre. Entra GLORIA.

GLORIA
iPor Dios santo, Julia! jHuele a muerto!

GLORIA sube las persianas e intenta abrir la ventana.

JULIA

;Qué hace?

GLORIA

Pasame las llaves para abrir la reja.
JULIA

i¢Y que se meta cualquiera?!
GLORIA

Ay, cholita, no conoces a esta gente. Los ratas han privatizado el parque.
JULIA

La voy a dejar.

GLORIA

Bueno. ;Y tlu qué tienes?



JULIA

Ya le dije que estoy de vacaciones. Quiero descansar.

GLORIA

;Has estado jalando?

JULIA

No.

GLORIA

;Y qué has comido todos estos dias?

JULIA

Tenia galletas.

GLORIA

Nadie vive de galletas.

JULIA

¢Va a supervisar lo que como?

GLORIA

Me preocupo por ti, cholita. Ya me estaba imaginando

tragedias. ;Terminaste con el novio?

JULIA

No, senora.

GLORIA

Cuidadito con sefiorearme. Amime dices Gloria. (Detiene su mirada en el televisor.) jAy, mira,
veinte anos después y siguen pasando esta telenovela! (Canta.) «No te quiero mentir, no
esperaba tu amor porque tu no sabias amar. Yo que puedo sentir de tu piel el calor, por amor,
aprendi a llorar». No sabia que eras fan de Veroénica Castro.

JULIA

Me quedé dormida con el televisor---

GLORIA

Yo le puse a mi hijo Rogelio por el bombdén de Rogelio Guerra. jQué hombre! jLo que
hubiera dado por tirarmelo!

JULIA apaga el televisor.

JULIA

Si no le molesta, quisiera---

GLORIA

Me lo presentaron una vez que viajé a México y me dio escripulos levantarmelo porque
andaba con otro. jUna estUpida! jLas oportunidades hay que tomarlas siempre, Julita!
JULIA

;Podria llevarse su retrato?

GLORIA

Te arma el espacio.

JULIA descuelga el retrato.

GLORIA

Al antiguo inquilino le encantaba. Era un gran admirador de mi trabajo en Sabado picante.
Oye, ;me estas mirando con desprecio?

JULIA

No.



GLORIA

Porque te aclaro ya mismo que fui la mejor vedette que pario este pais. Una artista
completa: baile, canto, actuacion. No como los mamarrachos de ahora. jYo era famosa por
mis imitaciones de las divas espanolas! jLola Flores, la Pantoja, la Jurado!

JULIA: Muy interesante, sefora, pero me duele la cabeza.

GLORIA: ;Qué te traigo? Juanito era de lo mas hipocondriaco. Dejo
una bolsa repleta de pastillas. Aspirina, Migracin, Excedrin...

JULIA: No se preocupe, tengo en el bano.
GLORIA: Dale.

GLORIA no piensairse. JULIA, sin fuerzas para contradecirla, entraal bafoy cierra la puerta. GLORIA
canta imitando a Rocio Jurado.

GLORIA: Lo que le debo a la Jurado. Yo sentia que me poseia cuando la imitaba. El drama me
brotaba que daba ganas de cortarse las venas. Tanto, que me llamaron para actuar en una
telenovela de Antena 3.

GLORIA aprovecha la ausencia de JULIA para inspeccionar la habitacion. Sin hacer ruido, abre algunos
cajones de la comoda. Mientras:

GLORIA: Uy, vieras la ola de envidiosas que vaticinaron mi fracaso! Pero el publico quedd
fascinado, chola. Me contrataron para una segunda novela, el futuro que me esperaba vy,
mas salada, jsalgo prefada! No, al canal no le gustd nadita y se fue mi oportunidad.

GLORIA encuentra un billete, lo esconde en el sostén. Pero se siente culposa y lo devuelve.

GLORIA: Al menos a mi hijo le va bien. Vive en los Estados Unidos él. Vieras qué bien le va. Es
financista, Rogelio. Usa unos ternos que uf, cholita, nomas de verlos se te cae el calzon. Eso
si, tiene el trato muy sencillo. (Descubre una carta que le llama la atencion. Lee el remitente.) No es
como los atorrantes del parque. Mi Rogelio heredé mi don de gente.

GLORIA estd por abrir el sobre cuando JULIA la sorprende.

JULIA

;Qué hace?

GLORIA

Te ordenaba un poco. ;Es la direccion de tu anterior casita?

JULIA

iDeje!

GLORIA

Conmigo no te avergiiences, Julita. ;Quién esta libre de polvo y paja? Nadie, cholita.

JULIA retira de la habitacion el retrato de GLORIA.

GLORIA
A ese mismo juzgado me citaron un par de veces cuando agarraron a un amigo narco. Pobre



Castanita, mas generoso. Nunca se negaba a darte unas rayitas y yo---
JULIA

No me interesa, vayase. iSalga ya!

GLORIA

Bien, disculpa. Voy a estar en el jardin cualquier cosa.

GLORIA sale. JULIA coloca nuevamente los pestillos. Baja la persiana. Se echa en la cama. Tiene hambre.
Mucha. En seguida, GLORIA aparece en su terraza con dos platos de arroz con pollo. Los deja sobre la
mesa. Coloca en un equipo de musica portatil un casete de Rocio Jurado. Con disimulo, saca de un escondite
una botella de ron, bebe un sorbo. Después, se acomoda en una vieja poltrona. Canturrea, se retoca un poco
y finge leer un periodico, aunque se mantiene pendiente de lo que sucede en el parque. Su mirada se ilumina
cuando aparece trotando el vecino. FEDERICO.

GLORIA

Buenas, mi Fede.

FEDERICO

Hola, guapa. ;Qué novedades se trae la farandula?
GLORIA

(Lee titular y comenta.) Otra bailarina demanda al productor Julian Portocarrero por abuso
sexual.

FEDERICO

Paso.

GLORIA

(Lee titular y comenta.) La bruta de Candela Arrieta niega reconciliacion con pelotero.
Ah, y estrena tetas. Le quedan bien, ;no?

GLORIA le muestra la imagen.

FEDERICO

Parecen dos globos, mujer.

GLORIA

Como las que se acaba de poner nuestra vecinita deportiva. ;La viste?
FEDERICO

Pobre.

GLORIA

Pobre, yo. Esa debe estar billetona para andarse rellenando. Se te ha extranado en la
semana.

FEDERICO

Tuve unos dias de mucho ajetreo.

GLORIA

Por aca lo mismo. Vino una prima de visita. Se vaa quedar un tiempito...
FEDERICO

;Y esta buena la prima?

GLORIA

Conmigo rompieron el molde, amor.

JULIA siente muchisima hambre. Se mueve, cambia de posturas hasta que, entre las persianas, divisaa un
extranoen la terraza. Se detiene a observar lo que sucede afuera.

GLORIA



Oye, ;y la ratita esa que tienes por perro? ;No sale hoy de paseo? ;Qué? ;Qué pasd? ;Se
comieron a la rata, la atropellaron?

FEDERICO

Se la llevd Malena. Se regreso a Espaia.
GLORIA

¢A visitar a la familia?

FEDERICO

Consiguio un trabajo alla. Un buen trabajo. Casi el doble de sueldo.
GLORIA

;Y tl te vas con ella?

FEDERICO

No quiso. Nos separamos, Gloria.
GLORIA

(Intenta una frase de consuelo sin éxito, asi que se lanza a comentar con sinceridad.) Perdén, no me
sale decirte «qué pena». Esa Malena es un frigider. ;Como va a poner su carrera antes que el
amor? jUna cacasena! Y yo te lo adverti, corazon: las anoréxicas son mezquinas de cuerpo y
de alma. Pero tu tranquilo que cuando una vela se apaga, se enciende otra mas intensa.
FEDERICO

Por ahora, me conformaria con poder dormir.

GLORIA

Tengo ron, ;quieres?

FEDERICO

Ganas no me faltan, mujer. Pero tengo una ruma de pendientes en el trabajo.

GLORIA

Al menos almuerza conmigo, corazon. Cociné para mi prima, la zamarra se fue con un
amiguito y yo aca plantada con mi arroz con pollo.

FEDERICO

Se ve buenisimo. Pero después de esta vuelta, salgo volando para la oficina. Me espera un
cliente.

GLORIA

Esta bien. No insisto, amor mio. Eso si, cuando te haga falta una buena comida de casa,
recuerda que aqui siempre tienes las puertas abiertas.

FEDERICO

Gracias, Glorita. Buen dia.

JULIA ve al hombre alejarse. Sale de la camay queda un momento frente a la puerta. Finalmente, toma
ladecision: abrelos cerrojos ysale del cuarto. A los pocos segundos, asoma al jardin.

JULIA

;Le queda almuerzo?
GLORIA

Te esta esperando.

JULIA toma el plato sobrante, los cubiertos y se dirige a su cuarto.

GLORIA

;A donde vas?

JULIA

Tengo cosas que hacer.
GLORIA



;Qué?, si estas de vacaciones. jJulia, no me dejes comiendo
sola! {No seas maleducada!

JULIA sigue su camino. A solas, GLORIA, abre su botella de rony se toma unos buenos sorbos. JULIA
entraasu cuarto. Vuelve a colocar todos los cerrojos y, una vez a salvo, empieza a comer. Engulle, devora la
comida cada vez mds rdpido.

Oscuridad.

ESCENA 3
La cria

JULIA trabaja muy concentrada en su laptop. GLORIA se acerca al cuarto con un azafate. Toca la
puerta.

GLORIA

Cholita, ya esta el almuerzo.
JULIA

Déjelo afuera.

GLORIA

Se va a enfriar

JULIA

No importa.

Suena el teléfono. GLORIA duda si contestar o no. Finalmente, lo hace.

GLORIA

(Al teléfono.) ;Al6? Ay, Rogelio, corazon mio! ;Como estas? Aqui, pues, con una nueva
inquilina, muy simpatica, muy habladora ella. ;Yo? Extranandote. jQué me voy air para alla,
hijo! Un pais tan ordenado, tan desinfectado, me muero del aburrimiento. Pero tu, ;vienes
en Navidad? Exige que te den libre, hijo. Por algo eres gerente. Claro, si. Ya, pues. Anda
nomas, me llamas mas tarde. Yo también te quiero.

GLORIA cuelga, pero no se mueve. Espera que JULIA abra la puerta para recoger su almuerzo. Asi
sucede. JULIA se asusta al descubrir a GLORIA.

GLORIA

Llamé mi Rogelio. Casi seguro que viene a pasar Navidad.
;T0 vas a pasar fiestas con tu mamita?

JULIA

Esta muerta.

GLORIA

Ay.

JULIA entra a su cuarto con el azafatey cierra rdpidamente la puerta. Prende el televisory se sientaa
comer. GLORIA no se anima a tocar la puerta. Detiene su mirada en las marcas que dejo un cuadro, hoy
ausente. Luego, toma el costoso jarron que estd al lado del teléfono. Lo observa con nostalgia y se lo lleva.
Aparece en la terraza con el jarron. Lo mete a su canasta y sale por el parque para venderlo.

ESCENA 4



Huida

Noche. En su cama, JULIA permanece con una linterna encendida. Recuerda.
Este recuerdo se hace presente de manera sonora.

JULIA lucha por zafarse de algo que la mantiene atada. Lo logra. Respiracion contenida.
Camina tratando de hacer el menor ruido posible. Abre una puerta lenta y delicadamente.
Este sonido se repite cada vez mas fuerte. Una y otra y otra puerta se abren. Parece que
JULIA accede a un lugar abierto y luego corre por un terral.

El recuerdo perturba a JULIA. Descubre que la puerta del bafo estd abiertay siente miedo. Se acerca
consu linterna. No hay nadie. Cierra la puerta. Se cerciora de que todos los seguros estén puestos. Después,
fija su mirada en la cama. Venciendo el miedo, mira debajo de esta. No hay nadie. Se siente estupida por
unos segundos hasta que la paranoia crece. llumina con la linterna todos los rincones de la habitacion. No
puede callar su mente, es imposible olvidar.

JULIA sigue corriendo por el terral. A lo lejos, el sonido de un carro y de otro. Corre hacia
alli. El barullo de la calle va cobrando una mayor presencia.

JULIA termina refugiada en el sillén, sin soltar su linterna.

El trafico, los vendedores y las bocinas se detienen ante el grito de JULIA.
Un grito animal de terror.

Oscuridad.

ESCENA 5
Los colmillos

Enlaterraza, GLORIA llevapuestounabrigode piel. Pelea conun vecino.

GLORIA
iCrees que no conozco mis derechos? ;Tendré cara de ignorante? jEste patio es mi
propiedad! jMia!

GLORIA voltea y encuentra a JULIA.

GLORIA

;Y ese milagro?
JULIA

(El almuerzo?
GLORIA

En la mesa.

Efectivamente, alli estd el plato de comida. JULIA lo toma y se dispone a regresar a su cuarto.

GLORIA
;No puedes compartir 20 minutos conmigo? Digo, seria bueno que me dejes de tratar como
una mosca insignificante que te molesta. Es bien hiriente tu actitud.



GLORIA saca del escondite su botella de ron. Toma.

GLORIA
Yo soy una persona, Julia. Te preparo la comida, vivo contigo y ni me diriges la palabra. jQué
fuerte! ;Te vas a sentar conmigo o qué?

JULIA se sienta.

GLORIA
Verdad, te llegd correspondencia. Yate la traigo. No, ni te muevas de aqui.

GLORIA va ainteriores. JULIA queda sola en la terraza. Pasa FEDE, se detiene.

FEDERICO

Hola. Tu debes ser Julia.

JULIA

No.

FEDERICO

Soy amigo de Gloria, mujer.

JULIA

iGloria!

FEDERICO

Vivo en el edificio de alla. ;Estas bien?
JULIA

;Qué quiere? ;Qué le pasa? jGloria!

JULIA intenta huir hacia la casa cuando se encuentra con GLORIA, trayendo la correspondencia. La
mujer percibe el miedo de JULIA.

GLORIA

Veo que ya se conocieron con mi prima.

FEDERICO

Pensé que te habias inventado a la prima. Como nunca sale.

GLORIA

Es que no le gusta ventilarse. Pero hoy me accedio a almorzar en el jardin. Te invitaria,
corazon, pero como ando a dieta preparé para Julita nomas.

FEDERICO

No te preocupes. Gusto conocerte, Julia.

GLORIA

Adios, corazon de melon. FEDERICO parte. GLORIA sesienta. GLORIA: Se te va aenfriar.

JULIA, mds calmada, regresa a la mesa. GLORIA muestra la carta.

GLORIA
Increible, tu mamacita te escribid del mas alla. Ay, no, las estampitas son de Italia.

JULIA le quita el sobre.

GLORIA
iQué me voy a tomar como personal tu hostilidad, si andas matando, asi como asi, a tu



madre! Ojo, no digo que yo me llevara bien con la mia, pero de ahi matarla.

JULIA

No queria hablar ese dia. Estaba ocupada.

GLORIA

;Y qué tanto escribes en la computadora? ;Eres escritora? Uy, te harias rica contando mi
vida, cholita... {No me digas que eso estas haciendo encerrada en el cuarto?

JULIA

Soy correctora.

GLORIA

;De qué?

JULIA

Redaccion, gramatica, ortografia.

GLORIA

Ah, mira, t0. Suena bien... bien aburrido tu trabajo. Con todo respeto, cholita. Claro que
si a ti te gusta... ;Te gusta?

JULIA alza los hombros.

GLORIA

;Te gusta mi comida?

JULIA: Si.

GLORIA

Gracias. No son necesarios tantos cumplidos.

JULIA

Cocina muy bien.

GLORIA

La buena comida ayuda a purgar el mal de amores.

JULIA

No tengo mal de amores.

GLORIA

Ahi tenemos una informacion interesante, aunque creo que mientes. Lo mismo que con tu
mamacita y con eso que te dedicas a corregir la ortografia. jQué zamarrada es esa! Ni que la
computadora se fuera a equivocar...

JULIA

Se equivoca.

GLORIA

;Y tulacorriges? Carajo, debes haber ido a un colegio bien ficho.

JULIA

Un parroquial.

GLORIA

;Distrito?

JULIA

Pueblo Libre.

GLORIA

Es ficho. Aqui tienes a una ilustre hija del Rimac. Ahora lo digo asi, sin verglienza. Pero
hace treinta afos, si me preguntaba la prensa decia: de Lince. Y, asi y todo, a ver si un
gerente del canal me invitaba a su casa. Al hotel, todos. Pero a su casa... Qué se iban a
imaginar que terminabamos de vecinos en Miraflores! Lo que darian estos pitucos por
sacarme de su parque. (Hacia los edificios.) iPero de aqui me sacan muerta! (A JULIA.) ;De
qué hablabamos?



JULIA

Ni la menor idea.

GLORIA

Ya la memoria no me funciona como antes... ;Qué me decias? Ah, si, que estudiaste en un
colegio ficho. Yo en un nacional de mierda. Pero ya ves que la hice linda en la television. No
tienes idea de lo que llegué a ganar en los buenos tiempos. jMiles! ;Y en dolares! ;A ti te
pagan bien?

JULIA

Esta sociedad paga mucho mejor a los negocios relacionados con la banalidad.

GLORIA

No, yo en eso no trabajaba. Trabajaba en entretenimiento.

JULIA

Entretenimiento banal, ;0 aportaba algo trascendente?

GLORIA

La gente se reia, la pasaba bien.

JULIA

Y ganan 10, 20 veces mas que un profesor.

GLORIA

jAh, eres comunista!

JULIA

No. Es criterio.

GLORIA

;Y qué es lo bueno de tu trabajo? ;Tiene paga fija?

JULIA

Si.

GLORIA

Ahi esta. Algo bueno porque la television es una montana rusa. Un dia estas arriba, ganas
una fortuna y todos te aman. Y al otro dia, pasaste al olvido. Se van las fiestas, los amigos,
los amantes. La pobreza, Julia, es el mejor repelente.

JULIA

Si sé. Mi familia no hizo millones en la television.

GLORIA

La cosa es no malgastarlos, chola. Felizmente, yo inverti todo en esta casa. Una casa en
Miraflores. Yo me tracé ese objetivo. Ahorré mi platita, mes a mes, ano a ano, hasta que
encontré el terreno... y ya un amiguito me ayudo a levantarla. Yo era su amante. No creas
que era un artistucho. El innombrable era gerente. Se encargaba de todas las
contrataciones en Antena 3. Abogado, inteligente, de buena familia. Siempre oliendo rico,
siempre impecable. Es el hombre mas impecable que he conocido. Y, frente a semejante
hombre, ;qué opcion tiene una chiquilla del Rimac?

JULIA

Varias. Podria ignorarlo, mandarlo al diablo...

GLORIA

;Me estas juzgando, Julia? Es terrible juzgar a alguien cuando te esta abriendo el corazon.
JULIA

No la juzgo. A mi no me importa lo que usted haga con su vida.

GLORIA

Te soy indiferente. {No, pues, eso es mucho peor! jSi vivimos tres meses juntas! Somos como
familia.

JULIA

Usted y yo no somos familia.



GLORIA

Yo te siento asi. La tipica sobrina rara, medio autista, malgeniada; pero no sé, me inspiras
ternura. ;Por qué te llevas mal con tu mama, chola?

JULIA

No me llevo mal.

GLORIA

;La vas a visitar a Italia?

JULIA

;Quiere encargarme mas muebles picados y finisimos?

GLORIA

Au, qué buenos colmillos tenias, cholita. ;Y qué hace tu mama por alla?

JULIA

Cuida viejos. Como de su edad.

GLORIA

Parezco de mas porque me he subido unos kilitos, pero espera nomas que haga efecto mi
dieta.

JULIA

Seguro.

GLORIA

Es una pena que tu mama se haya ido, amor, porque se te ve muy solita, sin una guia.
;Quieres mi consejo?

JULIA

No.

GLORIA

Igual te lo voy a dar. Es mi deber moral advertirte, cholita: no es buen negocio meterse con
un hombre casado. Son lobos, Julita, y los lobos son depredadores. Se van a comer tu
juventud, tus sueinos... y cuando ya no tengas nada mas que ofrecer, te van a desechar con
asco, como si fueras un huevo podrido.

JULIA

Gracias por la indigestion.

JULIA deja la comida. Esta por irse cuando...

GLORIA

Vienes huyendo de uno, ;verdad? Eso es lo que pasa. JULIA: No, sefnora. Nunca me he metido
con un hombre casado. GLORIA: Pero estas huyendo de una mala relacion.

JULIA

No.

GLORIA

Te has metido a ese cuarto a hacer tu luto y no te das cuenta, chola, que el tiempo pasa
demasiado rapido. Escichame a mi, que un dia abri los 0jos y ya habian pasado treinta anos.
No desperdicies tu vida por culpa de un hombre.

JULIA

Suélteme.

GLORIA

Perddn, es que yo soy un poco intensa. Pero con la mejor intencion, cholita, porque me
parte el alma verte tan encerrada, sin amigos, sin que nadie te venga a buscar.

JULIA

Igual que a usted.



JULIA se retiray deja a GLORIA muda. Después de unos segundos, GLORIA toma un sorbo de ron y pone
play en la casetera de su antiguo equipo de musica. Se escucha la cancion «Punto de partida» de Rocio
Jurado.

JULIA entra al cuarto y abre la carta de su madre. Es una tarjeta de cumpleanos. La lee y se llena de
rabia. La rompe.

En el jardin, GLORIA acaricia por ultima vez su abrigo de piel. Luego se lo saca, lo guarda en su canastay
cruzael parque alejdandose de la casa.

Oscuridad.

ESCENA 6
El depredador

En su dormitorio, JULIA se alista para salir. A los pocos segundos, aparece GLORIA en el corredor.
Toca la puerta.

GLORIA

Julita, jte buscaun taxi!
JULIA

Ya estoy saliendo, gracias.
GLORIA

(A donde vas?

JULIA

Trabajo.

GLORIA

¢No trabajas desde la computadora?
JULIA

Es una reunion de trabajo.

A JULIA la arremeten terribles arcadas. Corre al baho a vomitar.

GLORIA
;Quieres que avise al taxi que ya sales? ;Qué tienes? ;Estas vomitando? jJulia! ;Estas
vomitando?

JULIA jala la palanca del inodoro, se moja la cara en el lavatorio, se seca con una toalla. Toma valor, toma
su bolso y abre los pestillos para salir de la habitacion, cuando se encuentra con GLORIA bloqueando
la salida.

GLORIA

;Vomitaste?

JULIA

Algo me cay6 mal.

GLORIA

¢Mi comida?

JULIA

No. Un dulce que estaba pasado. ;Me deja salir?

GLORIA

Solo un segundito, cholita. Justo queria hablar contigo sobre el menu. Tendrias que ir al
mercado para ver como suben las cosas. Diez por dia ya me queda ajustado, con quince creo



que llego. Tu has visto que sirvo buenas porciones.

JULIA

Esta bien.

GLORIA

Y tu seras flaquita, pero comes duro.

JULIA

Me parece bien quince.

GLORIA

Y otra cosita... mira, la casa es bien grande vy, claro, ti no eres mucho de usar las areas
comunes. Ya varias veces te he ofrecido que hagas una fiesta con tus amigos...
JULIA

Estoy tarde, Gloria.

GLORIA

Necesito subirte el alquiler, Julita. Trescientos.

JULIA

iTrescientos! No sé si me alcance. Tendria que sacar cuentas. ;Lo podemos conversar
después?

GLORIA

Si, claro, cholita, dale.

JULIA

Permiso, voy a cerrar.

Ambas salen. JULIA coloca las cerraduras de la puerta. Se va. GLORIA sale a la terraza. Le da el
encuentro FEDE.

FEDERICO

Buen dia, guapa.

GLORIA

Ay, mi Fede. jQué susto!

FEDERICO

JEn donde anda esa cabeza?

GLORIA

Es demasiado subido de tono para las ocho de la manana.
FEDERICO

Quién como tu, Glorita.

FEDE le entrega una caja de dulces.

FEDERICO

Unos chocolates porque no me gusta nada eso de que estés a dieta.
GLORIA

iQué hombre! ;Cafecito? Es pasado.

FEDERICO

Como me tientas, mujer. Bueno, pues.

FEDE se sienta. GLORIA le ofrece un chocolate, pero él pasa. Ella si prueba uno, dos. De una canasta
saca un termo de café y sirve una taza.

FEDERICO
;Como estas?



GLORIA

He tenido mejores dias.

FEDERICO

;Te puedo ayudar en algo?

GLORIA

Tu compaiiia es suficiente. Cuéntame cémo va tu trabajo.

FEDERICO

Ganamos un proyecto para construir unos caminos desde unas comunidades pequehas
hasta la ciudad de Huancayo.

GLORIA

Bravo. ;Qué puede ser mejor que un hombre que construye?

FEDERICO

Mas parezco un malabarista del presupuesto. Al menos termino cansado todos los dias, sin
mucho tiempo para pensar en Malena.

GLORIA

Eso es lo mejor, amor. No pensar en la frigider.

FEDERICO

No llamo, no escribio. Un frigider.

GLORIA

Paso la pagina y ahora te toca hacer lo mismo.

FEDERICO

Regresar al ruedo.

GLORIA

iNo te parece excitante?

FEDERICO

Agobiante, Gloria. ;Sabes que ahora todo es con mensajes de texto? Y a mi eso de escribir
en los teléfonos...

GLORIA

A mi tampoco. Yo prefiero el cara a cara.

FEDERICO

;Sabes qué seria buenisimo? Evitar toda esta etapa donde debes demostrar que eres mejor
de lo que eres, donde debes oler mejor de lo hueles.

GLORIA

Tu siempre hueles riquisimo.

FEDERICO

Pienso en todo ese «gileo» y me da una pereza terrible.

GLORIA

;Pereza o miedo?

FEDERICO

;Qué novedades se trae la farandula?

GLORIA

Ando desinformada, amor. Me peleé con el canalla del repartidor. Me entregaba el periddico
mojado, arrugado, el peor servicio.

FEDERICO

Puedo traerte los mios en las tardes.

GLORIA

iBello! Asi de rapido vas a encontrar un amor devoto y apasionado.

FEDE

Dios te oiga.



Entra JULIA.

JULIA

Disculpa, Gloria. Mi celular esta sin crédito, el teléfono de la casa esta cortado---
GLORIA

jQué raro!

JULIA

Necesito hacer una llamada urgente, ;me presta su celular?

FEDERICO

(Le entrega su celular a JULIA.) Toma.

GLORIA

Qué amable, amorcito.

JULIA toma el celular y se aleja para hacer la [lamada.

FEDERICO

;Qué le pasa?

GLORIA

También tiene mal de amores.

FEDERICO toma un poco del café. No termina de convencerle. GLORIA: ;Esta malo?

FEDERICO
Un poco tibio...

GLORIA mete el dedo a la taza para tantear la temperatura.

GLORIA
jHelado! Te lo caliento ahorita.

GLORIA entra a la casa. FEDERICO observa a JULIA hablar por el celular en un rincon del parque.

JULIA

(Al celular.) Julia, Julia Martinez. Si vino la unidad, pero yo pedi una conductora mujer. No,
tiene que ser mujer. Eso se lo dije cien veces a la persona que me tomé el pedido. ;Y ahora,

cuanto va a demorar otra unidad? Lo antes que pueda, por favor.

JULIA termina la [lamada y regresa a devolver el celular. GLORIA acaba de salir a la terraza con el

café para FEDE.

GLORIA

Ahora si, caliente, caliente, como lo mejor de la vida.
JULIA

Fue una llamada corta. No sé cuanto le debo.

GLORIA

Ahora no solo me seforeas a mi, sino al pobre Fede.
FEDERICO

No es nada, Julia.

JULIA

Prefiero pagarle.



FEDERICO
;Qué te parece un beso y estamos a mano?

JULIA se desconcierta.

FEDERICO
Es una broma, mujer.

GLORIA le estampa un beso en la boca.

GLORIA

;Cuenta saldada?

FEDERICO

Muchas gracias por el café, Glorita. Yo...ya... {Buen dia!

FEDE parte. GLORIA se despide efusiva, agitando la mano. JULIA se dirige al interior de la casa,
cuando GLORIA la detiene.

GLORIA

;Qué paso con el taxi?

JULIA

El carro estaba fallando. Van a mandar a otra unidad.

GLORIA

De tu cuarto no se escucha el timbre. Aca si y te puedo invitar un chocolate. Me los
mando mi hijo, de los Estados Unidos.

JULIA

No, gracias.

GLORIA

;Ya te dije que de repente viene en navidad?

JULIA

Cien veces. Y las cien veces le pedi que apenas confirme, me avise.

GLORIA

jEsta soltero, Julita! Bueno, tiene un chimichurri con una gringa, jentretenida ella como
chupar clavo! Pero se le va a pasar y yo feliz de hacerte el corralito.

JULIA

No, gracias.

GLORIA

Te advierto que salio guapisimo, como la madre.

JULIA observa las plantas, se detiene en una.

JULIA

Esta con hongos. Un monton. Tiene que comprar un fungicida.

GLORIA

A ver si consigo uno bien letal para eliminar a la garrapata de la vecina. jMirala pues! jEn
malla fucsia! jEsa zorra nos quiere quitar al Fede, Julita! ;Y ahora? ;Qué hacemos? jJa! iLa
dejo hablando sola! Ay, ese Fede. ;Qué opinas del bombon que nos regala la madre patria?
JULIA

Nos ha regalado miles con la crisis.

GLORIA



Pero este es Unico.

JULIA

Un atorrante.

GLORIA

iPor el beso? Ay, cholita, el pobre estaba desesperado buscando una excusa para besarme. Y
ya esta, le cumpli el deseo porque en esta vida uno tiene que ser generoso. ;Le has visto el
culo?

JULIA

No.

GLORIA

;Eres lésbica?

JULIA

No.

GLORIA

Pareces, un poco.

JULIA

No todas las mujeres tienen que vestirse de bataclanas.

GLORIA

Me podria sentir ofendida, pero mira ve, resulta que los escritores como tu se pasan la
vida contando historias de bataclanas. jNos aman! jEn el fondo, se mueren por ser como
nosotras, pero no se atreven! ;Si o no?

JULIA

No podria decirselo porque no soy escritora. Soy correctora.

GLORIA

Verdad, una persona que se pasa la vida corrigiendo. jQué jodido! Una labor de nunca acabar
porque, carajo, la vida es tan imperfecta. Eso si, muy divertida, si te atreves a salir de tu
cuarto. {Te esta durando bastante ese mal de amores!

JULIA

No todo se reduce a los problemitas de amor, senora.

GLORIA

No me sefnorees.

JULIA

Hay cosas mucho mas importantes.

GLORIA

;Qué el amor? Imposible.

JULIA

Le recomiendo que lea en su periddico algo mas que la seccion de espectaculos. Qué suerte
la suya de tener una mirada tan pobre y egocéntrica de la realidad.

GLORIA

;Yo? ;Y tu que no sales del cuarto, seguro sabes mas de la realidad? Criticar, como les gusta
a los intelectuales, pero cuando se trata de hacer, de embarrarse, de hundir los pies en la
vida, ahi mejor no. Mucha libertad, mucho vértigo, ;no?

JULIA

No sé, no soy una intelectual.

GLORIA

Ah, ;si? Pruébalo, dime algo bien osado que hayas hecho.

JULIA

No tengo que demostrarle nada.

GLORIA

No te harias tanto rollo si tuvieras algo jugoso. ;Quién sabe y hasta virgen eres? jDios mio,



eres virgen!

JULIA

No.

GLORIA

Julita, jalguna vez te han besado?

JULIA

Y mi primer beso fue con una mujer. Con mi mejor amiga.

GLORIA

No te creo.

JULIA

Queriamos aprender a besar, nos parecié una buena idea.

GLORIA

iLo es! {Qué maravilla, cholita! Ya hubiera querido tener una amiga asi. Para mi desgracia,
en la television solo hay rivales. O de repente yo las veia asi, por obsesa. Ya ves que lo Unico
que importaba era estar con el innombrable. Me refiero al infeliz que me tuvo de amante.
JULIA

Sé a quién se refiere.

GLORIA

Nunca digo su nombre. jJamas! A ese miserable no hay que convocarlo. Ni a él ni a sus
mentiras. Es como la fisica, si no liberas el espacio, ;como entra lo nuevo? Y yo quiero que
entre y quiero que sea nuevo, grande y macizo.

Suena el timbre de la casa.

JULIA

Bien por usted. Mi taxi. No me espere a almorzar.
GLORIA

Oye, dame un beso.

JULIA se queda quieta, incomoda. GLORIA se acerca.

GLORIA

Llevas cinco meses aca. He visto tus calzones en el tendal, minimo puedes despedirte con un
beso. (Tomael rostro de Julia, lo observa con detenimiento.) Si, eres bonita. Deberias arreglarte
mas. No es bueno cerrar el corazon a tu edad.

GLORIAledaunbeso enlamejilla. JULIAsale.
Oscuridad.

ESCENA 7
Oscuridad

Noche. En el bafio, JULIA vomita. Desde el corredor, GLORIA toca la puerta.
GLORIA

Julia, abre.

JULIA

iEstoy bien!

JULIA sale del bano. Se echa en la cama.



GLORIA

Llevas dias vomitando. Abre o te juro que voy llamar a los bomberos y que se tumben la
puerta con todos tus candados. jJulia!

JULIA

iDéjeme en paz! jVayase!

GLORIA saca un manojo de llaves y logra abrir las tres cerraduras de la puerta. Entra.

JULIA

;Qué mierda hace aca?

GLORIA

Te traje sales hidratantes.

JULIA

;Tiene llaves? ;Las llaves de mi cuarto? jDémelas!
GLORIA

¢Y qué me hago si hay una emergencia?
JULIA

iMe deja morir tranquila!

GLORIA

Como te gusta hablar tonterias.

JULIA le arrancha las llaves. GLORIA abre la cortina e intenta abrir la ventana.

GLORIA

No huele bien el cuarto, hay que ventilarlo. La energia esta densa. Se te ve densa.
JULIA

iSalga!

GLORIA

;Estas embarazada, Julita?

JULIA

No.

GLORIA

Yo te puedo ayudar, a tenerlo o a no tenerlo. ;Qué quieres hacer?
JULIA

iNo estoy embarazada!

GLORIA

Entonces, ;qué te pasa? Desde el dia en que te fuiste con
ese taxi a la carcel---

JULIA

;Como sabe que fui a la carcel?

GLORIA

Me lo conto el taxista.

JULIA

;Quién se cree para meterse en mi vida? jSalga de mi cuarto!
GLORIA

Te voy a preparar una sopita.

JULIA

iNo quiero nada! ;Qué espera para irse?

GLORIA



Es que estas palida, sin energia. ;Sabes qué te haria bien para romper con toda esta
negatividad? Un bano de florecimiento. Yo soy una experta. Con todo el amor del mundo te
preparo uno.

GLORIA intenta acariciar a JULIA.

JULIA

No me toque. No se acerque. Yo no voy a ser su labor social para que usted se sienta util,
valiosa y toda esa porqueria!

GLORIA

No lo hago por eso.

JULIA

;Entonces por qué mierda esta obsesionada en ayudar a una desconocida?

GLORIA

Me da pena verte sola. No sé... me recuerdas cuando era chiquilla.

JULIA

Imposible. Yo no soy puta.

GLORIA

Cuidado, Julia.

JULIA

;No ha sido puta? Al menos tenga la valentia de ponerle todas sus letras. ;0 me va a decir que
nunca se acosto por dinero?

GLORIA

Muy pocas veces.

JULIA

Puta, era puta.

GLORIA

Principalmente, hacia shows. Imitaba a la Jurado, a la Durcal.

JULIA

Esas son senoras y usted se ganaba la vida ensenando el culo.

;De donde saca que tenemos algo en comdn? Yo no me vendo, ni vivo con una doble moral
buscando los caminos torcidos. Usted y yo no tenemos nada en comun. jNada! Y a ver si de
una vez por todas entiende que no quiero su ayuda.

GLORIA

Bien, entonces me quedo de brazos cruzados y dejo que hagas de estas cuatro paredes tu
ataud.

JULIA

Exacto, porque ese no es su problema. Su problema es que esta sola y aburrida, que no
tiene amigos y que su adorado hijo se cagd en su Navidad.

GLORIA

No pudo venir por el trabajo.

JULIA

O porque usted se pasa alcoholizada la mitad del dia, todos los dias, mientras esta casa se
cae abajo.

GLORIA

Voy a arreglarla cuando me entre algo de dinero.

JULIA

;Y eso cuando sera? Porque no creo que consiga mas inquilinos si los recibe con esa facha de
locay les cuenta sus estUpidas historias de la television peruana.

GLORIA



Son parte de la historia de este pais.

JULIA

iNo! La historia de las vedettes no es de trascendencia nacional, ni cuantos viejos casados
se tird.

GLORIA

Si eso piensas...

JULIA

Eso pienso. Y no tengo la culpa de que usted no tenga con quién hablar. ;Vaya a joder a su
exitoso hijo o al espafolete de mierda, no a mi! {No me interesa escucharla! jNo quiero
escucharla!

GLORIA

Prefieres una relacion distante---

JULIA

Ni distante. Manana me largo.

GLORIA

;Por esto? Yo solo queria ayudarte, Julia. No queria que te

deshidrataras.

JULIA

iSe va?

GLORIA quiere llorar, quiere suplicarle que se quede y, de golpe, se va la luz.

GLORIA

jLa cagada! Voy por velas.

JULIA

No, no se vaya. Aqui tengo una linterna. ;Donde esta? {Mierda, mierda!
GLORIA

Tranquila, ahorita traigo velas de la sala...

JULIA

No se demore.

GLORIA sale. JULIA trata de mantener la calma, pero poco a poco le va ganando el miedo.

JULIA

;Ya las encontré?

GLORIA

Un ratito.

JULIA

Hay un candelabro en su comedor. jEl candelabro tiene velas!
GLORIA

Ya lo traigo.

JULIA se asoma a la ventana, ve a través de las persianas.

JULIA

Creo que hay alguien en el parque. ;Gloria, hay alguien en el parque!

GLORIA

Debe ser un sereno. Pasan a medianoche.

JULIA

Se esta acercando. jGloria! ;Yatiene el candelabro? ;Por qué se demora tanto?



GLORIA

No sé donde dejé los fosforos.

JULIA

(En ataque de pdnico.) Ya venga, con velas o sin velas.
GLORIA

Ten paciencia.

JULIA

iPor favor! jVenga! jGloria! jGloria!l

Entra GLORIA con el candelabro. Encuentra a JULIA en pleno ataque de pdnico.

GLORIA

;Qué pasa?

JULIA

jEsta casa es una mierda!
GLORIA

;Qué tienes?

JULIA

No se acerque.

GLORIA respeta la distancia y, recién cuando JULIA se va calmando, le alcanza el vaso con sales
hidratantes. JULIA bebe.

GLORIA

Tedejo el candelabro. Solo apaga las velas cuando te vayas a dormir.
JULIA

No, no se vaya. Quédese... por favor.

GLORIAsesientaenelsillon. Las dos quedan ensilencio por unmomento.

JULIA

:Se habran quemado los plomos?

GLORIA

Cortaron la luz. No pude pagar la deuda. Tienes razon, soy
un desastre y esta casa... es mi reflejo.

Silencio.

JULIA

Su hijo podria ayudarla. Como gerente debe ganar bien.

GLORIA

No quiero pedirle.

JULIA

Deberia vender su casa, por un terreno como el suyo le darian un monton.

GLORIA

No esta en venta. Pero no te preocupes, ya me las arreglaré. Bien dicen que mala hierba
nunca muere. Me quedan algunas cosas para vender y este diamante.

GLORIA le muestra la cadenita que lleva colgada y que tiene de dije un diamante.



GLORIA

Debe valer sus cuatro mil, cinco mil délares. Me lo dio el innombrable. No me podia dar un
anillo de compromiso porque, ya ves, estaba casado con su sefora. «Pero por mientras», me
decia, «para reservarte, hasta que sea libre». Bueno, pues, nunca fue libre. Qué importa si
ahora lo vendo, ;no?

JULIA

No me voy a ir de la casa. Puedo llegar a 300 y me depositaron un bono de Navidad, podria
ayudar con la deuda de luz.

GLORIA

No, de eso me encargo yo.

Silencio.

JULIA

Tiene buena voz.

GLORIA

Gracias.

JULIA

Pero deberia cambiar su casete de la Jurado. Esas canciones dan dolor de barriga.
GLORIA

Estremecen el alma. Por eso son clasicas.

JULIA

Hay una que escuchaba mi mama como disco rayado... «Se nos rompié el amor de tanto
usarlo».

GLORIA canta parte de la cancidn.

GLORIA

Tu mamacita debe ser una mujer apasionada. De las que aman con todo.

JULIA

Definitivamente. Renuncié a su trabajo, pidié prestado a todo el mundo, dejo bien
endeudado a mi papay se largod a Italia, a perseguir a un nuevo amor.

GLORIA

;Pero viene a visitarte?

JULIA

;Sabe qué me indigna? Toda esta aura de santidad que hay alrededor de la maternidad. Hay
que ser idiota para tragarse el cuento de su bondad infinita. Mire nomas al mundo que
engendraron. ;Desborda amor? No, senora. Desborda mierda.

GLORIA

Se hace lo mejor que se puede...

JULIA

Si?

GLORIA

Pero no es por un tema con tu madre que andas toda enrejada y con candados. ;A qué le
tienes tanto miedo, Julia?

JULIA

No le conviene abrir esa puerta.

GLORIA

Nunca hago lo que me conviene, asi que habla.

JULIA



Yo estoy jodida, senora, bien hundida al final de un pozo negro, y usted se ha detenido
con toda su buena voluntad. Trata de sacarme, abre las ventanas, las cortinas, jala con
todas sus fuerzas, pero seamos sinceras: tarde o temprano se va a cansar y me va a soltar
para no hundirse conmigo. Es simple sobrevivencia. No la podria culpar, solo quiero
ahorrarme otro abandono.

GLORIA

Haces bien, porque de un pozo negro no te saca nadie. Solo tU puedes trepar. Y lo haras.
Por algo no te has matado teniendo ese arsenal de pastillas en tu cajon. Ya suéltalo, Julia.
JULIA

;Qué piensa de mi? Que soy una chica rara. Algo deprimida, si, pero correcta. Me despierto,
me bano, hago mi trabajo. No se da cuenta de que conmigo donde uno pone el dedo, salta
el pus. Si presiona, todo este equilibrio que me mantiene caminando se va a omper y
entonces, Gloria, me voy a olvidar de que me dio de comer y la voy a morder.

GLORIA

Muerde nomas. A estas alturas, a mi nada me asusta. ;Qué paso, Julia? ;Te tiraste al novio de
tuvieja?

JULIA

No.

GLORIA

{Te metiste con un terruco comunista?

JULIA

No, Gloria.

GLORIA

;Tuviste sexo por dinero, traficaste con droga, abortaste?

JULIA

iNo!

GLORIA

Yo si. Todas las anteriores. Tres veces sali embarazada del innombrable y las tres veces me
falto valor para enfrentarlo y aborté. Ya a la cuarta vez no fue de él, sino de un
empresario y al doctor le dio miedo. «Ya no vas a poder tener hijos después, Glorita.
Mandate nomas, cuantas mujeres lo tienen sola». Y bien sola que lo tuve a mi Rogelio. El
padre no me lo firmd y yo no hice ni el menor esfuerzo por compensarle esa ausencia. Fui,
literalmente, una madre de mierda, como esas de las que hablas. Solo queria que el
innombrable me perdonara. ;Como me habia metido con otro? ;C6mo me habia atrevido a
tener un hijo de otro? ;Y él, él que todas las noches se acostaba con su mujer, que le dio los
tres hijos que a mi me quit6? ;Qué me tenia que perdonar? Pero yo no queria entender,
cholita. El amor puede ser venenoy yo, Julia, estaba agonizando. Entonces, comencé a culpar
ami hijo. Me iba de fiesta, lo dejaba chiquito, solo en la casa. Al colegio siempre lo llevaba
tarde, con el uniforme sucio, hasta sin desayunar. Otras veces, regresaba de noche y lo
encontraba sentadito en el jardin, esperandome. Me habia olvidado de él y el pobre no
tenia como entrar a la casa. Se habra dado cuenta de lo que yo sentia... De repente fue por
eso... De repente por la cantidad de droga que corria en este parque. Al principio, no le di
importancia. Pero ya ves, se iba perdiendo el televisor, mis joyas y después venia y
descargaba todo su rencor. Rompia las ventanas, las puertas... Vinieron las rehabilitaciones,
las recaidas y un montén de promesas sin cumplir. ;Sabes cuanto cuesta un drogadicto,
Julia? Cada fin de semana tres, cuatro shows en casinos, en cumpleanos de viejos verdes,
despedidas de soltero. Hasta que un domingo no doy mas. Llego de madrugada, molida, y lo
Unico que quiero es dormir el dia entero, pero me levanto seis de la manana con la luz
que me cae directo a los ojos. Es Rogelio que ha abierto la cortina y entonces lo veo bien.
Lo veo y me asusto: esta flaco, ojeroso y quiere mas dinero. No, ya no siento pena, no



siento angustia. ;Sabes lo que siento? Cansancio. Me levanto, camino a su cuarto, saco todas
sus cosas, las meto en maletines, en bolsas, me arranco la medalla que me dio mi madre, se
la pongo aqui: jno vuelvas nunca mas! ;Querias conocer mi oscuridad? Ahi la tienes, Julia. Me
cansé de mi propio hijo, no lo supe querer, lo hice a un lado por un hombre que no iba a
arriesgar nada por mi. Lo traicioné, lo largué de mi casa hace once anos... y mi Rogelio,
cuanto le habra dolido, me dio un beso y hasta el dia de hoy.

JULIA

Pero si llama, le mando chocolates.

GLORIA

Me lo invento. Todo. La realidad es que él ya no esta. Me dejo en esta casa, sola con mis
remordimientos. Tantos... ;Y sabes qué es lo mas extrano? Que todavia tengo esperanza, yo
si creo que va a regresar. Por eso no vendo la casa, aunque se caiga a pedazos, aqui me
quedo porque de repente un dia regresa mi Rogelio, viene a decirme que me perdona.
;Puede pasar?

JULIA

Si.

GLORIA

Duerme. No me voy a mover de aqui.

JULIA se recuesta. GLORIA comienza a cantar un extracto de la cancion «Punto de partida», de Rocio
Jurado. Para su sorpresa, JULIA se une y canta con ella.

Oscuridad.

Intermedio

ESCENA 8
Claro en el bosque

Dia de sol. En la terraza, una pared tiene una inscripcion con aerosol en la que se lee: «Fuera puta!~». Las
plantas de la jardinera se ven mds sanas. GLORIA aparece veraniega, con un gran sombrero y lentes de sol.
Lleva una jarra de limonada y una canasta.

GLORIA
Apurate, Julia.

JULIA asoma conunsombreroidénticoal de GLORIA, pero enotro color.

JULIA

Se me ve ridicula.

GLORIA

Es un sombrero espanol. Finisimo, cholita.

JULIA

;Por qué no podemos almorzar adentro?

GLORIA

Porque no solo se trata de almorzar, sino de tomar sol.

GLORIA se saca la blusa y queda con la parte superior del bikini.



JULIA

i;Qué hace?! j;Quiere otro problema con Serenazgo?!

GLORIA

Es mi propiedad y en mi propiedad yo soy libre de hacer lo que me dé la gana.
JULIA

Su pequeno reino esta en medio del parque, rodeado de edificios.

GLORIA

Y que les aproveche la vista. (A un vecino curioso.) Estan mejor que las de su mujer,
Jverdad?

JULIA

iGloria!

GLORIA

Afloja un poco, Julita. (Saca de su canasta un bloqueador.) ;jMe echas?

GLORIA se sienta en la poltrona. JULIA le echa el bloqueador.
GLORIA

Es muy bueno esto de salir. Estuve leyendo que, si uno no cambia la rutina, las neuronas
se atrofian y se jode la memoria.

JULIA

Usted se inventa cada cosa.

GLORIA

iEsta en el periddico! jEn la seccion salud! Te lo traigo, si quieres.
JULIA

No, gracias. Ya esta.
JULIA deja el bloqueador. Sirve dos vasos de limonada.

GLORIA

;Quieres que te preste un bikini?
JULIA

Me quedaria un poco grande.
GLORIA

;Qué talla eres?

JULIA

Treinta y dos.

GLORIA

Te quedarian bailando mis sostenes. ;Bonitas tus tetas?
JULIA

No.

JULIA le entrega su vaso a GLORIA. Brindan.
GLORIA

jPor nuestros seis meses de convivencia!
JULIA

iSalud!

Ambas toman.



GLORIA

Le puse pisco.
JULIA

Ya me di cuenta.

GLORIA se echa a tomar sol. JULIA lee un libro.

GLORIA

Estaria mejor si fuera pisco sour, pero la licuadora muri6. Después de haber preparado
tantos, minimo le haremos un entierro digno en el jardin. (Observa a JULIA leyendo su libro.)
;Qué esperas para echarte a tomar sol?

JULIA

Asi estoy bien.

GLORIA

Hazme feliz. Nunca sales de ese cuarto.

JULIA

La acompano al mercado.

GLORIA

Gran salida y ni mencionar tus misteriosas escapadas el primer domingo de cada mes. Pero
ya ves, ahora ni hago preguntas.

JULIA

Porque sabe que no se las voy a responder.

GLORIA

Pensaba, domingo es el dia de visitas en la carcel. Y si me guio por ese taxista boca floja,
lo mas légico es que vayas alla.

JULIA

Esta loca.

GLORIA

Eso también pensé: que ibas a un manicomio a ver a tu madre, que en realidad no esta en
Italia, sino que zafé un tornillo.

JULIA

Esta en Italia.

GLORIA

O a tu papa, a un hospital, que esta bien enfermo.

JULIA

No esta enfermo. Se volvio a casar.

GLORIA

;Por qué no te fuiste con él?

JULIA

No tenia lugar para mi.

GLORIA

Si eres un tallarin.

JULIA

;Tengo que reirme?

GLORIA

;Y por qué nunca te llaman?

JULIA

No sé, Gloria. De repente les recuerdo su fracaso.

GLORIA



iQué fracaso, ni ocho cuartos! Pero tu también tienes que

poner de tu parte, podrias comunicarte, ;Escribes, llamas?

JULIA

Si.

GLORIA

Si les hablas tanto como me hablas a mi, sinceramente,

cholita... ;Hace cuanto que no los ves?

JULIA

;Por qué es asi?

GLORIA

;Cuanto? ;Cuanto? ;Cuanto?

JULIA

Mi papa... no sé. Me visitd después de mi graduacion. Dijo que ibamos a celebrar la siguiente
semana, que llamaria. Obvio que no llamé. Fue hace... tres afnos. Mi mama se fue cuando
tenia quince y ya tengo veinticuatro. Nueve, son nueve anos sin verla. ;Contenta de
recordarme todo esto?

GLORIA

No, pues, si se trata de ser victima, comencemos conmigo que ni conoci a mi padre. Tengo
cincuentay tres anos sin verlo.

JULIA

De golpe se bajé una década.

GLORIA

Calla insolente. Y si seguimos con la lista de victimas, mi Rogelio tampoco conocié a su
donante. Y no es para sentirse mal, cholita, este es un pais de bastardos. Los ricos jamas
reconocen a sus hijos pobres. Y los pobres, ya ves, viven copiandose. Estadisticamente tres
huevones reconocen a sus hijos. T eres una privilegiada.

JULIA

iYeee!

GLORIA

Realmente estas palida. ;Por qué no te sacas el polo?

JULIA

No, gracias.

GLORIA

Recargas energia, cholita. En el ombligo esta la chakra amarilla.

JULIA: ;La chakra?

GLORIA

Es un centro de fuerza.

JULIA

Su Fede tiene que dejar de mandarle esos periodicos.

GLORIA

:Se te hace gay?

JULIA

No.

GLORIA

Nunca se me ha insinuado.

JULIA

De repente le parece un poco mayor.

GLORIA

Seré mayor, pero soy un mujeron. ;Me escuchaste, mocosa?

JULIA



Ya, no se moleste.

GLORIA

Y tengo actitud jovial y eso es todo en la vida. No como tU, que andas tapada hasta el
cuello. Solo falta que te acompleje tu cuerpo. En la vida hay que liberarse, Julia. Yo no tengo
problemas en mostrar mis rollitos.

JULIA

Claro, si se ganaba la vida mostrando las tetas y el culo. Pero no todas somos como usted,
Gloria.

GLORIA

jQué feo! ;De verdad! Eso son6 discriminatorio y despectivo.

JULIA se levanta a observar las plantas.

JULIA

Tomelocomoquiera. (Enreferenciaalasplantas.) Tienenbrotes, pequeiitos.

GLORIA

Buen trabajo. Yo nunca tuve manos para las plantas. Mucha agua, muy poca, siempre
terminan muertas.

JULIA

Solo hay que observarlas. Ellas le dicen lo que necesitan.

GLORIA

No es lo mio. Siempre he sido... excedida, pero me alegro que te encontraran. jQué rico sol,
Dios mio! jQué rico! Cierra los ojos, Julita, siente esta maravilla. El olor de este jardin, el
viento... jEsta es la vida!

JULIA se anima a cerrar los ojos, empieza a respirar y a relajarse. GLORIA la observa con orgullo.
Luego, saca de la canasta una pequena cajita y, de esta, un cigarrillo de marihuana. Fuma. JULIA
distingue el olor.

JULIA

;De donde saco eso?

GLORIA

Un admirador del mercado. Con lo rigida que eres, podria hacerte bien.
JULIA

Me da paranoia.

GLORIA

Mucho demonio luchando por salir.

JULIA

Y prefiero mantenerlos encerrados.

GLORIA

Entonces, de repente acierto con mi historia de la carcel. Habia pensado que ibas a ver a
tu novio.

JULIA

No tengo novio.

GLORIA

Que esta metido alli por tu culpa.

JULIA

Deje de fumar esa cosa.

GLORIA

Trafico de drogas, de repente. Los dos se fueron de burriers y a ti te atraparon.



JULIA

Ni siquiera tengo cara de burrier.

GLORIA

No hay una cara de burrier, cualquiera puede ser burrier. La cuestion es que te atraparony,
para conseguir tu libertad, le tiraste dedo al flaco y ahora te come la culpa.
JULIA

Claro.

GLORIA

Por eso vives en esta carcel y él en la suya y solo el primer domingo de cada mes se
encuentran para tirar como bestias.

JULIA

jCallese!

GLORIA

Cinco, seis polvos al hilo por la culpa.

JULIA

iGloria!

GLORIA

El sexo con culpa puede ser realmente bueno. Un sexo intenso, desesperado---
JULIA

iNo!

GLORIA

Brutal, feroz, carnivo---

JULIA

jBasta!

GLORIA

Nada esta prohibido. Porque en el amor todo vale. Porque en el amor---

JULIA

No es amor. No tiene nada que ver con el amor. Ese hombre me viold. Voy a ver al hombre
que me viold.

GLORIA

jJulita!

En ese momento, aparece trotando el vecino.

FEDERICO

Buen dia, guapas.
JULIA

;Una limonada?
FEDERICO

Vale.

FEDERICO se sienta en la sombrilla. JULIA le sirve la limonada.

FEDERICO

;Qué novedades se trae la farandula?
GLORIA

No hay novedades.

JULIA

Si hay.



JULIA le pasa a GLORIA el periddico para que lea los titulares.

GLORIA

(Lee y comenta los titulares.) Chocd un actor borracho. Figurante de Loco amor ensef6 a la
prensa al engendro que acaba de parir. No hay mas, amor mio. Ahora sigue con tu deporte.
JULIA

No le ha dicho que celebramos mis seis meses aqui.

FEDERICO

jTanto ya! jQué bien! jSalud entonces!

JULIA y GLORIA

Salud.

FEDERICO

;Tiene pisco?

JULIA

Poco, casi nada.

FEDERICO

Me dijo Gloria que eres escritora.

JULIA

Correctora.

GLORIA

Como imaginaras, corazon, el trabajo mas aburrido sobre la tierra. Asi que aprieta el paso si
no quieres ganarte con una charla de ortografia.

FEDERICO

No me molesta.

JULIA

Y sobra almuerzo, puedes quedarte.

FEDERICO

Me encantaria, pero... justo quedé con una amiga. Con Paola. Siempre sale a correr
temprano.

JULIA

La de la licra fucsia.

FEDERICO

No me he fijado...

JULIA

No, claro.

FEDERICO

Salimos un par de veces, parece una buena persona. ;Qué piensas, Gloria?
GLORIA

Que vayasy le eches un polvo, corazon. Apura, apura, que no es bueno llegar tarde a la cita.
FEDERICO

Gracias por la limonada.

FEDERICO se va desconcertado. JULIA y GLORIA le hacen adiés. Cuando estan a solas.

JULIA

Perddn, no sabia que estaba saliendo con la vecina.

GLORIA

iQué me importa el Fede, Julia! jMe acabas de lanzar una bomba!
JULIA



Alli esta, ni siquiera tiene buen cuerpo.

GLORIA

Julia, tenemos que hablar.

JULIA

Siliconas, botox, hasta la nariz operada. Es toda falsa.

GLORIA

;Has hablado con tu mama?

JULIA

Falsa de pies a cabeza. Usted es mucho mejor.

GLORIA

;Le has contado a alguien lo que paso?

JULIA

Se van tan deportistas, tan felices, tan adecuados para este parque.
GLORIA

Vamos a llamar a tu mama y le vas a contar todo.

JULIA

Tienen estos departamentos y estas vidas que parecen perfectas.
GLORIA

No vas a volver a esa carcel. No puedes volver.

JULIA

;Es posible una vida perfecta o mienten? Eso pensaba cuando me mudé y he pasado horas,
dias, observandolos.

GLORIA

No me interesa, quiero saber por qué vas a ver a ese hombre a la carcel.

JULIA

Estan las familias que nunca se sientan juntas a cenar. Adictos a la television, al celular, a las
compras. Ese ve demasiada pornografia. Infiel. Maltrata al perro. Ella se aburre con sus
hijos. Esa otra trae a un hombre nuevo cada fin de semana. Creo que se siente sola. Llora.
Definitivamente, tienen sus grietas, pero eso no me conmueve. Ni un poquito. Los veo y no
puedo evitarlo, siento un profundo odio.

GLORIA

;Por qué?

JULIA

Porque tienen algo que ya no podré tener.

GLORIA

;Una pareja, una familia? Claro que puedes, eres joven, inteligente y si te arreglaras
mas---

JULIA

No, Gloria, estoy hablando de algo que se queda impregnado en la mirada, en el cuerpo.
Ellos tienen sus grietas, si, pero yo estoy... rota. Rota como usted. Nos han roto en
pedacitos. Por eso dijo que nos pareciamos...

GLORIA

No, no fue eso. Era otra cosa. Era... no tengo claro qué era, pero---

JULIA

Era eso.

GLORIA

Puede que estemos rotas como dices, pero la magia esta en volverse a armar.

JULIA

;Y si faltan piezas, si se perdieron, si estan tan trituradas que ya no sirven?

GLORIA



Se pega lo que hay y para adelante con los huecos y todo. Hay que tener fe en la vida.

JULIA

Digame como. Yo lo Unico que siento es un miedo constante y agotador. A la noche, a lo
largos que pueden ser los dias, a que cualquier hombre se acerque y a no volver a estar con
un hombre. Miedo a salir a la calle y terror de morir encerrada en ese cuarto. ;Cémo de un
momento a otro este miedo se comio todo lo demas?

GLORIA

Es que te has quedado en shock. Viendo peligros en todas partes. La cosa es no darle rienda
suelta a la cabeza. Ahi uno tiene que meter freno, cholita. Tienes que meter freno y
aguantar, con paciencia y fe porque todo regresa a la calma. Te lojuro.

JULIA

jPor favor, no hable de lo que no sabe!

GLORIA

Si sé.

GLORIA le sirve una limonada a JULIA. Ambas se sientan, se miran en silencio.

JULIA

;Por qué? Eso quisiera saber.

GLORIA

La vida es caos. No tiene logica.

JULIA

Esta falta de logica, este caos es insoportable. Yo nunca hice trampas, Gloria. Solo estudiar,
trabajar, «ser seria con los chicos, amable con el projimo y a amar a Dios por sobre todas las
cosas». Asi nos ensefaban en el colegio parroquial de mierda, a cantar «el Sefor es mi
pastor y nada me falta». Y ahora quisiera preguntarles a esas monjitas de mierda, ;dénde
esta la recompensa? ;Era sentir este miedo?

GLORIA

;No dicen que después de la noche sale el sol? Yo creo que es verdad, Julita. Y siento que,
si no cierras ese corazon, volveras a deslumbrarte con la vida. Lo acabas de ver, las plantas
vuelven acrecer, el tiempo cura todo.

JULIA

;La curd a usted? Yo no la veo curada, yo la veo rota, como vidrio partido. De eso
cualquiera se da cuenta.

GLORIA

De repente, pero desde que llegaste, yo me siento menos vidrio partido y mas agradecida.
Pienso: por algo habras llegado a esta casa, conmigo. Porque la vida te habra dejado
muerta de miedo, pero no te dejo sola, Julia. Yo estoy aqui.

Oscuridad.

ESCENA 9
Lactancia

En el viejo televisor, JULIA y GLORIA ven la comedia romdntica «The rebound~ dirigida por Bart
Freundlichy protagonizada por Catherine Zeta-Jones y Justin Bartha.

JULIA
Lo va a terminar al chibolo.
GLORIA



Porque es una bestia. El chico esta guapisimo, la ama y ama a sus engendros.

JULIA

Pero ella es quince anos mayor, una periodista exitosa y él es la ninera. Obvio que esa
relacion no va a funcionar.

GLORIA

Huevadas, teorias idiotas de gente con miedo a ser feliz.

Ambas escuchan en silencio un didlogo conmovedor de la pelicula. De pronto, el televisor se apaga.

JULIA
;Qué pasé?

Intentan arreglar el televisor.

GLORIA

Parece que murio.

JULIA

:De la nada?

GLORIA

Mas seguro de vejez. Al menos tuvo una larga vida, llena de comedias romanticas.
JULIA

;Y como vamos a ver el final?

GLORIA

Yo ya la vi. TU podrias verla en tu computadora.
JULIA

No funciona la cosa de los discos.
GLORIA

Todo envejece en esta casa.
JULIA

JEn qué termina?

GLORIA

Asi que te interesaba la historia.
JULIA

Después de soportar sesenta minutos, quiero saber si el final

tiene alguna logica.

GLORIA

Interesada en la logica. Bueno pues, resulta que el pobre churro, destruido por la ruptura,
se va a recorrer el mundo: que Tailandia, las piramides de Egipto, la India...

JULIA

;Y Catherine Zeta Jones?

GLORIA

Sigue adicta al trabajo para olvidar lo infeliz que es. Me recuerda a alguien. En fin, la
ascienden, le dan su propio programa de noticias, pero ya ves, sigue sola como un
champinon ano, tras ano, tras afo. Hasta que un buen dia jzas! {Se lo encuentra en un
restaurante!

JULIA

La fregaron con ese encuentro gratuito.

GLORIA

La vida esta llena de esos encuentros.

JULIA



Para qué discutirle.

GLORIA

Ella se ve que no lo ha olvidado, esta bien nerviosa. Y la cara que pone cuando llega
corriendo un nino, cinco anitos a lo mas, lo abraza al churro y le dice: «papa».

JULIA

;Tuvo un hijo con otra? ;Qué clase de comedia romantica es esa?

GLORIA

Adopté al nifio en la India. No te la esperabas, ;verdad? Viajo por todo el mundo, probo la
independencia, pero lo que siempre quiso fue una familia. La Zeta Jones se da cuenta que
la cago.

JULIA

La cago.

GLORIA

Lo invita a cenar a su mesa. Los hijos de ella felices de verlo. Y de pronto---

JULIA

El le dice que todavia la quiere.

GLORIA

No, chola, siellala cago, ella la arregla. Le agarra la mano al churro debajo de la mesa...
JULIA

;Y él?

GLORIA

Se la sostiene. Fin y corren los créditos. Llora nomas.

JULIA

No quiero llorar.

GLORIA

Tuvimos suerte con mi casero del mercado.

JULIA

No sé quién es mas huachafo, si usted o su casero.

GLORIA

Diras que no te gustan, pero te las ves todas.

JULIA

Para que no se sienta frustrada con su terapia alternativa: curar el trauma con sobredosis
de comedias romanticas.

GLORIA

No se trata de curar el trauma, se trata de volver a desear el amor.

JULIA

;Qué amor? El amor de esas peliculas es lo mas irreal del

mundo.

GLORIA

;Y como es el amor, por favor? Que hable la experta.

JULIA

A mi nunca me han querido asi: a pesar de todo, contra todo, apoteodsicamente.

GLORIA

;Y tU, has querido asi?

JULIA

Eso hacen estas peliculas: dejarnos a todos como mediocres del amor.

GLORIA

Yo no me siento mediocre.

JULIA

Usted es kamikaze, que esdiferente. ;Suinnombrable la quiso asi?



GLORIA

No, pero...

JULIA

Seguro conocié a un hombre como Richard Gere, que la quiso rescatar del puterio.

GLORIA

Hay casos.

JULIA

No le paso a usted. Tampoco a mi.

GLORIA

No hemos llegado al final de nuestras peliculas. ;O si?

JULIA

Su ilusion es deprimente.

GLORIA

Deprimente es que cierres las puertas al amor tan joven.

JULIA

;Saca los dialogos de esas comedias o de las telenovelas? «Que cierres las puertas al amor
tan joven».

GLORIA

Cuidadito con imitarme, cholita, que te revientoy te dejo vegetal como el televisor. Morirse
justo ahora que mi casero me consiguio Medianoche en Paris. Dice que me identificaria bastante
porque salen las precursoras del vedetismo, las cabareteras del Moulin Rouge.

JULIA

En el mercado hay un técnico.

GLORIA

No deben ni existir repuestos para este vejestorio. Pero tu podrias comprar uno nuevo...
JULIA

Claro, aqui tengo el vuelto del menu.

GLORIA

Eres universitaria, con cara de chancona. Podrias salir a buscar un mejor trabajo.

JULIA

Asi estoy bien.

GLORIA

El otro dia, Fede me comentd de su amigo espanol que estda aca de gerente de una
editorial de textos escolares.

JULIA

;Me esta buscando trabajo?

GLORIA

No tengo tanta influencia, pero el Fede puede conseguirte

una entrevista.

JULIA

iNo!

GLORIA

Dice que la editorial es grande, un ambiente bonito, con gente joven.

JULIA

No me interesa.

GLORIA

Entonces adios Medianoche en Paris.

JULIA

;Por qué no vende su cadenita famosa? Le alcanza para viajar a Paris y ver ahi mismo su
pelicula.



GLORIA

Yo conozco Paris, cholita. Y conozco Italia, donde vive tu mamacita. Si ganaras mejor,
podrias ir a visitarla.

JULIA

No me interesa.

GLORIA

Eres una necia.

JULIA

Le haré de espejo.

GLORIA

Apura que tenemos que ir al mercado.

JULIA

Paso.

GLORIA

No pienso cargar todo sola. Yo ya estoy vieja, cualquier dia de estos me da un patatus y
espero que por lo menos puedas salir a la calle a pedir ayuda.

JULIA

iNo dice que mala hierba nunca muere?

GLORIA

Con todo respeto, cholita, andate a la mierda. Eso si, después de ayudarme con el
mercado. Y ponte algo decente que viene Fede a almorzar.

JULIA

;Por qué?

GLORIA

Porque se muere por mi 'y por fin tomo el valor de probar

mi sazon.

JULIA

Pise tierra. El sale con la vecina tetona.

GLORIA

No, hija, eso no funciond. Como lo predije. Y, bueno, si se presenta la oportunidad y él
me busca, ;yo por qué lo voy a rechazar?

JULIA

Lo debe de haber vuelto loco para que venga.

GLORIA

iEste es el cuarto de los paranoicos! Tu y el antiguo inquilino, viendo conspiraciones en
todas partes.

JULIA

(Entonces, no va a tocar el tema del trabajo?

GLORIA

Bueno, no le he pedido su menl de conversacion, la verdad. Pero ya tu le explicas que no
puedes salir del cuarto, qué maximo ala terraza. Y eso que la editorial es aqui, en Miraflores.
La linea «S» te deja a tres cuadras de la casa.

JULIA

Tres cuadras bastan.

GLORIA

Mas exagerada.

JULIA

Asi me paso. Ni eran las 7 de la noche. Una cuadra, caminar una cuadra, cruzar el parque y
en la siguiente esquina doblar a mi casa. Pasa un carro, baja la velocidad. ;Ha escuchado eso
de que el peligro se huele? Esa noche lo oli, supe en un instante que me habia tocado a mi. Y



no voy a dejar que me vuelva a pasar.

GLORIA

;Entonces de aqui al mercado, por el resto de tu vida? jJulia, contesta! ;Como te puedo
ayudar si no hablas? Tenemos que conseguir un doctor. Ya son ocho meses desde que
llegaste y sigues paralizada por el miedo. Al menos dale batalla como hiciste ese dia,
porque la luchaste, ;verdad? Sino no estarias aqui. Mirame, ;luchaste?

JULIA

iNo! {No luché, no luché!

GLORIA

No te creo. Seras flaquita, pero tus colmillos son filudos.

Oscuridad.

ESCENA 10
Formacion de la manada

GLORIA y JULIA esperan en la terraza.

JULIA

No va a venir.

GLORIA

Tampoco se ha retrasado tanto.

JULIA

Mas de dos horas. Almorzar dos sabados seguidos lo sobrepaso o le salié un plan mejor con la
tetona.

GLORIA

;Te callas? De repente tu lo pones nervioso, te pones toda autista, no creas ambiente. Todo
el esfuerzo del entretenimiento me lo dejas a mi.

JULIA

Voy a preparar tallarines. ;Quiere?

GLORIA

No tengo hambre.

JULIA

;Qué sond? Creo que los aliens que viven en su estdbmago necesitan alimento.
GLORIA

Ya te he dicho que no tengo hambre.

JULIA

Como quiera.

GLORIA

Ahi esta. jFede! ;Fede!

FEDE llega apurado, con un par de pizzas.

FEDERICO

iQué bueno que siguen aqui! Mil perdones. Me demoraron en la municipalidad.
GLORIA

jLo demoraron!

FEDERICO

Y caigo en cuenta de que no tengo sus moviles.

JULIA



Se dice celulares.

FEDERICO

Perdon. No tenia como avisarles. Traje pizza, espero que esté bien.

GLORIA

Nos encanta, sobre todo que estés aqui sano y salvo. Te imaginaba en un accidente, en algo
terrible. Ya sabes que yo era protagonica de telenovelas y el drama lo llevo impregnado como
una segunda piel.

FEDERICO

Glorita, ;vegetariana o carnivora?

GLORIA

Carnivora.

FEDERICO:

;Y ta, Julia?

JULIA

No tengo hambre.

GLORIA presiona con la mirada a JULIA para que acepte la pizza.

JULIA

;Qué? No tengo.

GLORIA

Es que estamos a dieta, pero yo fin de semana me doy mis gustitos.

FEDERICO

Antes de que me olvide, apunto ya mismo sus movi... sus celulares. Glorita.
GLORIA

(Miente.) El de la casa se volvié a malograr. Y el celular...

JULIA

(Para ponerla al descubierto.) ;Qué paso con su celular?

GLORIA

(Miente.) Me lo acaban de robar. jHorrible! Me arrancharon la cartera. Qué ciudad mas
violenta. Ni quise contarles para no preocuparlos. Pero apenas me compre el nuevo, seras
el primero entener mi nUmero.

FEDERICO

Te puedo traer un equipo de la oficina. Me sobra uno y a ti no te costaria nada.
GLORIA

(En serio?

FEDERICO

Manana te lo dejo.

GLORIA

Gracias, corazon.

GLORIA le echa miradas de emocién a JULIA, que blanquea los ojos.

FEDERICO

;Y el tuyo, guapa?

JULIA

No me sé el nimero.

GLORIA

Escritora. Vive en otro mundo.
FEDERICO



Y se le respeta. Bueno, senoritas, queria decirles que fui a la municipalidad para hablar de
la carta que estan enviando los vecinos.

JULIA

;Qué carta?

FEDERICO

Los vecinos estan juntando firmas---

GLORIA

Quieren sacarme de su parque.

FEDERICO

Parece que un vecino conoce a alguien en la municipalidad y descubrié que tienes una
deuda dearbitrios.

GLORIA

;Y qué? Con eso no me pueden quitar la casa. ;O si?

FEDERICO

No es tan simple, Gloria, son quince anos de deudas y con las moras...

JULIA

;Cuanto debe?

FEDE muestra un documento. Las mujeres ven la cifray se preocupan. Mucho.

JULIA

(A GLORIA.) ;Por qué no me dijo? (A FEDE.) ;La pueden embargar?

FEDERICO

Podrias vender la casa. Como esta el mercado, te darian una fortuna. ;Estos son 500, 600
metros cuadrados? jEn Miraflores y frente a un parque! Estamos hablando minimo de un
millon de ddlares.

GLORIA

No voy a vender.

FEDERICO

Podrias comprarte un piso de lujo y en este mismo parque.

GLORIA

iEsos departamentos son cajas de fosforos! Dios te agarre confesado si hay terremoto. En
cambio, esta casa ha sobrevivido cuatro.

FEDERICO

Mujer, un millon de dolares. Vives sin preocupaciones por el resto de tu vida.

GLORIA

No insistas. Toda mi vida esta aqui. Y si me quieren sacar, me sacaran muerta.

JULIA

;Podemos fraccionar la deuda?

FEDERICO

Supongo. Puedo acompanarlas a hacer la gestion.

GLORIA

Muchas gracias, corazon.

JULIA

Si, gracias.

GLORIA

Y que no se hablé mas de dinero en la mesa. Da gases.

Comen en silencio, preocupados.



JULIA
(A FEDE.) Gloria me dijo que tienes un amigo en una editorial. ;Crees que necesite
correctoras?

Oscuridad.

ESCENA 11
Destetar

GLORIA sale al patio con un palo de escoba que lleva pegado un cartel del que se lee: «No se vende esta
propiedad. No incista». Coloca su cartel en una maceta y se sienta en la poltrona a leer el periodico. Al
poco rato, aparece JULIA, algo mds arreglada que de costumbre.

GLORIA

;Café?

JULIA

Si. ;No me va a decir cdmo me veo?

GLORIA

Muy profesional. ;A qué hora pasa Fede?

JULIA

Ya, ya es la hora. Gloria, me da nervios subirme a su carro.
GLORIA

Cholita, ;quién me regalo este celular? El pobre muere por mi, babea, y no va a hacer nada
que le reste puntos conmigo.

JULIA

Si la timbro, usted me viene a buscar.

GLORIA

Lo juro.

JULIA

(Por el cartel.) «Insista» es con «ese». Deme la pintura para corregir.
GLORIA

No quiero que te ensucies. Yalo cambio cuando te vayas.
JULIA

Jarelo.

GLORIA

Palabra de vedette.

FEDERICO se acerca.

FEDERICO
Buen dia, guapas. ;Qué novedades se trae la farandula?

GLORIA toma el periddico y lee los titulares.

GLORIA

Celulitis de Anabella Castana esunhorror, ;alguien quiere ver?
FEDERICO y JULIA

Paso.

GLORIA

Ay, las Pandoras resucitan después de veinticinco anos.



FEDERICO y JULIA

Paso.

GLORIA

Ex vedette Dalmacia Chacon muere con gerente---

Algo de la noticia impacta a GLORIA. Intenta disimular, cierra el periodico y trata de encender un
cigarro. No funciona el mechero.

JULIA

;Qué pasa? Era su amiga.
GLORIA

Jamas.

JULIA

JEl gerente?

GLORIA

No.

GLORIA se desespera intentando encender el cigarro.

JULIA

j¢Era su gerente?!

GLORIA

No, claro que no. ;Mi gerente? ;Qué gerente?

Alno poder encender el cigarro, saca su botellade ronybebe sin reparos delante de FEDE.

JULIA

Es su innombrable.

GLORIA

No.

JULIA

(A FEDE.) No puedo ir a la entrevista.

GLORIA

Tienes que ir.

JULIA

(A FEDE.) ;Podras pedir disculpas a tu amigo?
FEDERICO

Claro, no hay problema.

GLORIA

Sobre mi cadaver. Te juro que estoy bien, cholita.
FEDERICO

;Era amigo suyo el gerente?

GLORIA

Fue mi amante y Julita, aca, se preocupa porque piensa que estoy afectada. Pero no es asi.
Estoy bien. Lo nuestro termin6 hace muchos anos.
JULIA

No tiene que hacerse la dura, la voy acompanar al velorio.
FEDERICO

Yo las llevo.

GLORIA



;Para qué? Las amantes nunca son bien vistas en los velorios. Ese es el lugar de la esposa.
JULIA

Usted tiene derecho a despedirse.

GLORIA

No, yo no tengo ni tuve derecho a nada. Solo a sentir vergiienza. Eso me ensefo él: a sentir
verguenza de lo que era. En cambio, contigo... Vas a conseguir ese trabajo y quiero ver
pronto un televisor nuevo en casa. j;Estamos?

JULIA

Si.

FEDERICO

;Segura que estaras bien, Glorita?

GLORIA: ;No me ves? Regia como siempre. Cuidala, Fede.

FEDERICO

Claroque si. Nos vemos mas tarde.

GLORIA le muestra a JULIA su celular.

GLORIA
Lo tengo junto a mi. Anda tranquila, cholita.

JULIA abraza a GLORIA. Esta la separa suavemente y le muestra una gran sonrisa. JULIA parte con
FEDE. A medio camino, regresa su mirada hacia GLORIA. La mujer se mantiene firme, agita la mano
despidiéndose. Solo cuando estd sola, se quiebra.

Oscuridad.

ESCENA 12
Morir

Noche. FEDE ayuda a JULIA a cargar un televisor nuevo y empaquetado. Antes de ingresar a la casa,
JULIA se detiene.

JULIA

Yo lo llevo. Gracias.
FEDERICO

Buenas noches.

FEDE intenta despedirse, pero JULIA se mete a la casa. FEDE se retira. JULIA ingresa a su habitacion. Se
echa en la cama, cansada. De pronto, escucha ruidos en la terraza. Se asoma a la ventana y entre las
persianas divisaa GLORIA. Esta acaba de llegar borracha, cantando «Sefiora» de Rocio Jurado y apretando
contra su pecho una cajita. GLORIA se derrumba sobre la poltrona. Se duerme. JULIA le da el encuentro
con una frazada y la cubre. Esta por regresar a interiores, cuando un pensamiento la detiene. Revisa el
escondite de GLORIA en busca de licor. Encuentra una chata de rony se la lleva.

Oscuridad.

ESCENA 13
La loba

La terraza es un desorden. En el suelo, botellas de licor vacias, periddicos, basura. GLORIA duerme en la



poltrona, abrazada a su cajita. Sale JULIA con un café. Trata de levantarla.

JULIA

Hola. ;Quiere café?

GLORIA

No.

JULIA

;Por qué no se viene a ver una pelicula al televisor nuevo?

GLORIA

No.

JULIA

Esta haciendo frio, Gloria.

GLORIA

Qué raro porque yo siento que me quemo. Sera la rabia, Julita. Diez afios habra sido la
ultima vez que lo vi. Le dije todo lo que pensaba. No me callé nada. Cerré el capitulo,
pensé. Pero aqui me ves... ;qué me queda de él? ;Su ropa, un perfume, miles de fotos juntos,
cartas de amor? No. (Abre la caja y le muestra su contenido.) Solo dejo esta estupida corbata.
;Por qué me duele la muerte de ese infeliz?

JULIA

Fue su gran amor.

GLORIA

Nunca fue amor. Solo mentiras, a su esposa, a miy a otras. Se murié junto a otra y yo no lo
soporto. No puedo pensar en nada mas. Durante anos «;sera feliz?», eso me preguntaba.
;Piensa en mi al levantarse? ;Extrana nuestros besos, mi olor, las risas en la cama? De un
hombre que solo se queria a si mismo. De repente murid sin ser consciente del dafno que me
hizo. Tienes razon, Julia, vivir en este caos es insoportable.

GLORIA busca la botella de ron en su escondite. Al no encontrarla, continua la pesquisa por toda la
terraza.

GLORIA

Humillacion tras humillacion, ese mierda se robé mi luz. Me convirtio en este animal herido,
oscuro, rabioso. ;Y ahora se muere sin pedir perdon! El miserable se muere y a mi me
qguema estapena. ;jDonde carajo esta el ron?

JULIA

Lo boté.

GLORIA

;Por qué hiciste eso?

JULIA

Porque ya no quiero verla asi. Me asusta. No quiero que nada malo le pase. ;Qué me hago yo
sin usted?

GLORIA

;Qué haces? Pues eres feliz. Si. Y este no es un buen lugar para ti. Tienes que irte.

JULIA

No.

GLORIA

Mirame, Julia. Mirame bien. Soy igual que él. Un lobo. Destrui a mi hijo, destrui todo lo
que me rodeaba. jNi la casa queda en pie! Y ahora tu estas aqui. ;Qué te puedo ofrecer yo?
Unaborracha, una puta, no soy mas que una mujer a medias, una amante---

JULIA: No diga eso.



GLORIA

Es la verdad. Y también es verdad que estoy envejeciendo y tu eres joven. Estas llena de
posibilidades y yo... No quiero que te quedes aqui a ver como me apago. No quiero que
termines ayudandome a dar pasitos, a cagar y cambiarme los panales.

JULIA

Si llega el momento, lo haré con gusto.

GLORIA

Te quiero demasiado para permitirlo. Asi que te vas.

JULIA

No puede botarme.

GLORIA se violenta, empuja a JULIA.

GLORIA

Vete, Julia. jVete, mierda!
JULIA

iNo! jEsta es mi casa!
GLORIA

Es solo mia y de mi hijo. Tu no tienes nada que hacer aca. Se acabd, te quiero fuera de mi
vida. jVete! jVete!

JULIA entra a la casa. Ingresa al cuarto. Saca un maletiny comienza a guardar su ropa. En la terraza,
GLORIA se descubre observada por una vecina.

GLORIA

;Qué, qué miras? ;Te parezco una loca? Pero diez veces mas mujer que tu. Preglntale a tu
hombre como se derretia viéndome bailar. Claro, huye. ;Crees que si caminas rapido no me
vas a escuchar? Pues te lo gritaré: «Ese hombre es un gran necio, un estupido, engreido,
egoista y caprichoso, un payaso vanidoso, inconsciente y presumido, falso enano rencoroso
que no tiene corazon».

GLORIA se derrumba. JULIA la observa desde su habitacion. Decide regresar a la terraza.

JULIA

Dice que es un lobo. Pero no creo que tenga claro qué tipo de lobo es, Gloria. Si, son muy
conocidos los mitos donde aparecen como criaturas violentas y voraces. Los hombres lobos,
acusados de raptar mujeres virgenes.

GLORIA

Raptarlas y devorarlas.

JULIA

Pero también hay mitos de lobos que fundan clanes, dinastias, ciudades.

GLORIA

No me marees con tus conocimientos.

JULIA

Esas historias eligen lobos porque tienen la fuerza para conducir a las manadas.

GLORIA

Esta claro que no soy de ese tipo.

JULIA

Astutos, leales y compasivos. Y si hablamos de las lobas... hay casos, Gloria, casos reales de
lobas que encuentran nifos perdidos. Podrian comérselos y no... les dan de beber su propia



leche. Lobas que amamantan huérfanos y los protegen como si fueran suyos.
GLORIA

Los crian como salvajes. Les limitan la vida.

JULIA

Usted es mi familia.

GLORIA: Tu mama esta en lItalia, corazon. Alla tienes que ir. (Se quita la cadena con el
diamante y se la entrega a JULIA.) Toma, quiero que lo vendas. Te daran buen dinero. Viaja a ver
a tu mamacita. Quiero que conozcas Europa y que conozcas el mundo.

JULIA

;Va a renunciar a mi?

GLORIA

Ahora duele, pero después me lo vas a agradecer, cholita.

JULIA

«Para reservarte», le dijo, «<hasta que sea libre». Y usted lo esperd todos estos afnos. Por eso
no se la quitaba, porque en el fondo esperaba que volviera. Pero ahora, Gloria, ya esta
libre. Ya no es una amante. Ahora es una sefora.

GLORIA

No hables tonterias.

JULIA

Una sefora y mi familia. Porque no tendremos la misma sangre, pero usted es de mi manaday
las manadas permanecen unidas y se protegen. Solo asi sobreviven. Yo la necesito para
sobrevivir. Y claro que vamos a vender ese diamante. Manana mismo.

JULIA empieza a limpiar y a ordenar la terraza.

JULIA

Con lo que nos den tenemos que comprar pintura. La casa necesita urgente una buena lavada
decara. jY unjardinero! Hacer arreglos en la cocina y los pisos---

GLORIA

No hagas esto.

JULIA

Ah, y un par de buenas estufas para el invierno porque el pasado fue insoportable.

GLORIA

Julita...

JULIA

Esta bien, no crea que no pienso en usted. También compraremos una de esas ridiculas
piscinas hechas en China. Ya la veo en la noche, robando la manguera del parque para
llenarla. jQué animo de joder, Gloria! jSabe que se va a ganar un problema con los
serenos, pero a ver quién la detiene!

GLORIA

Nadie.

JULIA

Que se jodan los serenos.

GLORIA

Que se jodan. Esta es nuestra propiedad.

JULIA

Nuestra.

GLORIA la mira con agradecimiento.



JULIA

;Va a ayudarme a limpiar o espera que haga todo sola?
GLORIA

No, voy a ayudar.

Recogen todo el desorden, hasta que JULIA descubre a FEDE caminando hacia ellas.

JULIA

iMierda! jAlla viene su Fede! jArréglese!
GLORIA

Carajo, ;estoy apestando?

JULIA

No, y todas esas lagrimas la han adelgazado.
GLORIA

Para algo tenia que servir ese innombrable.
Llega FEDERICO.

FEDERICO

Buen dia, guapas.

GLORIA

Buen dia, corazon.

FEDERICO

;Como te sientes, Glorita?

GLORIA

Mejor que nunca.

JULIA

;Por qué no se sientan? Les voy a traer café y galletas.
GLORIA

iEspera!

GLORIA sienta a JULIA a su lado.

GLORIA

Fede, ya sabes que he estado un poco malita por la influenza de mierda, y no he tenido
tiempo de agradecerte por traerme a Julita del trabajo, todos los dias, sana y salva.
FEDERICO

Es un placer. Calladita como es su sobrina---

GLORIA

Prima.

FEDERICO

Despierta mucha curiosidad. Siempre me pregunto en qué piensan esos 0jos.

GLORIA se da cuenta del interés de FEDE por JULIA.

JULIA

;Con ese discursito impresionas a las chicas? Voy a traerle su café, Gloria.
GLORIA

No, quédate con nosotros. Cuéntanos de tu trabajo.



JULIA

No hay nada que contar. Va bien.

GLORIA

;Pero te gusta?

JULIA

Si. ;Va a seguir con el interrogatorio?

GLORIA

Podemos pasar a la otra trinchera. ;Como va el trabajo, mi Fede?

FEDERICO

;Te acuerdas la licitacion que ganamos? Pues ya estamos construyendo los caminos a la
ciudad de Huancayo. Avanzando a buen paso. La proxima semana tendré que viajar alla. El
paisaje es increible, algun dia me gustaria llevarlas en la camioneta nueva.

GLORIA

jUna camioneta nueva! ;La conoces?

JULIA

Si.

GLORIA

;Qué tal?

JULIA

Ostentosa.

GLORIA

(La disculpa con Fede.)

Salio comunista, pero con lindos 0jos.

JULIA

No hay que ser comunista para darse cuenta de la injusticia. Vienen los espanoles y de
frente les dan las licitaciones, las gerencias, unos sueldazos y nosotros... nosotros vamos
limpiar inodoros en «la madre patria».

FEDERICO

No niego que sea injusto, pero yo... solo vi una oportunidad de salir adelante y la tomé.
GLORIA

Como debe ser. Las oportunidades hay que tomarlas siempre.

JULIA

Y con esa filosofia de vida seguro que la estas pasando muy bien con las peruanitas que se
derriten ni bien ven a un espanol que les dice «hola, guapa». ;Cuantas vas sumando a tu lista
de conquistas?

FEDERICO

Yo vine casado, Julia.

JULIA

;Y qué paso6? ;Demasiada tentacion?

FEDERICO

Yo queria un hogar y ella queria ascender en el trabajo, eso paso.

JULIA

Bueno, ahi tienes a la vecinita de las mallas. Seguro que ella estaria encantada de jugar
contigo a la familia feliz.

FEDERICO

Seguro, pero me aburre a muerte. Esa mujer es... ;como dices, Gloria? jComo chupar...
GLORIA

Clavo.

FEDERICO

No pegamos. Yo me la paso mejor con ustedes. Tu tia Gloria es como una madre para mi.



JULIA

Gloria no podria ser tu madre, es mucho menor.

FEDERICO

Pero puro corazén como mi vieja. Corazon y pasion como esta sefiora. Vieran qué historia
de amor la que tuvo con mi padre, épica y tormentosa. Ya se las contaré algin dia.

GLORIA

Manana podriamos estar muertas. Cuéntala hoy.

FEDERICO

Familias que se oponen, un viaje para separarlos, un reencuentro veinte afos mas tarde y
una fuga, con policia incluida.

GLORIA

Bravo.

FEDERICO

Mi madre me tuvo bien pasados los cuarenta, para esa época, mi nacimiento fue casi un
milagro. La pena es que antes de cumplir los treinta ya los habia enterrado a los dos.
Entonces me juré que tendria mis hijitos joven. Queria tener muchos: cuatro, cinco. Una
casa grande, con mucha risa, mucho alboroto. ;Qué iba pensar que terminaria con un
departamento vacio, hablando solo? No hay nada que hacer, la vida hace lo que le da la
gana. Eso si, yo soy un firme creyente de que al mal tiempo, buena cara. Y me gusta este
pais. Siento que este es el lugar al que pertenezco, tanto que... estoy pensando en adoptar
un nifo. ;Qué les parece?

JULIA

(Sorprendida, sincera) Lindo.

GLORIA

Si, lindo.

JULIAy FEDE se miran. Ella, incomoda por la conexion, se pone de pie.

JULIA

Voy por las galletas.

GLORIA

(A FEDE.) Perro que ladra no muerde. Invitala a salir, corazon.

ESCENA 14
Purga

Noche. FEDE acompana a JULIA hasta la casa.

JULIA

No es necesario que me acompanes hasta aca todos los dias.
FEDERICO

Me gusta.

Se van a despedir. Ella se acerca a darle un beso en la mejilla, él se inclina para el mismo lado. El
encuentro arranca una sonrisa a JULIA.

FEDERICO
Me gustas, Julia. Disculpa, no soy bueno en estas cosas. Debi decirte para ir a un café, al
cine y de frente te suelto el me gustas. Y tu... ;Ese es un no? ;O si?



JULIA niega.

FEDERICO
Al menos lo dije. Bueno, sera mejor que...

FEDE estd por irse, pero decide regresar.

FEDERICO

;Por qué? No quiero incomodarte, pero me ayudaria saber si hay algo en mi que---

JULIA

No te convengo.

FEDERICO

;Quién lo dice? Digo... podemos tener opiniones distintas. Al menos permiteme un café. Solo
eso. Vamos al de la esquina si prefieres. Hablamos de ti, de mi. O no. Podemos quedarnos en
silencio.

JULIA

No entiendes. Si fuera tu saldria corriendo. De verdad, jcorre!

FEDERICO

Yo soy de los que se quedan, Julia, y no sé qué te ha pasado, pero sé escuchar.

JULIA

Gloria me esta esperando.

FEDERICO

Vale. Manana paso por ti...

JULIA

No sé si sea una buena idea.

FEDERICO

Lo es. Subiras al carro, me ignoraras como siempre. Bajaras el vidrio. Apagaré el aire
acondicionado, pondré musica que creo que te gusta, hablaré tonterias y de repente logro
sacarte una sonrisa y eso basta y sobra para que sea un buen dia. No pido nada mas.

JULIA asiente.

FEDERICO
Entonces, hasta manana.

JULIA ingresa a la casa. En su dormitorio estd GLORIA, lee unas revistas. Se emociona cuando llega
JULIA.

GLORIA

Cuéntalo todo y exagera. ;Qué te dijo?

JULIA

;Quién?

GLORIA

iEl Fede! ;Fue romantico?, ;jte besd? ;Qué tal besa? jDetalles, Julia, detalles!
;Pero usted sabia? Pero esta ilusionada con él. Le gusta.

GLORIA

Me gusta mas para ti. Es para ti, Julita. Yo misma le dije que te invite a salir.
JULIA

;Por qué hizo eso? {No se da cuenta, Gloria! Yo no puedo.

GLORIA



;Como que no? Con un hombrezote como ese, estas en la obligacion moral de intentarlo.
JULIA

iNo entiende!

GLORIA

Si entiendo. Te jodieron. Si, pasaste por algo terrible, pero
eso no te impide volver a confiar, a querer, a amar.

JULIA

;Como? Si ese hombre sigue en mi cuerpo. Esta aqui, aqui,
Gloria.

GLORIA

;Donde?

JULIA

Aqui. Sigue aqui.

JULIA se abre la blusa violentamente. Le muestra una larga cicatriz en el centro de su pecho.

JULIA

;Como le hago lugar al amor en este cuerpo, si esta todo marcado?

GLORIA

Todos los cuerpos tienen sus marcas. Una caida, un accidente, una enfermedad, una cirugia,
hasta las estrias... van registrando momentos de nuestra vida. Pero no son toda nuestra vida,
Julia. Yo que tu miraria cara a cara a esa cicatriz y le daria el lugar que se merece. Vamos,
Julia. Suéltalo de una vez. Cuéntame la historia de esta marca.

JULIA

No.

GLORIA

;El hombre que te la hizo era alto, bajo, flaco, moreno? ;Como era? jJulia!

JULIA

Moreno.

GLORIA

;Pelo largo o corto?

JULIA

Tenia un corte militar y los ojos inyectados.

GLORIA

Iba en un carro.

JULIA

Baja la velocidad. Me dice si quiero subir y yo avanzo mas rapido. Escucho que abre la
puerta. Sale del carro. Viene por mi, sé que viene por mi y no puedo respirar, Gloria. Solo
dos cuadras. Dos mas. De lejos veo mi casa. Mi casa esta alli. Pero él me carga y me mete al
carro.

GLORIA

Ya no puede hacerte nada. Ahora esta en la carcel, cholita. Tu lo denunciaste y lo metieron
a lacarcel.

JULIA

A él, pero no a su amigo.

GLORIA

Eran dos.

JULIA

El que maneja tiene un tatuaje de aguila. El otro, trata de taparme la boca para que no
grite. Los gritos vienen de mi, si, pero de una parte que no conozco. No puedo parar de



gritar. Frena el carro, gira y me revienta el puino. No siento nada. ;Por qué no siento nada?
Mis manos tratan de llegar al pestillo y no puedo llegar al pestillo, Gloria. Solo siento otro
golpe. La sangre esta caliente. Veo las calles que se alejan. Mi casa, mi vida, se pierden...
No te muevas, me dice, nos vamos de juerga. Viernes, sabado. Le pedia a Dios, le rogaba,
que me mataran de una vez, pero llegé el domingo y yo seguia viva. El del tatuaje me
apretaba con las manos el cuello. De nada sirve ajustar porque te voy a dar mas fuerte. Y
seguia a pesar de la mierda y la orina. Mi puerquita, me decia y mandaba al milico a
limpiarme. El lo hacia rapido, casi por cumplir, y cuando el del tatuaje no se daba cuenta,
me susurraba al oido que lo perdone. Queria que lo perdone, pero no hacia nada el hijo de
puta. Se quedo parado en una esquina cuando su amigo cogio el cuchillo. «Sigue ajustando y
te abro otra vagina entre las tetas. Asume, flaquita, ya eres mia.»

GLORIA

No eres suya. Tu saliste, Julia. ;Coémo saliste?

JULIA

Lunes. Era lunes. El del tatuaje salio, iba a taxear. El milico... Caminaba de un lado a otro.
Suéltame, por favor, pero no volteaba a mirarme. Tomaba. Eran un monton de botellas de
cerveza y se queda dormido. No se despierta cuando trato de romper la cuerda. Estaba
dispuesta a arrancarme la mano... y la cuerda cede. Me paro. Camino a la puerta. Un paso,
dos. Parece que nunca voy a llegar, pero mis dedos tocan la perilla y alli esta la calle. Y corro,
corro, corro hasta que escucho un grito. Es mio, pero suena como fiera. Recién me doy cuenta
que no tengo ropa, que hay sangre por todos lados. Hay carros, las bocinas. Llega la policia.
Me cubren con una manta. Hacen preguntas y parece que explico los hechos, pero no
reconozco mi voz porque yo, ya no soy yo. La que conocia antes, ya no existe. Solo queda
esta otra. Y no me gusta. No me gusta nada. No me gusta vivir asi, sin poder confiar,

e huyendo, muerta de miedo, rogando que el hombre que esta libre no me encuentre.
GLORIA

;Poresovas alacarcel? ;Paraver si el que esta preso delata a su amigo?

JULIA

Si, traté de convencerlo. Pero ya me resigné, ahora sé que nunca hablara.

GLORIA

Entonces, ;por qué sigues yendo, Julia?

JULIA

El acepta mis visitas. No dice nada. Siempre la mirada abajo. Yo solo estoy tratando de
entender, ;por qué? Y me calma verlo encerrado, me da tranquilidad y placer saber que él
también perdio todo.

GLORIA

T no has perdido todo.

JULIA

Dejé mi casa, me escondi aqui, pero el miedo sigue. No me lo puedo sacar de la cabeza. Sus
ojos, el odio de sus 0jos. Pienso que va a regresar para terminar conmigo.

GLORIA

No, Julita, ese hombre no te va a buscar. Conozco muy bien a los de su clase. Buscan
victimas, Julia. Pero tu ya no eres una victima. TU sobreviviste. jEso! Eso fue lo que vi en
ti el primer dia que llegaste. Eso fue lo que me conect6 contigo, porque por afuera no
tenemos mucho en comuUn, pero aca, adentro, jtl y yo somos sobrevivientes! Y eso hay que
celebrarlo. Hoy cumples un ano conmigo y te tengo un regalo. Espera. (Saca del bafo un
jarrény unabatea con aguay pétalos de flores.) Es para hacerte un bano de florecimiento. Ya
s€ que no crees en estos rituales, pero podrias verlo como una manera de cerrar una etapa
de dolor y comenzar una nueva etapa...

JULIA



;Qué tengo que hacer?
GLORIA
Quitate la ropa. No tengas vergiienza, Julia.

JULIA comienza a desvestirse. GLORIA llena el jarron con agua.

GLORIA

Esa es la marca que te hizo un hombre, si, pero cuando mires tu cuerpo también tienes que
ver tus propias marcas. Todas estas, me las hice yo, para bien, para mal. En mi cuerpo esta
escrita la historia que construi. Y ya es hora de que tu salgas al mundo y te hagas tus
propias marcas. Tienes que salir, Julia, y cagarla y acertar. Correr el riesgo de amar, de
gozar. Tienes que sentir que tU también hiciste. Esos hombres, esos dias, son parte de ti,
pero no son todo. TU eres mas y vas a ser mas. ;Quieres eso?

JULIA

Si.

GLORIA bana a JULIA.

JULIA

Los lobos... ;Sabe que tienen vision nocturna? Como pueden ver en la oscuridad, se les invoca
como guias para no perderse en las tinieblas, para salir del final de un pozo negro y llegar a
la luz.

GLORIA

Eso hiciste conmigo, Julia. TU me sanaste y ahora te toca sanarte a ti.

GLORIA entrega un jarrén con agua y flores a JULIA. La joven limpia su cuerpo. Siente

esperanza. Sonrie.

Oscuridad.
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