

CELCIT. Dramática Latinoamericana 560

LA COMPAÑERA

Laura Agorreca y Carla Romero (Chile)

PERSONAJES

HIJA: Niña de 12 años, hija de Cecilia Magni Camino.

NIÑA: Niña de 12 años, mejor estudiante de la clase.

FABIOLA

TAMARA

BIGOTE

CNI

La HIJA y La NIÑA en una sala de clases vacía preparan una disertación sobre un héroe de la patria. La HIJA escribe en la pizarra: Cecilia Magni 1950-1987.

NIÑA

¿Por qué tengo que darte la posibilidad?

HIJA

Porque estamos aprendiendo.

NIÑA

¿Y?

HIJA

Bueno una aprende y después ve si le sirve o no lo que aprendió.

NIÑA

¿Y si no quiero aprender?

HIJA

La profe dijo.

NIÑA

No, no dijo nada de la posibilidad, dijo de aprender.

HIJA

Es lo mismo.

NIÑA

No.

HIJA

Es parecido, porque para aprender hay que tener la posibilidad.

NIÑA

No cambies el tema, la cosa de la cosa es otra, yo falté y no pude escoger.

HIJA

Yo te escogí a ti.

NIÑA

¿Por qué?

HIJA

Quería a la mejor.

NIÑA

No, me elegiste porque no estaba y no pude decir que no. Nadie quiere trabajar contigo.

HIJA

Puede ser.

NIÑA

Es injusto.

HIJA

Mucha gente pierde la posibilidad de elegir, ahora tu la perdiste.

NIÑA

No perdí, me enfermé.

HIJA

Por eso la perdiste. Hay gente que nunca ha tenido.

NIÑA

¿Qué cosa?

HIJA

La posibilidad, y eso es peor que perderla.

NIÑA

Oye, yo no quiero.

HIJA

Yo tampoco, pero es necesario.

NIÑA

¿Qué?

HIJA

Hacer algo juntas.

NIÑA

Para mí no.

HIJA

Tú también me necesitas, ya vas a ver.

NIÑA

Hagamos como que lo hacemos.

HIJA

Sí, eso es parecido a hacer algo juntas.

NIÑA

Seguro que hacemos algo bueno.

HIJA

¡Sí!

NIÑA

Aunque prefiero hacerlo sola.

HIJA

Pero ya estábamos de acuerdo.

NIÑA

¡Si quieres yo lo hago y digo que lo hicimos juntas!

HIJA

No, los acuerdos se respetan y yo ya empecé.

NIÑA

¿Cómo?

HIJA

Sí, ya tengo el título, lee.

NIÑA

(La niña lee el pizarrón.) Cecilia Magni Camino. ¿Quién es esa?

HIJA

Mi mamá.

NIÑA

Tú no tienes mamá.

HIJA

Todos tenemos mamá idiota.

NIÑA

Tú no, se te nota.

HIJA

Mi mamá se llama Cecilia Magni Camino y es una heroína, le han escrito epopeyas en su país, y cuando venga te va a matar.

NIÑA

¿Cuál país?

HIJA

Uno que ya no existe.

NIÑA

Mi mamá no va a dejar que tu mamá me mate.

HIJA

Tú mamá plancha la ropa, es llorona, chiquitita, mujercita, no puede contra la Comandante Tamara.

NIÑA

Viste que es mentira, le cambias de nombre.

HIJA

Es la misma, es muchas veces ella.

NIÑA

Mentirosa, tu no tienes mamá.

HIJA

Tu mamá trapea el suelo, lava las tazas sucias.

NIÑA

¿Haz visto como una taza quebrada puede entrar en tus venas y matar a alguien?

HIJA

Sí, pero si no la sabes usar, te rasguña no más. Hay que ser comandante, guerrillera, compañera, cargo superior del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, y armar un revólver con los ojos cerrados para saber matar bien.

NIÑA

Es verdad que mata entonces.

HIJA

Con sentido. Mata con sentido.

NIÑA

Pero matar es criminal.

HIJA

Mi mamá dice que es realista.

NIÑA

¿Tú mamá me va a matar?

HIJA

No te preocupes, morir no es suficiente... ¿Empecemos?

NIÑA

Empecemos.

Música de Radio Minería.

NIÑA

8 de octubre de 1985.

Discurso de Radio Minería.

HIJA

“Atención pueblo de Chile, la Dirección Nacional del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, se dirige al país. Tras 12 años de dictadura, nos encontramos en un país donde reina el hambre, la pobreza y el terror. Pinochet y sus secuaces han logrado someternos hasta hoy con sus armas ¿Hasta cuándo vamos a seguir soportando esta miseria a la que se nos pretende condenar? ¿Hasta cuándo habrá que soportar tanta injusticia, tanto atropello a nuestra dignidad, tanto crimen, tanta persecución y tanto abuso?

NIÑA

¿Hasta cuándo! ¿Vamos vivir así eternamente?

HIJA

Pinochet está dispuesto a utilizar toda la violencia del régimen contra el pueblo para perpetuarse en el poder. Patriotas...

NIÑA

No nos gusta la violencia.

HIJA

El Frente Patriótico Manuel Rodríguez

NIÑA

Hubiéramos querido avanzar por otros caminos pero ya no podemos.

HIJA

reafirma su decisión irrevocable de combatir junto a los pobres, los humillados y los perseguidos, sin escatimar esfuerzos ni sacrificios,

NIÑA

Tenemos el valor suficiente para morir o luchar por nosotras y nuestras hijas.

HIJA

pues cuando al pueblo se le cierran todos los caminos para alcanzar su libertad,

NIÑA

Sólo la defensa organizada y el combate decidido

HIJA

cuando se pretende solo engañarlo con tramposas leyes y demagógicas medidas... y a sus justas demandas se les responde con detenciones,

NIÑA

de mujeres,

HIJA

torturas,
NIÑA
hombres.
HIJA
asesinatos
NIÑA
jóvenes
HIJA
y persecución
NIÑA
de los más variados pensamientos ideológicos.
HIJA
Solo nos queda luchar con renovadas fuerzas, empleando todos los medios que podamos,
incluidas las armas.
NIÑA
Nos darán la libertad.
HIJA
Chilenos, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez te llama a luchar integrándote a las
Milicias Rodriguistas para enfrentar con nosotros la lucha por la libertad. A quiénes se
nos unan los recibiremos con alegría y fraternidad.
NIÑA
A quiénes combaten en otras trincheras, los saludamos y apoyamos su lucha.
HIJA
¡Dejemos de lado las diferencias!
NIÑA
¡Chile no puede esperar!
HIJA
¡Cada población un bastión, impenetrable.
NIÑA
Cada barrio un núcleo de resistencia.
HIJA
Cada casa una trinchera de combate.
¡Organicemos el combate popular!
NIÑA
¡Aún tenemos patria ciudadanos!

HIJA y NIÑA celebran en éxtasis.

NIÑA
¿No te mueres de hambre?
HIJA
Comamos.
NIÑA
¿Qué cosa?
HIJA
Sopaipillas, ¿sabes cómo se comen la sopaipillas?
NIÑA
Cómo no voy a saber cómo se comen las sopaipillas.
HIJA
¿Pero sabes cómo comen sopaipillas las guerrilleras?

NIÑA

¿Cómo comen sopaipillas?

HIJA

Mira sueltate el pelo.

NIÑA

¿Porqué me voy a soltar el pelo?

HIJA

Sueltate el pelo.

NIÑA se arregla el pelo.

HIJA

Mamá... ¿Dime qué se siente mamá?

NIÑA

Es como cuando

HIJA

corres

NIÑA

corres corres, como cuando comes, comes comes

HIJA

chocolates,

NIÑA

chocolates y helados sin que nadie te los quite, como cuando nos abrazamos abrazamos de abrazarnos

HIJA

por mucho tiempo

NIÑA

sin pensar sin pensar, pensar en

HIJA

despedirnos,

NIÑA

es como cuando crees crees de creer, que así es la libertad, es como cuando piensas que por fin encontraste, encontrar de encuentro... eso que nadie conoce, es como mirar tu cara de hija, hijita

HIJA

cachorrita

NIÑA

y pensar que se va a quedar ahí, ahí ahí, es como no tener miedo,

HIJA

es como no tener miedo

NIÑA

miedo de no tener, miedo de dejarlo, dejar, dejarse ir, dejar que pase.

HIJA

dejar que pase

NIÑA

dejarse...

HIJA

El miedo no es sólo tuyo mamá.

Silencio.

NIÑA

yo creo que se sentía la raja y nada más...

HIJA

Sí.

2. La presentación.

HIJA

Esta es mi mamá. Esta: “Los que militamos en el frente patriótico percibimos el amor como cualquier otra persona dentro de esta sociedad”. Y ésta: “Mi reina preciosa, te vestiste tan linda de flor, cachorrita mía”. Y ésta: “Quiero tener una casa para llegar todos los días, quiero tener una hija y quiero tener otra hija, ... quiero vivir tranquila”.

NIÑA

¿Y usaba aritos de perlas también?

HIJA

No, un collar de perlas usaba.

NIÑA

Ah, que lindo.

HIJA

¿Sabes qué significa?

NIÑA

Que le gustan, mi mamá también usa perlas, pero falsas.

HIJA

La clase alta es apesta.

NIÑA

Cecilia Magni Camino, alias la Comandante Tamara, nació en 1956 en una familia acomodada y pinochetista.

HIJA

Tenía mamá, papá y tres hermanas.

NIÑA

Estudió en uno de los colegios más exclusivos de Chile, el Grange. En 1972 Ingresa a la Universidad de Chile a estudiar sociología.

HIJA

Tenía un marido, mi papá y una hija... yo.

NIÑA

Que ternura. En el año 1973 celebró junto a su familia el golpe militar.

HIJA

Se tomó una copa de champaña nada más... Se impactó mucho cuando supo que un compañero suyo encerraba el piso para pagar la Universidad.

NIÑA

¿Por qué?

HIJA

No sé, eso pasa, se impactó no más.

NIÑA

En el año 1974 entra a militar en la Juventudes comunistas. La Jota. De allí pasa al PC, el Partido Comunista de Chile.

HIJA

El 14 de diciembre de 1983 el Partido comunista funda el FPMR y Cecilia se une al proyecto.

NIÑA

En el año 1986 es una de las cabezas del Atentado a Pinochet.

HIJA

Mi mamá insiste en invitar a una mujer como fusilera.

NIÑA

Fabiola, la única mujer entre 20 hombres. En el año 1987 el PC abandona el Proyecto y Cecilia sigue en el Proyecto.

HIJA

Tenía auto. Lo manejaba como un volantín. Era un Chevrolet rojo.

NIÑA

No me gusta el rojo.

HIJA

El rojo es el mejor color del universo. La bandera del Frente es roja, la sangre para sellar tratos es roja, el vino es rojo, los corazones son rojos. El helado de frutos del bosque, las rosas y los claveles son rojos. La navidad y la cinta de los regalos es roja. Lo mejor de la vida es en rojo.

NIÑA

El fuego es rojo y es malo.

HIJA

El fuego es rojo y cambió la historia de la humanidad.

NIÑA

Cierto.

HIJA

Los lentes, los lentes de Fabiola.

HIJA escribe "FABIOLA" con rojo.

NIÑA/FABIOLA

No me caía mal, si estabas cansada te daba el asiento, te prestaba la m16.

Lo que pasa es que la gente pensaba que me caí mal,

Pero yo no pensaba eso.

Yo...

Mira ...

Lo único era el pelo.

Lo que pasa, es que esa gente aunque le disparen, aunque la persigan, aunque amase el pan tiene el pelo sin frizz, es así y eso duele.

No sé, debe ser la alimentación.

La alimentación tiene que ver con el pelo, las verduras y la clorifila...

Y claro... si comes carne con corte argentino y huevos felices, el pelo también te queda feliz, si comes pasteles con azúcar y grasa la felicidad es pasajera...

y después de un rato, el pelo se te pone triste, con una tristeza de virutilla.

Eso me ponía media...

Me ponía así...

A veces pero nada más.

No sé...

Dicen que dejó a su hija.

Mmm... no sé.

Yo no sabía.
 Que dejó a su marido.
 Que comía con la mano.
 Que repartía leche a los guerrilleros.
 Que llevaba cartas de amor a las pololas de los clandestinos.
 Que su papá era pinochetista.
 No sé.
 Nunca supe.
 Nos gustaba disparar juntas.
 Nos gustaba pensar que el amor lo organiza todo.
 Y...
 eso...
 Cuando murió... no supe,
 y si supe no me acuerdo.
 La gente así...
 No va la cárcel.
 La matan.
 Tampoco se suicidan.
 Los matan porque así se van al cielo.
 A ellos dios los perdona.
 Nosotros vamos a la cárcel...
 Y los padres sufren la vergüenza y sufren de cansancio y de pobreza, se vuelven más pobres que antes.
 Mi mamá tenía que llevarme de comer a la cárcel, cuidar a mi hijo.
 Mi hijo decir que su mamá estaba de viaje o enferma en el hospital o muerta.
 Mi pareja tenía que tener sexo con otra más.
 No sé...
 Ellos no.
 Los matan.
 Y así ...
 Siguen teniendo suerte.
 y una se queda aquí ... igual que antes pero más vieja.
 Vas al dentista, te cuidas de no comer frituras y la azúcar, haces lo que tiene que hacer por diez o más años y así...te quedas....

Hija canta "La compañera Tamara"

"Ya va despertando el alba abrió sus ojos la madrugada y encontró la compañera infatigable en la jornada luchando orgullosa junto a los que labran el mañana. Ya va despertando el alba abrió sus ojos la madrugada y encontró la compañera infatigable en la jornada luchando orgullosa junto a los que labran el mañana."

NIÑA
 ¿Qué es eso?
 HIJA
 Una canción que le hicieron a mi mamá.
 NIÑA
 ¿Y por qué a tu mamá le hacen canciones?
 HIJA
 Porque es una heroína.

NIÑA

¿Tú mamá estaba dispuesta a morir?

HIJA

Mil veces.

Operación Siglo XX.

HIJA se personifica de TAMARA y NIÑA se personifica de FABIOLA. HIJA señala un plano.

HIJA

“Operación Siglo XX”. Esta es la casa de descanso de Pinochet. Baja todos los domingos a las 18:00 hrs a Santiago por acá. Tiene 4 autos y dos motos : un Opala, un Ford de carabineros y dos Mercedes blindados del ejército. El va en uno, pero nunca se sabe en cuál. Las dos motos van adelante. Vamos a hacer un túnel aquí, que atraviese la carretera de punta a punta. Cuando pasen ¡bum! Vamos a ser libres.

NIÑA

Para eso hay que tener un plan sin errores.

HIJA

Lo primero es instalarse y parecer uno más de la zona. Vamos a arrendar un local, que tenga un horno grande, vamos a poner una amasandería. ¡Fabiola! tu vas a ser la encargada de vender pan y empanadas mientras se hace el túnel gigante debajo del negocio.

NIÑA

Me gusta cocinar.

HIJA

¿Cómo estás?

NIÑA/FABIOLA

Mal ¿de queso o pino?

HIJA

Ay qué rico!!

NIÑA/FABIOLA

Yano me quedan más calientes, tiene que esperar. Diles que no hay más, se acabó la venta por hoy. Ya poh, Se llena esta cuestión, yo no voy a amasar más, compren hechas y las caliento. Me aburrí. Me voy al túnel.

HIJA

¡Compren hechas!

NIÑA

Gracias.

HIJA

Se aborta el túnel. No resulta. Puede matar a muchos.

NIÑA

¡Ya está listo de lado a lado!

HIJA

Las órdenes no se cuestionan.

NIÑA

Lo podrían haber dicho 15 metros antes.

HIJA

¡Las órdenes no se cuestionan! Plan B, Emboscada de aniquilamiento. Durante el trayecto a Santiago su comitiva será intersectada, detenida justo aquí, en la cuesta de Las Achupallas. El tirano será ajusticiado. Vamos a arrendar una casa aquí, en La obra.

NIÑA

Ahí son todas con piscina, cancha de tenis...

HIJA

Mejor.

NIÑA/FABIOLA

Anda tú, a mi con esta facha no me arriendan ni la cortadora el pasto.

HIJA

La comitiva de Pinochet va en el siguiente orden

NIÑA

dos policías en motos armados, 1 auto Opala con 4 carabineros armados, el Mercedes de Pinochet, 1 Ford con 4 militares armados, el Mercedes alternativo con tres militares, y 3 autos CNI esperan a 2 Km. de la cuesta Achupallas.

HIJA

En total 8 autos, 2 motos y 27 hombres armados dentro de los cuales 23 portan de 2 a 3 armas y son expertos combatientes.

NIÑA

¡Nos van a matar a todos!

HIJA/TAMARA

Necesitamos una casa rodante, para detener a la comitiva, una Peugeot Station Wagon para que arrastre la casa rodante, un Nissan Bird, que cargue y tenga potencia, un Mercedes para camuflarnos y confundir, una Toyota Crusier para la huída...

NIÑA

¡Nos van a matar a todos!

HIJA/TAMARA

Si, vamos a morir todos y él también. Ya. Que lleguen los fusileros. ¡Compañeros! Así los pijes tratan a sus autos, como si les importara un huevo.

NIÑA

Con encanto de pije.

HIJA/TAMARA

Así fuman, el cigarro en alto, cogoteando, a ellos no se les niega nada. No se tiene que notar quienes somos.

NIÑA

Ya todos saben.

HIJA

Si no hablan, es porque están con nosotros.

NIÑA/FABIOLA

¿Cuándo va a ser?

HIJA/TAMARA

En diez días.

NIÑA/FABIOLA

Las esperas son lo peor del tiempo.

HIJA/TAMARA

Esto va a ser lo mejor del siglo.

NIÑA

Los fusileros no tienen hambre no quieren comer, Tamara los obliga uno por uno.

HIJA/TAMARA

Para ser valiente hay que estar bien alimentado. Ya pues, a comer. ¿Cómo van a tomar el fusil todos debiluchos? Ni mi hija es tan mañosa. Compañeros, que empiece la fiesta.

NIÑA

¿Cuál fiesta?

HIJA

¿Estudiaste o no?

NIÑA

Mira quién habla. Sí, estudié. La fiesta para entrar los autos, con luces, música, todo eso

¿Y qué música pusieron?

HIJA

Un hit de la época.

Suena “Estrechez de corazón” de los Prisioneros.

NIÑA

Pero esa no es de la época.

HIJA

No importa, es la que a mi me gusta.

NIÑA

Hasta globos había. Lo pensaba todo, iba al Super, daba las órdenes, preparaba todo. Era como la mamá.

HIJA

No. Era la jefa.

NIÑA

Tampoco era fiesta. Era la ceremonia oficial de concentración y despedida. La noche antes del final. Qué nervio eran niños.

HIJA

Eran valientes, consecuentes, todos querían lo mismo y ellos se atrevieron.

NIÑA

Pero, ¿tú crees que tenían que...?

HIJA

Es lo que había que hacer, es lo que les tocó, ahora se está llamado a otra cosa.

NIÑA

¿A qué?

HIJA

No sé, pero hoy día no vas a andar matando.

NIÑA

¿No?

HIJA

No.

NIÑA

“Cuando hay un tirano que está en el poder por la fuerza el pueblo tiene legítimo derecho a atentar contra su vida.”

HIJA

¿Quién dijo eso?

NIÑA

Un poeta, no sé, lo escuché.

Grabación del último discurso de Allende.

NIÑA

Tamara puso el cassette, lo escucharon en formación.

“El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse ...La crisis es dramática. Superarán otros hombres...”

NIÑA

y mujeres

“...este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigán ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre...”

NIÑA

y la mujer libre...

...”para construir una sociedad mejor...”.

Finaliza la grabación.

NIÑA

¿Puedo ir al baño?

HIJA

Son niños preparados, dominan perfecto los nervios.

NIÑA

Se me sale el pis.

HIJA

Tránsfórmalo.

NIÑA

¿Cómo?

HIJA

No sé... respira, no te rías.

NIÑA

Es de nervios...

HIJA

¿Lista?

NIÑA

¡Lista!

HIJA

Grupo 501 de contención y choque, misión:

NIÑA

Detener la comitiva.

HIJA

Grupo 502 y 503 de asalto, misión:

NIÑA

Lanzar fusiles y cohetes Low.

HIJA

Grupo 504 de retaguardia, misión:

NIÑA

Asegurar la huida. ¿Y tú mamá en cuál estaba?

HIJA

Tamara era muy importante para exponerla en una acción en dónde todos terminarían muertos. Ella se opuso, pero igual no la dejaron.

NIÑA

Que mala suerte porque no murió ninguno.

HIJA

Igual no la dejaron. Las órdenes no se cuestionan.

NIÑA

5' 36'' EXACTOS DEL ATENTADO.

Pasan 5'36 segundos exactos del atentado.

CNI/NIÑA

¿Lo matamos?

CNI/HIJA

¡Sí lo matamos, mierda!

CNI/NIÑA

¿Viste como se tiraban los escoltas por el precipicio?

CNI/HIJA

Eso fue increíble.

CNI/NIÑA

Ya puedo casarme.

CNI/HIJA

¡Casémonos!

NIÑA

Los frentistas piensan haber concluido la misión con pleno éxito. Los militares encargados de la Seguridad de Pinochet prefieren el precipicio del cerro que el combate.

HIJA

Se tiraron, se hicieron los muertos, se hicieron los locos, los confundidos, cualquier cosa antes que luchar.

NIÑA

Cobardes.

HIJA

Cobardes.

NIÑA

¿Pero por qué?

HIJA

¿Por qué, qué?

NIÑA

¿Por qué no se murió?

HIJA

Lo salvó la virgen.

NIÑA

¿Cuál virgen?

HIJA

La puta virgen.

NIÑA

Oyeeee...

HIJA

Que tipo de madre es esa virgen que salva a Pinochet.

NIÑA

La madre de Dios.

HIJA

De un Dios que mata pero no está dispuesto a morir.

NIÑA

Y ¿quién quiere que lo maten?

HIJA

¿Y quién quiere matar gente?

NIÑA

Todos, todos alguna vez. Bueno, ¿lo salvó la virgen o no?

HIJA

No fue la virgen, fue el niño.

NIÑA

¿Qué niño?

HIJA

El nieto. Los nuestros también se salvaron pero ese día no más.

NIÑA

¿Qué nuestros? A mi no me metas en esto, estoy ayudando no más.

HIJA

Estás de un lado o estás del otro, gusana.

NIÑA

Yo no estuve ahí. Te estoy escuchando.

HIJA

Escucha bien para que no se te olvide. Después de eso los milicos salieron a matar con más hombres, con más odio, con más venganza. Se puso rojo, rojo por todos lados, por todos los bandos...

NIÑA

Enrojeció Chile.

HIJA

Rojo sangre.

NIÑA

como enrojeció Argentina.

HIJA

Rojo vergüenza.

NIÑA

Como enrojeció México. “El 68, Los 43, las frontera norte, la frontera sur”

HIJA

Rojo chileno.

NIÑA

Rojo boliviano.

HIJA

Rojo mexicano.

NIÑA

No es rojo, es rosa...

HIJA

hasta la sangre perdió la fuerza y cambió de color.

NIÑA

Eso no pasa. Se pone oscura, se endurece, se hace costra.

HIJA

En México si pasa. En Chile también. La sangre se lava y uno pierde. Las cosas se van no se transforman, no siempre, lo leí hace poco, ya no todo se transforma, a veces se pierde, se va a los hoyos negros. Por eso yo guardo, guardo la caja de mi mamá.

HIJA trae la caja con recuerdos.

NIÑA la lee. "Amor mío..."

HIJA

No, esa parte no, desde donde dice "tenía los ojos llenos de lágrimas"

NIÑA

No la encuentro...

HIJA lo dice de memoria.

HIJA

Tenía los ojos llenos de lágrimas. Me parecía un milagro. Esto es aún mejor de todo lo que imaginé, he sido crítica y objetiva. Si nuestro país pudiera ser así. Por otro lado mi soledad es grande y daría todo por volver pronto. Todos son tan cariñosos, pero no hay nada (para mí) como mi Patria. Trato de darme ánimo. Mi reina preciosa que sabe bailar resbalosa y se viste de flor. Yo te amo...

NIÑA

Te amo tanto. Mi guagua linda, la mami piensa en ti todos los días. ¿Así te decía tu mamá?

HIJA

No sé, lo pudo haber escrito alguien más.

NIÑA

No creo.

HIJA

Puede ser mi tía Tita, tiene una letra igual.

NIÑA

¿Para qué lo va a inventar?

HIJA

Para que piense que me quería, que no me abandonó. Dónde la abuela dicen que era un ángel.

NIÑA

¿Así?

NIÑA/TAMARA

No puedo sufrir por una sola niñita, que es mi hija y que amo, cuando veo sufrir a miles de niños que no tienen derecho a nada.

HIJA

No estoy de acuerdo.

NIÑA/TAMARA

Claro que voy a tener a otra hija porque son lo más lindo del mundo.

HIJA

¿Te gusta el chocolate o el jamón? ¿manejaste borracha alguna vez? ¿Te gustan los jazmines o las rosas? ¿Sabes hacer un queque de manzana? ¿Me hubieras dejado pintarme las uñas antes de los 6? ¿Te gustan los cuentos de princesas o de animales? ¿La torta del

cumpleaños la compras o la haces? ¿Qué música era mi mamá? ¿Qué mamá era? ¿Fue mamá? ¿Fue mi mamá?

NIÑA

Tu mamá está muerta.

HIJA

No, mi mamá se salvó.

NIÑA

Tu mamá está muerta, la atropelló el trolley como a Gaudí.

HIJA

Mi mamá se salvó.

NIÑA

Dicen que la mató su amante

HIJA

Mi mamá se salvó.

NIÑA

Dicen que se suicidó.

HIJA

Mi mamá se salvó.

NIÑA

Dicen que se tiró al río.

HIJA

Mi mamá está de viaje.

NIÑA

De los viajes se vuelve, de la muerte no.

HIJA

Ella va a volver.

NIÑA

La gente que se muere no vuelve.

HIJA

¿Qué sabes tú de eso?

NIÑA

No pueden...

HIJA

Yo quiero que vuelva. Mi mamá va a volver.

NIÑA

¿Estás segura?

HIJA

Sí.

NIÑA

Va a llegar tarde en la noche, van a dormir abrazadas.

HIJA

Cucharita.

NIÑA

Te va hacer el desayuno, pan con palta y huevo revuelto.

HIJA

Me voy a poner su pañuelo rojo.

NIÑA

Se va a poner su collar de perlas...

HIJA

Nos vamos a subir al Chevrolet rojo,
va a manejar hasta la casa del tirano,
ella me va a tapar los ojos,
yo le voy a decir que no es necesario.

NIÑA

¿Va a disparar?

La bala va a llegar al pecho del tirano.

HIJA

Va a sangrar,

y va a caer la última gota.

Yo no voy a llorar...

y todo va a ser distinto.

NIÑA

¿Quieres agua?

HIJA

Sí.

NIÑA le da agua en un vaso.

HIJA

un poco más por fa..

NIÑA le da más agua.

HIJA

Un poquito más...

NIÑA

¿Tanta agua, cuándo naciste?

HIJA

En febrero igual que mi mamá.

NIÑA

¡Las dos piscis!

HIJA

Sí.

NIÑA

¡Por eso!

HIJA

¿Qué cosa?

NIÑA

Ella

HIJA

¿Qué?

NIÑA

Es Piscis. Los pecesitos uno para allá el otro para acá, los pecesitos atados por la cuerda. La mitología griega cuenta que Afrodita y Eros no podían escapar de Tifón, Tifón, era un ser gigante y monstruoso, entonces se transformaron en peces para arrancar del monstruo.

HIJA

¿Y?

NIÑA

Ese es piscis, ante un monstruo, piscis que es el más femenino de todos los signos, se salva porque se transforma, muta y se escurre. En alta frecuencia piscis es el signo más empático, imaginativo y cariñoso. En baja frecuencia le cuesta tener los pies en la tierra, piscis en baja frecuencia muchas veces está en presencia pero no en espíritu, porque su imaginación lo lleva a otros lugares, viviendo otros mundos al mismo tiempo. Piscis necesita desaparecer. ¿Viste? Se iba a ir igual.

HIJA

Pero yo no me daba cuenta.

NIÑA

Aunque se quedara, ella iba a estar lejos igual, es un pez y los peces son escurridizos.

HIJA

Pero madre e hija son una sola. Porqué la defiendes tanto no tiene nada que ver...

NIÑA

Tenía que estar ahí, escuchando la pena de todos, la rabia de todos. En baja frecuencia se crucifica y sufre el dolor del mundo.

HIJA

No creo en los horóscopos.

NIÑA

Zodiaco. Y te enseñó a luchar a no darte por vencida, te enseñó con la práctica. Te enseñó más así...

HIJA

Si, pero hubiera preferido que se quedara. Quiero saber más, cuéntame.

NIÑA se pone los lentes de FABIOLA.

FABIOLA

Putas que lo pasamos bien!!!

Hacía un frío de locos.

Hasta las ventanas del Café Real Madrid estaban empañadas.

Eso era bueno.

Ella encendió un cigarrillo, fumaba así, como saludando en una carroza del carnaval, es que fumaba muy lindo, a mí ya no me sale.

y con una sonrisa me dijo que entregue las estructuras a mi cargo.

Y yo la miro no más.

Y de nuevo sonrío.

Es que ahora sí.

¿Para qué? ¿Con quién? Le digo.

No me dice nada y se ríe, con sus dientes blancos perfectos.

No exagerados de blancos, sino blanco perfecto.

Trae un bolso, me dice.

No necesitas cambiarte de ropa todos los días

Así que un bolso chico,

me dice...

a las nueve te espera un compañero.

¿Quién?

Y se ríe, entonces me reí yo también.

Es que eran guapos nuestros compañeros

Nadie me dijo nada.

Yo tenía 25 años.

O menos,

menos puede ser.
Yo tenía responsabilidades al interior del frente.
Estaba totalmente clandestina.
Me preguntó si estaba dispuesta a morir
Le dije depende
Así luchando si
De hambre no...
El apego a la vida no se pierde.
La vida cuando hay cosas que hacer
tiene un sentido total, inmenso entero.
Me fui al baño, no me salía el pis de tanto frío,
temblaba
Me acosté en el suelo frío, me recompuse y salí.
Subí al auto,
No respiré hasta que llegamos a la cordillera.
Y empecé a convencerme, a sentirme vibrante estremecida y feliz.
Tan feliz que esperar me dolía.
Tenía que hacer lo que tenía que hacer.
Tenía miles de manos que me ayudaban a sostener mi M16.
No era yo la que disparaba.
Era la patria entera.
Los otros,
acostumbrados a mascar laucha,
pedían misericordia,
Se la dimos.
Les perdonamos la vida a los milicos.
Después de eso...
podía morir en ese instante.
Después de eso...
viviría para siempre,
después de eso,
ya podía morir en paz.

NIÑA se saca los lentes.

HIJA
¿Alguna vez sentiste así?
NIÑA
No
HIJA
Yo tampoco.

HIJA saca un panfleto del NO. (campana electoral de chile 1988).

HIJA
Este **NO** lo guardé porque me gustó el arcoíris. Yo creía que si ganabamos, la iba a volver a ver y se iba a quedar para siempre. Pinté negro el arcoíris después de la vez que nos vimos en Las Leñas y se volvió a despedir. Mi papá me llevó en brazos hasta el hotel. Me dolía pisar la nieve. Quise que se muriera. Me saqué la pulserita de mariposa que me traje y la boté. Después lloré toda la noche porque ya no la tenía.

Ambas ríen.

NIÑA

¿Y esa pulsera? ¿Es otra?

HIJA

No, mi mejor amigo la encontró después del desayuno y me dijo que la nieve le había quemado el ala a la mariposa, que íbamos a tener que llevarla a la veterinaria.

NIÑA

Las mariposas sin alas viven muy poco tiempo.

HIJA

Mi mamá era una mariposa.

NIÑA

Mi mamá es una vieja de mierda.

HIJA

Mi abuela también. Le dije que si quería que la fuera a ver tenía que botar su llavero de Pinocho.

NIÑA

¿Y lo hizo?

HIJA

Ella hace todo lo que le digo. Tiene culpa.

NIÑA

Nadie es perfecto.

HIJA

Los héroes sí. Los héroes no se equivocan, por eso son héroes.

NIÑA

Y heroínas. A ellas se les recuerda...

HIJA

No, no a todas se les recuerda. A las de todos los días no, a la gente común y corriente no, se nos olvidan.

NIÑA

Pero siempre están en el recuerdo de alguien.

HIJA

Pero pasan, como el agua, se las lleva la corriente. Cuando estás así cansada y hambrienta te dejás llevar y flotas...

NIÑA

Mi perro negro dice que nunca hay que dejar de luchar.

HIJA

¿Tu perro?

NIÑA

Sí, mi perro dice, que no hay que dejar de luchar.

HIJA

¿Qué tiene que ver un perro con los héroes?

NIÑA

Mi perro es lo más parecido a un héroe que conozco. Sale en la mañana me viene a dejar al colegio, después en el camino de vuelta a la casa se mete en líos, pero siempre vuelve a la casa a contarme sus peripecias. Se las veo en la cara de perro, pelea como perro, aunque lo maten siempre vuelve, por eso es mi héroe y es leal...

HIJA

Cuida a tu perro. Mi mamá era leal y la mataron.

NIÑA

No hay que dejar de luchar

HIJA

Ahora no se puede.

NIÑA

Ahora sí.

HIJA

No se puede.

NIÑA

Es ahora o nunca.

HIJA

El NO ganó y comenzó la transición a la democracia.

NIÑA

La transición fue un pacto entre partidos que daba impunidad a los asesinos y continuidad en el poder.

HIJA

“Haremos justicia en la medida de lo posible.”

NIÑA

La justicia sino es posible es injusta.

HIJA

Octubre de 1988. El Frente da inicio a la Guerra Patriótica Nacional.

NIÑA

Asalto al cuartel de carabineros Los Queñes.

HIJA

Tamara, Raúl Pelegrín y Bigote son los jefes de la operación.

NIÑA

¿Por qué Bigote si todos sospechaban de él?

HIJA

Porque sí.

NIÑA

¿Por qué?

HIJA

Por lealtad.

NIÑA

¿Y qué pasó?

HIJA

Reconstitución de escena.

NIÑA se caracteriza de BIGOTE.

BIGOTE/NIÑA

Hay que dividirse.

TAMARA

Jamás.

BIGOTE/NIÑA

No te equivoques, Tamara.

TAMARA

Comandante.

BIGOTE/NIÑA

Tienes mucho que perder Tamara.

TAMARA

¿Tienes miedo?

BIGOTE/NIÑA ríe.

TAMARA

¿Por qué estás aquí?

BIGOTE/NIÑA

Por lo mismo que tú.

TAMARA

No, yo estoy aquí por que soy capaz de amar, amo absolutamente la vida. Y quiero vivir tranquila.

BIGOTE/NIÑA

Tienes suerte.

TAMARA

No siempre. A veces voy a la orilla del río donde están los chanchos dispuestos a matar.

No voy a fallar.

BIGOTE/NIÑA

Yo tampoco.

HIJA se caracteriza de CNI

HIJA/CNI : ¿Dónde están?

BIGOTE/NIÑA

Buenas tardes.

HIJA/CNI

¿Dónde está al mujer?

BIGOTE/NIÑA

¿Cuál mujer?

HIJA/CNI

No te hagas.

BIGOTE/NIÑA

Hay dos ¿cuál buscas?

HIJA/CNI

A la más hija de puta.

BIGOTE/NIÑA

La jefa está en la cabañita de madera.

NIÑA

Tamara fue encontrada sin vida flotando a orillas del río Tinguiririca. El diario titulaba "ahogada fue encontrada jefa terrorista"

HIJA

Como si el río tuviera la culpa...

NIÑA

Luxación de columna... vértebra 6 y 7. Shock general parapléjico... ¿Sigo?

HIJA

Sí, lo que puedas.

NIÑA

Luego de perder sus funciones motoras, es arrojada moribunda al río Tinguiririca... No, no quiero leer esto. No lo voy a leer. Es la autopsia que le hicieron al cuerpo, fojas 798.

Está, existe por si alguien quiere saber. La mataron de a poco. Con odio. Yo no voy a leer esto. Todas las lesiones son atribuibles a terceros, ninguna es explicable por el arrastre del agua.

HIJA

Como si el río tuviera la culpa. Mi mamá le tenía miedo al agua.

NIÑA/FABIOLA

Cuando murió... Cuando mataron a la Tamara,
no la pudimos ir a despedir.

Su familia hizo un funeral privado, con cura.

La Tamara...

Una vez me pidió un favorcito,

Y su favorcito me costó la legalidad.

Cayó la Marta mi ayudista, cayó mi casa, cayó mucho de mi entorno.

Lo más doloroso era pensar lo que podían hacer con nuestros compañeros.

Igual éramos felices. Era como una fiesta.

Caer era parte de la felicidad.

Y yo...

La hierba mala nunca muere.

Lo otro, es otra historia.

La del Bigote,

La verdad nadie sabe.

Era un hombre común y corriente, era un poco fanfarrón... pero eso no te hace traidor.

"Porque el alma se vacía

Como el cántaro a la nube"

Eso cantaba...

"El amor acaba"

HIJA

Tenía 6 años, ella estaba con una mochila, hablaba por teléfono en otro idioma... las ventanas abiertas golpeándose, la cortina volaba como un fantasma. Otra vez, ya sabía.

Corrí a la falda de mi oso Tribilín, rezamos juntos para que ocurriera algo que le impidiera irse, la muerte de la abuela, un terremoto, un milagro. Antes de irse me abrazó y me dio muchos besos, me miraba y sonreía, "La mamá se va", con esa sonrisa.

Quédate, veamos una película en el sillón, ¿quieres armar pulseras? podemos cocinar o ir a andar en pony. Quédate hasta mañana y llévame al colegio, por favor, anda a dejarme al colegio, por favor; por favor, por favor. Un día más por favor, por favor por favor por favor...

No llegaste, no viniste, te fuiste.

Y ahora soy la lluvia del arcoiris.

Yo no pude.

Matarte nunca.

Para siempre te quedaste.

Como se quedan las madres,

tomando la mano,

tirando el pelo,

curando heridas,

hasta rezando,

por si resultaba.

Así te quedaste

Aquí...

Allá...

En todos lados...

Te quedaste,

Y si tanto te querías ir,

¿por qué no te fuiste?

Así no más,

Como se va la gente.

Y no vuelve.

Asquerosa, comunista, caca fuerte, desclasada, enemiga, ilusa, bruta, ¿creías que podías ganar una guerra? Tarada, meterete religiosa, aventada al vacío, loca suelta, asesina, milica sin uniforme, mentirosa, venenosa, traidora a la familia, al amor, a la sangre, a la inocencia. Te fuiste a morir lejos y a vivir lejos. Puta madre. Te fuiste lejos y te moriste. Fallaste, perdedora, muerta, perdedora. muerta y torturada, muerta sin orgullo, sin revancha, como un cordero, como un chanco en la faena y ¿para qué? ¿para qué? Muerta y sin sentido. Muerta olvidada. Muerta como un yuyo seco, como otra piedra del río, y aquí estamos todos, Chile, la pobla, nosotros, vivos todos, vivos y felices de tanta pena ¿y tú? ¿tus sueños? Tamara ¿para qué? Ahí están, felices gloriosos victoriosos.

No me miren así.

Soy la hija,

No me miren así...

¿No tienen nada que decirle a sus madres?

¿Qué hacían a sus dos años?

¿Cagaban en la alfombra?

¿Daban vuelta vasos de agua?

Yo guardaba secretos,

Yo cambiaba la historia.

Yo a mis dos años...

Yo usaba un pañuelo rojo de babero.

NIÑA/TAMARA

Mi reina, la mami está pensando y haciendo muchos planes para poder verte. Estoy pensando que tú me hiciste algún regalo lindo con las tías del Latinoamericano y ya es tercer año que no lo voy a recibir a tiempo. Es el tercer año que te fallo y no puedo estar contigo en el día de hoy. Te amo infinitamente. Querría tenerte hoy, y dormir contigo y besarte toda la noche.

HIJA

Estoy pagando un precio muy alto por no tenerte.

NIÑA/TAMARA

La verdad es que hoy he llorado mucho. Más temprano que tarde va a terminar esta pesadilla.

HIJA

Entonces vamos a poder vernos siempre

NIÑA/TAMARA

y cada vez que queramos. Y tú vas a poder vivir conmigo. Un día va a llegar la libertad

HIJA

La voy a matar.

NIÑA

Si ya está muerta.

HIJA

Pero la mataron por odio. Yo lo voy a matar por amor.

HIJA mata a NIÑA. NIÑA se incorpora.

NIÑA

Tienes que llorar más, es tu madre. ¿Vas a llorar?

HIJA escribe en una pizarra para que NIÑA lea.

HIJA

Lee.

NIÑA

“El dolor no nos detiene a llorar. El dolor y la rabia no se transforman en llanto sino en más fuerza y empuje para salir adelante”. ¿Quién escribió eso?

HIJA

Raúl Pellegrin.

Suena el timbre que da inicio a las clases.

NIÑA

¿Tienes todo?

HIJA

Va a ser perfecto

NIÑA

Como siempre.

HIJA

Esta vez yo también voy a poder.

NIÑA

¿Estás lista?

HIJA

Totalmente. Vamos a hacerlo juntas ¿ya?

NIÑA

Sí.

HIJA

Tú eres la mejor. Y ahora yo también voy a serlo.

NIÑA

Eso no se sabe.

HIJA

Lo estamos planeando juntas, de igual a igual.

NIÑA

Es que no somos iguales.

H:¿No?

NIÑA

No. Pero lo vamos a intentar y esto va a terminar.

HIJA

¿Pero cómo?

NIÑA

No sé. Pero tenemos que tener un buen final.

HIJA

¿Bueno para quién?

NIÑA

Para nosotras. Va a salir bien, me sé todo mejor que tú.

HIJA

Igua no termina.

NIÑA

Tiene que terminar.

HIJA

Es que yo no tengo 12 años.

NIÑA

Yo tampoco.

HIJA

Tengo más de 40.

NIÑA

Yo también.

HIJA

Esto no termina, no acaba... y se cansa la vida.

NIÑA

No dejes de luchar.

HIJA

Eso no alcanza. Tenemos que llevar las mismas flores, guardar los mismos minutos de silencio...

NIÑA

Te voy a acompañar a contar la historia...

HIJA

Tiene que escribirse.

NIÑA

La vamos a escribir.

HIJA

Tiene que escucharse.

NIÑA

La van a escuchar.

HIJA

Tienen que acordarse.

NIÑA

Nunca más vas a recordar sola.

HIJA

Eso, eso no más.

NIÑA

Ya aquí vienen, hay que empezar.

HIJA

Sí.

NIÑA

Empecemos por la entrevista.

Entrevista.

NIÑA

¿Qué hacer con lo personal?

HIJA

Tomarse un momento, un egoísta momento, para una vivencia personal.

NIÑA

¿Qué es la maternidad para una feminista?

HIJA

Es llevarte al colegio, subírnos a los ponys, bañarte y esperar a que termines de ir al baño.

NIÑA

¿Qué opina sobre el sacrificio?

HIJA

Morir no es suficiente.

NIÑA

¿Luchar por el individuo o por la humanidad?

HIJA

En la plaza una mujer me pidió permiso para empujar tu columpio, me dijo, tuve tres hijas, como estoy aquí con los dulces no estuve para empujar sus columpios. Están grandes. Ya dejaron de jugar. Lloras porque tu amiguita Lorena no puede jugar. Aún no termina de vender los mazapanes. ¿Cuántas historias así quieres escuchar?

NIÑA

¿Cómo eligieron quién iba a la guerrilla?

HIJA

Presté mi auto. Salió en las noticias. Mi Chevrolet recuperó plata rebelde.

Lo manejaba como a un volantín y lo tuve que quemar. Hice un bolso, dejé mi casa y empecé a escribir cartas.

NIÑA

¿Cómo cría desde lejos?

HIJA

Tercer año que le fallo.

NIÑA

¿Cómo mira a los seres humanos?

HIJA

Quiero que cada uno sea testimonio de libertad.

NIÑA

¿En dónde está la felicidad?

HIJA

Más temprano que tarde todo va a terminar...

Entonces vamos a estar juntas.

Tú y yo.

Cada vez que queramos

Siempre.

Te vas a aburrir de mí.

NIÑA

¿Cómo le explicas la guerra a un niño?

HIJA

Como algo necesario.

Urge la dignidad y victoria del pueblo.

NIÑA

¿Qué hay entre lo militar y la intimidad?

HIJA

Cada seis meses...
Dos horas
La abrazo y me voy...
NIÑA
¿Quieres que tu hija siga tus pasos?
HIJA
...mmmmmmmm...
NIÑA
¿Qué transmitió a tu hija?
HIJA
Todo lo que no quedó tirado en el río.
NIÑA
¿Cómo te ves? ¿Qué opina de si misma?
HIJA
Soy como el agua,
a goteras...Hago florecer el campo.
A raudales...
Pudro la siembra.
NIÑA
¿Lo volvería a hacer?
HIJA
Siempre que vengan pesadillas,
Yo me voy a despertar...
Voy a prender la luz,
Y voy a espantar al monstruo.

FIN

Laura Agorreca y Carla Romero
Correo electrónico: carlaromeromartinez07@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.
Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2020)
CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires.
Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar