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Cofradía 
Xiomara Moreno 

 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 530 
 
 

COFRADIA 
Xiomara Moreno (Venezuela) 
 
 
PERSONAJES: 
 
MATÍAS (Director y Primer Actor) 
TARSO (Productor) 
SAMUEL (Asistente) 
BERTA (Primera Actriz) 
LINDA (Dama Joven) 
 
Escenarios: 
Portal de un Teatro.  
Escenario de un teatro abandonado con tramoya 
Camerino de actores 
Proscenio. 
 
Época: Actual. 
 

PRIMERA ESCENA: ¡LLEGAMOS! 
 

De madrugada, aún de noche: frente al portal de una fachada de un teatro 
 
MATÍAS 
¡Dieciocho horas no son una ni dos! ¡Son dieciocho horas de viaje! 
 
TARSO 
Una a una las he contado. 
 
MATÍAS 
¡Y la incomodidad empieza siempre y justo cuando alguien  las va haciendo 
sentir! 
 
TARSO 
¡Lo hacía en silencio! 
 
MATÍAS 
Lo digo por mí. He viajado con este brazo así (Señala como veía el reloj) ¡Un 
doble cansancio, mi brazo, además del cuello y la vista! 
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TARSO: 
¡Yo no aguanto estos zapatos ni un minuto más! (Se los quita) 
 
MATÍAS: 
No hagas eso. 
 
TARSO 
Me duele.  
 
MATÍAS 
A mí también, me duele todo y no por eso me quedo en cueros.  
 
TARSO 
Sólo un momento. Tengo los dedos acalambrados. 
 
MATÍAS 
(Viendo a su alrededor) ¡Y nadie! ¡Lo peor es eso! 
 
TARSO 
A estas horas todos deben estar en sus casas, durmiendo, como toda gente 
civilizada, decente, con un mínimo de sensatez… No como otros. 
 
MATÍAS 
Tenía que estar alguien aquí, esperándonos.  Alguien que nos reciba.  No 
estoy diciendo que tenga que ser todo el mundo en una multitud, ni que esté 
el alcalde, ni una banda de músicos… Pero al menos una única persona. Un ser 
humano, alguien que se le haya dado el trabajo de recibirnos. No pueden 
estar todos durmiendo mientras nosotros no hemos pegado un ojo en este 
viaje eterno. 
 
TARSO 
¿Qué tal, que nos esperaban al medio día? 
 
MATÍAS 
Igual no hay excusa. Desde ayer debían haber colgado guirnaldas… Ya 
deberían estar puestos unos mesones con refrigerios. (Alteradísimo) ¡Todos 
deberían estar aquí! 
 
TARSO 
Quizás… A lo mejor… No sé, Se me ocurre, que a lo mejor creyeron que ya no 
veníamos. 
 
MATÍAS 
Yo confirmé. 
 
TARSO 
Pero a última hora… Y mi abuelita siempre decía: “A la hora la hora”.  
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MATÍAS 
No me interesa lo que decía tu abuelita, que se murió en el siglo pasado. Y tú 
sabes perfectamente por qué no terminaba de confirmar nuestra venida…  
 
TARSO 
(Tomándoselo con una calma nada normal para la exaltación que tiene Matías) 
Muy bien, entonces, ahora que estamos aquí, ¿qué se supone que debemos 
hacer? 
 
MATÍAS 
(Ordenando) Lo primero es que te pones los zapatos y veas si hay un alma, sea 
de quien sea, y averiguas algo. 
 
TARSO 
¿Voy solo? 
 
MATÍAS 
Con tu ángel de la guardia, con tu sombra y con tu abuelita que en paz 
descanse. Anda, que vas bien acompañado. 
 
TARSO 
No conozco el lugar… Yo no sé cómo es esto, ni en qué tipo de zona estamos, 
ni cómo es la gente por aquí. Y en el mejor de los casos me puedo perder.  
 
MATÍAS 
¡Que no diera yo porque no volvieras a aparecer! Pero ya no creo en milagros. 
Anda, deja de perder el tiempo y busca a alguien que nos de luces. 
 
TARSO 
(Saliendo lento) Siempre lo decía mi abuelita: “Todo, menos las excursiones 
en la oscuridad”. 
 
MATÍAS 
Tarso si te pierdes trata de no encontrarte más nunca. Y si vas a volver, hazlo 
pronto y con alguien más. Que a eso es a lo que vas, a buscar a alguien.  
(Matías observa el lugar) Me habían dicho que el lugar era feo, pero no me lo 
parece. Bueno, todavía está de noche y en lo oscuro todos los gatos son 
pardos. 
 
SAMUEL 
(Entrando) ¿Llegamos? 
 
MATÍAS 
¿Qué? (Irónico) ¿Aún no te has dado cuenta y eres el chofer que nos trajo?  
 
SAMUEL 
Sí, claro, pero no sé si es aquí donde hay que hacer el desembarque o si 
tenemos que rodar un poco más. ¿Es aquí? 
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MATÍAS 
¡Es! ¡Hay desembarque!, como tú dices ¡Vinimos para llegar y llegamos! 
 
SAMUEL 
¿Despierto a los demás?  
 
MATÍAS 
Espera que vuelva Tarso. 
 
SAMUEL 
¿Puedo ir bajando el equipaje? 
 
MATÍAS 
Pero cuál es el apuro, si ya estamos aquí. 
 
SAMUEL 
Tengo sueño. Quiero echarme un sueñito reparador, y no pase que en lo que 
yo esté en lo mejor del sueño, me vengan a despertar para que baje los bolsos 
y las maletas…Y usted va a empezar a gritar y cada uno con sus cosas y yo que  
soy el que me echo todo el viaje encima con los ojos pelaos, el que hace todo 
el trabajo duro del burro, de cargar peroles y martíllame aquí, y ponme un 
tirro acá… O móntate ahí, tráeme aquello… (Concluye) Lo que sea que les de 
la gana que les haga…  
 
MATÍAS 
(Interrumpiéndolo) ¡Está bien, ve a bajar los bultos! Te doy permiso… pero no 
te quejes más, por favor.  
 
SAMUE 
Pero yo solo no puedo. Voy a necesitar ayuda. Cada uno de esos baúles, bajar 
sólo uno, ya son como tres hernias.  
 
MATÍAS 
Entonces, espera a Tarso. 
 
SAMUEL 
¿Y si tarda?  
 
MATÍAS 
Lo esperamos.  
 
SAMUEL 
Él es muy cómodo. A lo mejor ya está durmiendo en alguna parte y nosotros 
esperándolo.  
 
MATÍAS 
¿Qué quieres que haga? 
 
SAMUEL 
No sé, usted es el que manda, por eso le pregunto.  
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MATÍAS 
Yo te estoy diciendo desde que llegaste que esperemos por Tarso. 
 
SAMUEL 
Bueno, si usted dice eso, pero aquí podemos pasarnos toda la vida. Como 
Esperando a Godot. Y usted sabe que Godot nunca llega. Después: Todo lo 
quieren apurado y mientras tanto perdemos el tiempo. Pero yo soy obediente. 
Usted da las órdenes y yo obedezco. 
 
BERTA 
(Entra casi zombi del sueño) Un baño… Necesito ir al baño.  
 
MATÍAS 
(En un reclamo) ¡Lo que nos faltaba! 
 
BERTA 
No aguanto más. ¡Un baño! ¡Mi vida por un baño!  
 
MATÍAS 
Samuel, auxilia a Berta. 
 
SAMUEL 
¿Y cómo? ¿De dónde le saco yo un baño? 
 
MATÍAS 
¿Usted no dice que me obedece? Pues hágalo. Llévela. 
 
SAMUEL 
¿A dónde? Dígame. 
 
MATÍAS 
A un baño… Ella necesita un baño. 
 
BERTA 
Uno, por favor… Uno solito. 
 
SAMUEL 
¿Dónde me queda el baño, señor Matías? 
 
MATÍAS 
Averígüelo. 
 
SAMUEL 
Entonces, ahora, también soy detective privado. Pero a la hora de pagarme 
me pagan sólo como obrero no calificado. Yo llamo a eso ¡Explotación y 
plusvalía! 
 
MATÍAS 
Llévela por ahí. Yo supongo que debe haber uno, o haga que algo le sirva… 
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BERTA 
¡No! ¡Yo quiero uno de verdad! ¡Algo decente! Donde me pueda lavar las 
manos. Donde me sienta íntimamente protegida del mundo exterior. Con un 
espejito donde verme la cara, y donde empolvarme la nariz. Yo quiero un 
baño con tocador. 
 
MATÍAS 
(A Berta) Tienes que adaptarte, Berta. Esto no es Broadway. Tú sabes que 
nunca es Broadway, ni nada que se le parezca. Acuérdate de lo que hablamos, 
adaptación, ser flexible como el bambú. Moverse con el viento, dejarse 
llevar, dominar el carácter, ser modesta y adaptarte a lo que haya y a lo que 
no, también. 
 
BERTA 
(A punto de llanto) No estoy pidiendo nada especial. Es lo mínimo, lo 
esencial, lo más insignificante. Un baño no se le niega a nadie. Sin un baño 
nos estaríamos muriendo de cólera todavía. Es cuestión de salud, de higiene 
nacional…  
 
MATÍAS 
Sí, sí… No me hagas todo el monólogo.  No te desperdicies y guárdate para tu 
público. Acompaña a Samuel a que te consiga ese bendito baño. 
 
BERTA 
(Mimosa) ¿Por qué no me llevas tú? 
 
MATÍAS 
(Paternal) Berta, estoy esperando a Tarso. 
 
SAMUEL 
No se haga de rogar. Llévela…  Usted sabrá mejor que yo.  
 
MATÍAS 
Está bien. Vamos, Berta, pero no te prometo nada. (Salen) 
 
LINDA 
(Entrando casi de inmediato) Que bien y que mal que llegamos. No he dormido 
nada. Tengo que terminar de aprenderme la letra. 
 
SAMUEL 
Pero vas a estar cansada para la función. 
 
LINDA 
Tengo que estudiar si apenas tengo la letra con alfileres. ¿Me ayudas a 
pasarla? 
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SAMUEL 
¿Ahora? No. 
 
LINDA 
Nadie me quiere ayudar, pero a la hora de la verdad, todos me insultan si no 
me la sé de memoria. 
 
SAMUEL 
Yo me comprometo a ayudarte, pero para después de la descarga del 
transporte. 
 
TARSO 
(Entrando) Está oscuro… Lo único que hay es oscuridad y soledad. ¡Que 
lúgubre!  
 
LINDA 
¿Y Matías? 
 
TARSO 
Yo lo dejé aquí.  ¿No me digan que desapareció? 
 
SAMUEL 
Anda con Berta.  
 
LINDA 
(Celosa) ¿Haciendo qué? ¿Dónde están? 
 
SAMUEL 
Ella estaba un poco urgida, necesitaba un lugar especial, al que sólo la podía 
acompañar el señor Matías. ¿Usted me entiende? (Le habla al oído a Tarso) 
 
TARSO 
Cuan sabia era mi abuelita cuando decía que “el cuerpo no sabe de esperas”. 
 
LINDA 
(Impávida) ¿Qué? No, no lo entiendo. 
 
TARSO 
Claro, es que usted no es como ella. A usted ni se le ocurriría, pero ella 
cuando quiere algo es como ella diga. Ella le dijo ¡Vamos! Y el fue.  
 
SAMUEL 
Unos sufren y otros la pasan de lo mejor, y mientras mejor la pasan, más 
olvidados de los que la estamos pasando peor.  
 
LINDA 
Debieron llevarnos a todos, ¿verdad? Yo también puedo estar “urgida” como 
usted dice, y no por eso… 
 
 



 8

SAMUEL 
Siempre serán unos poquitos en el mar de los lujos y la suntuosidad; mientras 
los demás estamos en el charquito de la espera.  
 
LINDA 
Es duro llegar a reconocer eso. 
 
TARSO 
Por eso es que no vale la pena tanta mortificación.  
 
LINDA 
Me duermo… (Se deja caer suavemente en el piso) 
 
TARSO 
No te quedes ahí, te van a llevar por el medio. (Intenta levantarla pero no lo 
logra) 
 
LINDA 
No tengo fuerza… (Duerme) 
 
TARSO 
El piso está sucio… Linda… Despiértate…Aquí no es para que te quedes 
dormida… A Matías no le va a gustar cuando vuelva.  Comprendo que todos 
estamos cansados de un viaje tan largo pero hay que tener un poquito de 
dignidad.   
 
SAMUEL 
(La carga en peso. A Tarso) Totalmente dormida, como desmayada.   Ahora 
míreme, ahora también hago de Nana. 
 
TARSO 
¿Va a cargar todo el tiempo con esa muchacha? 
 
SAMUEL 
¿Quiere que la deje en el piso? 
 
TARSO 
Como usted diga, yo no soy el que manda.  
 
SAMUEL 
Primero la dejo en su asiento y después empezamos a bajar maletas. 
 
TARSO 
Lo segundo no sé. Porque yo no creo que nos quedemos. De lo poquito que 
pude ver del lugar, no creo que haya las condiciones para que nos 
presentemos aquí.  
 
SAMUEL 
¿Y hacer todo este viaje para nada? 
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TARSO 
Hay más rata que madera. Todo está muy descuidado. Por aquí no debe haber 
pasado una compañía de teatro desde hace más de unos cincuenta años.  
 
BERTA 
(Entra corriendo y abrazándose a Tarso. Asustada) Hay unos ratones tan 
grandes que parecen gatos.  
 
MATÍAS 
(Entrando y respondiendo) Es una edificación antigua y por supuesto que tiene 
antiguos residentes.  
 
TARSO 
No conseguí ni un alma. A no ser que las ratas tengan alguna.  
 
MATÍAS 
¿Hasta dónde llegaste? 
 
TARSO 
Hasta donde el piso aguantaba un cuerpo.  
 
MATÍAS 
Tendremos que esperar a que termine de aclarar el día. 
 
SAMUEL 
¿Y entonces nos devolvemos? Porque Tarso dice que no hay condiciones.  
 
MATÍAS 
No nos vamos a devolver. 
 
TARSO 
Matías, en este lugar no se puede.  
 
MATÍAS 
No hay lugar donde no se pueda. 
 
BERTA 
Yo no piso un escenario con ratas. Se me devalúa la carrera. 
 
MATÍAS 
Las ratas y yo somos viejos amigos.  
 
TARSO 
Aunque sean parientes, devolvámonos.  
 
SAMUEL 
Yo me acuesto. Una hora de sueño y me dicen qué, cuando y donde y yo 
obedezco. 
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MATÍAS 
Llegamos hasta aquí y todavía no nos vamos. 
 
BERTA 
A mí sí me pueden devolver. Samuel me lleva de vuelta ¿Verdad? 
 
MATÍAS 
(Convincente) Berta, todos los teatros tienen al menos una rata, es parte de 
la comunidad. Yo llegué a trabajar en un teatro que no sólo tenía ratas, 
cucarachas y mosquitos, sino que tenía murciélagos, y lo reconocían como un 
gran teatro de la capital. Era un lujo presentarse en él y un lujo ver a los 
mamíferos alados en plena función. 
 
TARSO 
Pero éste debe tener toda la fauna nocturna y rastrera presta para recibirnos 
a dentadas. 
 
MATÍAS 
Samuel, lleva a la pequeña Linda. Mira cómo está desmayada.  (Sale Samuel 
con Linda en brazos)  
 
BERTA 
Yo también estoy muy cansada. ¿Por qué no me cargan? Yo también me lo 
merezco. 
 
MATÍAS 
Llévala, Tarso.  
 
TARSO 
Pero yo no la voy a cargar.   
 
BERTA 
Está bien, yo voy sola. Ese es el cruel destino de una gran artista rodeada de 
decadencia y mediocridad. (Sale) 
 
MATÍAS 
(A Tarso) Acompáñala y vuelve con Samuel. (Tarso sale) Hermanas ratas, no 
traje flauta, pero igual las echaré fuera. Vine a triunfar y si hay que 
exterminarlas, lo haré. (Amenaza con fuerza) ¡Ratas, métanse en su 
madriguera y no pidan más que las sobras! (Da un fuerte golpe al piso) 
¡Corran, salten, en desbandada, huyan o mueran! ¡Ya este lugar no les 
pertenece! ¡Desde este momento, reconocen quien es el nuevo dueño o 
mueren! 
 
Entran Samuel y Tarso. 
 
MATÍAS 
Samuel, tráeme la maleta de los huequitos. Anda, que ya estamos retrasados. 
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SAMUEL 
Ve, lo sabía, ya empezó a correr el tiempo, pero en mi contra. Todo rápido, 
todo apurado. Adiós sueñito…adiós luz que te apagaste. (Samuel sale) 
 
TARSO 
Es una locura bajar maletas aquí. Tú también debes haber visto lo 
abandonado que está el lugar. 
 
MATÍAS 
Claro, tú lo has dicho. Está abandonado.  
 
TARSO 
Es lo primero que se ve. 
 
MATÍAS 
Pero tú no lo ves en realidad. 
 
TARSO 
¡Lo veo perfectamente abandonado! 
 
MATÍAS 
Eso me gusta. ¿Está abandonado? ¿Sabes lo que eso significa? ¿No te das 
cuenta? 
 
Entra Samuel con una pequeña maleta con huecos, como las que se usan para 
llevar animales. 
 
TARSO 
¿Un truco? 
 
MATÍAS 
Un acto de magia. ¿Preparados? 
 
Matías abre la maleta con mucho cuidado. el público no ve lo que hay pero 
los otros personajes al ver su contenido se echan atrás. 
 
SAMUEL 
Y yo que estuve cuidando esta maleta como si fuera algo precioso. Pudo 
habernos comido en el viaje. 
 
MATÍAS 
La maleta estaba cerrada. No podía salirse ni comer a nadie.  
 
SAMUEL 
¡Último viaje, señor Matías! ¡Último viaje! Siempre advierto que no trabajo 
con animales. Usted me engañó. 
 
TARSO 
La suelta y nos come a todos. 
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MATÍAS 
Sólo se comerá los ratones. Traje a Dalila para que se coma a los únicos 
residentes de este lugar. Ella es muy oficiosa y debe estar muy hambrienta. 
(Sale llevándose la maleta, con cuidado) 
 
SAMUEL  
(A Tarso) ¿Usted qué opina? 
 
TARSO 
Mi abuelita decía que “Cuando la locura aparece, no hay más nada que 
decir”. 
 
SAMUEL 
Y si lo muerde. No tenemos médico.  
 
TARSO 
Matías sabrá lo que hace. 
 
SAMUEL 
Esos bichos hipnotizan. Yo mejor vuelvo a mi transporte. (Sale) 
 
TARSO 
(Va hasta el lado por donde salió Matías, lo llama en voz alta) ¡Matías! 
¿Estás bien? 
 
MATÍAS 
(Desde afuera) Ya voy. (Entrando) ¿Tu abuelita no te dijo que “hombre 
prevenido vale por dos”? 
 
TARSO 
Los contratistas no te dijeron nada de la existencia de ratones. Yo estaba ahí. 
¿Cómo supiste entonces que nos encontraríamos con rata y no con un nido de 
pajaritos? 
 
MATÍAS 
Sentido común, Tarso; utilización del cerebro, Tarso; suspicacia y experiencia 
de zorro viejo, Tarso. “Nada de lo humano me es ajeno” también te lo habría 
podido decir tu abuela. Aprende esta lección: Nunca se parte sin destino y haz 
de hacer todo lo posible por llegar a donde te lo propusiste. 
 
TARSO 
Sería más lógico devolvernos.  
 
MATÍAS 
¿Después de un viaje de Dieciocho horas? 
 
TARSO 
Matías, no son sólo las ratas. 
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MATÍAS 
Claro que no porque ya ese es un problema resuelto. Te voy a decir qué más 
hay. El transporte de Samuel…  
 
TARSO 
Samuel es el primero que se quiere devolver. Yo no me di cuenta de nada. 
 
MATÍAS 
Estamos contratados para dar un espectáculo en este edificio y así lo 
haremos.  
 
TARSO 
Todo lo que tú digas, pero si no nos come un ratón, y no nos muerde tu 
secretito, entonces se nos viene la ruina del edificio encima. 
 
MATÍAS 
Esperemos a que amanezca. 
 
TARSO 
¿Y amanece y entonces qué? 
 
MATÍAS 
Después hacemos lo que sabemos hacer. 
 
TARSO 
¡Estás loco! ¡Esto es el fin del mundo! ¡No hay condiciones! 
 
MATÍAS 
¡Las haremos!  
 
TARSO 
¿Con qué? No hay nada. 
 
MATÍAS 
Tenemos un piso, un techo… 
 
TARSO 
Que se están viniendo abajo. 
 
MATÍAS 
Tenemos el espacio, que es lo que necesitamos. Tenemos el tiempo que es lo 
imprescindible. No más. 
 
TARSO 
Nadie va a querer y yo menos. 
 
MATÍAS 
Tú haces lo que yo diga. Y el elenco también. No te das cuenta, hemos 
llegado a la Tierra Prometida. Nuestra pequeña isla, cerrada, pequeña y 
desierta. Esperándonos para que la habitemos. 
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TARSO 
Ya oí suficiente. Hay que salir de aquí. Mandaré a Samuel por ayuda…  
 
MATÍAS 
Escúchame. Ya nos pagaron la mitad del contrato. 
 
TARSO 
Devolvemos el dinero. 
 
MATÍAS 
Imposible. Todo está invertido en este viaje, los trajes, el anticipo, que tú 
también recibiste. No hay ni un centavo para devolver.  
 
TARSO 
(Totalmente fuera de sí) Pero no por eso vamos a arriesgar nuestras vidas.  
 
MATÍAS 
(En una actitud conciliadora) Te prometo que nadie corre peligro. Que todos 
vamos a salir bien librados de esta. 
 
TARSO 
(Contenido) ¿Cuál es el plan, Matías? 
 
MATÍAS 
¡Quedarnos, Tarso! ¿No me entiendes? Hemos llegado, por fin. Es aquí donde 
debemos quedarnos. Yo necesito tu ayuda. Nos quedaremos con este mundo 
que se nos acaba de presentar virgen y exótico, con sus peligros y defectos, 
pero sin amo ni dueño que lo reclame. Porque ¿de quién es lo que está 
abandonado si no es del abandono mismo? Llegamos, hemos llegado a nuestro 
propio lugar abandonado. 
 
TARSO 
¡Pero si no es nuestro! … ¡No nos pertenece! 
 
MATÍAS 
A nadie. No es de nadie. Ya lo sé. Está abandonado. Perdido como una 
moneda sucia y sin valor en una acera. Y nosotros somos mendigos, Tarso… 
Nosotros no podemos escoger. 
 
SAMUEL 
(Entrando) Creo que tenemos otro problemita… se acabó la gasolina. 
 
MATÍAS 
(Mirando a Tarso) No nos queda otra que esperar. 
 
TARSO 
(A Matías) No sé cómo vas a hacer, Matías… pero sólo hasta la función, sólo 
hasta la función. Y como diría mi abuelita: Una oportunidad se le da a 
cualquiera, pero solo una oportunidad, porque más de eso es abuso.  
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SAMUEL 
¿Qué hacemos? 
 
MATÍAS 
Esperar.  Muy pronto será de día… (Suspira profundo) Y ya estamos aquí.  
 
Oscuro. 
 
 

SEGUNDA ESCENA: ¡ESTAMOS! 
 
En el interior del edificio: en el escenario. 
 
LINDA 
(Entrando desde el escenario) La puerta de enfrente está cerrada. (Se da 
cuenta que está sola) ¿Y los demás? ¿Dónde están?  (Ensayando la letra como 
Nina en  La Gaviota) “Los hombres, los leones, las águilas y las perdices, los … 
venados, los gansos, las arañas, los callados peces pobladores de las aguas, las 
estrellas marinas y los seres que no podían ser vistos por el ojo humano, en 
una palabra, todas las vidas, todas las vidas, todas las vidas, han acabado su 
triste ciclo, y se han extinguido… Hace ya miles de siglos que la tierra no lleva 
en si ni un ser vivo y esta pobre luna en vano enciende su farol. En el prado ya 
no se despiertan las aves zancudas con su grito ni se oye el zumbar de los 
insectos de mayo entre el ramaje de los tilos. Hace frío, frío, frío. Es el vacío, 
vacío, vacío. Es pavoroso, pavoroso, pavoroso… Los cuerpos de los seres vivos 
se han reducido a polvo y la eterna materia los ha convertido en piedras, en 
agua, en nubes; las almas de todos ellos se han fundido en una sola. El alma 
general del mundo soy yo… yo. En mi está el alma de los hombres fundida con 
los instintos de los animales y yo lo recuerdo todo, todo, todo, y vuelvo a vivir 
en mí misma cada una de las vidas. Una vez cada cien años abro los labios 
para hablar y mi voz resuena en este vacío, pero nadie oye”.   
 
MATÍAS 
(Desde un lado del escenario, pero aún afuera) ¿Ya te sabes la letra? 
 
LINDA 
De principio a fin.   
 
MATÍAS 
¿Y si repasas un poco antes? 
 
LINDA 
(Desanimada) Es lo único que hago, pero nadie quiere pasar la letra conmigo.    
 
Se oye un estruendo en tramoya y se desprenden dos bolsas de contrapeso, 
que caen en el escenario con estrépito. Linda grita asustada y se abraza a 
Matías que viene entrando al escenario. 
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MATÍAS 
Un poco más de cuidado, que hay gente en el escenario. 
  
(Tarso y Samuel desde la tramoya se asoman) 
 
SAMUEL 
La guaya está podrida. 
 
TARSO 
¡Animal! ¡La soltaste! 
 
SAMUEL 
¡Si no lo hacía me venía yo también abajo!  
 
MATÍAS 
Suerte que no mataron a nadie. 
 
TARSO 
Por poco y a unos pasos, a mí mismo. Este es más animal que lo roedores que 
se lo comieron todo aquí arriba. 
 
SAMUEL 
La Tramoya está podrida por el agua de las goteras.  
 
TARSO 
Inservibles. 
 
MATÍAS 
(Desde el escenario a Linda) Pero a pesar de todo sigue teniendo ese olor a 
teatro.  Cierra los ojos y verás que huele igual a todos en los que has estado. 
Huele y no lo veas. 
 
Los dos con los ojos cerrados huelen con éxtasis. 
 
 
LINDA 
No me habría perdido esta gira por nada del mundo. 
 
MATÍAS 
(Ausente) Huele (Ambos respiran profundo extasiados) 
 
LINDA 
Fue tan emocionante recibir el llamado. Estuve fuera de mi casa unos días. 
Cuando volví, me encontré con un recado pegado en el espejo de mi cómoda. 
 
MATÍAS 
(Burlón) ¿Cómoda? 
 
LINDA 
¿No se le dice así al mueble con espejo del cuarto?  
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MATÍA 
Sí, pero suena muy raro, antiguo…  
 
LINDA 
La verdad que es la primera vez que lo digo así. Yo creo que es el personaje 
de Nina que se está posesionando de mí. 
 
MATÍAS 
Para usted, todo es la primera vez. 
 
LINDA 
(Con retintín) Tengo cinco años siendo actriz. 
 
MATÍAS 
En esta profesión cinco años son nada, diez son nada, veinte, treinta, 
cuarenta son nada, la vida entera son nada.  ¿Lo puede entender? 
 
LINDA 
Sí, pero lo que no entiendo es ¿Por qué no puede creer en mi talento? 
 
Matías hace como si no la oyera y se concentra en su libreto. 
 
LINDA 
¿Es mi estilo de actuación o mi escuela de actuación lo que le molesta? 
 
MATÍAS 
(Recitando un texto de Kostia en La Gaviota) “Cuando en mil variantes me 
sirven la misma cosa; huyo y huyo como Maupassant de la Torre Eiffel, cuya 
vulgaridad le aplastaba el cerebro” 
 
LINDA 
¿Quién es Maupassant? No entiendo. ¿Es un asunto personal? 
 
MATÍAS 
¿Cómo puede ser actriz y hacer de Nina en La Gaviota de Chejov sin saber 
quién es Maupassant? 
 
LINDA 
Le juro que no hace falta saberlo. 
 
MATÍAS 
Entonces no me pregunte por qué no creo en su talento. 
 
LINDA 
Está bien, perdone. Puedo tomar un curso, puedo preguntar.  Usted creerá 
que es mentira, pero ahora tengo curiosidad por saber quien es ese señor. Voy 
a buscar mi libreto para anotar ese nombre. (Saliendo) Le juro que la próxima 
vez que nos veamos sabré todo de Maupassant  (Hace amago de salir) 
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MATÍAS 
(Irónico) ¿Por qué se aprenderá la letra sin saber lo que dice?  ¡Linda! ¡Ya está 
escrito en el libreto! 
 
BERTA 
(Entra estrepitosamente) Llegué. (Trastabilla, dejando entendido que ha 
bebido) Tengo que entrar, arrastrándome, de rodillas, como una sirvienta y 
entrando por detrás. Un teatro con las puertas cerradas es lo mismo que un 
crimen. Quiero que abran, que entre el aire libre. No pienso actuar. ¡En estas 
condiciones, el trabajo es un absurdo! (A Matías) Me hiciste venir, yo no 
quería y me obligaste. Yo te dije que era la primera actriz de este país, de 
este continente, de toda el habla hispana, y no es justo… no es justo que me 
traigan a esta provincia. ¡No es justo, no es justo! (Llora) 
 
LINDA 
Dos botellas de vodka. Se las tomó puras.  
 
BERTA 
(Trata de pegarle) Cállate mentirosa embustera, envidiosa. 
 
LINDA 
¿En ese estado cómo va a actuar? 
 
BERTA 
(Fulminándolo con la mirada) ¿En qué estado? 
 
LINDA 
Está borracha. 
 
BERTA 
(Como una leona) Pongámonos una al lado de la otra. Linda tiene veintidós 
años. Yo casi el doble. ¿Quién de las dos parece más joven? 
 
Pausa incomoda, en que ella ve a todos lados para que respondan, hasta que 
Samuel lo hace desde la tramoya. 
 
SAMUEL 
(Solidario) Usted, sin duda. 
 
BERTA 
(Satisfecha) “Ya ve. ¿Y por qué? Porque yo trabajo, yo siento, siempre estoy 
haciendo algo, y usted permanece detenida, sin vivencias; además yo me 
atengo a la norma de no asomarme al futuro. Nunca pienso en la muerte ni en 
la vejez. Lo que deba suceder sucederá.  Y soy correcta como un inglés. Yo, 
querida, me mantengo siempre en forma. Voy siempre vestida como debe ser.  
Si me he conservado tan bien se debe precisamente a no ser nunca una 
pepona, y al no haberme abandonado, como hacen algunas. Aquí me tienen 
como una pollita, dispuesta a representar a una muchacha de quince años.” 
 
Matías corre a sostenerla antes de que caiga al suelo. 
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MATÍAS 
Un buen baño es lo que necesita. ¡A los camerinos! 
 
BERTA 
No, a los camerinos no. Siempre son horribles.  Siempre tan pequeños, tan 
descuidados. ¡No, directo al escenario! 
 
MATÍAS 
Estará lindo esta vez. De seguro que serán lindos. (A Linda) Me ayudas en eso, 
por favor.  
 
LINDA 
No puedo hacer magia. 
 
BERTA 
Jamás podrás hacer magia. Somos muy pocos los que tenemos ese don. 
 
Repentinamente se cae otro objeto desde la tramoya. Tarso se acerca a  
Matías para informarle.   
 
TARSO 
Insisto en que es demasiado peligroso. Muchas cosas colgando en el techo. La 
seguridad es nula. Hace falta un total de dieciocho bombillos.  
 
MATÍAS 
Revisa, ahora, las trampas. 
 
TARSO 
Seguro que tiene demasiadas. 
 
MATÍAS 
Como todos los teatros antiguos.  
 
TARSO 
¿Y las butacas? 
 
MATÍAS 
Problema de segundo orden. A la gente no le importa si está sentado o de pié, 
cuando la obra y los actores son buenos.  
 
LINDA 
Por mí, estamos listos. 
 
BERTA 
(A Matías) Hazla callar, su timbre de voz me produce dolor de cabeza.  
 
TARSO 
¿Quién pudo entrar de una manera decente a este lugar? ¿Ya se detuvieron a 
ver la ruina en que se encuentran los camerinos y todo el teatro? 
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BERTA 
¿Los camerinos? Lo sabía. ¡Son horribles, siempre horribles! Siempre me 
engañan. Me dicen que tendré uno como el de la Pavlova. ¿Es tan difícil un 
poquito de comodidad? Un espejo que relumbre como el lago en que se 
enamoró Narciso, con sus bombillos completos y encendidos, No es costoso, 
son horas las que pasa una actriz frente al espejo.  Un sillón mullido, cómodo 
como un trono, como el que usan las cantantes de ópera. ¿Estoy pidiendo 
demasiado?  Un camerino para mi sola, con mi nombre escrito en la puerta, y 
si fuera posible con una estrella brillante.  ¡Dios mío! Lo que pido es una 
migaja. Toallitas desmaquillantes para quitarme el maquillaje porque estoy 
harta de decir que no las debo comprar yo, que ese es un gasto de 
producción. Que compren potes de crema limpiadora y agua, mucho agua. Es 
horrible irse con la cara empegostada después de una función. Y aire y 
ventilación y un buen closet con llaves y vasos limpios para el agua fresca y 
copas para el champagne y… y… y… enormes ramos de rosas rojas. 
 
TARSO 
Debería cuidarse un poco más. Está delirando. 
 
BERTA 
Yo no quería venir, sabía que sería un fraude. 
 
TARSO 
Pero era una oportunidad, recuerda que ya nadie te llama. 
 
BERTA 
Cállate, mentiroso, embustero… Todo el mundo quiere tenerme en sus 
elencos, pero soy yo la que… No acepto cualquier cosa. 
 
MATÍAS 
Hagamos un pequeño ensayo. (Va a su posición de actor) 
 
BERTA 
Yo no lo necesito. 
 
LINDA 
Yo estoy dispuesta. 
 
BERTA 
(A Linda, con sorna) Sí, querida, es bueno que ensaye. Ensaye todo lo que 
pueda, que siempre le hace falta un poco más. (Se ríe sola) 
 
TARSO 
(Aparte a Berta) Estás demasiado animada. Debe ser la edad que te está 
cambiando Sin irnos a los detalles más obvios, como esos de unas cuantas 
canas impertinentes, pero esas líneas de expresión… que apenas son 
perceptibles desde la fila quinta, pero desde aquí yo te digo que se notan y 
eso que no eres una mujer que presumas, pero el tiempo pasa y como pasa.  
¡Como un relámpago! ¿Qué necesidad, entonces, de seguir perdiéndolo? Supe 
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que buscan a una señora, para que se encargue de asistir en una funeraria… 
yo les he convencido de lo bien que lo haría una mujer con sus abundantes 
años. Un sueldo fijo, quince y último, seguro social, en unos pocos años estás 
jubilada. Eso es ser inteligente y no seguir apostando en este juego. 
Piénsalo… ¡Deberías darte cuenta de que ya no estás para esto! 
 
MATÍAS 
(Enérgico) ¡Yo quiero ensayar! 
 
LINDA 
Yo también quiero actuar. 
 
BERTA 
Yo siento un terrible dolor de cabeza. 
 
MATÍAS 
(Refiriéndose a Berta) Hay que conseguir café para esta mujer  
 
SAMUEL 
(Entrando para sacar a Berta) Yo la recupero. 
 
BERTA 
Aún no me han visto actuando… Quiero mis trajes nuevos. ¿Dónde está mi 
vestuario? 
 
SAMUEL 
En los camerinos. En su hermoso camerino. (Se lleva a Berta) 
 
TARSO 
(A Matías) ¡Desiste de esta idea loca! 
 
MATÍAS 
¿Por qué no vas a molestar a otro? (Matías saliendo) Me avisan cuando estén 
listos para el ensayo. 
 
LINDA 
(A Tarso) Creo que Berta me tiene envidia. 
 
TARSO 
Lo que pasa es que usted es muy Linda. 
 
LINDA 
Pero me envidia por mi actuación, por mi talento… ¿No lo cree? 
 
TARSO 
¿Quieres que te diga la verdad? 
 
LINDA 
Por supuesto. 
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TARSO 
En el camino vi un cartel, decía: Se buscan camareras bonitas para arreglar 
las camas de la posada. E inmediatamente pensé en ti. En un año, seguro ya 
estás de encargada de la recepción. Vas haciendo tus ahorros y te puedes 
asegurar cierta tranquilidad en los años de vejez… Tú sabes cuando la belleza 
se va y la falta de talento se hace mucho más evidente.  
 
Linda sale llorando. 
 
TARSO 
¡Matías! ¿Dónde estás? 
 
MATÍAS 
(Desde la zona del cajetín de luces) Pruebo las luces.  
 
BERTA 
(Desde adentro grita) ¡Este es un arte de Dioses y príncipes y me tratan a mí 
como una verdulera! 
 
Matías probando luces realiza un cortocircuito que coincide con un relámpago 
y un trueno. 
 
TARSO 
También hay rayos y centellas. 
 
MATÍAS 
(Desde el tablero grita) ¡Cuidado en el escenario! ¡Black out!  
 
Oscuro. 
 
TARSO 
¿Tiene remedio? 
 
MATÍAS 
Voy a enchufar de nuevo. 
 
TARSO 
(Pensativo) Se acabó este negocio. 
 
Se encienden las luces. 
 
MATÍAS 
(Alegre) ¡Prendió!  
 
TRASO 
¿De dónde sacas tanta seguridad?  
 
SAMUEL 
(Entrando) Por fin ¿Qué vamos a hacer con el teatro? ¿Qué hacemos? 
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TARSO 
(Le muestra alguna parte en ruina del lugar) Mira, pero si él solito se viene 
abajo, está hecha una ruina. Y ni cuenta se da. Es como un fantasma que no 
sale y que ni siquiera espanta. 
 
MATÍAS 
(En off) Pruebo un apagón más… Y vemos si entran las generales, y así 
podemos empezar. Samuel, ven que te explico cómo funciona esta suichera. 
 
SAMUEL 
¡Me va a enseñar él a mí! (Saliendo) 
 
Oscuro.  
 
TARSO 
Vuelve otra vez la oscurana. 
  
Se ilumina la zona del escenario donde Linda y Matías están listos para la 
representación de la Gaviota de Chejov. Se están besando y parecen haber 
aprovechado la falta de luces para ello, ahora descubiertos, intentan 
disimular un ensayo. 
 
LINDA 
“Mi padre y su mujer no me dejan venir aquí. Dicen que esto es la bohemia. 
Tienen miedo de que me haga actriz. Y yo siento una fuerte atracción por 
este lago, como una gaviota. Usted llena mi corazón” 
 
MATÍAS 
“Estamos solos” 
 
LINDA 
“Me parece que hay alguien ahí” 
 
MATÍAS 
“No hay nadie” (La besa en personaje) 
 
LINDA 
“¿Qué árbol es ese?” 
 
MATÍAS 
“Un olmo” 
 
LINDA 
“¿Por qué está tan oscuro?” 
 
MATÍAS 
“Porque ya anochece y todos los objetos se vuelven oscuros. No se vaya tan 
pronto, se lo suplico” 
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LINDA 
“Imposible” 
 
MATÍAS 
“¿Y si voy a su casa? Me pasaré toda la noche en el jardín contemplando su 
ventana” 
 
LINDA 
“Imposible, el perro guardián lo vería y como aún no está acostumbrado a 
usted, ladraría” 
 
MATÍAS 
“La amo” 
 
LINDA 
“Chisss” 
 
MATÍAS 
¿Quién viene? 
 
SAMUEL 
(Desde fuera de la escena) Que esté en su sitio. Ya es hora. Sale la luna. 
Vamos ¡Entre!  
 
Entra Berta, vestida de Irina. Viene Tarso con ella para que no se vaya de 
bruces por la borrachera. 
 
BERTA 
(En amena conversación) Es un sobrino mío que quiere ser actor. Yo le dije lo 
de siempre: Que esto no es un trabajo, que esto es como una religión, y que 
debe estar muy seguro antes de dar ese paso, de dejar sus estudios para 
dedicarse al teatro. Pero él me ha insistido para que abogue por él. Sería una 
gran compañía para mí, en estos largos viajes. 
 
TARSO 
Dile que espere un año y si aún persiste su entusiasmo, me lo presentarás. 
 
LINDA 
(A Berta) Ese vestido le queda estupendo. 
 
BERTA 
Siempre. 
 
LINDA 
¿Es nuevo?  
 
BERTA 
Ella habla y me empieza a doler la cabeza.  (Se aparta de Tarso) 
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LINDA 
(A Berta) Quería preguntarle algo… ¿Sabe usted quién es Maupassant? 
 
BERTA 
(Suelta una gran carcajada y mira a Matías) Que dolor de cabeza. Le pediré a 
Samuel una aspirina. 
 
LINDA 
(Insiste) Usted es una gran actriz, tiene que saber. 
 
BERTA 
(Berta sigue riendo hasta llegar a Matías., mientras le habla a Linda) Querida, 
que ingenua parece ser.  Maupassant es un anzuelo donde pican la juventud, 
la inexperiencia y el arribismo de una principiante con suficientes agallas. 
 
LINDA 
Yo solo quiero saber. 
 
BERTA 
(Restándole importancia) Es un juego trillado de Matías. 
 
LINDA 
Yo quiero demostrarles a todos que tengo talento y ganas de aprender. 
 
BERTA 
(Completa) Y que le interesa la opinión de Matías. 
 
LINDA 
Es una autoridad. Pero me habla de Maupassant y no me habla de mi 
actuación. 
 
BERTA 
Si de verdad quiere saber qué es lo que Matías opina de usted, entonces, 
acuéstese con él. (Furiosa) Es lo que hacen todas… ¡Hasta yo! 
 
LINDA 
¡Señora! 
 
BERTA 
Yo quiero algo para el dolor de cabeza.  Samuel… ¡Algo para el dolor! 
 
LINDA 
(Avergonzada) Yo no sé qué decir. (Se echa a llorar) 
 
BERTA 
¡Con dolor de cabeza, yo no actúo! 
 
MATÍAS 
¿Podemos seguir la escena o no? 
 



 26 

TARSO 
Espera, mientras Linda se lava la cara, y yo acompaño a Berta a buscar algo 
que le calme el dolor de cabeza. Es un instante. (Sale llevándose a Berta y a 
Linda) 
 
Se va de nuevo la luz. 
 
MATÍAS 
¡Samuel! ¿Apagó la luz?  
 
SAMUEL 
(Desde afuera) No… Se fueron solas. Están inestables. 
 
Un relámpago y trueno de nuevo. Sonido de lluvia afuera. 
 
MATÍAS 
(Desde afuera) Bien, ahora sabremos si también hay goteras. 
 
SAMUEL 
(Desde afuera) Yo me estoy mojando.  
 
MATÍAS 
(Desde afuera) En el escenario también está lloviendo.  
 
SAMUEL 
(Desde afuera) Falta un pedazo de techo. 
 
MATÍAS 
(Desde afuera) “Si la naturaleza se opone…”   
 
SAMUEL 
(Desde afuera) La lluvia es fuerte, va a durar. 
 
MATÍAS 
(Continúa) Entonces esperaremos que escampe para seguir.   
 
Oscuro 
 
 

TERCERA ESCENA: ¡ACTUAMOS! 
 

Sonido de una lluvia fuerte, que se mantiene durante toda la escena. los 
actores en el camerino. 
 
TARSO 
¡Nadie! Ni un alma… Nadie ha venido, ni sabrán que estamos aquí. 
 
LINDA 
¿No nos seguimos maquillando, entonces? 
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TARSO 
Sigue con lo que te mandó el jefe máximo. Yo no soy nadie, yo no sé que hago 
aquí, ni siquiera que estoy esperando. 
 
LINDA 
Pero sin público no podemos actuar.  
 
TARSO 
Otra más. Si Matías dice que actuamos, se actúa. 
 
LINDA 
Voy a buscar al señor Matías. Él que me diga. (Sale) 
 
BERTA 
(Inmutable) Esta chica es tonta.  
 
TARSO 
(Amable) ¿Ya estás bien? 
 
BERTA 
Estoy sobria, si es lo que quieres saber. Eso de estar bien se me olvido que es. 
Y mejor no me preguntes más eso, porque me empujas a buscar refugio en la 
inconsciencia. 
 
TARSO 
Deberías hacerte ver con un médico. 
 
BERTA 
No estoy enferma. 
 
TARSO 
Estás un poco loca. 
 
BERTA 
(Sonríe) La locura no se cura. Pero no soy yo la que está más loca. (Seria) Tú 
que lo conoces tanto como yo, ¿crees que a Matías se le ocurra hacer la 
función para nadie? 
 
TARSO 
Depende de su humor… Quizás si deja de llover o si sigue lloviendo. Nuestro 
director es impredecible y hay que obedecerle sino quieres ver lo peor de él. 
Quizás si nos ve listos, prestos para el trabajo, animados a seguirle, abandone 
su deseo y por solo amargarnos la vida, desista. 
 
BERTA 
También puedes decirme que es mejor hacer algo que no hacer nada.  
 
TARSO 
¡Que insólito es que haya alguna esperanza en ti! 
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BERTA 
Me entretengo haciendo mi personaje. Así sea para un palco vacío. Paso la 
letra, me dejo llevar por el teatro… Me olvido de mí. 
 
TARSO 
¿Y mientras tanto yo, qué?  
 
BERTA 
Tómatelo como un privilegio de esta profesión. Serás un público exclusivo 
esta noche… es más te dedico mi actuación. 
 
TARSO 
Esta lluvia no ha cesado, ni parece que va a dejar de hacerlo nunca. La lluvia 
no es un asunto despreciable. La lluvia tumba montañas. (Pausa) Voy a ver si 
encuentro a Matías. La última vez que lo vi estaba en la puerta del teatro. 
(Sale) 
  
El sonido de lluvia es más fuerte 
 
BERTA 
De fantasías también se vive. Toda la vida ha sido eso, un ir y venir de 
ilusiones. Ya es bueno ir poniendo algo de realidad a este mundo.    
 
Entra Linda con Samuel. 
 
SAMUEL 
¿Y Matías? 
 
BERTA 
Aquí no está. (A Linda) ¿No fuiste a hablar con él? 
 
LINDA 
No, no lo encontré ni sé dónde está.  
 
BERTA 
Que el director y primer actor de la compañía esté desaparecido antes de la 
función es nuevo. 
 
SAMUEL 
Después que consiguió a su Dalila muerta, no lo hemos visto más. Jamás contó 
con que los ratones se comieran a su arma mortal. (Ríe) 
 
LINDA 
Pero mi pregunta es ¿qué hacemos? 
 
BERTA 
¡Esperarlo y listos para la función! No hay otra.  
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LINDA 
Y tanto que me ha costado aprenderme la letra completa del parlamento. Lo 
único bueno de hacer esta obra sin público es que, si tengo un pelón, ¡no 
habrá nadie que se dé cuenta!  
 
BERTA 
Y nosotros los actores ¿qué? Cuidado con obligarme a cambiar ni uno sólo de 
mis parlamentos. No te olvides que estás trabajando con profesionales.   
 
LINDA 
Creo que eres un poco más soportable cuando estás ¡borracha!  
 
BERTA 
Lástima que ni siquiera eso se pueda decir de ti. (Murmura) ¡Imbécil! (A 
Samuel) ¿Qué tienes? 
 
SAMUEL 
Estoy cansado. No he parado de trabajar desde que salimos.  
 
BERTA 
Pero tú eres fuerte y estás acostumbrado. 
 
SAMUEL 
No me doy abasto para tantas cosas. No sé qué se le pueda ocurrir a Matías 
para reparar el techo. 
 
BERTA 
Nada más inútil, dada nuestras circunstancias. ¿Y los ratones? 
 
SAMUEL 
Chillan. Antes no lo hacían, mientras no empezaba a llover, no hacen más que 
chillar.  
 
LINDA 
¿Tú crees que puedan atacarnos? 
 
SAMUEL 
Se oyen, pero no se ven ni se mueven. El escenario está limpio, yo he hecho 
un buen trabajo, revisando bien, tomando todas las precauciones, pero no 
están allí, y tampoco en la tramoya…  
 
BERTA 
¿Entonces dónde están?  ¿Debajo del escenario?  
 
SAMUEL 
Sí, o en la platea… para allá yo no he ido. 
 
BERTA 
Ni se te ocurra, no quiero saber que te pasa algo malo. 
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LINDA 
O al señor Matías… ¿Y si le pasara algo a él?  ¿Y si le pasó algo? 
 
BERTA 
A Matías nunca le pasa nada.  
 
SAMUEL 
Es como cualquiera, pero, igual, es muy raro que no esté aquí.  
 
TARSO 
(Entra corriendo y gritando) ¡Los ratones, las ratas están por todas partes! 
 
LINDA 
¡Hay que salir de aquí! 
 
BERTA 
Es lo único sensato que ha dicho desde que nos conocemos. 
  
SAMUEL 
¿Y Matías? 
 
LINDA 
¿Seguro que le pasó algo malo? 
 
Nadie responde.  Todos oyen el sonido de los chillidos que se hace mayor que 
el ruido de la lluvia. 
 
TARSO 
Y a nosotros también nos van a comer. 
 
SAMUEL 
¿Y lo dice así? Hay ratones… Pero Matías es un hombre y nosotros somos seres 
humanos. Los ratones nos tienen miedo.  
 
BERTA 
Samuel, ¡¿Puedes hacer algo?! 
 
SAMUEL 
Puedo Intentar salir y darles con este garrote, hasta que lleguemos a la 
entrada. Ustedes pueden venir detrás defendiéndose igual.  
 
LINDA 
Yo no voy a saber. 
 
BERTA 
Gatita, es eso o te quedas aquí sola. 
 
TARSO 
Conmigo.  
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BERTA 
¿Qué? ¿No vienes? 
 
TARSO 
Yo esperaré a que los engullan a ustedes antes y después que se sacien saldré 
yo. 
 
BERTA 
Entonces, yo haré lo mismo. Esperaré a que se la coman a ella primero. 
Quedarán tan indigestos que no querrán más. 
 
SAMUEL 
Esos animales deben tener un hambre ancestral. Ahora entiendo por qué se 
han comido todo el teatro. 
 
TARSO 
Debí irme cuando llegué, cuando me di cuenta de que nada de esto podía 
funcionar bien. Cuando me di cuenta de que no tenía ningún sentido continuar 
en un lugar dejado de la mano de Dios. 
 
BERTA 
Samuel… ¿tienes otra idea? 
 
SAMUEL 
El de las ideas era Matías, yo sólo sé obedecer y hacer bien mi trabajo.  
 
LINDA 
Tiene que ser una broma. Ustedes se pusieron de acuerdo con Matías para 
divertirse con mi miedo. Con ustedes no se puede hacer ningún trabajo 
profesional, no respetan al otro. Se creen por encima del talento de 
cualquiera, y no reconocen los esfuerzos que una hace por llegar a donde 
está. ¡Me voy!  Y si vuelve Matías, que se olvide de mí… Ya saben me voy así 
sea caminando. Adiós. (Sale) 
 
TARSO 
No hay seres más seguros que aquellos que van directo a su perdición. No ven 
como paso a paso se destruyen a sí mismos. La soberbia es el pecado de la 
falta de sentido común. 
 
BERTA 
No necesitamos sermones. Siempre dije que era una tonta y lo que le pase le 
está bien merecido. Pero nosotros ¿qué? ¿Qué hacemos nosotros para 
salvarnos? 
 
SAMUEL 
Creo que si lo que suponemos que le pasó a Matías,  también le puede pasar a 
Linda, esos ratones deben estar en pleno festín, así que salgamos ya mientras 
están entretenidos con ella.  
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BERTA 
¿Qué dices, Tarso? 
 
TARSO 
Apresúrense a salir. ¡Ya! 
 
SAMUEL 
No sueltes mi mano y corre lo más rápido que puedas. 
 
BERTA 
Prefiero que me lleves en brazos. Eres tan fuerte… 
 
Samuel la carga e inicia la salida. Tarso casi los empuja a salir y se da algunas 
vueltas, se sienta, respira profundo. Ve a un lado y al otro con una idea en la 
cabeza. Toma estopa.  Enciende algo de fuego. Tarso llevando el fuego en su 
mano.  
 
TARSO 
Lo bueno de estos teatros tan viejos es que agarran fuego muy rápidamente. 
Lo bueno del fuego es que destruye con mucha rapidez. Lo bueno del fuego es 
que… (La llama del fuego se apaga rápidamente) Se está apagando. Pero… 
pero… quizás si me quedo escondido, en silencio, se olviden que yo estoy 
aquí…  Un poquito de dignidad humana. De civilización, de Derechos 
Humanos. 
 
El sonido de los chillidos aún mucho mayor sobre el ruido de la lluvia. Oscuro. 
 
 

EPÍLOGO: ¡NOS SALVAMOS! 
 
Luz en el proscenio. Matías sólo. 
 
MATÍAS 
Yo morí para ellos, pero estoy vivo y afuera. Ellos están muertos o muriendo, 
pero adentro. Encerrados allí en su propias… No sé cómo decirlo… Encerrados 
en sus propias vidas, quizás… en eso que parece ser sus vidas. De más está 
decirles que los ratones son roedores muy pequeños, dañinos por 
desagradables, pero no como una horda caníbal. Espero que ustedes no hayan 
caído en esa trampa de ratones. ¿Dalila?, ella si existió, pero no era lo que 
todos creían, era una indefensa y nada venenosa criatura plástica, como suele 
ser la utilería de teatro.  El teatro sí, el teatro está abandonado ¿Pero ¿dónde 
no lo está? Y ellos decían ser actores, estrellas rutilantes del escenario, pero 
no son de verdad y por eso se quedaron encerrados. (Saca de su bolsillo un 
ratón de cuerda y lo deja correr, se divierte con ello) 
 
Entran al escenario Samuel, Tarso, Linda y Berta vestidos con su ropa de 
diario. 
 
LINDA 
¿Lo ven, está jugando?  



 33 

 
BERTA 
Ni se acuerda de nosotros. 
 
MATÍAS 
Sé que están ahí, los oí entrar.   
 
SAMUEL 
En estas condiciones no se puede seguir trabajando.  
 
BERTA 
Yo no hago otro viaje así. 
 
TARSO 
¿Matías, puedes dejar de jugar? 
 
MATÍAS 
Puedo. (Se detiene) 
 
BERTA 
Quiero que me lleven a mi casa. 
 
LINDA 
Entonces, yo también a la mía. 
 
TARSO 
Eso no está estipulado en el contrato. 
 
LINDA 
¿Pero la plática sí que nos la van a pagar?, que con eso completo para el 
alquiler. 
 
MATÍAS 
¡Todo es tan precario en este lugar! 
 
SAMUEL 
De esto es que vivimos. Esto es trabajo y del duro. 
 
TARSO 
Y que me lo digan a mí, que yo desde que entre al teatro, lo único que hago 
es hacer cuentas, todo es números, ¿cuánto dinero para pagar, en producción, 
en honorarios, para gastos? Yo debería trabajar en una gran empresa porque 
tengo talento para las cuentas, las sumas y sobre todo para las restas.  
 
MATÍAS 
Entonces, págale a tu elenco. 
 
TARSO 
Mío no. Aquí el jefe eres tú.  
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LINDA 
¿Me van a pagar? 
 
SAMUEL 
¿Y a mí? 
 
TARSO 
Samuel, a ti te adelantamos la primera parte, no te puedes quejar. 
 
SAMUEL 
No es suficiente. Con todo lo que ha pasado  les voy a subir los costos. 
 
MATÍAS 
¡Me encantan los ratones! (Continúa con el juguete) 
 
LINDA 
(a Tarso) ¿Cuándo me van a pagar? 
 
SAMUEL 
¡No!  ¡Nada de cuando! ¡Yo quiero mi dinero ya! 
 
BERTA 
No me gusta, no me gusta discutir ni reclamar por dinero. Pero es que todo se 
los consiento ¡menos que me quieran robar! 
 
SAMUEL 
No es la primera vez que hago mi trabajo y después se hacen los locos y no me 
pagan.   
 
LINDA 
Pero eso no va a pasar a nosotros, ¿o sí? 
 
TARSO 
Digamos que las cosas administrativas se llevan su tiempo. 
 
BERTA 
Yo tengo que pagar mi pieza, sino no me dejan entrar.  
 
LINDA 
¿Y usted también vive alquilada? 
 
BERTA 
Claro, ¿qué te crees?, si yo no tengo donde caerme muerta. 
 
LINDA 
(Se burla) ¿Pero usted no es una primera actriz? (Se ríe a carcajadas) 
 
BERTA 
Sí, muy gracioso. Pero igualito me pagan lo que me deben o aquí mismo me 
toma el espíritu de Madre Coraje. 
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MATÍAS 
Tarso, págale al elenco. (Con carácter) ¡Págales te digo!  Ya yo firmé los 
cheques. 
 
BERTA 
Hay que ver, Tarso, eres tan agarrado; tienes los cheques y te pones a hacer 
de tacaño  
 
SAMUEL 
(Completa) A jugar con la pobreza del prójimo. Por eso es que les va como les 
va. Mordisqueándole el sueldo al otro no se progresa.  
 
TARSO 
A ti cuando te conviene sueltas el discurso de autoayuda. 
 
SAMUEL 
Yo suelto lo que sea con tal de que no me hagan trampa con la plata. 
 
BERTA 
Pagarnos es un asunto de moral y buenas costumbres. 
 
LINDA 
(Tomando su cheque) ¡Mi primer sueldo como actriz! ¡Eso me emociona tanto! 
 
TARSO 
Y quién sabe si es el último. 
 
LINDA 
No. Por qué vamos a seguir haciendo teatro, ¿verdad?  
 
SAMUEL 
(Tomando su cheque y firmando) La próxima vez les voy a cobrar más, la 
tarifa está muy baja. 
 
TARSO 
Si es que hay otra vez. 
 
BERTA 
Para mí, claro que la habrá.  Yo quedó a la orden para hacer otra de sus obras 
locas, sin patas ni cabeza; No importa si hay ratones o si tengo que 
emborracharme como una puerca. Siempre será la vida de otra y eso se 
agradece. Aunque, Tarso, sé que trataste de burlarte de mi trabajo en la 
funeraria. Para que sepas, me pagan por llorar a los muertos, y no por eso soy 
menos actriz. Porque tú me dirás ¿si llorar por alguien que no conoces no 
requiere un talento para la interpretación?   
 
SAMUEL 
Lo que soy yo, cuando pegue un casting en televisión, me pongo en la movida. 
Y ahí sí que se van a arrepentir de no haberme llamado para roles 
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protagónicos… pero no, yo soy el extra, el último de la comparsa y el más 
barato; pero la próxima vez, considérenme, vale; yo también puedo hacer de 
galán. 
 
TARSO 
La próxima vez haces de protagonista, para que veas que no hay personaje 
pequeño, sino actores talla “S”. 
 
SAMUEL 
Muy difícil con estos pectorales. 
 
MATÍAS 
Tarso, Samuel no entiende de metáforas.  
 
TARSO 
Tiene la cabeza más hueca que Linda. 
 
LINDA 
¿Yo? ¿Qué hice yo? Yo no dije nada. 
 
BERTA 
No tienes que decir nada. Con tu presencia basta.  Tú ignorancia jamás 
decepciona. 
 
LINDA 
Pero si no fuera por mí no habrían conseguido los ratoncitos estos. (Los 
recoge) Yo también me entreno trabajando en la juguetería para cuando me 
llamen a hacer de Nora en Casa de Muñecas.  
                         
MATÍAS 
Ya, por favor.  
 
BERTA 
Hasta la próxima. 
 
LINDA 
Un besito. 
 
SAMUEL 
Nos llamamos para tomar algo, para salir. 
 
Salen Berta, Linda y Samuel. 
 
MATÍAS 
Por fin se fueron.  
 
TARSO 
Que difíciles. Cada día se portan peor.  No llegábamos a tener para pagarles y 
nos descosían aquí mismo. 
 



 37 

MATÍAS 
¿Por qué hacemos esto?  Hay tantos empleos en este mundo a los que nos 
habríamos podido dedicar, ¿por qué estamos empeñados en este? ¿Por qué nos 
empeñamos en este mundo del teatro que parece no tener ningún tipo de 
gratificación? 
 
TARSO 
¡No terminas de entender que no podemos ser ni hacer otra cosa que no sea 
actuar, porque somos tan personajes como Matías y Tarso! 
 
MATÍAS 
(Desde la piedad) Me gustaría ser en realidad Matías, con esa pasión por hacer 
teatro. 
  
TARSO 
(Condescendiente) Lo podemos repetir si quieres. 
 
MATÍAS 
(Desesperado) ¡Como me gustaría ser Matías todos los días de mi vida!   
 
TARSO 
Como tú quieras, pero hay que volver a la realidad. (Respira profundo)   
 
MATÍAS 
(En víctima) Ya siento la sensación de vacío… Un paso antes de la angustia y 
dos de la desesperación. ¿Qué vamos a hacer ahora? 
 
TARSO 
¿No sé si ahora quieras hacer un Shakespeare? 
 
TARSO 
(Incrédulo) ¿No quieres hacer de Otelo?  
 
MATÍAS 
No. Otelo, no… Yo quiero hacer de Yago que es el verdadero protagonista de 
la obra.  
 
TARSO 
Se puede hacer una versión, donde Berta y Linda hagan de Emilia y 
Desdémona… y Samuel podría hacer de Casio.  
 
MATÍAS 
A Samuel yo lo veo más como Rodrigo, es un personaje más pequeño y donde 
él se puede lucir. 
 
TARSO 
(Tanteando) Lo importante es que la versión no tenga tantos personajes 
porque después no tenemos con qué pagarles.  
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MATÍAS 
Deberíamos hacer Otelo en un barco.   Me imagino ya el vestuario donde todos 
vayan vestidos de cuero. 
 
TARSO 
¿El cuero no es muy caliente? 
 
MATÍAS 
(Sin oírlo) Y podemos ubicar la obra históricamente en una de estas guerras de 
ahora, donde se vean los intereses económicos y ponemos proyecciones de 
alta resolución de combates y desastres de bombas y de damnificados 
arrasados por botas militares, caras de niños llorando y mujeres que tratan de 
salvar inútilmente sus vidas.  
 
TARSO 
Habrá que hacer un presupuesto de equipos. 
 
Se empiezan a apagar las luces. 
 
TARSO 
(A la cabina del teatro) Sí, ya es hora de irnos (A Matías) Nos están echando. 
 
MATÍAS 
(Antes de salir) Y podemos recitar unos trozos como: (Grandilocuente) “Si yo 
alguna vez he soñado con esto, aborrecedme”,  o en inglés, que me queda 
mejor: “If ever I did dream of such a matter, abhor me ”. 
 
TARSO 
Nadie va a entender. 
 
MATÍAS 
(Riendo) ¿Cuál es el problema, si el público nunca entiende nada?  
 
TARSO 
Salgamos ya o nos van a cobrar horas extras. 
 
MATÍAS 
Espera, espera. Aunque sea por los aplausos. No nos podemos ir sin   los 
aplausos. 
 
TARSO 
Pero no hay nadie para que nos aplauda.  
 
MATÍAS 
No es cierto. Quédate quieto.  No te muevas y oye. Oye. 
 
Los dos detenidos en el proscenio del teatro, sin ningún ruido. Se miran 
cómplices, y hacen la reverencia del saludo al público. 
 
Oscuro Final. 



 39 

Xiomara Moreno 
Correo electrónico: morenoxiomara@yahoo.com.mx 
 
Edición a cargo de Centro Latinoamericano de Creación e Investigación 
Teatral CELCIT Todos los derechos reservados Buenos Aires. (2020)  
 
Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral CELCIT  
"45 años promoviendo el teatro latinoamericano"  
Buenos Aires. Argentina.  
www.celcit.org.ar  
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar  


