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Grande, vacio y oscuro, el espacio solo se puebla y se ilumina en un lugar,
donde un amontonamiento de heterogéneos y pobres equipajes forma una
pequena montana: maletas desvencijadas, un baulito con ruedas, una jaula
con pdjaros vivos que pian lastimosamente, una guitarra, un bombo, un
tambor; ademds de paquetes, bolsas, un viejo maniqui de costura, algunos
sueltos trajes extravagantes e imposibles pelucas. Mds alla de ese circulo
amarillento, la escena es un vago territorio penumbroso, un camino hacia la
desolacion.

Entre los bultos, esta PALOMA. Patéticay teatral, su rostro de anciana
intenta disimularse entre capas de afeites y colores intensos y descascarados.
Y nadie podria decir si el muestrario de colores desvaidos que ostenta su
cabellera inexorablemente canosa, es peluca o mezcla geologica de sucesivas
tinturas vencidas en el tiempo. Un abrigo viejo y gastado oculta su ambiguo
vestuario interno, que se adivina también caprichoso y pobrisimo.

Esta mirando con ojos doloridos una vieja galera de pelo abollada y
maltrecha, apretando un panuelo contra su boca. De pronto, abrazando el
sombrero se echa a llorar. Plafie su pena largamente. Hasta tiene una
reaccion de rebeldia ante su propio dolor y arroja el sombrero a lo lejos.

PALOMA ,
iNo! ;Por qué voy a llorarlo? iEl no penso6 en mi!

Pero, arrepentida, corre a recoger el sombrero y vuelve a abrazarlos.

PALOMA

;Por qué? ;Por qué? (Pausa) Bueno, yo sé por qué. Perno tenias derecho. Hasta
me habias prometido no hacerlo mas. Pero siempre fuiste embustero y
cobarde. No ibas a dar la cara y a decirme: “adids; voy a matarme” ... {No!
Tenias que levantarte furtivamente en la noche, cuando yo dormia e irte.
Vaya a saber adonde. (Se sobrecoge en una fantasia) ;Y como lo intentaste



esta vez? Siempre se te ocurren disparates para quitarte la vida. Pero esos
disparates, a fuerza de repetirse, algun dia....

Se queda pensativa. Y se deshace con dignidad del sombrero.

PALOMA
No tiene por qué haber ido a suicidarse

Pausa. Tiene un estremecimiento.

PALOMA
iQué frio hace! Es casi el alba. Si no fue a matarse ja donde fue? ;Cuantos
horas hace que me desperté y él no estaba?

Pausa. Se relaja momentdneamente.

PALOMA
iQuién sabe! Y si esta vez... ;Y si me has, por fin, dejado sola? Sola para
siempre

Se echa a llorar sin resistencia. De a sombra, respirando con dificultad
porque ha corrido (si a su edad y en su estado puede llamarse a eso correr...),
llega JACINTO. Todo en el él es anacrdnico, sensacion que acentua su intento
permanente e conservar la dignidad, demasiado afectada ya por la miseria y
la ancianidad que su pelo retenido y sus afeites de comico no logran tampoco
disipar.

Un abrigo demasiado grande ya para sus breves huesos, [lueve sobre toda su
figura que apenas deja entrever una corbata de mono. Al ver a la mujer
llorando, él se detiene. Oculta un pequefio radio-grabador que trae en la
mano y se queda observdndola.

Entretanto, ella vuelve a reaccionar, secandose compulsivamente las
ldgrimas.

PALOMA
Ahora dejo de llorar. Y tu suerte, tu estUpida muerte traidora no me
arrancara una lagrima mas.

JACINTO
;La muerte de quién?

Paloma lanza un grito y se vuelve. Su primera reaccion es correr a abrazarlo,
la segunda correr a pegarle; la tercera, la que se concreta, sentarse a
mirarlo, aparentado olimpica indiferencia. Tiempo.

JACINTO
;Qué muerte no te va hacer llorar?

PALOMA
Ninguna que a vos te importe



Pausa. El se acerca, siempre respirando con ansia.

JACINTO
Tengo una novedad

PALOMA
No me interesan tus novedades

JACINTO
Esta es una novedad que puede salvarnos

PALOMA
:De qué?

JACINTO
;Como de qué? Hoy en la manana viene por nosotros. Y se acaba todo ;verdad?

Silencio. El pone el pequefio grabador ante ella.

PALOMA
;Qué es eso?

JACINTO
(Irritado) {Un queso de bola, es! ;No ves lo que es? ... jEscuchame, por favor!

PALOMA
Es un grabador. ;De donde lo sacaste?

JACINTO
Viste coOmo sabias. Lo encontré. Y tuve una idea.

PALOMA
Lo robaste

JACINTO
iDije lo en-con-tré!

PALOMA
Razon de mas para afirmar que lo robaste.

JACINTO
Estaba sobre la baranda. {Por favor, por lo que mas quieras, escichame!

PALOMA
iAnda a devolverlo inmediatamente! O tomo mis valijas y mis bultos y no me
Ves nunca mas...

JACINTO
Pero ;de qué estas hablando? ;Alguna vez robé algo yo?



PALOMA
Unas cuantas

JACINTO
Solo en casos aislados y de extrema necesidad. Hambre, por ejemplo.

PALOMA
iFue por hambre que le robaste a la paraguaya su diadema de brillantes?

JACINTO
iPero qué desvergiienza! jMe obligaste a hacerlo como prueba de amor hacia
vos!

PALOMA
iSe la robaste o no?

JACINTO
iFue el sacrificio mas que pude hacer por vos, Analia!

PALOMA
Esa frase es de una obra... aquel melodrama...

JACINTO
Me mandaste a su camarin cuando ella estaba en la pista con sus caballos

PALOMA

¢“La Santita Ciega”? ... {No, no era esa! ... iDe todos modos sos tan torpe!
Decis el parlamento entero, jincluyendo el nombre de Analia! Yo me llamo
Paloma

JACINTO
Fue el sacrificio mas grande que pude hacer por vos, jPaloma!

PALOMA
;Como se llamaba la obra?

JACINTO
Eeeeh... “Mayordomo y Tirano”

PALOMA
No seas ridiculo. Esa era la de la estancia. Analia no tenia nada que ver con
ninguna estancia. Era la monja, hermana del ricacho aquel...

JACINTO
.... EL dueio de la estancia, claro. Y su mayordoma, ademas de traicionarlo...

PALOMA
;Pero qué iba a estar haciendo una monja en una estancia?



JACINTO
JER? jLas estancias estan llenas de monjas!

PALOMA
Disfrazadas de vacas, supongo

JACINTO

(Tomando el grabador y apartdndose) ;Tendrias la amabilidad de callarte un
poco? Tengo que hacer. Mejor... anda mas lejos. Voy a hacer algo y sé que no
puedo contar con vos (Tiempo) ;O puedo?

PALOMA
iUn momento! ;Qué baranda?

JACINTO
;Baranda?

PALOMA
Dijiste que eso estaba “sobre la baranda”

JACINTO
;Y como se llama? ... jEso! ... La... si... la baranda de material que esta la
Costanera, sobre el rio.

Pausa. La alarma se apodera de ella.

PALOMA
;Fuiste a la Costanera? ;Como?

JACINTO
Caminando. No podia dormir. Estaba angustiado.

PALOMA
A tu edad y con este frio, ;caminando? ;Para qué?

JACINTO
¢Adonde va una en esta ciudad cuando tiene insomnio y esta angustiado?

PALOMA
Por supuesto: ja la Costanera! jA suicidarse!

JACINTO
;Pero qué decis?

PALOMA
iLa Ultima vez te suicidaste!

JACINTO
Oime... si estoy aqui, hablando con vos...



PALOMA
Lo intestaste. Te tiraste al rio. Pero habia bajante. Te llenaste de barro y
resfriaste, jy hasta te dio fiebre!

JACINTO
iMira con lo que salis! ;Cuanto hace de eso?

PALOMA
(Llorando) ;Y otra vez? ;Y qué pasd? ;Habia vigilancia y no pudiste? Pero ;como
te suicidas asi, sin pensar en mi?

JACINTO
Te digo que sdlo fui a airearme un poco... No llores, jPalomo! jPor favor!
;Cuando fue aquello? Hace afos...

PALOMA
(Y el ano pasado no fue la lo de la lata?

JACINTO
(Qué lata?

PALOMA
;Como qué lata? Pinchaste con un clavo una lata de almejas y la escondiste. Y
cuando estaban bien, bien pasadas, te las comiste.

JACINTO
(Asqueado) ;Uy! iNo me hagas acordar! Ese lavaje de estdbmago fue
espantoso....

PALOMA
iY el anteano fue lo del hipédromo!

JACINTO
(Dignisimo) i{No te permito! ;Por qué dudas de mi? jHace quince anos que no
juego!

PALOMA
;Quién habla de juego? Saltaste a la pista cuando el peloton llegaba al ojo
eléctrico.

JACINTO
iOtra historia antigua!

PALOMA
Y los caballos pasaron sin tocarte, jgracias a Dios! jLo terrible fue el papeldn!

JACINTO
JELl papelon? Si los burreros me querian linchar... Me metieron preso

PALOMA



iEl papelon! La foto del ojo eléctrico salio en todos los diarios. Vos asi:
cubriéndote la cabeza con las manos y los caballos pasando lo mas tranquilos.
Salio hasta en diarios de Europa, por la curiosidad. Menos mal que en
Dinamarca, no.

Pausa. El la mira de reojo: ha registrado la referencia geogrdfica. Se sienta a
su lado.

JACINTO
(Musita la correccion, cauteloso) Suecia.

PALOMA
Es lo mismao...

JACINTO
No es lo mismo jComo va a ser lo mismo?

Silencio. El se aventura, siempre cauto.

JACINTO
;Y... qué importancia tendria que hubiese salido en la foto en Suecia?

PALOMA
(Lo mira escandalizada) Sabés muy bien.

Nueva pausa. El insiste.

JACINTO
;Como sabés que el os diarios de Suecia no aparecio?

PALOMA
;Y como va a ser? jMe lo dijo él!

El se queda quieto, como sopesando el valor de esa declaracion.

JACINTO
Precisamente, eso... lo traje por él

PALOMA
(El grabador?

JACINTO
Paloma, querida, tenemos que hacer algo, ;no?

PALOMA
(Retomando su llanto) ;Ya sé! ;Ya sé como es ahora! jRobas para ver si al
escapar te pegan un tiro!

JACINTO
iPero qué rebuscado!



PALOMA

iComo soso un viejo ridiculo que ni matarse sabe! Pero viejo y ridiculo, sos
todo lo que yo tengo... No quiero que te mueras, ;me oiste? jTe lo prohibo!
(Estoy acostumbrada a vos!

JACINTO
iAh! “Acostumbrada! ;Eso es todo? No fue por costumbre que yo te traje la
diadema de la Paraguaya...

PALOMA
iEra tu amante! Lo menos que podia exigirte, si querias mi perdon, era esa
prueba

JACINTO
iDe amor! {No de costumbre!

PALOMA
iY encima, los brillantes eran falsos!

JACINTO
iSi yo te lo adverti! ;De donde una écuyere del Circo Lecunberri con diadema
de brillantes?

PALOMA
(Con restos de llanto, ahora desolada) ;Era porque ella tenia las tetas
chiquitas y el culo parado?

JACINTO
;Pero qué decis? Fue por vengarme de tus amores con el Tuerto.

PALOMA
iEso es mentira! Lo mio con el Tuerto fue precisamente por vengarme de lo
tuyo con la Paraguaya.

JACINTO
Yo los encontré en la casa en la pension de Rafaela.

PALOMA
iFui yo quien los encontr6 a vos y a ella en la cama de Rio Cuarto!

JACINTO
Y en las giras siempre primero Rafaela y después Rio Cuarto

PALOMA
iDe ida! Pero ;y de vuelta?

JACINTO
Fue de ida



PALOMA
iFue de vuelta!

JACINTO

De todas maneras todo eso esta olvidado. De veras, Paloma. Yo no le guardo
al Tuerto Lecunberri ningln rencor. Y ahora necesito verlo... ;Vos sabés donde
esta?

PAUSA. Ello lo mira con honda pena.

PALOMA
¢Y no sabés donde esta?

JACINTO
iDe veras! jTe aseguro que a mi ya no me importa! ;Vos...?

PALOMA
(Llorando otra vez) Porque nunca te importé demasiado. En cambio, a mi si
me sigue importando lo de la Paraguaya....

JACINTO
iPero mira vos! ;Hace cuanto? ;Treinta afos de eso? {No! jCuarenta! ;Qué se
yo! jNecesito verlo al Tuerto, Palomal!

PALOMA

Si, era por las tetas chiquitas y por la mandibula cuadrada. Veias una con
mandibula cuadrada y te enamorabas. Yo no teng la culpa de tener el menton
en punta y las tetas grandes.

JACINTO
Pero si yo siempre adoré tus pechos. {Yo me dormia entre ellos como un
perrito!

PALOMA
iVenia aca! {Dejame que te huela!

JACINTO
iSali! ;Como olerme?

PALOMA
Si no te dejas, es cierto: estuviste con ella.

JACINTO
;Con quién?

PALOMA
iCon la Paraguaya!

JACINTO
(En el cementerio?



PALOMA
;Cementerio?

JACINTO
Hace dos anos que esta muerta.

Silencio.

JACINTO
iPalomita mia! El Tuerto Lecunberri nos puede ayudar- ;Dénde esta?

PALOMA
:De veras no lo sabés?

JACINTO
¢Te lo preguntaria si lo supiese?

PALOMA
Acompanando a la Paraguaya

JACINTO
;Como? ;Muerto?

PALOMA
Muerto

Un momento de pausa y él parece rebelarse.

JACINTO
Escuchame... Hay temporadas en que a vos se te da por matar a todo el
mundo. El otro dia me encontré con el doctor Palazzolo y me dijo...

PALOMA
Palazzolo muri6 en el 59.

El se detiene un instante y luego continta

JACINTO
Me dijo que el Tuerto habia ido a verlo porque tenia una hernia.

PALOMA
Estuvimos en el entierro.

JACINTO

iClaro! Si el Tuerto dijo el discurso. Todas idioteces lloronas porque estaba
borracho. Y finalmente no pudo terminar y se largd a llorar como un bebé
gritando: “jPalazzolo, Palazzolo, volvé!” jAhi tenés! jEso si es un papelén! Y
ademas no tenia por qué hablar el Tuerto: él ero un empresario y el muerto
era médico del sindicato. Yo me opuse, pero...
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PALOMA
iVes? “El muerto”...

JACINTO
;Y qué? Pero si el Tuerto dijo el discurso, no esta muerto.

PALOMA
Palazzolo si, por empezar.

Pausa. El se sienta, como ablandado.

JACINTO

Palazzolo tiene razén: dice que confundo todo. “Cosas de la edad”, me dice.
“Cosas del oficio, doctor”, le digo yo. Si una se ha pasado la vida metiéndose
en la piel de otros...

PALOMA
Del oficio y de la edad. Eso te lo habra dicho quién sabe cuando. Esta muerto.

JACINTO
Pero el Tuerto no: hablé en el entierro.

PALOMA
El Tuerto murio6 diez anos después. Me prohibiste ir al sepelio y vos no quisiste
ir. Pero me escapé y fui. Murié, todos morimos.

JACINTO

(Indignado) ;Y después Palazzolo dice que soy yo quien confunde todo! Sos
vos! jVos! Manana fija que yo estoy seguro de que el Tuerto esta muerto y vos
juras que esta vivo.

PALOMA
(Tolerante) Es posible.

JACINTO
Y hasta es posible que se te ocurra que él también se muri6 en Suecia..

Pausa. Ello lo mira con franco dolor.

PALOMA
iNo digas eso; ni en broma!

JACINTO
No lo digo en broma. A cada momento querés convencerme de que murio.

PALOMA
jeYo?!

JACINTO
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iSi, vos! ;jCuantas veces me llevaste a la pared del fondo a mostrarme el
agujero y esa manca que nunca pudimos sacar? Parece sangre, jpero no es!

PALOMA
(Gritando) No lo digas ni en bromal!

JACINTO

iNo bromeo! {No bromeo, carajo, con su muerte! Esa historia de los
enmascarados es una pesadilla tuya; una pesadilla de viaja con malas
digestiones...

PALOMA
iLa pesadilla es tuya! {Vos me la contaste mil veces! ;Y lo hacés porque sabés
que me espanta!

JACINTO
(iYo!? ;Mi pesadilla? jAh, no! Tiene que verte Palazzolo hoy mismo!

PALOMA
Me la contas con ese lujo de detalles morbosos que tanto te entusiasman...
Entraron en la casa...

JACINTO
No quiero oirlo. jEstoy harto de esa historia absurda!

PALOMA

iMe la sé de memoria! Los viste de pronto parados en el patio, enmascarados,
trajeados de negro y enguantadas las manos, sosteniendo enormes cuchillas
de carnicero. Las mascaras sonreian, amables...

JACINTO
(Muy alterado) Gentiles. La palabra es “gentiles”

PALOMA
Era terrible aquela sonrisa repetida. Idéntica en todas las caras, mientras
exhibian como un gesto de modestia, aquellos inmensos cuchillos. El corrio...

JACINTO
iPor favor! jQué sentido tiene!

PALOMA

Vio la pared en el fondo y salto. Y una de esas cuchillas descomunales lo clavo
en la pared. Y ahi quedd. Un mufeco liviano, doblado sobre la horrible
cuchilla.

Los dos han quedado en silencio, como agotados.

PALOMA
(Suave ahora, sin agresion) ;Ves? Tanto la contaste que la sé... como si fuera
mia. (Pausa) ;Sabés que a veces pienso que de veras fui yo quien lo soié?
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JACINTO
La verdad... que a mi a veces me pasa lo mismo.

PALOMA

(Lo consulta, con franco miedo) No podria ser... jno es cierto? ... ;que los dos
sofhasemos lo mismo? No, ;no es cierto? Porque entones... mas que suefo...
habria sido una realidad. Y él esta vivo. En Dinamarca.

JACINTO
Suecia.

PALOMA
iBueno! Suecia...

JACINTO
iNo! No digas “Bueno”, jcomo si se tratara de un detalle! Suecia tiene como la
mitad de su territorio dentro del circulo polar artico.

PALOMA
La Antartida es argentina.

JACINTO ,
¢Y qué tiene que ver? Artico, no Antartico. El Antartico es un continente
helado. El Artico es un mar helado.

PALOMA
iUn momento! ;Qué querés decir? ;Qué nuestro hijo vive en el mar?

JACINTO
¢Como en el mar?... ;Como en el mar?...

PALOMA
Si decis que Dinamarca esta en el mar Antartico...

JACINTO
iPor la puto, no! jSuecia, Suecia! {No Dinamarca!

PALOMA
iLo que fuere! ;Como va a ser un mar?

JACINTO

(La indignacion la hace tartamudear) Es que yo no dije que Suecia estuviera
en el mar; sino que tiene casi la mitad de su territorio dentro del circulo polar
artico.

PALOMA
A lo que yo respondi, patriéticamente, que la Antartida es argentina.

JACINTO
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Lo cual, lamentablemente, tampoco es cierto. La parte de la Antartida que
legitimamente nos corresponde...

PALOMA
(Interrumpe) ;Como una parte? jAntartida argentina quiere decir que La
Antartida ES argentina!

JACINTO
iNo! Quiere decir que la parte de Antartida que es argentina, lo es.

PALOMA
iPero ahora resulta que, seglin vos, es sueca!

JACINTO )
iPor todos los santos, no! jAntartida y Artico son totalmente lo contrario! El
Polo Sur y el Polo Norte.

PALOMA
¢Y en cual de los dos polos vive él, segln eso?

JACINTO
iPor mi madre! En ninguno de los dos. Pero vive en Suecia. Y Suecia esta
cerca del Polo Norte.

PALOMA
Ahi solo viven los esquimales.

JACINTO
iY los suecos! iLos suecos! jSuecia! ;Nunca oiste hablar de Suecia?

PALOMA
iComo no! Tengo un hijo en Suecia, ;sabias?

JACINTO

iClaro que lo sé! Un pais maravilloso y blanco, con ciudades transparentes, en
cuyas calles paseen majestuosos los renos de cornamentas de oro. Y alli mi
hijo construye represas inmensas como montanas. Y los reyes inauguran
llorando esas obras de marmol. Y cuando giren con sus manos blanquisimas las
ruedas que abren las compuertas monumentales, el agua se precipita desde la
altura con estruendo impresionante, mientras los angeles vuelan entre los
vapores desprendidos de aquél cataclismo benéfico.

PALOMA
;Qué es eso?

JACINTO
;Como que es? LO que él hace.

PALOMA
Me refiero a aquello: un automdvil.
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JACINTO
(Francamente alarmado) ;Automdvil? ;Donde?

PALOMA
(Ahora ella también alarmada) jQuieto! No te muevas. A lo mejor no nos ven.
AuUn esta oscuro. Me parece que hay dos tipos en el auto.

JACINTO
;Tipos? ;Hombres? Siempre vino una mujer.

PALOMA
Hoy pueden venir hombres. ;Por qué no?

JACINTO
¢Qué hacemos?

PALOMA
¢No tenias una solucion?

JACINTO
Pero si llegan ya, no puedo. Habias dicho en la mafana, pero todavia ni ha a
amanecido.

PALOMA
iUno se baja!

JACINTO
Que Dios los confunda

PALOMA
Toco timbre en una casa

JACINTO
Entonces, no vienen por nosotros

PALOMA
;Quién sabe? A lo mejor estan preguntando. {Salio otro hombre!

JACINTO
iAhora son tres!

PALOMA
iQué agudo estas! Si eran dos y se agregd uno, son tres. El aire fresco te
sienta, jDios!

JACINTO
;Qué?

PALOMA
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El tercero sube al auto... (Tiempo) ;Se van!
Sé6lo ahora se atreven a mirar abiertamente en aquella direccion.

JACINTO
Tuve mucho miedo

PALOMA
También yo. Pero es absurdo.

JACINTO
iPor qué?

PALOMA
Se puede tener miedo cuando queda alternativa. Esto, sabemos que va a
ocurrir. ;Por qué tener miedo?

JACINTO
No tiene por qué ocurrir si nos comunicamos con él, en Suecia.

PALOMA
No es ninglin mar. Es un pais

JACINTO
Por supuestos.

PALOMA
Un pais con gente, nifos, seoras que van de tiendas...

JACINTO
Y un asesino solitario que espera al primer ministro cuando sale del cino y lo
balea

PALOMA
iEso es ridiculo!

JACINTO

No es ridiculo. El lo sabe muy bien: vive alld. Seguramente estuvo entre los
que velaron toda la noche, encendiendo cirios alrededor de las manchas de
sangre sobre la nieve.

PALOMA
Un primer ministro no va al cine como cualquier mortal, sin nadie que le cuide
las espaldas.

JACINTO
{Te das cuenta que no les ni los diarios? {Se escapaba! Se le escapaba a la
custodia porque queria proteger su intimidad. jFue al cine con su esposa!

PALOMA
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iEso es un marido! ;Cuanto hace que no me llevas al cine?

JACINTO
iPor favor! jTenemos poco tiempo! Vos hablas y hablas y me lo hacés perder.
Callate un poco y mirame a los ojos.

PALOMA
Tus bonitos ojos azules. Hay momentos como éste, en que te brillan, joenes...
Fue lo primero que me impresiond de vos.

JACINTO
Por favor, no hables. Dejame hablar a mi.

PALOMA
;Que fue lo que te impresiond de mi cuando me viste por primera vez?

JACINTO
iPor favor!

PALOMA
iDecimelo! {Te cuesta tanto! A mi tus ojos azules. ;Y a vos?

JACINTO
Tu cara de miedo cuando se iban clavando los cuchillos alrededor de tu cara.
Ahora escuchame....

PALOMA
iCara de miedo? ;Eso es todo?

JACINTO

iTe lo conté mil veces! Una cara de miedo... hermosa. Pero te callas. jsi? Y
contestas mis preguntas, ya que yo contesté las tuyas. El esta vivo, en Suecia,
isi?

PALOMA
Claro, claro, construye empresas, los reyes lloran y los angeles revolotean. Y
él vela la sangre sobre la nieve.

JACINTO
Bien, bien, Solo que él construye “represas”, no “empresas”. Es ingeniero
hidraulico.

PALOMA
:Vos creés que se vaya a casar con una sueca?

JACINTO
iYo hago las preguntas!

PALOMA
iAy, ay! Las cuecas tienen la mandibula cuadrada.
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JACINTO
;Y qué hay con eso?

PALOMA
Que cuando venga a presentarnosla, capaz que te enamoras de ella...

JACINTO
En primer lugar, no todas las suecas tienen mandibula cuadrada, y en segundo
lugar, tratandose de la novia de mi hijo...

PALOMA
Las suecas son muy liberales. Tiene amantes, no novios.

JACINTO

(Insistiendo en reclamar su atencion sobre los puntos que considera
importante) ;Oime! Vive. En Suecia. Tiene una amante. Quizas se case con
ella. Y siempre ha sido un buen hijo.

PALOMA
Un hijo maravilloso

JACINTO
Que no nos va a abandonar. Y menos ahora.

PALOMA
(Con subito sobresalto) jUn momento! ;Qué estas tramando?

JACINTO
No tramo nada. Tengo una idea que puede salvarnos. Y voy a contarsela.

PALOMA
;Qué ... estas... tra-man-do?

JACINTO
Un espectaculo

Silencio

PALOMA
iDios de los Profetas!

JACINTO
iEs una idea genial!

PALOMA

Jacinto, querido mio... estamos retirados. Y lo estamos porque estamos viejos,
Confundimos todo...
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JACINTO
Es diferente a todo lo que hemos hecho...

PALOMA
(Nueva alarma) ;Quieto ahi! ;Estas intentando pedirle dinero?

JACINTO
Estamos en la calle, Paloma. Ni nuestra casita alquilada tenemos ya. ;No lo
ves? Estamos literalmente en la calle.

PALOMA
Te lo prohibo, ;me ois? jTe lo prohibo!

JACINTO
No le pido un regalo... ni siquiera un préstamo...

PALOMA
Ah, ;no? ;Y qué, entonces?

JACINTO .
No le pido nada. Le propongo, ;entendés? .... Le pro-pon-go, un negocio. El
hace una inversion y se la devolvemos con intereses.

PALOMA
Se la devolvemos, ;quiénes?

JACINTO
Vos y yo. Volvemos a la pista, Paloma. Por eso quiero verlo al Tuerto: para
que ponga las instalaciones y entre en el negocio; o me las alquile.

PALOMA
iPor Dios! El Tuerto murié en el 70.

JACINTO
Te dijo que lo del Tuerto con vos ya esta olvidado.

PALOMA
Y él también se olvidd de todo: lleva diecisiete afos muerto.

JACINTO
iEsta bien! El Tuerto es un detalle. Si no es él sera otro. ;Pero no te gustaria
ser socia de tu hijo?

PALOMA
¢Y como no me va a gustar?

JACINTO
¢No te gustaria recuperar tu casita?

PALOMA



Que la se la metan en....

JACINTO
iEsta bien! Si no es la misma, otra.

PALOMA
Cuarenta afos viviendo ahi y porque uno se atrasa en el alquiler...

JACINTO
Bueno, nos atrasamos cinco anos

PALOMA
i¢Cinco anos?! No disparates. Nos hubieran desalojado.

JACINTO
Es lo que estan haciendo, mi amor. Pero esta bien; no son cinco. Son “unos”
anos...

PALOMA
Pero no llegan a cinco

JACINTO
De acuerdo. Pero jte gustaria tener de nuevo una casa? Y ;volver a trabajar?

PALOMA
Estoy vieja, mi querido. Y vos lo estas.

JACINTO

Puedo decir, sin temor a equivocarme que yo “estaba” viejo. Hasta hace un
rato, cuando vi el grabadorcito sobre a baranda, sobre el fondo brumoso del
rio.

PALOMA
iDeci la verdad!

JACINTO
No fui a suicidarme

PALOMA
Eso espero. Pero no me refiero a eso. De verdad, ;el grabador lo encontraste?

JACINTO
El radio-grabador. Yo lo oia de lejos. Tocaba algo... tropical... no sé...

PALOMA
;Salsa?

JACINTO
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Algo asi. Pero de cuando en cuando... la salsa, o lo que fuere, se interrumpia...
y una voz decia el Sermon de la Montana: “Bienaventurados los probres,
porque ellos veran a Dios” Y yo estoy seguro esa voz... (Se interrumpe)

PALOMA
JQué?

JACINTO
Era la mismisima voz de Cristo-Jesus

PALOMA
iNo! ;Y como lo sabés?

JACINTO

Porque lo sé: uno sabe esas cosas. Me di cuenta enseguida: la salsa seguia un
poco y otra vez la voz: “Bienaventurados los que sufren persecuciones por
causa de la justicia...” Fue ahi donde no tuve dudas que era EL. Y eché a
correr

PALOMA
iQué maravilloso! Pero... ;estas seguro?

JACINTO

;Y cdmo no voy a estar seguro? Yo corri porque queria decirle que somos muy
pobres y que por eso... si era cierto que veriamos a Dios. Digo... aparte de esas
visitas de los miércoles...

PALOMA
(Asustada) {No le habras hablado de eso!

JACINTO

(Sin oirla) Habia pescadores, Paloma. Pocos, pero habia. Esos locos que en
noches como ésta van a pescar envueltos en mantas y con faroles. La otra
vez, no habia pescadores; yo no me di cuenta y me tiré. Y no habia
pescadores porque habia bajante. Pero esta noche habia sudestadas, el rio
estaba crecido, habia pescadores: entonces podria intentarlo...

PALOMA
JIntentar qué?

JACINTO
Pero lo cierto es que ahi estaba el aparato, sobre la baranda de material,
solo, sonando.

PALOMA
iJacinto! ;Qué es lo que podias intentar?...

JACINTO , ,
;Qué importa ahora eso? Ahi estaba la voz de El y fue El quien me inspiro la
idea.
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PALOMA
Te iba a suicidar. {Y robaste el grabador de unos pescadores!

JACINTO

iJuro que no lo robé! El grabador estaba ahi, solo. El grupo de pescadores mas
cercanos estaba como a doscientos metros. Yo sé lo que paso: a los duefios
del aparato les dio frio, no tenian pique, quisieron seguir escuchando musica
mientras desarmaban las cafas y las lineas, apagaban los faroles y cargaban
todo en el auto. Y se olvidaron. Para que lo encontrara. El Senor me hablaba a
mi desde el aparato, sobre el fondo del rio y en medio del viento del sud-este.
Entonces tuve la idea y vine corriendo. Y vamos a contarle la idea. Mira: viene
un cassette.

El hace funcionar el aparato: suena el tango “Suefio Azul” por la orquesta de
Osvaldo Fresedo.

PALOMA
Ni es salsa ni se oye su voz.

JACINTO

Esos es tango: “Suefio Azul” de Francisco de Caro; la orquesta de Fresedo- La
sala y la voz de El salian por la radio. Esto se ve que lo tenian como
alternativa si el programa los aburria. Pero si uno graba encima, se borra lo
esta.

PALOMA
iEs una lastima! {Borrar a Fresedo!

JACINTO
Nos va la vida, Paloma.

Detiene la grabacion. Aprieto los dos botones de grabar. Ella va a intervenir y
él la detiene con un gesto.

JACINTO

(Grabando) Mi queridisimo hijito. Espero que al recibo de ésta te encuentres
bien de salud, y en compaiia de sus majestades, los reyes y de tu... (Se
interrumpe; mira con angustia a la mujer y le hace senas que ella no
entiende)

Finalmente él detiene el grabador

JACINTO
;Como la llamo? ;Su no-via, su amante?

PALOMA
Llamala “la mujer que amas”. Eso abarca todo.

El va a operar y se detiene.
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JACINTO
(“Amas” o “amas”?

PALOMA
i“Amas”! Vive en Suecia- Alla hablan asi.

El opera y sigue

JACINTO
... “en compania de la mujer que amas”.

PALOMA
Preguntale si tiene la mandibula cuadrada.

El detiene el grabador

JACINTO
iPero como se te ocurre? Estropeas la grabacion. Es un micréfono que toma
todo.

PALOMA
;Y yo qué sabia?

JACINTO
Hay que empezar de nuevo

PALOMA
¢A ver? Dejame escuchar

Retroceden y escuchan: efectivamente lo oyen como se grabo, incluyendo la
intervencion de él “Pero como se te oc...”

PALOMA
{Es fantastico! ;Y me siento la voz tan joven!

JACINTO
;Ves lo que te digo? Vos también “estabas” vieja. Ya no. Porque tenemos un
proyecto. Estas joven y hermosa. Pero no hables.

Va a operar y se detiene.

JACINTO

iEspera! ;Y por qué no hablamos juntos? Asi, espontaneamente, como si él
hubiese venido a comer con nosotros y estuviésemos los dos sentados
charlando con él. Va a ser de mucho mas efecto...

PALOMA
(Sin mediar nada) Mi muchachito querido: ;tu mujer tiene la mandibula
cuadrada?
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JACINTO
iPara! jNo apreté el botdn!

PALOMA
iY apretalo!

JACINTO
iDame tiempo!

Lo hace y le hace un gesto para proseguir.

PALOMA
Mi muchachito adorado: como toda madre sélo deseo y necesito que tu mujer
te merezca...

JACINTO
(Bromeando familiarmente) Y que no tenga mandibula cuadrada...

PALOMA
(Riendo también) Bueno, no es lo fundamental... pero vos sabés que tu padre...

JACINTO
(Corrige por lo bajo) “Tu sabes”...

PALOMA

Tu sabes que tu padre pierde la nocion de todo frente a una mujer con
mandibula cuadrada- Precisamente t0 fuiste concebido en una reconciliacion.
En el circo habia una ecuyere paraguaya...

Jacinto detiene el grabador.

JACINTO
i¢No vas a contarle eso?!

PALOMA

;Qué tiene de malo? Es hasta un privilegio que un muchacho sepa como fue
concebido. Y él lo fue en el amor. {Como te queria, Dios Santo! (Lo besa
efusivamente)

JACINTO
Y yo a ti, pero...

PALOMA
;Estas grabando?

JACINTO
No.

PALOMA
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Como decis “a ti”. jQué raro me suena!

JACINTO
Decia que no podés hablarle de la paraguaya, sin hablarle del Tuerto. Porque
vos te acostaste con el Tuerto.

PALOMA
(Haciéndole arrumacos y mimos) En venganza. Estabas celoso, perrito lanudo
que duerme entre mis pechos...

JACINTO
Por supuesto. Pero Paloma... la grabacion es para...

PALOMA

(Sin oirlo) ;Y creés que yo no me desgarraba de celos con esa paraguaya
monumental? jCuando se paseaba entre las carpas exhibiendo sus carnes,
rodeada peor esos tres negros lustrosos con cimiterras que le sostenian el
estribo de plata para que subiera al caballo! ... Era una emperatriz jPuta! Pero
con aspecto de emperatriz, lo reconozco.

JACINTO
Estas fantaseando. Trabajaba sola, no tenia ningin negro y era menuda. Vos
mismo recordaste que tenia el culito chiquitito.

PALOMA
Las tetas chiquititas. Parecia un hombre. Y negros tenias. Les pagaba para
acostarse con los dos al mismo tiempo.

JACINTO
iNo eran tres?

PALOMA
¢Eh? Si, pero el tercero era marica

JACINTO
Estas inventando ;jPara qué quiere estribos en el caballo una ecuyere?

PALOMA
iAy, que amoroso! El habla del estribo para no hablar de los negros.

JACINTO
De cualquier manera no es una conversacion para tener con un hijo.

PALOMA
isComo se te ocurre?! jPor supuesto que no!

JACINTO
Entonces olvida a la Paraguaya y sigamos

PALOMA
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;Y vos al Tuerto?

JACINTO
De acuerdo. Espera que entonces tenemos que borrar.

Rebobinan y escucha hasta “...concebido en una reconciliacion”

PALOMA
jAhi! (El detiene) Hasta ahi dejalo. Es tan bonito.

JACINTO
(Grabando) De todas maneras, hijo, aun con mandibula cuadrada, la mujer
que ty amas, sera para mi como una hija.

PALOMA

(Se mete) Siempre que ella te merezca, como te decia. Dicen que las suecas
son sumamente liberales en sus costumbres y eso no puede ser lo mas
apropiado para una esposa y madre...

JACINTO
(Siempre intentando dar a la cosa un tono sumamente familiar) Je,je... {Miren
quien habla!...

PALOMA
;Qué querés decir? ... ;Qué querés decir, marido?

JACINTO

(Riendo) En primer lugar no soy tu marido y él lo sabe. Sabe que hace cerca
de cincuenta afos que juntamos baules, incorporandonos a la tercera gira
nacional del Gran Circo Lecunberri, circo de primera y segunda parte, como
eran lo de antes: primera parte pruebas circenses; segunda, teatro...

PALOMA
(Enojada) jEstamos grabando!

JACINTO
Por eso, para que no nos crea unos hipocritas por todas esas opiniones tuyas
sobre la sueca, quiero aclararte, hijito, que cuando conoci a tu madre...

PALOMA
;Qué es lo que vas a contarle?

JACINTO

...cuando la vi por primera vez, ella temblaba ante los cuchillos que un
bigotudo le arrojaba, dibujando co ellos su figura en un panel de madera. Y
ella era la amante del cuchillero... que por otra parte estaba lejos de ser el
primero...

PALOMA
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(Manoteando el grabador que el quita de su alcance) jApaga eso! jEso es
mentira!

JACINTO
iEs la verdad! Como es verdad que, de todos modos, aquella tarde me perdi
en unos ojos maravillosos, cuando me miraron no como ahora, que parece

feroz... Blandamente, tiernos sobre ese fondo negro, aterciopelado, pod donde

pasan a veces veleros melancolicos que vienen de sus suenos...
Se calla y la mira: esta manera de recordar la ha desarmado

PALOMA
;De qué obra es esa frase? (Trata de agredirlo pero esta halagada y
desarmada)

JACINTO
(A puto de llorar de emocion) jFarsante! Jamas escribiras nada. Siempre
hablas por boca de otros. No soso mas que un actor.

Le da la espalda para ocultar su emocion y se detiene aterrada,

PALOMA
iDios del Sinai!

JACINTO
¢Qué pasa?

PALOMA

iQuieto! jLa policia! Dos agentes cruzando la calle. Vienen hacia aqui. Dios
que nos liberaste de Egipto: confindelos, arrojalos entre las aguas mientras
nosotros cruzamos el Mar Rojo a pie enjuto.

JACINTO
No estamos grabando

PALOMA
Ya lo sé

JACINTO
Por qué decis “confundelos”, “arrojalos”... jMe suena mas raro!

Pausa. Siguen rigidos de miedo.

PALOMA
Pasan de largo. No era por nosotros.

JACINTO
(Relajandose) No... (Pausa) ;Y por qué tendria que venir por nosotros la
policia?
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PALOMA
;Vos no creés, siempre que vienen, que vienen por nosotros?

JACINTO
Si. ¢Pero por qué?

PALOMA
Porque somos culpables

JACINTO
;De qué?

PALOMA
De vivir. De ser muy pobres. Ademas somos actores.

JACINTO
¢Y qué hay con eso?

PALOMA
Y para colmo, vos eras payador. Y mago.

JACINTO
iY?

Silencio. Ella sonrie evocando.

PALOMA
iY qué bien lo hacias todo! {Y te veias tan buen mozo de mago, con la capay
la galera! ... “Arkadius Flamel” ... (Se rie) Al Tuerto no le gustaba ese nombre.
JACINTO

(Que se ha colocado la vieja galera abollada) jPor supuesto! Como iba a
entender que era mi homenaje a un gran alquimista medieval... El me
proponia llamarme cosas tan originales como “Mandrake” o “Mister x”. A eso
llamaba él ser popular. Sonaba insolito: “Arkadius Flamel” y su ayudante
“Semiramis”...

Ella se ha envuelto en una raida capa negra forrada en seda roja. Y tomando
una pose circense, parece provocar los lejanos redobles de tambor que se
oyen.

PALOMA
Nunca me gusto6 ese nobmre... “Semiramis”

JACINTO
Tenia misterio. Como vos, envuelta e esa capa. Yo me acercaba y cuando los
tambores culminaban y el platillo subrayaba el climax del crescendo.

Los tambores culminan, suena el platillo y ... Silencio...
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JACINTO

(Arrebatandole la capa) Te quitaba la capa. Y ahi estabas vos... hermosa, co
las medias negras, los portaligas, tus piernas impresionantes y tus pechos
adornados con lentejuelas.

PALOMA
(Rendida de amor y halago. Senala el grabador) Aclarale que era un corpino
adornado con lentejuelas. ;Qué puede pensar?

JACINTO

No estoy grabando... A veces, confieso que yo deseaba que tus pechos saltasen
imprevistamente de su prision de lentejuelas, para mostrarse animados y
autonomos, a la multitud que, seguramente, nos aclamaria: avos por tanta
generosidad pectoral; a mi por ser el afortunado duefio de tales turgencias.

Silencio. Magia, ilusion o lo que fuere... por un momento ellos se ven tal como
se estdn describiendo. Se estdn mirando amorosamente.

PALOMA
(Como hipnotizada por él) Se hace tarde...

JACINTO
Te sigo deseando...

PALOMA
(Muy tocada) ;Si? Pero hace tanto que....

JACINTO
(Con una sonrisa melancolica) Como dijo aquel coya viejito en Santiago del
Estero: “La flecha ya se fue. Quedo sélo el arco”...

PALOMA
iQué cosa la vejez!

JACINTO
Querer y no poder...

PALOMA
No recordar que una milanesa con puré, es una milanesa con puré... jMira vos!
Me acordé. Ayer no podia recordar cémo se llamaba eso.

Pausa. Estdn abrazados y él echa andar el grabador.

JACINTO

iTu madre y yo os hemos amado tanto, hijo! Tuvimos desencuentros, claro, en
casi cincuenta anos... imaginate... imaginate... Pero siempre volviamos a
amarnos.

PALOMA
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Tu padre, es cierto, jamas me reproché mi pasado. Tanto que a veces me
pregunto si ese pasado existio alguna vez... Porque de tantas obras que una ha
hecho. También le quedan a una imagenes, trozos de vida... una no sabe bien
qué es de una y qué de los personajes. Medio siglo de circo, de radio. ;Sabés
nene, que yo trabajé con Evita en Radio Sténtor?

JACINTO
(Serio) Si te referis a Eva Perén jamas trabajo en Sténtor. Quien trabajo con
ella en Radio Belgrano fui yo, hijo. Era una persona tan....

PALOMA
Vos nunca la conociste

JACINTO
iAh! ;Yo? ;Yo no la conoci? ;Tampoco fui yo quien grabo por primera vez la
marcha?

PALOMA
¢Qué marcha?

JACINTO
;Qué marcha va a ser? jLos Muchachos Peronistas!

PALOMA

iEse fue Hugo del Carril! Es una suerte que vos escuches... que tl oigas esta
conversacion. Amoroso y todo como él es, jves claro que tu padre confunde
las cosas? El Dr. Palazzolo me dice que le tenga paciencia; y yo se la tengo

pero la verdad es dificil...

JACINTO
;Y vos la escuchas? Hace un rato decis que Palazzolo...

PALOMA
;Te acordas, nene, del doctor Palazzolo? El del sindicato. Fue el que te trajo
al mundo. Claro, no sera por eso que te acuerdes. ;Cuanto hace de eso?

JACINTO
Cuarenta y cuatro anos.

PALOMA

iMira vos, como pasa el tiempo! Bueno, pero te atendi6 mucho tiempo. A
todos... Pero hay momentos en que creo que tu pobre padre necesita un
psiquiatra.

El apaga el grabador.

PALOMA
No era que asi es mas espontaneo, ;mas natural?

JACINTO
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Oime... Me da lo mismo que pienses que estoy loco....

PALOMA
Viejito nomas mi amor

JACINTO
Viejo, jeso! iDemente senil, lo que vos quieras! Pero si me desprestigias de
esa manera, ;coOmo voy a convencerlo que se meta en un negocio conmigo?

PALOMA
Tenés razén, mi amor. Pero cuando querés apoderarte de lo mio me ponés
nerviosa. Yo fue amiga de Evita. Yo le ensefé a cantar la Internacional.

JACINTO

jAvisa! ;Comunista, Evita?

PALOMA

(Riendo) jNo! jNo esa Internacional! La “Rumba internacional”...
(Canta)

Todo internacional

Asi nuestro amor sera:

Aprende inglés

Habla francés

(Al grabador) Era un tema de Armando Oréfic, hijo, que hacia furor en esos
anos...

JACINTO
No estoy grabando.

PALOMA
(Sin oirlo) Armando Oréfice y sus Lecuona Cuban Boys. Unos cubanos con
blusas llenas de volados. Algunos un poco maricas, cierto.

JACINTO
No-estoy-gra-ban-do

PALOMA
;Y por qué no?

JACINTO
Porque hablas demasiada tonteria y el tiempo nos corre. Estabamos
contandole de nuestro amor y saliste con lo de Evita y empezamos a discutir.

PALOMA

Esa rumba llego a cantarla muy bien. Esa.. también “El Manisero”... Claro que
no cantaba esas cosas desde el balcon de la Casa Rosada, pero en la
intimidad, asi cuando descansaba del trabajo...

JACINTO
iEva jamas descansaba! jPoer eso murio6 a los 32 anos!
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Sin transicion ella rompe a llorar.

JACINTO
;Por qué lloras?

PALOMA
iTan joven, tan bonita, tan buena! ;Por qué tuvo que morirse?

JACINTO
Bueno... jhace casi cuarenta anos de eso!

PALOMA
Estabamos con el circo en Tres Arroyos cuando llegd la noticia.

JACINTO
No era Tres Arroyos.

PALOMA

(En evocacion profunda) Un pueblo violeta, con calles como ciénagas, donde
chapoteaban en el barro lagartos venenosos. Y arriba, pajaros negros que
volaban lentos sobre nosotros. Gente silenciosa, con caras como de cera; y
algunos muertos abandonados... aqui y alla.

JACINTO
(Que ha seguido la evocacion) ;Estuvimos alguna vez en un pueblo asi?

PALOMA
iNo?

Silencio. Parecen abismados en esa duda.

PALOMA
Jacinto

JACINTO
$Si?

PALOMA
Eso de que me hayas perdonado... ;Es cierto?

JACINTO
No hubo nunca nada que perdonar...

PALOMA
iNo? ;Ni lo de Magdalena?

JACINTO
Nunca estuviste en Magdalena. Y yo tampoco fui un santo antes de conocerte.
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PALOMA
iQué bonito!

Parecen concentrarse, rebobinan y escuchan hasta que ella dice: “Medio siglo
de circo, de radio...”. Y graban

JACINTO
El teatro, hijo, bueno... el circo, ha sido nuestra vida. A veces yo me despierto
sudoroso, sintiéndome un asesino porque suefio que clavo a un hombre contra
un muro.

PALOMA

Y eso le pasa porque hizo tantas veces “Juan Moreyra”. ;Te acordas hijo?...
iTe acuerdas? El gaucho perseguido que quiere huir saltando un muro y es
atravesado por la bayoneta del sargento

JACINTO
Y fijate qué curioso, hijo...

PALOMA
Fijate

JACINTO
Fijate qué curioso. Lo clavaron al muro, igual que a vos.

PALOMA
(Reaccionando) jEso no es cierto! jEso fue una pesadilla! jPara!

JACINTO
Como si fuera yo mismo quien te mata

Ella logra apagar. Hay un largo silencio. Ella lo estd mirando. El la rehtye.
Finalmente lo mira. Ella se asegura de su recuperado equilibrio y graba.

PALOMA

Por fortuna, son confusiones de la vejez. Y estas alli con tu mujer que de
verdad no importa con cuantos se acosté antes, mientras ahora sea una mujer
entregada a su marido y a sus hijos. Y de paso te diré que no hemos recibido
ni una sola foto de nuestros nietos. Hablaran sueco, pero son nuestros nietos.
La bebita seguro se parece a su madre; pero el varoncito, no digas que no es
idéntico a él.

El le hace furiosas sefias de dejar eso.

PALOMA

Tu padre me hace sefas raras... (A Jacinto) ;Se puede saber qué me quieres

decir? (Al grabador) ;Asi hablan tus hijos, nene? ;De “t0” y eso?

JACINTO
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Quiero decir que no debemos hacerte perder mas tiempo... (Solemne) Hijo!
Tu madre y yo volvemos a la actividad... ;Qué te parece, hijo? La cabra tira al
monte y los cirqueros al bosque. Pero esta vez ella y yo somos empresas.
Como lo oyes. Pero necesitamos un socio. ;Y a que no adivinas a quién hemos
pensado?

Pausa. Ella se tapa la cara como si el otro estuviera realmente alli.

JACINTO
iTal cual! {En vos!

PALOMA
(Bajito) Si no dijo nada...

JACINTO

(Idem) ;Cémo va a decir? Es una aberracion (Se vuelca sobre el grabador.
Desesperado) Hijito mio... Yo sé que en ese pais maravilloso donde vos vivis,
lleno de reyes y de represas, vos podés ir a la caja de un banco, apretar el
botdn de antimateria y u pufadito de délares desaparecen de tu mano y se
materializan en las mias. Yo sé que alli todo es maravilloso, y los nifios viajan
en sus pequenos avioncitos de tela que vuelan apenas a diez metros del suelo,
en fin... Yo sé que tU puedes ayudarnos. Y tiene que ser esta mafnana.

PALOMA

No tenemos ya un centavo, querido. Y vienen a buscarnos. Dijeron que seria
esta manana. Tenemos que irnos; estamos llenos de valijas y de bultos y ni
plata para un taxi tenemos.

JACINTO
(Tratando de sonreir) Pero tu padre y tu madre son huesos duros de pelar. No
te pedimos regalos ni préstamos...

PALOMA
(Vehemente) jAh, no, no ,no! Te sugerimos una inversion

JACINTO
iEso!

PALOMA
Una inversion que... ;quién sabe?... quizas nos haga millonarios a los tres.
iVolveremos al circo, hijo! ;Y de tu mano!

JACINTO

iEspera, mujer! ... Sabras perdonar su entusiasmo, hijo. Pero un empresario no
invierte sin saber en qué; y en este caso te hablamos como empresario, de
modo....

PALOMA
;Como voy a hablar con mi hijito como empresario? Bueno, si, también... pero
mi amor (Al grabador), seria absurdo olvidar que soy tu mama, que te
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alimentaste de mis pechos. Ay, mientras mamabas tus dos manecitas tomando
mi pecho, como si se fuera a ir. ;TU sabes que tu padre hacia lo mismo? Sin
leche, claro.

El apaga.

JACINTO
Esas confidencias no son oportunas

PALOMA
(Ni se dan cuenta que han apagado) En realidad todos los hombres, e un
sentido, en la cama se comportan como bebés...

JACINTO
Ah, parece que no sélo yo hacia eso

PALOMA

;Sabés hijo? Todos veneran nuestros pechos como idolos. Algunos se excitan
demasiado y nos golpean y nos muerden o nos lastiman, sobre todo en los
pechos. Tenia una compafera que les advertia: “Si te gusta golpear pagas
doble. Pero si me hacés doler te corto la cara y si me hacés llorar, te mato”

JACINTO
iEstas mintiendo! ;Compafera de qué? Eso es de una novela jEspera! Yo eso lo
lei.

PALOMA

(Sigue) Cortd a varios. Matar, no sé. Una vez mataron a alguien en la casa.
Per no se supo quien habia sido. Estaba alli el intendente y la policia tapo
todo. Pero siempre pesé que habia sido ella: “Alguien, pensé, la hizo llorar...”

JACINTO
iTe digo que eso es de una novela!

PALOMA

(Como si desde el grabador le hablaran) ;Tu padre? jJamas! El era delicioso
también para eso. Confieso que llegué a sentir celos de estas frutas enormes
que Dios me dio, porque a veces él se comportaba como si yo no estuviera
ahi: solo mis pechos. Hasta les hablaba como a seres distintos que yo. En la
oscuridad, sin tocarme siquiera, yo sabia a cual pecho se dirigia pero el
lenguaje que utilizaba: totalmente distinto para el izquierdo y para el
derecho. Pero, eso si, te mentiria hijito, si te dijera que alguna vez noté
alguna preferencia...

Por la cara de él, se da cuenta que la cosa no va. Le habla bajito.

PALOMA
Me parece que no te gusta lo que estoy diciendo

JACINTO
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Me da lo mismo. No estoy grabando.

PALOMA
Entonces no te gusta: jpor qué? (Pausa) Ya sé: vos decis que no... que es el
pasado, pero no te gusta que recuerde lo de Magdalena.

JACINTO
Insisto en que eso es de alguna obra que hicimos

PALOMA
;Cual? ;donde yo era prostituta en una casa de Magdalena?

JACINTO
No importa cual. Pero por empezar no hay prostibulos en Magdalena

PALOMA
Ahora. Pero en los treinta habia en todas partes. Y cuando yo me fui de mi
casa...

JACINTO

No me interesa. Pero no me gusta cuando hablas como una experta: “Todos
los hombres hacen esto o aquello”. La fantasia de Magdalena me preocupa
menos que lo que yo vi... con estos 0jos.

PALOMA
;Y qué es lo que viste, si se puede saber?

JACINTO

Al cuchillero, al Tuerto.... jAh! Y al viajante de Pergamino... Yo lo habia
olvidado, pero lo recordé pronto. Mira vos, jcomo puede uno olvidar una cosa
asi?

PALOMA
;Qué tiene de particular? Yo me olvidé de la duefa de la pension de La Rioja,
de las mellizas aquellas, las malabaristas, las santafesinas...

JACINTO
Ya ves que no

PALOMA
Y hasta la Paraguaya me hubiese olvidado si no la hubieses recordado vos hace
un rato.

JACINTO
(Temblando ante el recuerdo) Era corredor de ropa interior femenina. Te
sedujo regalandote corpifos.

PALOMA
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No me los regalaba, mi amor... Me hacia rebajas. Y yo los compraba porque
sabia que te gustaban. Aquellos con una florcita rosada en el lugar del pezon
te volvia loco.

JACINTO
Yo no sabia que te los regalaba él...

PALOMA
Te digo que me los rebajaba. Y yo lo entretenia y le coqueteaba para sacarle
COsas...

JACINTO
;Rebajadas?

PALOMA
Bueno... por ahi, algunos me los regalaba. jAy, aquellos portaligas morados! Te
desmayaste de la emocion cuando me los viste puestos.

JACINTO
Porque esa tarde me habia enterado que te prostituias por esas baratijas.

PALOMA
(Enojada) Eso fue un cuento del Tuerto. Una perversidad para hacerte dano.
Yo coqueteaban con el viajante, nada mas.

JACINTO

(Ya gritando) El Tuerto, esa tarde, en un descanso del ensayo, me habia
contado de tu portaligas morado. ;Como me iba a desmayar cuando viniste a
la casa con él?

PALOMA
iUna mentira descarada!

JACINTO
:De quién?

PALOMA
Tuya ahora o de él entonces. Vos sabras. Porque si de algo estoy segura es de
que jamas le mostraba a él las mismas prendas que a vos...

JACINTO se le va encima como para matarla. Ella trata de detenerlo.

JACINTO
Decime si no es para matarte...

PALOMA
jQuieto, quieto!

JACINTO
iNo! {Si matarte seria poco!
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PALOMA
iQue te quedes quieto! jEstan cruzando! {Son dos tipos!

Silencio. Se paralizan.

JACINTO
(Hombres?

PALOMA
Dos “tipos” son hombres, ;no?

JACINTO
¢Y qué quieren?

PALOMA

:Y no sabés lo que quieren? ;Y ahora qué? ;Nos llevan y chau? ;Y la grabacion?

JACINTO

La culpa es tuya. Nunca el tiempo fue mas precioso para nosotros y mira com

lo hemos perdido.

PALOMA )
(Reza) “Jehova es mi pastor: nada me faltara. El reclina mi cabeza sobre la
grama”

JACINTO
Tu Jehova nos juega sucio.

PALOMA
;Por qué mi Jehova? jEl tuyo!

JACINTO
;Quién esta rezandole? ;Yo?

PALOMA
iSiguen!... {No eran!

JACINTO
:Se van?

PALOMA
iSil... No!

JACINTO
iNo ves?

PALOMA
iTienen uniforme!
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JACINTO

Por lo menos, con uniforme uno sabe a qué atenerse. Recojamos las cosas y
aprovechemos para esconder el grabador. En cuanto podamos seguimos
grabando.

PALOMA
Espera un momento... Uno se sube a un poste. Pero si no son uniformes.
Bueno... No del todo: son overoles. Son obreros de teléfonos. jNi nos miran!

Solo ahora él se atreve a mirar. Luego se precipita sobre el grabador.

JACINTO
Ahora basta, jpor lo que mas quieras! {No interrumpas mas! La proxima vez
seran ellos. A ver... ;Qué grabamos? Ya me olvidé... (Rebobina)

PALOMA
(Recelosa) Esos tipos, de todos modos no me gustan. ;No nos estaran
espiando?

JACINTO
;Para qué? ;Para ver si sacamos la bazooca y bombardeamos?

PALOMA
;Qué se yo lo que esa gente tiene en la cabeza?

JACINTO
;Cual gente? Son obreros telefonicos.

PALOMA
Eso parecen

Surge la grabacidn: “... ;/Tu sabes que tu padre hacia lo mismo? Sin leche,
claro”

PALOMA
(Tierna) Es verdad: lo hacias

JACINTO
Shhh... (Graba) Amado hijo y futuro socio. Hemos ya empefnado todo. ;Ois los
pajaritos? Se salvaron porque nadie compra pajaritos...

PALOMA
Y porque yo me hubiese matado antes de perderlos

JACINTO

Estamos literalmente en la calle. La casita de Villa Lugano donde tu naciste y
donde vivimos tanto tiempo sin haberla podido comprar nunca, tuvimos que
entregarla. Estamos viejitos, confundimos todo.

PALOMA
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Tu padre, si sale solo, a veces se pierde, no recuerda donde vive; y tengo que
salir a buscarlo; o me lo trae la policia como a un delincuente.

JACINTO
A los delincuentes la policia se los lleva, no los trae.

PALOMA
;Sabés que le ha dado por decir que Dios lo visita todos miércoles a las siete
de la manana?

JACINTO
Eso es cierto, hijo. Ella no lo ve porque duerme. Siempre ha sido perezosa y
dormilona.

PALOMA
Si me despertas para presentarme a Dios, te aseguro que me levanto.

JACINTO
iPero como voy a hacer eso? Le voy a decir: “Dios, espere un momento,
;despierto a mi mujer que lo quiere conocer? ;Cémo lo voy a hacer esperar?

PALOMA
;Te das cuenta, hijo? (A Jacinto) A ver: ;como es?

JACINTO
;Quién?
PALOMA

iDios!

JACINTO
Bajito, lleva boina, arrastra un poco los pies. Le gano al dominé. Como lo oyes
hijo jLe gano siempre!

PALOMA
iPero vos te das cuenta la soberbia de tu padre? jLe gana a Dios!

JACINTO
Al domind!

PALOMA
Naturalmente, se dejara ganar.

JACINTO
iOia! ;Por qué decis eso?

PALOMA

Porque es logico. Habra dicho: “Ese pobre viejo que nunca gan6 nada ni en
nada... que me gana al dominé”.
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JACINTO
Si asi fuera, no dejaria de ser una exquisita gentileza de su parte, ;no es
cierto hijo? Y tratandose de Dios, una evidencia mas de que me distingue.

PALOMA
;Otra mas? ;Y cuales son las otras? jMira como estamos!

JACINTO

El Hijo me hablo esta noche en la Costanera. ;Te parece loco? El Padre
visitandome todos los miércoles y el Hijo hablandome personalmente por una
radio. Son deferencias que uno debe saber agradecer. Por eso, muchacho, es
en accion de gracias por esas amables visitas que quiero montar el
espectaculo para el que requiero tu ayuda. jSera un homenaje a Dios!

PALOMA
iQue oportunista! jEso acabas de inventarlo!

JACINTO
(Sigue) Por eso es que quiero montar... jLa Pasion!

Irrumpe “Sueno azul” por Fresedo, a toda orquesta

PALOMA
(Desalentada) jesa es la idea genial, originalisima?

El detiene el grabador. Cesa la musica.

JACINTO
Definitivamente prohibido, ;me ois? ... Te prohibo que vuelvas a hacer
comentarios de esa naturaleza... O no intervenis o lo hacés colaborando.

PALOMA

Pero si hasta nosotros haciamos en el circo una Pasion. El Tuerto hacia de
Cristo y una vez se le cayo el ojo de vidrio cuando estaba en la cruz y le pagd
a la Paraguaya en la cabeza. jCretina! Hacia la Virgen Maria. Y yo la
Magdalena. Cuando el Tuerto repartio los papeles, yo le dije: “Paragua, ;por
qué no cambiamos? Vos la Magdalena ya la tenés hecha”. “;Vos decis por lo
bien que lloro?” me pregunt6 haciéndose la inocente. “No -dije yo- por lo
puta” jMe tiré una trompadal...

El la lleva lejos y la sienta sobre una maleta.

JACINTO
iDecidido! Hablo yo solo

PALOMA
iClaro! Yo no voy a meterme en un espectaculo tan ridiculo, vulgar y
remanido como La Pasidn. Buscate a la Paraguaya para eso.

JACINTO
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Esta muerta

PALOMA
A las mellizas santafesinas.

JACINTO
Se habian casado y dejado la profesion.

PALOMA
;Cual profesion? ;La oficial o la extra oficial?

JACINTO
iVoy a grabar! jSilencio!

PALOMA
iEl es Mi hijo también! No tenias derecho a borrar “Suefio azul” por Fresedo
para eso.

JACINTO
(A los gritos) jEsta bien! {No le digo nada! Me siento aqui a esperar. Y que nos
lleven de una vez por todas. Y tiro el grabador!

Enfurecido va a tirar el grabador y ella lo detiene angustiada

PALOMA
iNo!

Pausa. El la mira y ve en ella tanta desesperacién que se detiene. Ella
docilmente, se sienta y le hace un gesto gentil indicando que puede grabar.
Pero como él sigue sin moverse, ella le ruega con el gesto que grabe. El
acciona los botones. A medida que avanza su descripcion, él va como
transfigurdndose, entrando en una suerte de trance contagioso y alucinante.
Incluso cuando se interrumpe, algo de eso queda en él, como si ya fuese una
segunda naturaleza. Echa a andar y escucha hasta el titulo: “La Pasion”. Y
graba. “Suefo azul” en un pasaje mds lirico, retoma suavemente. Y él puntea
con la guitarra.

JACINTO

“La Pasion de Jacinto del Moral” Mejor dicho, hijo: “La Pasion. Punto. De
Jacinto del Moral” No se trata de la pasion de Jacinto del Moral, sino de “La
Pasion”. Punto. Creada por Jacinto del Moral (La mira a ella) Hubiera querido
que fuese “La Pasion. De Jacinto y Paloma del Moral”, pero tu madre ha
empezado a no creer en ésto. Pero yo, si no creo en ésto y no creo en vos alla
escuchandome vy listo para ayudarme, ;en qué podria ya creer? jHe creido
tanto! jHemos creido tanto! Vos estas ahi, ;no es cierto?

PALOMA
iPero qué pregunta le hacés? jClaro que esta ahi!

JACINTO
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Y aunque estés comiendo tortas de fresas con sus majestades, me estas
escuchando, ;no?

PALOMA
No dudes. Se puede ofender.

JACINTO
Explicales a los sefnores reyes: “Es mi papa: actor, mago, payador y cirquero
viejo”

PALOMA
(Bajito como para no interferir) ;En Suecia sabran qué es un payador?

JACINTO

Si los reyes no lo saben, deciles que ser payador es, ante todo ser cantro. Y
cantar improvisando, a lo guapo, sobre un tema y en décimas. Y hacerlo en
competencia con otro que pretende cantar, guitarrear e improvisar mejor que
uno. Es oficio divino, A mi me lo ensei6 Dios personalmente...

PALOMA
iEsa es nueval!

JACINTO

Yo entré al circo como payador, siendo un muchacho. Me hacia llamar Aniceto
de Barracas. Y nunca nadie pude ganarme. Quiza me pase como a Santos
Vega, el payador a quien sélo el Diablo pudo vencer. Yo te improviso sobre lo
que venga, muchacho. ;Querés el tema de la Pasion? Ahi va

CANTA

Yo le propongo que diga

Yo le propongo que diga
iqué quiere decir “Pasion”?
Si es amor, si es entusiasmo,
Si es cosa de sentimiento

O si es forma diferente

De expresar el sufrimiento
Al decir que el que ha nacido
Nace por haber nacido

Y vive padecimientos

PALOMA
Y el otro puntea y responde

CANTA

Pasion es padecimiento
Pasion es padecimiento
Lo que senala es correcto
Nacer es padecimiento,
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Padecimiento es la vida
Para padecer nacemos

Y padeciendo vivimos

Y padeciendo esperamos
El momento de morir
Que nos llega padeciendo

Punteo brillante de cierre con la guitarra

PALOMA
(Triunfal) “La Pasion”. De Jacinto y Paloma del Moral.

JACINTO
(Eufdrico) Una produccion Del Moral e Hijo

El tango sube, brillante.

JACINTO

Se trata, hijo, de un espectaculo importante. Si nos vamos a jugar las Gltimas
cartas, no se puede hacer una cosa vulgar, mas o menos... {No! ;Entendés? De
modo que ya el frente de la carpa tiene que resultar importante, sobre-
cogedor, iluminado con lamparitas de colores... Pero muchas y un gran cartel

PALOMA
iUn cartel luminoso! Chac-chac-LA-chac- Pasion- chac-chac...

JACINTO
No. lluminado. Pero no luminoso. Tiene que tener algo de austero, de serio. Y
ningln texto: sélo la inmensa figura: el Cristo clavado.

PALOMA
¢En la cruz?

JACINTO

En la pared: por la espalda, con una inmensa cuchilla como Unico clavo,
sosteniendo el cuerpo doblado sobre el arma espantosa y la pared chorreando
de sangre inocente.

PALOMA
Jacinto... jte parece? ;De entrada? Vas a ahuyentar a la gente

JACINTO
No pienso hacerle concesiones a la gente.

PALOMA
;Sabés que pasa? Quién no tiene un asesiando en la familia o entre los
amigos... A lo mejor a la gente no le gusta eso...

JACINTO
El pUblico entra y ya, en medio de la pista, una cuna. Y yo estoy en ella
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PALOMA
iPara un momento! Cuando la gente entre no tiene que haber nada en la
pista. El desfile de toda la compaiia viene después.

JACINTO
;Te das cuenta, muchacho? La rutina, la convencion, la tradicion. jEsto es
otra cosa!

PALOMA
Pero por lo menos la banda estara tocando....

JACINTO
Silencio absoluto. La cuna.

PALOMA
Si vos estas dentro jqué tamano tiene?

JACINTO
Se supone que estoy dentro. Porque todos la sefalan

PALOMA
;Todos quienes?

JACINTO
Ante todo, Hipdlito Yrigoyen, el Peludo. Con banda presidencial y... si, sefiala
hacia mi cuna. Y a su lado... la Rata Gaucha.

PALOMA
iAzucena Maizani!

Se oye la voz de Azucena Maizani

PALOMA
;Senala también?

JACINTO
Si. Y vos haras la Nata Gaucha.

PALOMA
(Contenta) ;con el traje de gaucho?

JACINTO
¢Y cémo si no?

PALOMA
Vos tenias uno. ;Donde estara? (Empieza a revolver y a buscar)

JACINTO
¢Qué importa eso, ahora?
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PALOMA )
¢Como qué importa? El tiene que saber que administramos bien su plata. Si
tenemos el traje de gaucho, no hace falta comprarlo.

JACINTO
(Sigue) Estan también Gardel y Razzano cantando “Guitarra mia”.

PALOMA
;Y yo qué? ;Soy Azucena Maizani y no canto?

JACINTO
Vos también: “Ay Aurora, me has echado al abandono”

PALOMA
¢Ellos “Guitarra mia” y yo “Ay Aurora”? Va a ser un lio.

JACINTO
Como la vida. ;Es ordenada la vida? ;Es sucesiva? No: es cadtica y simultanea.
Y estara también Simon Radovizki con la bomba en la mano.

PALOMA
(Sobresaltada) ;Quién es ese?

JACINTO
Un loco que le metié una bomba a un jefe de policia. Y esta Alfredo Palacios
tratando de disuadirlo.

PALOMA
;De qué?

JACINTO
De que no arroje la bomba, ;de qué va a ser? Pero la mecha ya esta
encendida.

PALOMA
Para. Palacios no senala, entonces... Disuade.

JACINTO
Disuade y sefala. Todos sefalan dije. Y cuando todo el publico esta ya
acomodado, aparecen ellos.

PALOMA
(Deja de buscar y lo mira inquieta) ;Quiénes?

JACINTO
Vos sabés quiénes. Los de negro. No son muchos todavia. Pero se acercan de a
poco a mi cuna... jAparecio el traje de gaucho?

PALOMA
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JEh? No. Esta el smoking. Un poco apolillado, pero no se va a notar.. Pero el
de gaucho tiene que estar... (Sigue buscando)

JACINTO
Tienen esas cuchillas y las mascaras y los guantes. Hay una sensacion de
terrible peligrosidad en todo.

PALOMA
Es demasiado ;Y si la gente se te va en cuanto ve eso?

JACINTO

No se van a ir: primero porque ya pagaron. Y luego porque arriba habra
entretanto, un espectaculo celeste, maravilloso: pajaros y angeles llenando
con sus vuelos el cielo de la carpa. Tiene que ser algo tan fascinante, que
todos miran mas arriba que abajo.

PALOMA
;Entonces lo de abajo para qué esta?

JACINTO
Hijo, alli hay que seguir jugandose: necesito a los hermanos Linares, los
mejicanos...

PALOMA
iPor Dios! Dos murieron. Y los otros, si viven, seran viejisimos. Como para
trapecio estaran...

JACINTO

(Sin oirla) Y a “Los Diablos del Aire”, ;te acordas, hijo? Aquellos
motociclistas... Estuvieron con nosotros en dos temporadas, en Buenos Aires, y
en Montevideo. A vos te fascinaban cuando eras chico...

PALOMA
iAy, el mas grande, el moreno, era tan buen mozo!

JACINTO
Y tienen que estar aquellas turquitas... ;como se llamaban? Aquellas que
tenian un hermano que las disparaba con un cafon...

PALOMA

iAy, si! “Las Damas del Peligro”. jComo las cuidaba ese hermano! Claro: era
su negocio... Las llevaba el dentista todos los meses, ;vos sabés?.. digo: ;tu
sabes?

JACINTO
iEs el cielo, hijo! Y en el medio, Dios, que mira con horror lo que esta por
pasar en la Tierra-

PALOMA
Oime, Jacksele... {Como Dios!
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JACINTO
iDios! ;Qué pregunta me hacés?

PALOMA
Pero ;como es? ;Qué aspecto tiene?

JACINTO
Te lo expliqué diez mil veces: es bajito, lleva boina, arrastra un poco los
pies...

PALOMA
;Pero quién va a hacer de Dios?

JACINTO
Dios

PALOMA
JEL? ;En persona? jPero eso va a ser carisimo! ;Cuanto va a cobrar?

JACINTO

(Al grabador) ;Vos te das cuenta, hijo? ;Las cosas que se le ocurren a tu
madre? ... No te preocupes, Dios lo va a hacer sin cobrar. De algiin modo yo lo
tengo hablado. Ahi esta Dios, entre los vuelos de las motos y de los trapecistas
y lo de las turquitas lanzadas una tras otra a canonazos. Dios se cubre los
ojos, con espanto. Es la sefal... A galope tendido, abajo irrumpe...

PALOMA
(Excitadisima) jLa Paraguaya no! {Te lo prohibo!

JACINTO

iQué Paraguaya! Una tropilla de caballos salvajes... Bueno, que parecen
salvajes por los corcovos y las cosas que lanzan. Y los de negro, en agil salto,
se encaraman sobre ellos...

PALOMA
iQué mania con los de negro!... jAca esta!

JACINTO
;Quién esta?

PALOMA
El traje de gaucho. jAy, qué bonito era! Me habia olvidado.

JACINTO

Se han puesto de pie sobre los sudorosos lomos de los salvajes corceles y el
circulo de su galope alrededor del picadero, se va cerrando sobre nosotros...
Yrigoyen, Gardel, Razzano, La Nata Gaucha, Radovirtzki y... yo, en la cuna..
Con gritos como de cosacos blanden sus cuchillos como alfanjes...
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PALOMA

(Que estudia y sacude el traje de gaucho) Hijo, el traje esta, pero le faltan
casi todas las lentejuelas; va a haber que comprar. Y hay que mandarlo a la
tintoreria, por supuesto...

JACINTO
Pero en ese momento tu “Ay, Aurora”, y el “Guitarra mia” de Gardel, se
transforman en un glorioso himno que la banda va a subrayar

PALOMA
iPor fin aparecio la banda!

Se oye la “Marcha de San Lorenzo”, con los inequivocos acentos de una banda
de circo.

JACINTO

Y entre San Martin, con el caballo blanco... Oime, como se llamaba el rosarino
aquel.. el de la radio... Hizo una gira con nosotros. Hacia siempre papeles de
digno {Y tenia pasillas!

PALOMA
iiDel Monte?!

JACINTO
iSantos del Monte, hijo! Quiero a ese para San Martin

PALOMA
Mi querido... Del Monte...

JACINTO
Si vas a decir que muri6, mejor callate. La gente se pone de pie y aplaude.

PALOMA
;Y como sabés?

JACINTO
Porque siempre que aparece San Martin la gente aplaude. Y enardecidos por
esa demostracion de simpatia popular, los de negro se arrojan salvajemente
sobre él

PALOMA
;Sobre San Martin? jQué irrespetuosos!

JACINTO

jJustamente! Gardel, Razzano, Palacios, Yrigoyen... hasta el mismo Radovizki
que nunca fue amigo de esas cosas... se interponen y quieren defender al
Santo de la Espada jPero alli todo es inutil!

PALOMA
iNo me digan que lo matan!
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JACINTO
iNo! Pero caen una a una las cabezas de Yrigoyen, de Gardel, de Razzano, de
Alfredo Palacios...

PALOMA
iPor Dios! jRadovitzki no, que tiene la bombal!

JACINTO
iPrecisamente! Junto con su cabeza, cae la bomba. Y explota jPum!

PALOMA
iAy!

JACINTO

Hijo: vamos a necesitar una cinta sonora de primera. Me tenés que conseguir
grabaciones de bombas H, de neutrones... y eso. Aqui todo sigue muy
subdesarrollado y no se consiguen. Porque la bomba explotara solo en sonido;
porque al caer se abrira y saldran de ella cientos de palomas blancas.

PALOMA
iQué bonito! {Eso si me gusta!

JACINTO

;Te das cuenta, hijo, qué genial? Del simbolo de destruccion y de guerra,
surgen las palomas: la paz. ;No es extraordinario? Y rodeado por las palomas y
a los marciales acordes del glorioso himno, San Martin sube al Cielo con su
capa al viento...

PALOMA
Y el caballo?

JACINTO
JEh? jEl caballo también! jVos imaginate, hijo: San Martin ecuestre subiendo
al cielo!

PALOMA
¢Y como se hace?

JACINTO
iMa dale! Esos son detalles... Arriba esta lleno de gente, ;no? Entre todos
tiren del cable y ya esta.

PALOMA
Aaaaaah... iUn cable!

JACINTO
Y alla Dios lo recibe con simpatia y todo los aclaman

PALOMA
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iY claro! jSan Martin! ;Y yo que hago entretanto?

JACINTO

Te fuiste a cambiar. Date cuenta, hjo, que yo, en la cuna, me ha quedado
solo, a merced de los jinetes negros que me rodean haciendo brillar sus
cuchillas manchadas con la sangre de los ilustres decapitados...

PALOMA
No empecemos, jeh? {No van a matar el bebito en la cuna!

JACINTO

Ja, ja... Lo hubieran hecho... Te aseguro que lo hubieran hecho. Pero es Dios
mismo quien disculpandose con San Martin, baja raudo y con un solo gesto
espléndido... asi... (Hace el gesto espléndido) pone en fuga a los agresores...

PALOMA
Jacinto, querido... Ese Dios que me dijiste... ;como va a saber la gente que es
Dios? Porque parece un jubilado cualquiera...

JACINTO

;Y yo como lo supe cuando se me aparecio la primera vez? La gente sabe esas
cosas. Dios se adelanta, ira con ternura hacia el nino angelical que duerme en
la cuna, ajeno al peligro que ha sufrido... y deposita en la cuna una guitarra.
Oscuro. Fin del prélogo (Detiene el grabador, a ella) ;C6mo lo ves?

PALOMA
Descolorido. Las flores bordadas se destineron...

JACINTO
;De qué hablas?

PALOMA
Del traje de gaucho

JACINTO
Yo te pregunto del prologo....

PALOMA
Del tuyo. Porque ahora bien el mio.

JACINTO
iPara! ;Como va a haber dos prélogos?

PALOMA
Si es La Pasion de Jacinto y Paloma del Moral, ;yo qué hago?

JACINTO

iUn momento! ;Y claro! Dos prologos, dos vidas, dos pistas... jHijo! jNos
seguimos jugando! ;Estas de acuerdo? jDos pistas!
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PALOMA
iPero eso es carisimo!

JACINTO
Dos vidas paralelas se van a encontrar... Dale, Paloma...

PALOMA
(Intimidada por esa libertad otorgada) ;Le doy?

JACINTO
iY claro! Tu prologo...

PALOMA
¢No seran demasiado dos prélogos?

JACINTO
Ya veo que lo que querés es llevarme la contra, jcomo siempre!

PALOMA
iNo, no! Esta bien jAhi va!

Una musica suavisima y sumamente convencional: quizads el “Cascanueces” o
“El lago de los Cisnes” o “Las Silfides”....

PALOMA
Mi cuna es blanca, blanquisima... Los angeles sostienen su dosel ante la mirada
complaciente de Dios. Pero mi Dios no es ese viejito...

JACINTO
iAh, no! {Para! ;Dos prologos si, pero dos dioses no!

PALOMA
No son dos dioses: son distintas concepciones del mismo Dios, jentendés?

JACINTO
A ver?

PALOMA
El mio es un triangulo grande, brillante (de nedn, ;entendés?) y en el medio
un ojo que mira.

JACINTO
;Un triangulo con ojo? ;Y como camina?

PALOMA
iNo camina! Esta en el Cielo y me mira, asistiendo complacido a mi bello
nacimiento. Es en un taller de costura...

JACINTO
;Como es eso?
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PALOMA

Como fue en la realidad. Yo naci en un taller de costura... Una fabrica de
pantalones. Aparecen las operarias cantando y cosiendo con las maquinas...
Nene, por las maquinas de coser no te preocupes. Comprarlas saldra carisimo,
aparte que tienen que ser de época. Por eso lo mejor sera mimarlas... Las
operarias cantan, como te digo...

Se oye un coro femenino de zarzuela.

PALOMA

Mi madre esta entre ellas, fajada hasta mas no poder, porque asi lo hizo
durante todo su embarazo, para que no se le notara. En aquel tiempo, en
cuanto le veian a una operaria un poco de barriga, la despedian... Y mi pobre
madre empieza con las contracciones. Esto puede ser una danza. Una danza
con contracciones, jentendés? Alarma general. Y nazco yo, como medio
planchada de tanto fajarse mi madre la barriga... Entonces sugiero una danza
de gnomos y de hadas...

JACINTO
iPero es siniestro! ;Como gnomos y hadas? jLos de negro tienen que ser!

PALOMA
Es MI prélogo, es MI vida. Y en MI vida no quiero a los de negro.

JACINTO
;Y vos te crees que yo los quiero? Pero estan.

PALOMA

Al menos, en MI espectaculo, me doy el gusto y los saco. Lo que importa es
celebrar la nueva vida, la alegria nueva del hogar. Llaman a mi papa y le
hacen pagar todo lo que se ensucio y ademas despiden a mi mama. Y todos
bailamos con los gnomos y las hadas.

JACINTO
;Y el triangulo con ojo qué? ;No hace nada?

PALOMA
;Donde viste que Dios haga nunca nada? jPara eso es Dios!

JACINTO
iEso no es cierto!

PALOMA
Es MI vida, es MI pista. Oscuro. Fin del prélogo.

Durante toda la discusion anterior, él se ha puesto, como para probar, el

traje de gaucho hollywoodense; y como aun conserva la aplastada galera del
mago, el efecto es bastante extrano.
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JACINTO

Luz en mi pista. Yo, da gaucho, ya grandecito... guitarra en mano y tomando
mis primeras lecciones de payador. Mi maestro es Dios. jMi Dios! El que se
mete con uno. No uno que se queda suspendido en el aire como un babieca..

PALOMA
¢Hay alusionz?...

JACINTO
Dios me ensena el oficio. Me da consejos. Habla la voz de Dios: Jaciento
puntea y canta una estrofa del “Martin Fierro”

JACINTO

(Canta)

Yo he conocido cantores
Que era un gusto escuchar
Mas no quieren opinar

Y se divierten cantando.
Vos cantaras opinando.

Es tu modo de cantar

JACINTO
Fue Dios quien me ordend que al cantar opinara....

PALOMA
Asi te fue

JACINTO
Por eso, en este preciso instante, del palo maestro se descuelga mi padre, con
ayuda de una cuerda. Trae una valijita y un pan.

PALOMA
¢Tu padre con un pan? ;Y por qué?

JACINTO
;Por qué va a ser? Porque era panadero.

PALOMA
Mi padre, era ese. Panadero, italiano, inmigrante y anarquista.

El apaga el grabador.

JACINTO
iBasta de discusiones! {Como va a confiar en nosotros si ve que no sabemos ya
quién era el padre de quién!

PALOMA
Vos no lo sabras. O no querés decirlo...

JACINTO
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;Y por qué no voy a querer decirlo?

PALOMA
No seras el primer judio renegado que existe.

JACINTO
¢Como? ;Yo el judio? jVos sos la renegada!

PALOMA
Dios de los Profetas. Mi apellido es Collodi, Collodi, como el autor de
“Pinocho”

JACINTO
;Y quién se llama Paloma Podgorny?

PALOMA
Nadie. Yo soy Paloma Collodi y vos Jacinto Podgorny.

JACINTO
iMis documentos! jDonde estan mis documentos! Hay que buscarlos....

PALOMA
El tiempo corre. ;No habia que grabar rapido?

JACINTO
Entonces callate: es Ml pista. En ella la muerte de MI padre.

PALOMA
(Ironica) ¢A ver?

El graba.

JACINTO
Ha descendido del barco, de la mano de Gioconda, mi madre.

PALOMA
Entonces, ;mama también se descuelga del palo maestro?

JACINTO

Mi madre. Si, también. Y del cielo de la carpa llueve la harina como nieve... El
primer ministro y su esposa salen del cine en ese instante. Vienen contentos:
acaban de ver “Tango Bar”, de Carlitos Gardel. El primer ministro viene como
queriendo imitar a Gardel: pone caras, hace esos gestos asi, pone las cajas en
triangulo. Su esposa se rie. Y dice: “jAy, Ulf, ay, ULlf!”

PALOMA
¢(Eso es sueco?

JACINTO
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Sueco o inglés o espanol. “Ay” es “ay” en todos los idiomas. Y ULF es nombre
del primer ministro. ULF Palma.

PALOMA
Olof

JACINTO
En sueco, “Ulf”

PALOMA
;Viste que era sueco?

JACINTO

Mi padre quiere avisarle del peligro que corren. Pero es tarde. Uno de negro
se desliza, furtivo y le clava su terrible cuchilla al funcionario que cae sobre
la nieve. Todo es como en camara lenta, ;entendés, hijo? Solemne, nada de
realismo. Incluso las lamentaciones de la pobre esposa...

PALOMA
iPobre mujer! Y con ese frio...

JACINTO

La harina, cae siempre como nieve... La gente viene en multitudes con cirios
encendidos, y se arrodillan velando las manchas de sangre la blanquisima
nieve...

PALOMA

Supongo que todo eso intenta hacer creer que el pobre hombre lo mataron
porque llevé a su esposa al cine. Como el nunca me lleva... ;Entendés la
intencion, nene? Pero a ese seior lo mataron porque queria la paz.

JACINTO
(Sorprendido) ;Y vos como lo sabés?

PALOMA
Lo lei en los diarios. Y es comprensible. Si se puso a exagerar con eso de la
paz...

JACINTO
;Como exagerar?

PALOMA

iClaro! ;Vos sabés todas las ojivas nucleares, las bombas, los cohetes que hay
por ahi apuntando para todos lados? Toda esa pobre gente que se tomo tanto
trabajo que invirtio tanta plata para hacerlos, ;qué van a hacer si se declara
la paz? Yo entiendo que esa gente se haya sentido disgustada. No digo que
esté de acuerdo: es una porqueria, pero tiene su logica, ;no?

JACINTO
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;Te vas a callar?... Hijo: Mi padre avanza y con esa harina que nieva sobre la
sangre, amasa su pan predicando a la gente que vela.

PALOMA
(Predicando) “La propiedad es un robo”

JACINTO
Apenas lo ha dicho... los de negro... (A Paloma que va a protestar) Es MI pista...
Los de negro, puntuales y terribles, aparecen fatidicos por todos los rincones.

PALOMA
Mama, sobresaltada, le advierte: “Carmelo, ;non guardi che é pericoloso dire
queste cosa?”

JACINTO
Pero él no calla: “l uomini sono matti per essere Fratelli. E il denaro quello
que fa " ennemista: e coll énnemist4, la guerra”

PALOMA
(Gritando) {Ma Virgene Dolorosa! jMira eso hombre de negro; guarda lo
cuchiyo fenomenale que te muéstrano!...

JACINTO
Pero mi padre sigue: “Morte alla norte. Viva la vita”

PALOMA
Y los de negro caen sobre él. Mi madre grita.

JACINTO
Le pegan: tormpadas, patadas y planazos de sus cuchillos de carnicero. O
dejan, se apartan de él como el mar en bajante.

PALOMA
iCarmelo! No habla mas... Esta vivo, por ahora. Ma volveran e sera peor.
iCallese, se lo imploro!

JACINTO
La liberta e libera. Lo hablaré. Dir6 che | opprezione non silenzisra la voce
della la liberta...

Insensiblemente, se han acercado y ellos son los personajes que evocan,
abrazados, trdgicos, italianisimos. Para ello, Paloma se ha envuelto en la
capa negra y se ha echado u manto sobre la cabeza.

PALOMA
Y regresan: mas feroces, mas crueles. Ya mi padre es una masa deformada por
los golpes. Pero esta vivo. “jBasta, Carmelo, piense en sus hijos!”

JACINTO
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(Heroico) iA la piazza, a la piazza! Es el 1° de mayo y todo lo pobre tiénemo
que estare alla... (Al grabador) Entonces la carpa se llena de banderas rojas...
(Hace flamear un trapo de ese color)... y de multitudes que entonan el himno
libertario....

PALOMA
iBanderas rojas no! Nos dan con todo! jNo seas loco! jEs demasiado!

JACINTO

(Canta y un coro lo acompana)
Chando burgués, un paso atras
La explotacion debera sucumbir...

En el aire disparos, galopes y gritos.

PALOMA
iNo te digo! jAhi estan!

JACINTO

iLos de negro! Corremos. Y de pronto, él cae. Y lo vemos mirarnos con
angustia. Me da como... verguenza. Yo era un chico. Y mi padre, tan grande,
tan adulto, con su voz gigante y sus manazas, cayéndose en la calle...

PALOMA
Y corriendo, miré para otro lado, pues no quise qué viera que yo vi que se
habia caido. Fue mi madre: se incliné sobre él y grito:

JACINTO
“iBestia! jCannibali! jAssassini!”

PALOMA
(Grita lo mismo en idish) ... ... ...

JACINTO

Una bala, una sola bala perdida o dirigida busco su corazén y se quedé alli,
para siempre. La harina sigue cayendo como nieve. El padre se transforma e
pan y con él, comulgan las multitudes arrodilladas que velan su sangre.
Majestuosos, los renos llegan, llorando el asesinato...

Envuelta en su capa. Paloma salta sobre la pila de bultos.

PALOMA

En mi pista, mi padre, el viejo revolver de un cajéon remoto. Y mi madre,
tirando de su brazo, deteniéndolo. Y mi padre, forcejeando con ella (Grita en
Idisch) “Dejame, dejame; tenemos que defendernos”

JACINTO
En castellano: “Dejame, dejame; tenemos que defendernos...”

PALOMA
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;Como lo sabés?

JACINTO
Lo aprendi de escucharte. Mi madre gritaba...

PALOMA
iNo tu madre! jLa MIA!

JACINTO
Estas confundiendo todo. Esa historia es la mia. Mi madre, inocente que grita:
(En idisch) “i{No es con nosotros, no es con nosotros!”

PALOMA
En castellano: “{No es con nosotros, no es con nosotros!”

JACINTO
“iEs con nosotros!”, dice mi padre. Estan quemando el negocio de Naum,
porque es judio...

Una pausa breve.

PALOMA
Gana mi madre. Le quieta el revolver. Nos escondemos bajo la cama.

JACINTO
iMeto a los de negro o no? jPorque estar, estaban!

PALOMA

Quemaron el negocio de Naum, y el de los Pdler. Al rabino Kittshamer le
afeitaron... jpor burla! ... las patillas. Baja un cartel que dice “Buenos Aires,
1919”. No vaya a creer la gente que es Polonia.

JACINTO
Yo tenia.... Ocho.. diez afos...

PALOMA
iYo! Nueve

JACINTO
Hijo: tu madre seguira hasta su muerte simulando ignorar que tiene tres afnos
mas que yo.

PALOMA
iQué mentira!

JACINTO
iEs la verdad! Y esa es mi historia y no la tuya. ;De quién si no es la historia
del anarquista?

PALOMA
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iTuya!

JACINTO
Me llamo Jacinto Podgorny.

PALOMA
Te llamas Jacinto Colllodi.

JACINTO
;Collodi? ;Cémo el autor de Pinocho?

PALOMA
Y yo soy Paloma Podgoroy. Paloma es un nombre muy judio.

Silencio. El trata de despejarse pasandose la mano por la frente.

JACINTO
;Quién es judiio? ;Vos o yo?

PALOMA
Ya no lo sé. ;Tendra importancia?

JACINTO
No

Tiempo

JACINTO
Hay que seguir

PALOMA
;Para qué?

JACINTO
Para que no nos lleven

Se levanta Jacinto como cansado. Va al grabador y se detiene sobresaltado.

JACINTO
iPor las Tablas de la Ley! Se acabd el cassette

PALOMA
Dalo vuelta

JACINTO
(Haciéndolo) jHabra grabado lo ultimo?

PALOMA
No importa ahora. Hay que seguir. Ya hay mucha luz.
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El ha dado vuelta cassette. Se escucha un inflamado un discurso de Evita. Con
las aclamaciones de la multitud, se mezcla un inflamado discurso de Peron.

PALOMA
jEvita!

JACINTO
iPeron!

PALOMA
iNo podemos borrar eso!

JACINTO
¢Y qué hacemos?

PALOMA
(Con angustia) Ellos son buenos. Se van a callar...

Efectivamente, en la cinta se hace silencio.

PALOMA
iNo ves? Seguro fue ella quien le dijo: “Callate, que esa pobre gente necesita
la cinta...” ;Desde donde hablaria?

JACINTO
;Quién?

PALOMA
Perdn. ;Donde esta diciendo ese discurso?

JACINTO
Peron murié hace como catorce afos.

PALOMA
No delires. Eva murio, pobrecita. Y Palazzolo y el Tuerto...

JACINTO
Y Peron. Estuvimos en el sepelio, ¢no te acordas? La carroza funebre estuvo a
punto de zozobrar en las lagrimas... ;Es posible que no te acuerdes?

PALOMA
Eso fue el entierro de Yrigoyen. La gente tomo el féretro y lo llevd a pulso. Si
hubiera muerte Peroén, ;no hubiera hecho lo mismo la gente?

JACINTO
Los de negro lo hubieran impedido. Estaban ahi, con sus mascaras y sus
guantes mirando y fichando a los que lloraban demasiado.

PALOMA
Pero si acabas de oirlo en un discurso.
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JACINTO
A Evita también, ;no es cierto? Y esta muerta. Es una grabacion. Bueno: la de
Perén también.

Aunque le cuesta, ella termina aceptdndolo y llora.

PALOMA
iMuerto! ;El también? ;Y por qué? ;Lo mataron los de negro?

JACINTO
Murié. Estaba enfermo y viejito, como nosotros. Nos ponemos muy fragiles y...
bueno, los disgustos...

PALOMA
;Lo mataron los disgustos?

JACINTO
iNo dije eso!

PALOMA
No lo dijiste para afligirme. Pero te conozco: no sabés mentir... {Dios de los
Ejércitos! ;Qué va a ser de nosotros? ;Qué vamos a hacer?

JACINTO
Grabar. Para salvarnos.

El graba.

JACINTO

Hijo: acuérdate, vas al banco, antimaterializas unos pocos délares de
adelanto y nos los pones en la mano. Y escapamos. Interesamos el Tuerto en
el negocio...

PALOMA
iY dale con el Tuerto!

JACINTO

iSigue la funcion! La harina nieve ha cesado. Pero la multitud que reza esta
hambrienta. Para que se entienda sacan carteles: “Tenemos Hambre”. Y otros
dicen “1930. Crisis” No hay que tener miedo a estas cosas que ahora son muy
modernas y se usan mucho.

PALOMA

Y mientras la gente tiene hambre y en casa la comida no sobra tampoco,
porque mi papa no tiene trabajo, en mi pista los hombres me asedian. La
verdad es que yo les coqueteo. Desde muchachito me gustaron, me
enternecieron... qué se yo... Y sobre todo, hijo, me despertaban curiosidad.
Eso de que tuvieran algo que uno no tenia... (Le da como un escalofrio de
placer) jAy!... Qué curiosidad....
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Se envuelve con un velo y alza la jaula de los pdjaros: es su modo de dar
lirismo a la situacion.

PALOMA

Pero nada tiene que ser sordido, porque no lo era. Una muchachita bonita y
lindos muchachos que la piropean. Lo mejor es cinco o seis muchachos de
frac, bailando conmigo... Como esas peliculas de Ginger Rogers...

JACINTO
Y yo, con hambre, me conchabo en mi primer circo. Payadas, magia e
ilusionismo. Y “Juan Moreyra”...

PALOMA
Uno de los hombres... 0jos grises... pelo engominado y que baila como un
demonio... me electriza... (Se electriza)

JACINTO

Un hombre bueno a quien la injusticia hace malo. Escapa, va a saltar la pared.
Y los de negro lo clavan en ella. La gente se enardece. Saltan al ruedo a
defenderlo.

PALOMA
Me enardece... se enardece...

Se escuchan gritos de una multitud enardecida.

JACINTO
Enfurecida por el hambre y por “Moreyra” la gente sale a la calle. Rompen
vidrios y carteles, asaltan a pedradas la comisaria...

PALOMA
Me desnuda... tiene hambre de mi y yo de él... ;Lo quiero? No sé. Quiero ser
suya.

JACINTO

Los de negro, en respuesta incendian nuestro circo. Para no incendiar el circo
en serio, hijo... Una pequefia maqueta... Y uno de negro quemandola con una
antorcha...

PALOMA
Quedo desnuda en medio de la pista y sola. Un hijo de mis entrafas.

JACINTO
No eras vos, todavia, hijo. Ese nacié6 muerto.

PALOMA

Mi padre, un gigante ahora, subido sobre zancos, me echa de la casa con
imperativo gesto.
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JACINTO

Los de negro separan a las mujeres hambrientas. Se las llevan: toda su carga
es ahora un inmenso prostibulo... Hay remates de mujeres, actos sexuales
bestiales, llueve dinero desde las alturas, don de MI Dios llora con
desesperanza.

PALOMA
(Llorando) Solo quiero morir. Y llego a Magdalena: una casa vieja, un farol
rojo. Muchachas y rufianes me reciben contentos...

El apaga el grabador.

JACINTO
NO vas a contarle eso.

PALOMA
Es Mi pasion en MI pista.

JACINTO
iEs mentira! Por empezar no hay prostibulos en Magdalena.

PALOMA
iMI querido! Ahora, ;pero en los afos 30? Habia en todas partes...

JACINTO
Confundis todo. Eso de Magdalena es de una obra que hicimos, jseguro!

PALOMA
iNo ves que no es cierto que me hayas perdonado? Cada vez que me pongo a
recordarlo te enojas...

JACINTO
Yo no te conoci en un prostibulo de Magdalena.

PALOMA
iClaro que no! De alli me sac6 Ivan. Nos conocimos en ... ;qué pueblo era ese?

JACINTO

(Recordando para tapar la evocacion sordida) Un pueblo dorado, con casas

blanquisimas, con las puertas y ventanas pintadas de azul. Y con inmensos

girasoles como estrellas del dia. Y en las calles, tropillas de potros jovenes,
con las crines hasta el suelo, llenando la tarde con sus relinchos alegres...

PALOMA

iQué lindo! Eso va en el espectaculo ;no es cierto? jSi! Entonces apuro lo mio:
en la casa, una partida de monte, feroz. Y un cliente afortunado que gana 'y
gana. Ya no hay qué perder ante su suerte. El me sefiala: “Aposta la Paloma”.
Me apuestan. Y me gana.

JACINTO
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Todo eso no es cierto. Pero vamos a aceptarlo como una licencia poética,
hijo...

PALOMA
Claro, claro... Se llama Domingo Cullaciastti. Pero es tirador de cuchillos y
como tal, en el circo se hace llamar Ivan el Bulgaro.

JACINTO
Un contrasentido: porque lvan es nombre ruso no bulgaro.

PALOMA

El dibuja mi silueta sobre la tabla con cuchillos afilados y con puntas como de
agujas. Y como son anos duros, cuando falta el trabajo, me hace trabajar en
la cama, para él...

JACINTO
Entiendes hijo, ;no? Es una forma de darle interés al espectaculo. (Le hace
gesto de reproche a ella que se desentiende)

PALOMA
Una tarde, en el pueblo de los girasoles y los potros dorados... ensayamos
nuestro nimero en la carpa y entra él...

JACINTO

“Busco trabajo”, digo. Y enmudezco. Alli esta ella: tu madre, hermosa y
templando ante cada cuchillo que se clava a un milimetro de su piel. Tiene
miedo, jes tan linda! No puedo mirar sino su rostro, y su piernas larguisimas y
los breves brillantitos de sudor que el temor pone sobre sus labios.

PALOMA
Yo lo miro, paralizada ahora, mas por la emocion de verlo que por el miedo. Y
el que toma la guitarra y canta.

JACINTO

(Toca y canta)

Cuando te vi pasar, las golondrinas
Cruzaron por mis ojos anunciando

Que mi vida cambiaba para siempre

Que iba a ser tu sombra el tiempo andando.

JACINTO
(Se desconcierta) ;Coémo sigue?

PALOMA
(Canta)

Me miraste a los ojos y yo supe

Que era inutil tratar de no mirarte;
Se hizo dia de la noche en un instante
Y aunque cerré los ojos me marcaste.
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JACINTO Y PALOMA

(Cantan juntos)

Llevo tu marca desde aquella noche,
Desde aquella manana luminosa,
Cuando por no mirarte y escaparme,
Fui tuyo para siempre: fui tu sombra.

PALOMA
“Bonita cancion ;De quién es?”

JACINTO
“De un artista triste”

PALOMA
“:Un amigo suyo?”

JACINTO

“Y mi peor enemigo: yo mismo”. Esas fueron las exactas palabras hijo y asi
deben decirse. Entonces irrumpen las fieras: leones, leopardos, panteras,
tigres...

PALOMA
Espera: jhay que armar las rejas!

JACINTO
Ese es el golpe de efecto. {Sin rejas! Conozco a un vasco domador “William, el
Demonio de la Selva” (en realidad se llama Echeverry)

PALOMA
;Cuantos anos puede tener ahora? jPor lo menos ciento veinte!

JACINTO

Tiene unas fieras espectaculares, pero totalmente inofensivas. Rugen como el
leon de la Metro, pero son como gatitos grandes. Tu madre y yo, como aquella
noche, hacemos el amor entre las fieras... A quienes no despierten ni los
ardientes alaridos eroticos que ella lanza....

PALOMA
¢Por qué esas confidencias con tu hijo?

JACINTO
;Eh? No son confidencias. Es un espectaculo. Y un espectaculo moderno tiene
que tener sexo. Y nuestra vida lo tuvo, Paloma, ;no es cierto?

PALOMA
Pero hablarle a nuestro hijo de mis gritos...

JACINTO
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(La mira enamoradisimo) Para mi dicha, esa costumbre de gritar la ha
conservado toda la vida, aun cuando las cosas no daban para tanto. Pero ella
lo hacia siempre, para que me sintiera un macho poderosisimo, capaz de
arrancar de sus entranas los mas reconditos tesoros.

Pausa. Se estdn mirando amorosos.

PALOMA
(Conmovida) ;Te dabas cuenta?

JACINTO
Claro. jY te lo agradecia tanto!

PALOMA
Pero te juro que casi siempre gritaba de veras.

JACINTO

(Vuelve al grabador con entusiasmo) Y aquella noche, sus gritos, que no
despertaron a las fieras, despertaron si, a Ivan el Bulgaro; y la lluvia de
cuchillos vino ahora sobre mi....

PALOMA
Hay que hacerlo a oscuras y con cuchillos luminosos, ;entendés? Y tu padre,
esquivando las puntas, pequefo y agil... absolutamente maravilloso.

JACINTO
Ella y yo huimos. Y para eso, bailamos un tango.

PALOMA
Mientras los angeles y las palomas revolotean alrededor de nuestro tango.

Bailan “Suefo Azul”

JACINTO
Las palomas son las mismas que las de San Martin, muchacho. Y los angles son
siempre los Linares, las Turquitas...

PALOMA
(Deteniéndose) De pronto, en mi vientre, una luz...

Efectivamente: una extrana luz brilla en su vientre...

JACINTO

iEres t0, hijo! Alli estas, concebido en el amor y en la huida. Alarmados por
ese nacimiento que nada bueno presagia para ellos, los de negro se
descuelgan por todas partes.

PALOMA ,
(Protegiendo la luz de su vientre) jNo, no! jQue esa gentuza no me toque! El
nacio y vivio y esta...
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Toma la vela y la desgarra: el sonido es estremecedor. Luego corre al
grabador, lo detiene y rebobina.

PALOMA

iBorra todo eso! La infancia de él es primorosa como la del nifio JesUs: hace
avecitas de barro, las sopla y emprende vuelo. Yo vestida de Virgen Maria,
vuelo con él, jugando con las avecitas. Desde abajo, vos, como San José, te la
pasas reprochandonos: “{Eh, ustedes! Volar después de comer hace mal a la
digestion”

JACINTO
(Resentido) jPor supuesto! jUstedes vuelan pero yo no!

Detiene el grabador y habla, perdida ya la nocion, sin ponerlo en marcha.

JACINTO

Elecciones. Queremos votar y nos corren a tiros; ustedes ya votaron nos dicen,
mientras tu madre aprende el oficio, me ayuda en la magia, se hace actriz...
El Tuerto Lecunberri

PALOMA
Si contas eso, yo cuento de la Paraguaya y de todas las otras.

JACINTO

No estoy grabando. Estoy ensayando. El Tuerto Lecunberri es el duefio del
Circo. Nos explota, es cierto, pero trabajamos. Y de pronto... (Suelta el
grabador y se oye el discurso de Perén) Andando el circo vemos renacer la
esperanza. La gente esta alegre. Y es entonces cuando las cortinas de acceso
a la pista se abren de golpe y los de Negro, triunfales y obscenos arrastran una
jaula inmensa dentro de la cual... esta Peron encadenado.

PALOMA
iNunca estuvo encadenado!

JACINTO
Es una licenciatura poética. La gente se arremolina alrededor de esa jaula
ignominiosa....

Rugidos de una multitud enfurecida.

JACINTO
Desde el Cielo, de la mano de Dios...

PALOMA
JEl mio o el tuyo?

JACINTO
El tuyo es un triangulo. ;Cémo la toma de la mano? El mio... De la mano de
Dios, baja Evita arengando: “i{A rescatar a Perén, preso por los oligarcas!”
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Y entonces irrumpe el coro: cientos de gauchos y yo en el medio, bailando un
malambo.

PALOMA
jJacinto! jJacksels querido! ;Un malambo a los 77 afos?

JACINTO
Con poca luz, hijo. Bailan los muchachos pero yo voy en el medio con esas
boleadoras luminosas y de tanto efecto: chacate, chacate, chacate, chacate...

PALOMA
Precioso. iEso si! Puede ser y es bonito....

JACINTO
Y entonces los de negro sueltan a Perdn

Nuevamente la “Marcha de San Lorenzo” mezclada con la multitud que grita
de alegria.

JACINTO
Los de negro, resentidos, suben a los aviones y bombardean.

PALOMA
;Vas a meter aviones, también?

JACINTO

Son las motos de “Los Diablos del Espacio”. Con esas corridas rasantes sobre
sus rieles y el ruido. Claro, se tienen que vestir de negro y ponerse las
mascaras... Los gauchos caen como moscas. Yo corro e intento saltar el muro...

PALOMA
iBasta de eso! jOtra vez no!

JACINTO
Y ya sabés lo que pasa: me clavan. Llorando, Eva se va al Cielo llevada por los
angeles...

PALOMA
Las turquitas, los Linares, las palomas...

PALOMA
;Y Perén?

JACINTO
Se va en una canonera pero vuelve en el avion negro. Un coro majestuoso y
alegre se levanta de todas las bocas...

Asi se oye junto con la infaltable “San Lorenzo”

JACINTO
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iAlli esta, es él que vuelve! El avion aterriza. Los gauchos se precipitan sobre
él.

PALOMA
;Y éste qué es: avion o moto?

JACINTO
Es un pajaro de tela plateada. En una ala, sentados y cantando Juan Moreyra,
Martin Fierro y Santos Vega, el payador. Los tres con chuchillos clavados...

PALOMA
;Y cantan igual? jQué espiritu!

JACINTO
En la otra ala, cantando igualmente pero sin cuchillos, Gardel, Angelito
Vargas y Rosita Quiroga...

PALOMA
jLos tres! jQué extraordinario!

Mezcladas confusamente, las voces de los tres aludidos.

JACINTO
Pero los de negro bajan a Peron del avion... jMuerto!

Un acorde de catastroéfico dramatismo detiene todo.

PALOMA
iMuerto!

JACINTO
A disgustos. Y comienza la matanza. Uno a uno, son clavados a los muros los
gauchos cuando tratan de huir... Vos saltas y una cuchilla monstruosa...

PALOMA
(Interviene febril) Falla el golpe. Saltas y huis y los angeles te llevan a
Suecia...

JACINTO
;Estas segura?

PALOMA
Segurisima

JACINTO

Gritamos “Justicia” y nadie nos oye. Y una maquina siniestra avanza hacia
nosotros. Es alta, erizada de puntas afiladas de las que cuelgan cadaveres. Va
a aplastarnos.

Los dos se abrazan con desesperacion.
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JACINTO
jJusticia, justicia, hijo! Si vos no nos hacés justicia, ;entonces quién?

PALOMA
No nos abandones hijo... No nos abandones....

Entra una muchacha muy joven y muy bonita: bien vestida y con papeles y
carpetas. Al escuchar los gritos y verlos asi, se detiene sobresaltada. Cuando
se hace el silencio, ellos quedan abrazados y llorando, ella se adelanta con
algo de timidez.

MUCHACHA
Perdonen...

Los dos vuelven asustados. La ven y él corre al grabador.
JACINTO

iSon ellos, hijo! Ya estan aqui. Ya mismo: el boton, los délares, el
espectaculo. Acuérdate de tu primer ministro...

PALOMA
ULf... Ese... Ulf....
MUCHACHA

Pero Don Jacinto, ;qué le pasa?

PALOMA
No se meta, mhijita. Estamos hablando con nuestro hijo en Suecia.

MUCHACHA
(Busca entre sus papeles) ;Su hijo?

PALOMA
Esta jugando dominé con sus majestades. Pero prometi6é ayudarnos y
cumplira. Puede irse. Ya no estamos en la calle.

MUCHACHA
Senora Paloma, por favor... ;Por qué me habla asi? Ustedes me conocen: soy la
visitante social que se encarga de su asunto

JACINTO

Tenemos un hijo rico en Suecia. Y si no quiere asustarse demasiado mejor se
va. ¢Ve este puino? En un momento vera cémo se materializan en él los
dodlares que mi hijo envia por el botén de antimateria de un banco sueco.

Pausa. La muchacha parece muy apenada.

MUCHACHA
¢Usted se los... se los pidio?
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PALOMA

Pero ni de regalo ni en préstamo. Los mando como adelanto de produccion de

nuestro espectaculo. Mi companero y yo volvemos al circo.

MUCHACHA
(No sabe como enfocar la cuestion) Ah... Y le ofrecieron eso... jpor ese
aparato?

JACINTO
Asi es. Le hemos contado la idea del espectaculo y en este momento la esta
considerando. De un momento a otro va a responder...

PALOMA
;Por qué no la escucha? Asi se dara cuenta que no hay necesidad de
mandarnos a ningln asilo.

MUCHACHA
No es un asilo: es la clinica geriatrica con la que trabaja el sindicato. Pero...
perdonen... eso es un grabador... ustedes grabaron...

JACINTO
Por supuesto. Y ahora usted tiene miedo de descubrir que tiene mas sentido
que vaya usted al asilo y no nosotros.

MUCHACHA

Clinica. No se trata de eso, don Jacinto. Sino que... para que su hijo escuche
un cassette... primero debe enviarselo... por correo. Quiero decir... y usted
perdone... que éLl... él no puede estar considerando su propuesta porque no
todavia no sabe nada.

Los dos se miran desolados, miran el grabador.

JACINTO
(Pega un grito) {El maldito subdesarrollo!

PALOMA
ilra de Dios! Ellos antimateria y ;nosotros cassette por correo? Entonces mi
hijo... jno escucho6 nada?

MUCHACHA

(Volviendo a sus papeles) Sefora... Los médicos dicen que es mejor
confrontarlos permanentemente con la verdad... no dejar que se confundan.
Su hijo...

JACINTO
(En guardia, tenso) ;Qué pasa con nuestro hijo? ;Qué tiene que decir de
nuestro hijo, muchachito?

PALOMA
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Nada que nos importe. Seguramente una confusion.

MUCHACHA
Perdoneme... Lo hago por su bien. Su hijo murié en 1977.

Un momento tenso de silencia. Luego los dos ancianos se miran y sonrien.

PALOMA
;Donde esta su cadaver? ;Vos lo viste?

JACINTO
(Riendo) Yo no ;Vos?

PALOMA
(lgual) Tampoco

MUCHACHA
Murio... bueno, es una manera de decir... jUstedes saben!

JACINTO
Salto por el muro y huyo a Suecia.

Una pausa

MUCHACHA

Esta bien. Pero ustedes han perdido su casa, no tiene medios... Enviemos el
cassette y entretanto vengan conmigo. Esta la camioneta alla. No pueden
seguir quedandose en este lugar. Pueden venir con nosotros...
provisoriamente... hasta que él responda.

Los dos se miran. Para apresurar la maniobra, la muchacha va a tomar el
grabador pero Jacinto se lo arrebata.

JACINTO
Eso no se toca.

Entre los tres van recogiendo los bultos.

MUCHACHA
No hay nada que ver, ;no es cierto? Por unos dias...

JACINTO
(Como advertencia) Solo hasta que él responda.

Salen lentamente, cargando el heterogéneo equipaje. Un tiempo de silencio y
desde la altura, en trapecios y aparatos varios, empiezan a descender
siluetas planas, semejantes a dibujos creados por una imaginacién infantil:
trapecistas, motociclistas, asesinos de negro, Peron, Yrigoyen, Eva, Gardel y
cuantos fantasmas poblaron la invencion de los ancianos. Entre ellos, un
cuerpo clavado a una pared con una cuchilla. Cae nieve con harina, y como

73



transfigurados, Jacinto y Paloma, con atuendos circenses y bellamente
jovenes, la reciben sobre sus cuerpos glorificados por la luz.

JACINTO

El espectaculo es formidable, hijo.

PALOMA

Genial. Como de la mente de tu padre.
JACINTO

Inspirado por ella, hijito. Esperamos tu respuesta.
PALOMA

No nos abandones.

JACINTO

Si vos no nos hacés justicia, ;entonces quién?
PALOMA

i”Vos” no! “T0”

Oscuro

FIN
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