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Grande, vacío y oscuro, el espacio sólo se puebla y se ilumina en un lugar, 
donde un amontonamiento de heterogéneos y pobres equipajes forma una 
pequeña montaña: maletas desvencijadas, un baulito con ruedas, una jaula 
con pájaros vivos que pían lastimosamente, una guitarra, un bombo, un 
tambor; además de paquetes, bolsas, un viejo maniquí de costura, algunos 
sueltos trajes extravagantes e imposibles pelucas. Más allá de ese círculo 
amarillento, la escena es un vago territorio penumbroso, un camino hacia la 
desolación. 
 
Entre los bultos, está PALOMA. Patética y teatral, su rostro de anciana 
intenta disimularse entre capas de afeites y colores intensos y descascarados. 
Y nadie podría decir si el muestrario de colores desvaídos que ostenta su 
cabellera inexorablemente canosa, es peluca o mezcla geológica de sucesivas 
tinturas vencidas en el tiempo. Un abrigo viejo y gastado oculta su ambiguo 
vestuario interno, que se adivina también caprichoso y pobrísimo. 
Está mirando con ojos doloridos una vieja galera de pelo abollada y 
maltrecha, apretando un pañuelo contra su boca. De pronto, abrazando el 
sombrero se echa a llorar. Plañe su pena largamente. Hasta tiene una 
reacción de rebeldía ante su propio dolor y arroja el sombrero a lo lejos. 
 
PALOMA 
¡No! ¿Por qué voy a llorarlo? ¡Él no pensó en mí! 
 
Pero, arrepentida, corre a recoger el sombrero y vuelve a abrazarlos. 
 
PALOMA 
¿Por qué? ¿Por qué? (Pausa) Bueno, yo sé por qué. Perno tenías derecho. Hasta 
me habías prometido no hacerlo más. Pero siempre fuiste embustero y 
cobarde. No ibas a dar la cara y a decirme: “adiós; voy a matarme” … ¡No! 
Tenías que levantarte furtivamente en la noche, cuando yo dormía e irte. 
Vaya a saber adónde. (Se sobrecoge en una fantasía) ¿Y cómo lo intentaste 
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esta vez? Siempre se te ocurren disparates para quitarte la vida. Pero esos 
disparates, a fuerza de repetirse, algún día…. 
 
Se queda pensativa. Y se deshace con dignidad del sombrero.  
 
PALOMA 
No tiene por qué haber ido a suicidarse 
 
Pausa. Tiene un estremecimiento. 
 
PALOMA 
¡Qué frío hace! Es casi el alba. Si no fue a matarse ¿a dónde fue? ¿Cuántos 
horas hace que me desperté y él no estaba? 
 
Pausa. Se relaja momentáneamente. 
 
PALOMA 
¡Quién sabe! Y si esta vez… ¿Y si me has, por fin, dejado sola? Sola para 
siempre 
 
Se echa a llorar sin resistencia. De a sombra, respirando con dificultad 
porque ha corrido (si a su edad y en su estado puede llamarse a eso correr…), 
llega JACINTO. Todo en el él es anacrónico, sensación que acentúa su intento 
permanente e conservar la dignidad, demasiado afectada ya por la miseria y 
la ancianidad que su pelo reteñido y sus afeites de cómico no logran tampoco 
disipar. 
 
Un abrigo demasiado grande ya para sus breves huesos, llueve sobre toda su 
figura que apenas deja entrever una corbata de moño.  Al ver a la mujer 
llorando, él se detiene. Oculta un pequeño radio-grabador que trae en la 
mano y se queda observándola. 
Entretanto, ella vuelve a reaccionar, secándose compulsivamente las 
lágrimas. 
 
PALOMA 
Ahora dejo de llorar. Y tu suerte, tu estúpida muerte traidora no me 
arrancará una lágrima más. 
 
JACINTO 
¿La muerte de quién? 
 
Paloma lanza un grito y se vuelve. Su primera reacción es correr a abrazarlo, 
la segunda correr a pegarle; la tercera, la que se concreta, sentarse a 
mirarlo, aparentado olímpica indiferencia. Tiempo. 
 
JACINTO 
¿Qué muerte no te va hacer llorar? 
 
PALOMA 
Ninguna que a vos te importe 
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Pausa. Él se acerca, siempre respirando con ansia. 
 
JACINTO 
Tengo una novedad 
 
PALOMA 
No me interesan tus novedades 
 
JACINTO 
Esta es una novedad que puede salvarnos 
 
PALOMA 
¿De qué? 
 
JACINTO 
¿Cómo de qué? Hoy en la mañana viene por nosotros. Y se acaba todo ¿verdad? 
 
Silencio. Él pone el pequeño grabador ante ella. 
 
PALOMA 
¿Qué es eso? 
 
JACINTO 
(Irritado) ¡Un queso de bola, es! ¿No ves lo que es? … ¡Escuchame, por favor! 
 
PALOMA 
Es un grabador. ¿De dónde lo sacaste? 
 
JACINTO 
Viste cómo sabías.  Lo encontré. Y tuve una idea.  
 
PALOMA 
Lo robaste 
 
JACINTO 
¡Dije lo en-con-tré! 
 
PALOMA 
Razón de más para afirmar que lo robaste. 
 
JACINTO 
Estaba sobre la baranda. ¡Por favor, por lo que más quieras, escúchame! 
 
PALOMA 
¡Andá a devolverlo inmediatamente! O tomo mis valijas y mis bultos y no me 
ves nunca más… 
 
JACINTO 
Pero ¿de qué estás hablando? ¿Alguna vez robé algo yo? 
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PALOMA 
Unas cuantas 
 
JACINTO 
Sólo en casos aislados y de extrema necesidad. Hambre, por ejemplo. 
 
PALOMA 
¿Fue por hambre que le robaste a la paraguaya su diadema de brillantes? 
 
JACINTO 
¡Pero qué desvergüenza! ¡Me obligaste a hacerlo como prueba de amor hacia 
vos! 
 
PALOMA 
¿Se la robaste o no? 
 
JACINTO 
¡Fue el sacrificio más que pude hacer por vos, Analía! 
 
PALOMA 
Esa frase es de una obra… aquel melodrama… 
 
JACINTO 
Me mandaste a su camarín cuando ella estaba en la pista con sus caballos 
 
PALOMA 
¿“La Santita Ciega”? … ¡No, no era esa! … ¡De todos modos sos tan torpe! 
Decís el parlamento entero, ¡incluyendo el nombre de Analía! Yo me llamo 
Paloma 
 
JACINTO 
Fue el sacrificio más grande que pude hacer por vos, ¡Paloma! 
 
PALOMA 
¿Cómo se llamaba la obra? 
 
JACINTO 
Eeeeh… “Mayordomo y Tirano” 
 
PALOMA 
No seas ridículo. Esa era la de la estancia. Analía no tenía nada que ver con 
ninguna estancia. Era la monja, hermana del ricacho aquel… 
 
JACINTO 
…. El dueño de la estancia, claro. Y su mayordoma, además de traicionarlo… 
 
PALOMA 
¿Pero qué iba a estar haciendo una monja en una estancia? 
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JACINTO 
¿Eh? ¡Las estancias están llenas de monjas! 
 
PALOMA 
Disfrazadas de vacas, supongo 
 
JACINTO 
(Tomando el grabador y apartándose) ¿Tendrías la amabilidad de callarte un 
poco? Tengo que hacer. Mejor… andá más lejos. Voy a hacer algo y sé que no 
puedo contar con vos (Tiempo) ¿O puedo? 
 
PALOMA 
¡Un momento! ¿Qué baranda? 
 
JACINTO 
¿Baranda? 
 
PALOMA 
Dijiste que eso estaba “sobre la baranda” 
 
JACINTO 
¿Y cómo se llama? … ¡Eso! … La… sí… la baranda de material que está la 
Costanera, sobre el río. 
 
Pausa. La alarma se apodera de ella. 
 
PALOMA 
¿Fuiste a la Costanera? ¿Cómo? 
 
JACINTO 
Caminando. No podía dormir. Estaba angustiado. 
 
PALOMA 
A tu edad y con este frío, ¿caminando? ¿Pará qué? 
 
JACINTO 
¿Adónde va una en esta ciudad cuando tiene insomnio y está angustiado? 
 
PALOMA 
Por supuesto: ¡a la Costanera! ¡A suicidarse! 
 
JACINTO 
¿Pero qué decís? 
 
PALOMA 
¡La última vez te suicidaste! 
 
JACINTO 
Oime… si estoy aquí, hablando con vos… 
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PALOMA 
Lo intestaste. Te tiraste al río. Pero había bajante. Te llenaste de barro y 
resfriaste, ¡y hasta te dio fiebre! 
 
JACINTO 
¡Mirá con lo que salís! ¿Cuánto hace de eso? 
 
PALOMA 
(Llorando) ¿Y otra vez? ¿Y qué pasó? ¿Había vigilancia y no pudiste? Pero ¿cómo 
te suicidás así, sin pensar en mí? 
 
JACINTO 
Te digo que sólo fui a airearme un poco… No llores, ¡Palomo! ¡Por favor! 
¿Cuándo fue aquello? Hace años… 
 
PALOMA 
¿Y el año pasado no fue la lo de la lata? 
 
JACINTO 
¿Qué lata? 
 
PALOMA 
¿Cómo qué lata? Pinchaste con un clavo una lata de almejas y la escondiste. Y 
cuando estaban bien, bien pasadas, te las comiste. 
 
JACINTO 
(Asqueado) ¡Uy! ¡No me hagas acordar! Ese lavaje de estómago fue 
espantoso…. 
 
PALOMA 
¡Y el anteaño fue lo del hipódromo! 
 
JACINTO 
(Dignísimo) ¡No te permito! ¿Por qué dudas de mí? ¡Hace quince años que no 
juego! 
 
PALOMA 
¿Quién habla de juego? Saltaste a la pista cuando el pelotón llegaba al ojo 
eléctrico. 
 
JACINTO 
¡Otra historia antigua! 
 
PALOMA 
Y los caballos pasaron sin tocarte, ¡gracias a Dios! ¡Lo terrible fue el papelón! 
 
JACINTO 
¿El papelón? Si los burreros me querían linchar… Me metieron preso 
 
PALOMA 
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¡El papelón! La foto del ojo eléctrico salió en todos los diarios. Vos así: 
cubriéndote la cabeza con las manos y los caballos pasando lo más tranquilos. 
Salió hasta en diarios de Europa, por la curiosidad. Menos mal que en 
Dinamarca, no. 
 
Pausa. Él la mira de reojo: ha registrado la referencia geográfica. Se sienta a 
su lado.  
 
JACINTO 
(Musita la corrección, cauteloso) Suecia. 
 
PALOMA 
Es lo mismo… 
 
JACINTO 
No es lo mismo ¡Cómo va a ser lo mismo? 
 
Silencio. Él se aventura, siempre cauto. 
 
JACINTO 
¿Y… qué importancia tendría que hubiese salido en la foto en Suecia? 
 
PALOMA 
(Lo mira escandalizada) Sabés muy bien. 
 
Nueva pausa. Él insiste.  
 
JACINTO 
¿Cómo sabés que el os diarios de Suecia no apareció? 
 
PALOMA 
¿Y cómo va a ser? ¡Me lo dijo él! 
 
Él se queda quieto, como sopesando el valor de esa declaración. 
 
JACINTO 
Precisamente, eso… lo traje por él 
 
PALOMA 
¿El grabador? 
 
JACINTO 
Paloma, querida, tenemos que hacer algo, ¿no? 
 
PALOMA 
(Retomando su llanto) ¡Ya sé! ¡Ya sé cómo es ahora! ¡Robás para ver si al 
escapar te pegan un tiro! 
 
JACINTO 
¡Pero qué rebuscado! 
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PALOMA 
¡Como soso un viejo ridículo que ni matarse sabe! Pero viejo y ridículo, sos 
todo lo que yo tengo… No quiero que te mueras, ¿me oíste? ¡Te lo prohíbo! 
¿Estoy acostumbrada a vos! 
 
JACINTO 
¡Ah! “Acostumbrada! ¿Eso es todo? No fue por costumbre que yo te traje la 
diadema de la Paraguaya… 
 
PALOMA 
¡Era tu amante! Lo menos que podía exigirte, si querías mi perdón, era esa 
prueba 
 
JACINTO  
¡De amor! ¡No de costumbre! 
 
PALOMA 
¡Y encima, los brillantes eran falsos! 
 
JACINTO 
¡Si yo te lo advertí! ¿De dónde una écuyere del Circo Lecunberri con diadema 
de brillantes? 
 
PALOMA 
(Con restos de llanto, ahora desolada) ¿Era porque ella tenía las tetas 
chiquitas y el culo parado? 
 
JACINTO 
¿Pero qué decís?  Fue por vengarme de tus amores con el Tuerto. 
 
PALOMA 
¡Eso es mentira! Lo mío con el Tuerto fue precisamente por vengarme de lo 
tuyo con la Paraguaya. 
 
JACINTO 
Yo los encontré en la casa en la pensión de Rafaela. 
 
PALOMA 
¡Fui yo quien los encontró a vos y a ella en la cama de Río Cuarto! 
 
JACINTO 
Y en las giras siempre primero Rafaela y después Río Cuarto 
 
PALOMA 
¡De ida! Pero ¿y de vuelta? 
 
JACINTO 
Fue de ida 
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PALOMA 
¡Fue de vuelta! 
 
JACINTO 
De todas maneras todo eso está olvidado. De veras, Paloma.  Yo no le guardo 
al Tuerto Lecunberri ningún rencor. Y ahora necesito verlo… ¿Vos sabés dónde 
está? 
 
PAUSA. Ello lo mira con honda pena. 
 
PALOMA 
¿Y no sabés dónde está? 
 
JACINTO 
¡De veras! ¡Te aseguro que a mí ya no me importa! ¿Vos…? 
 
PALOMA 
(Llorando otra vez) Porque nunca te importé demasiado. En cambio, a mí sí 
me sigue importando lo de la Paraguaya…. 
 
JACINTO 
¡Pero mirá vos! ¿Hace cuánto? ¿Treinta años de eso? ¡No! ¡Cuarenta! ¿Qué se 
yo! ¡Necesito verlo al Tuerto, Paloma! 
 
PALOMA 
Sí, era por las tetas chiquitas y por la mandíbula cuadrada. Veías una con 
mandíbula cuadrada y te enamorabas. Yo no teng la culpa de tener el mentón 
en punta y las tetas grandes. 
 
JACINTO 
Pero si yo siempre adoré tus pechos. ¡Yo me dormía entre ellos como un 
perrito! 
 
PALOMA 
¡Venía acá! ¡Dejáme que te huela! 
 
JACINTO 
¡Salí! ¿Cómo olerme? 
 
PALOMA 
Si no te dejás, es cierto: estuviste con ella. 
 
JACINTO 
¿Con quién? 
 
PALOMA 
¡Con la Paraguaya! 
 
JACINTO 
¿En el cementerio? 
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PALOMA 
¿Cementerio? 
 
JACINTO 
Hace dos años que está muerta. 
 
Silencio. 
 
JACINTO 
¡Palomita mía! El Tuerto Lecunberri nos puede ayudar- ¿Dónde está? 
 
PALOMA 
¿De veras no lo sabés? 
 
JACINTO 
¿Te lo preguntaría si lo supiese? 
 
PALOMA 
Acompañando a la Paraguaya 
 
JACINTO 
¿Cómo? ¿Muerto? 
 
PALOMA 
Muerto 
 
Un momento de pausa y él parece rebelarse. 
 
JACINTO 
Escuchame… Hay temporadas en que a vos se te da por matar a todo el 
mundo. El otro día me encontré con el doctor Palazzolo y me dijo… 
 
PALOMA 
Palazzolo murió en el 59. 
 
Él se detiene un instante y luego continúa 
 
JACINTO 
Me dijo que el Tuerto había ido a verlo porque tenía una hernia. 
 
PALOMA 
Estuvimos en el entierro. 
 
JACINTO 
¡Claro! Si el Tuerto dijo el discurso. Todas idioteces lloronas porque estaba 
borracho. Y finalmente no pudo terminar y se largó a llorar como un bebé 
gritando: “¡Palazzolo, Palazzolo, volvé!” ¡Ahí tenés! ¡Eso sí es un papelón! Y 
además no tenía por qué hablar el Tuerto: él ero un empresario y el muerto 
era médico del sindicato. Yo me opuse, pero… 
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PALOMA 
¿Ves? “El muerto”… 
 
JACINTO 
¿Y qué? Pero si el Tuerto dijo el discurso, no está muerto. 
 
PALOMA 
Palazzolo sí, por empezar. 
 
Pausa. Él se sienta, como ablandado. 
 
JACINTO 
Palazzolo tiene razón: dice que confundo todo. “Cosas de la edad”, me dice. 
“Cosas del oficio, doctor”, le digo yo. Si una se ha pasado la vida metiéndose 
en la piel de otros… 
 
PALOMA 
Del oficio y de la edad. Eso te lo habrá dicho quién sabe cuándo. Está muerto. 
 
JACINTO 
Pero el Tuerto no: habló en el entierro. 
 
PALOMA 
El Tuerto murió diez años después. Me prohibiste ir al sepelio y vos no quisiste 
ir. Pero me escapé y fui. Murió, todos morimos. 
 
JACINTO 
(Indignado) ¡Y después Palazzolo dice que soy yo quien confunde todo! ¡Sos 
vos! ¡Vos! Mañana fija que yo estoy seguro de que el Tuerto está muerto y vos 
jurás que está vivo. 
 
PALOMA 
(Tolerante) Es posible. 
 
JACINTO 
Y hasta es posible que se te ocurra que él también se murió en Suecia.. 
 
Pausa. Ello lo mira con franco dolor. 
 
PALOMA 
¡No digas eso; ni en broma! 
 
JACINTO 
No lo digo en broma. A cada momento querés convencerme de que murió. 
 
PALOMA 
¡¿Yo?! 
 
JACINTO 
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¡Sí, vos! ¿Cuántas veces me llevaste a la pared del fondo a mostrarme el 
agujero y esa manca que nunca pudimos sacar? Parece sangre, ¡pero no es! 
 
PALOMA 
(Gritando) ¡No lo digas ni en broma!  
 
JACINTO 
¡No bromeo! ¡No bromeo, carajo, con su muerte! Esa historia de los 
enmascarados es una pesadilla tuya; una pesadilla de viaja con malas 
digestiones… 
 
PALOMA 
¡La pesadilla es tuya! ¡Vos me la contaste mil veces! ¡Y lo hacés porque sabés 
que me espanta! 
 
JACINTO 
¿¡Yo!? ¿Mi pesadilla? ¡Ah, no! ¡Tiene que verte Palazzolo hoy mismo! 
 
PALOMA 
Me la contás con ese lujo de detalles morbosos que tanto te entusiasman… 
Entraron en la casa… 
 
JACINTO 
No quiero oírlo. ¡Estoy harto de esa historia absurda! 
 
PALOMA 
¡Me la sé de memoria! Los viste de pronto parados en el patio, enmascarados, 
trajeados de negro y enguantadas las manos, sosteniendo enormes cuchillas 
de carnicero. Las máscaras sonreían, amables…  
 
JACINTO 
(Muy alterado) Gentiles. La palabra es “gentiles” 
 
PALOMA 
Era terrible aquela sonrisa repetida. Idéntica en todas las caras, mientras 
exhibían como un gesto de modestia, aquellos inmensos cuchillos. El corrió… 
 
JACINTO 
¡Por favor! ¡Qué sentido tiene!  
 
PALOMA 
Vió la pared en el fondo y saltó. Y una de esas cuchillas descomunales lo clavó 
en la pared. Y ahí quedó. Un muñeco liviano, doblado sobre la horrible 
cuchilla. 
 
Los dos han quedado en silencio, como agotados.  
 
PALOMA 
(Suave ahora, sin agresión) ¿Ves? Tanto la contaste que la sé… como si fuera 
mía. (Pausa) ¿Sabés que a veces pienso que de veras fui yo quien lo soñó? 
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JACINTO 
La verdad… que a mí a veces me pasa lo mismo. 
 
PALOMA 
(Lo consulta, con franco miedo) No podría ser…  ¿no es cierto? … ¿que los dos 
soñásemos lo mismo? No, ¿no es cierto? Porque entones… más que sueño… 
habría sido una realidad. Y él está vivo. En Dinamarca. 
 
JACINTO 
Suecia. 
 
PALOMA 
¡Bueno! Suecia… 
 
JACINTO 
¡No! No digas “Bueno”, ¡como si se tratara de un detalle! Suecia tiene como la 
mitad de su territorio dentro del círculo polar ártico. 
 
PALOMA 
La Antártida es argentina. 
 
JACINTO 
¿Y qué tiene que ver? Ártico, no Antártico. El Antártico es un continente 
helado. El Ártico es un mar helado. 
 
PALOMA 
¡Un momento! ¿Qué querés decir? ¿Qué nuestro hijo vive en el mar? 
 
JACINTO 
¿Cómo en el mar?... ¿Cómo en el mar?... 
 
PALOMA 
Si decís que Dinamarca está en el mar Antártico… 
 
JACINTO 
¡Por la puto, no! ¡Suecia, Suecia! ¡No Dinamarca! 
 
PALOMA 
¡Lo que fuere! ¿Cómo va a ser un mar? 
 
JACINTO  
(La indignación la hace tartamudear) Es que yo no dije que Suecia estuviera 
en el mar; sino que tiene casi la mitad de su territorio dentro del círculo polar 
ártico. 
 
PALOMA 
A lo que yo respondí, patrióticamente, que la Antártida es argentina. 
 
JACINTO  
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Lo cual, lamentablemente, tampoco es cierto. La parte de la Antártida que 
legítimamente nos corresponde… 
 
PALOMA 
(Interrumpe) ¿Cómo una parte? ¡Antártida argentina quiere decir que La 
Antártida ES argentina! 
 
JACINTO 
¡No! Quiere decir que la parte de Antártida que es argentina, lo es. 
 
PALOMA 
¡Pero ahora resulta que, según vos, es sueca! 
 
JACINTO 
¡Por todos los santos, no! ¡Antártida y Ártico son totalmente lo contrario! El 
Polo Sur y el Polo Norte. 
 
PALOMA 
¿Y en cual de los dos polos vive él, según eso? 
 
JACINTO 
¡Por mi madre! En ninguno de los dos. Pero vive en Suecia. Y Suecia está 
cerca del Polo Norte. 
 
PALOMA 
Ahí sólo viven los esquimales. 
 
JACINTO 
¡Y los suecos! ¡Los suecos! ¡Suecia! ¿Nunca oíste hablar de Suecia? 
 
PALOMA 
¡Cómo no! Tengo un hijo en Suecia, ¿sabías? 
 
JACINTO 
¡Claro que lo sé! Un país maravilloso y blanco, con ciudades transparentes, en 
cuyas calles paseen majestuosos los renos de cornamentas de oro. Y allí mi 
hijo construye represas inmensas como montañas. Y los reyes inauguran 
llorando esas obras de mármol. Y cuando giren con sus manos blanquísimas las 
ruedas que abren las compuertas monumentales, el agua se precipita desde la 
altura con estruendo impresionante, mientras los ángeles vuelan entre los 
vapores desprendidos de aquél cataclismo benéfico. 
 
PALOMA 
¿Qué es eso? 
 
JACINTO 
¿Cómo que es? LO que él hace. 
 
PALOMA 
Me refiero a aquello: un automóvil. 
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JACINTO 
(Francamente alarmado) ¿Automóvil? ¿Dónde? 
 
PALOMA 
(Ahora ella también alarmada) ¡Quieto! No te muevas. A lo mejor no nos ven. 
Aún está oscuro. Me parece que hay dos tipos en el auto. 
 
JACINTO 
¿Tipos? ¿Hombres? Siempre vino una mujer. 
 
PALOMA 
Hoy pueden venir hombres. ¿Por qué no? 
 
JACINTO 
¿Qué hacemos? 
 
PALOMA 
¿No tenías una solución? 
 
JACINTO 
Pero si llegan ya, no puedo. Habías dicho en la mañana, pero todavía ni ha a 
amanecido. 
 
PALOMA 
¡Uno se baja! 
 
JACINTO 
Que Dios los confunda 
 
PALOMA 
Tocó timbre en una casa 
 
JACINTO 
Entonces, no vienen por nosotros 
 
PALOMA 
¿Quién sabe? A lo mejor están preguntando. ¡Salió otro hombre! 
 
JACINTO 
¡Ahora son tres! 
 
PALOMA 
¡Qué agudo estás! Si eran dos y se agregó uno, son tres. El aire fresco te 
sienta, ¡Dios! 
 
JACINTO 
¿Qué? 
 
PALOMA 
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El tercero sube al auto… (Tiempo) ¡Se van! 
 
Sólo ahora se atreven a mirar abiertamente en aquella dirección. 
 
JACINTO 
Tuve mucho miedo 
 
PALOMA 
También yo. Pero es absurdo. 
 
JACINTO 
¿Por qué? 
 
PALOMA 
Se puede tener miedo cuando queda alternativa. Esto, sabemos que va a 
ocurrir. ¿Por qué tener miedo? 
 
JACINTO 
No tiene por qué ocurrir si nos comunicamos con él, en Suecia. 
 
PALOMA 
No es ningún mar. Es un país 
 
JACINTO 
Por supuestos. 
 
PALOMA 
Un país con gente, niños, seoras que van de tiendas… 
 
JACINTO 
Y un asesino solitario que espera al primer ministro cuando sale del cino y lo 
balea 
 
PALOMA  
¡Eso es ridículo! 
 
JACINTO 
No es ridículo. Él lo sabe muy bien: vive allá. Seguramente estuvo entre los 
que velaron toda la noche, encendiendo cirios alrededor de las manchas de 
sangre sobre la nieve. 
 
PALOMA 
Un primer ministro no va al cine como cualquier mortal, sin nadie que le cuide 
las espaldas. 
 
JACINTO 
¿Te das cuenta que no les ni los diarios? ¡Se escapaba! Se le escapaba a la 
custodia porque quería proteger su intimidad. ¡Fue al cine con su esposa! 
 
PALOMA 
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¡Eso es un marido! ¿Cuánto hace que no me llevás al cine? 
 
JACINTO 
¡Por favor! ¡Tenemos poco tiempo! Vos hablás y hablás y me lo hacés perder. 
Callate un poco y mírame a los ojos.  
 
PALOMA 
Tus bonitos ojos azules. Hay momentos como éste, en que te brillan, jóenes… 
Fue lo primero que me impresionó de vos. 
 
JACINTO 
Por favor, no hables. Dejame hablar a mí. 
 
PALOMA 
¿Que fue lo que te impresionó de mí cuando me viste por primera vez? 
 
JACINTO 
¡Por favor! 
 
PALOMA 
¡Decímelo! ¡Te cuesta tanto! A mí tus ojos azules. ¿Y a vos? 
 
JACINTO 
Tu cara de miedo cuando se iban clavando los cuchillos alrededor de tu cara. 
Ahora escuchame…. 
 
PALOMA 
¿Cara de miedo? ¿Eso es todo? 
 
JACINTO 
¡Te lo conté mil veces! Una cara de miedo… hermosa. Pero te callás. ¿sí? Y 
contestás mis preguntas, ya que yo contesté las tuyas. El está vivo, en Suecia, 
¿si? 
 
PALOMA 
Claro, claro, construye empresas, los reyes lloran y los ángeles revolotean. Y 
él vela la sangre sobre la nieve. 
 
JACINTO 
Bien, bien, Solo que él construye “represas”, no “empresas”. Es ingeniero 
hidráulico. 
 
PALOMA 
¿Vos creés que se vaya a casar con una sueca? 
 
JACINTO 
¡Yo hago las preguntas! 
 
PALOMA  
¡Ay, ay! Las cuecas tienen la mandíbula cuadrada. 
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JACINTO 
¿Y qué hay con eso? 
 
PALOMA  
Que cuando venga a presentárnosla, capaz que te enamorás de ella… 
 
JACINTO 
En primer lugar, no todas las suecas tienen mandíbula cuadrada, y en segundo 
lugar, tratándose de la novia de mi hijo… 
 
PALOMA 
Las suecas son muy liberales. Tiene amantes, no novios. 
 
JACINTO 
(Insistiendo en reclamar su atención sobre los puntos que considera 
importante) ¡Oíme! Vive. En Suecia. Tiene una amante. Quizás se case con 
ella. Y siempre ha sido un buen hijo. 
 
PALOMA 
Un hijo maravilloso 
 
JACINTO 
Que no nos va a abandonar. Y menos ahora. 
 
PALOMA 
(Con súbito sobresalto) ¡Un momento! ¿Qué estás tramando? 
 
JACINTO 
No tramo nada. Tengo una idea que puede salvarnos. Y voy a contársela. 
 
PALOMA 
¿Qué … estás… tra-man-do? 
 
JACINTO 
Un espectáculo 
 
Silencio 
 
PALOMA  
¡Dios de los Profetas! 
 
JACINTO 
¡Es una idea genial! 
 
PALOMA 
Jacinto, querido mío… estamos retirados. Y lo estamos porque estamos viejos, 
Confundimos todo…  
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JACINTO 
Es diferente a todo lo que hemos hecho… 
 
PALOMA 
(Nueva alarma) ¡Quieto ahí! ¿Estás intentando pedirle dinero? 
 
JACINTO 
Estamos en la calle, Paloma. Ni nuestra casita alquilada tenemos ya. ¿No lo 
ves? Estamos literalmente en la calle. 
 
PALOMA 
Te lo prohíbo, ¿me oís? ¡Te lo prohíbo! 
 
JACINTO 
No le pido un regalo… ni siquiera un préstamo… 
 
PALOMA 
Ah, ¿no? ¿Y qué, entonces? 
 
JACINTO 
No le pido nada. Le propongo, ¿entendés? …. Le pro-pon-go, un negocio. Él 
hace una inversión y se la devolvemos con intereses. 
 
PALOMA 
Se la devolvemos, ¿quiénes? 
 
JACINTO 
Vos y yo. Volvemos a la pista, Paloma. Por eso quiero verlo al Tuerto: para 
que ponga las instalaciones y entre en el negocio; o me las alquile. 
 
PALOMA 
¡Por Dios! El Tuerto murió en el 70. 
 
JACINTO 
Te dijo que lo del Tuerto con vos ya está olvidado. 
 
PALOMA 
Y él también se olvidó de todo: lleva diecisiete años muerto. 
 
JACINTO 
¡Está bien! El Tuerto es un detalle. Si no es él será otro. ¿Pero no te gustaría 
ser socia de tu hijo?  
 
PALOMA 
¿Y cómo no me va a gustar? 
 
JACINTO 
¿No te gustaría recuperar tu casita? 
 
PALOMA 
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Que la se la metan en…. 
 
JACINTO 
¡Está bien! Si no es la misma, otra. 
 
PALOMA 
Cuarenta años viviendo ahí y porque uno se atrasa en el alquiler… 
 
JACINTO 
Bueno, nos atrasamos cinco años 
 
PALOMA 
¡¿Cinco años?! No disparates. Nos hubieran desalojado. 
 
JACINTO 
Es lo que están haciendo, mi amor. Pero está bien; no son cinco. Son “unos” 
años… 
 
PALOMA 
Pero no llegan a cinco 
 
JACINTO 
De acuerdo. Pero ¿te gustaría tener de nuevo una casa? Y ¿volver a trabajar? 
 
PALOMA 
Estoy vieja, mi querido. Y vos lo estás. 
 
JACINTO 
Puedo decir, sin temor a equivocarme que yo “estaba” viejo. Hasta hace un 
rato, cuando ví el grabadorcito sobre a baranda, sobre el fondo brumoso del 
río. 
 
PALOMA 
¡Decí la verdad! 
 
JACINTO 
No fui a suicidarme 
 
PALOMA 
Eso espero. Pero no me refiero a eso. De verdad, ¿el grabador lo encontraste? 
 
JACINTO 
El radio-grabador. Yo lo oía de lejos. Tocaba algo… tropical… no sé… 
 
PALOMA 
¿Salsa? 
 
JACINTO 
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Algo así. Pero de cuando en cuando… la salsa, o lo que fuere, se interrumpía… 
y una voz decía el Sermón de la Montaña: “Bienaventurados los probres, 
porque ellos verán a Dios” Y yo estoy seguro esa voz… (Se interrumpe) 
 
PALOMA 
¿Qué? 
 
JACINTO 
Era la mismísima voz de Cristo-Jesús 
 
PALOMA 
¡No! ¿Y cómo lo sabés? 
 
JACINTO 
Porque lo sé: uno sabe esas cosas. Me dí cuenta enseguida: la salsa seguía un 
poco y otra vez la voz: “Bienaventurados los que sufren persecuciones por 
causa de la justicia…” Fue ahí donde no tuve dudas que era Él. Y eché a 
correr 
 
PALOMA 
¡Qué maravilloso! Pero… ¿estás seguro? 
 
JACINTO 
¿Y cómo no voy a estar seguro? Yo corrí porque quería decirle que somos muy 
pobres y que por eso… si era cierto que veríamos a Dios. Digo… aparte de esas 
visitas de los miércoles… 
 
PALOMA 
(Asustada) ¡No le habrás hablado de eso!  
 
JACINTO 
(Sin oírla) Había pescadores, Paloma. Pocos, pero había. Esos locos que en 
noches como ésta van a pescar envueltos en mantas y con faroles. La otra 
vez, no había pescadores; yo no me dí cuenta y me tiré. Y no había 
pescadores porque había bajante. Pero esta noche había sudestadas, el río 
estaba crecido, había pescadores: entonces podría intentarlo… 
 
PALOMA 
¿Intentar qué? 
 
JACINTO 
Pero lo cierto es que ahí estaba el aparato, sobre la baranda de material, 
solo, sonando. 
 
PALOMA 
¡Jacinto! ¿Qué es lo que podías intentar?... 
 
JACINTO 
¿Qué importa ahora eso? Ahí estaba la voz de Él y fue Él quien me inspiró la 
idea. 
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PALOMA 
Te iba a suicidar. ¡Y robaste el grabador de unos pescadores! 
 
JACINTO 
¡Juro que no lo robé! El grabador estaba ahí, solo. El grupo de pescadores más 
cercanos estaba como a doscientos metros. Yo sé lo que pasó: a los dueños 
del aparato les dio frío, no tenían pique, quisieron seguir escuchando música 
mientras desarmaban las cañas y las líneas, apagaban los faroles y cargaban 
todo en el auto. Y se olvidaron. Para que lo encontrara. El Señor me hablaba a 
mí desde el aparato, sobre el fondo del río y en medio del viento del sud-este. 
Entonces tuve la idea y vine corriendo. Y vamos a contarle la idea. Mirá: viene 
un cassette.  
 
Él hace funcionar el aparato: suena el tango “Sueño Azul” por la orquesta de 
Osvaldo Fresedo. 
 
PALOMA 
Ni es salsa ni se oye su voz. 
 
JACINTO 
Esos es tango: “Sueño Azul” de Francisco de Caro; la orquesta de Fresedo- La 
sala y la voz de Él salían por la radio. Esto se ve que lo tenían como 
alternativa si el programa los aburría. Pero si uno graba encima, se borra lo 
está. 
 
PALOMA 
¡Es una lástima! ¡Borrar a Fresedo! 
 
JACINTO 
Nos va la vida, Paloma. 
 
Detiene la grabación. Aprieto los dos botones de grabar. Ella va a intervenir y 
él la detiene con un gesto.  
 
JACINTO 
(Grabando) Mi queridísimo hijito. Espero que al recibo de ésta te encuentres 
bien de salud, y en compañía de sus majestades, los reyes y de tu… (Se 
interrumpe; mira con angustia a la mujer y le hace señas que ella no 
entiende) 
 
Finalmente él detiene el grabador 
 
JACINTO 
¿Cómo la llamo? ¿Su no-via, su amante? 
 
PALOMA 
Llamala “la mujer que amas”. Eso abarca todo. 
 
Él va a operar y se detiene.  
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JACINTO 
¿“Amas” o “amás”? 
 
PALOMA 
¡“Amas”! Vive en Suecia- Allá hablan así. 
 
Él opera y sigue 
 
JACINTO 
… “en compañía de la mujer que amas”. 
 
PALOMA 
Preguntale si tiene la mandíbula cuadrada. 
 
Él detiene el grabador 
 
JACINTO 
¿Pero cómo se te ocurre? Estropeás la grabación. Es un micrófono que toma 
todo. 
 
PALOMA 
¿Y yo qué sabia? 
 
JACINTO 
Hay que empezar de nuevo 
 
PALOMA 
¿A ver? Dejame escuchar 
 
Retroceden y escuchan: efectivamente lo oyen como se grabó, incluyendo la 
intervención de él “Pero cómo se te oc…” 
 
PALOMA 
¡Es fantástico! ¡Y me siento la voz tan joven! 
 
JACINTO 
¿Ves lo que te digo? Vos también “estabas” vieja. Ya no. Porque tenemos un 
proyecto. Estás joven y hermosa. Pero no hables. 
 
Va a operar y se detiene. 
 
JACINTO 
¡Esperá! ¿Y por qué no hablamos juntos? Así, espontáneamente, como si él 
hubiese venido a comer con nosotros y estuviésemos los dos sentados 
charlando con él. Va a ser de mucho más efecto… 
 
PALOMA 
(Sin mediar nada) Mi muchachito querido: ¿tu mujer tiene la mandíbula 
cuadrada? 
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JACINTO 
¡Pará! ¡No apreté el botón! 
 
PALOMA 
¡Y apretalo! 
 
JACINTO 
¡Dame tiempo! 
 
Lo hace y le hace un gesto para proseguir. 
 
PALOMA 
Mi muchachito adorado: como toda madre sólo deseo y necesito que tu mujer 
te merezca… 
 
JACINTO 
(Bromeando familiarmente) Y que no tenga mandíbula cuadrada… 
 
PALOMA 
(Riendo también) Bueno, no es lo fundamental… pero vos sabés que tu padre… 
 
JACINTO 
(Corrige por lo bajo) “Tú sabes”… 
 
PALOMA 
Tú sabes que tu padre pierde la noción de todo frente a una mujer con 
mandíbula cuadrada- Precisamente tú fuiste concebido en una reconciliación. 
En el circo había una ecuyere paraguaya…  
 
Jacinto detiene el grabador. 
 
JACINTO 
¡¿No vas a contarle eso?! 
 
PALOMA 
¿Qué tiene de malo? Es hasta un privilegio que un muchacho sepa cómo fue 
concebido. Y él lo fue en el amor. ¡Cómo te quería, Dios Santo! (Lo besa 
efusivamente) 
 
JACINTO 
Y yo a ti, pero… 
 
PALOMA 
¿Estás grabando? 
 
JACINTO 
No. 
 
PALOMA 
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Como decís “a tí”. ¡Qué raro me suena! 
 
JACINTO 
Decía que no podés hablarle de la paraguaya, sin hablarle del Tuerto. Porque 
vos te acostaste con el Tuerto.  
 
PALOMA 
(Haciéndole arrumacos y mimos) En venganza. Estabas celoso, perrito lanudo 
que duerme entre mis pechos… 
 
JACINTO 
Por supuesto. Pero Paloma… la grabación es para… 
 
PALOMA 
(Sin oírlo) ¿Y creés que yo no me desgarraba de celos con esa paraguaya 
monumental? ¡Cuando se paseaba entre las carpas exhibiendo sus carnes, 
rodeada peor esos tres negros lustrosos con cimiterras que le sostenían el 
estribo de plata para que subiera al caballo! … Era una emperatriz ¡Puta! Pero 
con aspecto de emperatriz, lo reconozco. 
 
JACINTO 
Estás fantaseando. Trabajaba sola, no tenía ningún negro y era menuda. Vos 
mismo recordaste que tenía el culito chiquitito. 
 
PALOMA 
Las tetas chiquititas. Parecía un hombre. Y negros tenías. Les pagaba para 
acostarse con los dos al mismo tiempo.  
 
JACINTO 
¿No eran tres? 
 
PALOMA 
¿Eh? Sí, pero el tercero era marica 
 
JACINTO 
Estás inventando ¿Para qué quiere estribos en el caballo una ecuyere? 
 
PALOMA 
¡Ay, que amoroso! El habla del estribo para no hablar de los negros. 
 
JACINTO 
De cualquier manera no es una conversación para tener con un hijo. 
 
PALOMA 
¡¿Cómo se te ocurre?! ¡Por supuesto que no! 
 
JACINTO 
Entonces olvidá a la Paraguaya y sigamos 
 
PALOMA 
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¿Y vos al Tuerto? 
 
JACINTO 
De acuerdo. Esperá que entonces tenemos que borrar. 
 
Rebobinan y escucha hasta “…concebido en una reconciliación” 
 
PALOMA 
¡Ahí! (El detiene) Hasta ahí dejalo. Es tan bonito. 
 
JACINTO 
(Grabando) De todas maneras, hijo, aún con mandíbula cuadrada, la mujer 
que tý amas, será para mí como una hija. 
 
PALOMA 
(Se mete) Siempre que ella te merezca, como te decía. Dicen que las suecas 
son sumamente liberales en sus costumbres y eso no puede ser lo más 
apropiado para una esposa y madre… 
 
JACINTO 
(Siempre intentando dar a la cosa un tono sumamente familiar) Je,je… ¡Miren 
quien habla!... 
 
PALOMA 
¿Qué querés decir? … ¿Qué querés decir, marido? 
 
JACINTO 
(Riendo) En primer lugar no soy tu marido y él lo sabe. Sabe que hace cerca 
de cincuenta años que juntamos baúles, incorporándonos a la tercera gira 
nacional del Gran Circo Lecunberri, circo de primera y segunda parte, como  
eran lo de antes: primera parte pruebas circenses; segunda, teatro…  
 
PALOMA 
(Enojada) ¡Estamos grabando! 
 
JACINTO 
Por eso, para que no nos crea unos hipócritas por todas esas opiniones tuyas 
sobre la sueca, quiero aclararte, hijito, que cuando conocí a tu madre… 
 
PALOMA 
¿Qué es lo que vas a contarle? 
 
JACINTO 
…cuando la vi por primera vez, ella temblaba ante los cuchillos que un 
bigotudo le arrojaba, dibujando co ellos su figura en un panel de madera.  Y 
ella era la amante del cuchillero… que por otra parte estaba lejos de ser el 
primero… 
 
PALOMA 
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(Manoteando el grabador que el quita de su alcance) ¡Apagá eso! ¡Eso es 
mentira! 
 
JACINTO 
¡Es la verdad! Como es verdad que, de todos modos, aquella tarde me perdí 
en unos ojos maravillosos, cuando me miraron no como ahora, que parece 
feroz… Blandamente, tiernos sobre ese fondo negro, aterciopelado, pod donde 
pasan a veces veleros melancólicos que vienen de sus sueños… 
 
Se calla y la mira: esta manera de recordar la ha desarmado 
 
PALOMA 
¿De qué obra es esa frase? (Trata de agredirlo pero está halagada y 
desarmada) 
 
JACINTO 
(A puto de llorar de emoción) ¡Farsante! Jamás escribirás nada. Siempre 
hablás por boca de otros. No soso más que un actor. 
 
Le da la espalda para ocultar su emoción y se detiene aterrada,  
 
PALOMA 
¡Dios del Sinaí! 
 
JACINTO 
¿Qué pasa? 
 
PALOMA 
¡Quieto! ¡La policía! Dos agentes cruzando la calle. Vienen hacia aquí. Dios 
que nos liberaste de Egipto: confúndelos, arrójalos entre las aguas mientras 
nosotros cruzamos el Mar Rojo a pie enjuto. 
 
JACINTO 
No estamos grabando 
 
PALOMA 
Ya lo sé 
 
JACINTO 
Por qué decís “confúndelos”, “arrójalos”… ¡Me suena más raro! 
 
Pausa. Siguen rígidos de miedo. 
 
PALOMA 
Pasan de largo. No era por nosotros. 
 
JACINTO 
(Relajándose) No… (Pausa) ¿Y por qué tendría que venir por nosotros la 
policía? 
 



28 
 

PALOMA 
¿Vos no creés, siempre que vienen, que vienen por nosotros? 
 
JACINTO 
Sí. ¿Pero por qué? 
 
PALOMA 
Porque somos culpables 
 
JACINTO 
¿De qué? 
 
PALOMA 
De vivir. De ser muy pobres. Además somos actores. 
 
JACINTO 
¿Y qué hay con eso? 
 
PALOMA 
Y para colmo, vos eras payador. Y mago. 
 
JACINTO 
¿Y? 
 
Silencio. Ella sonríe evocando. 
 
PALOMA 
¡Y qué bien lo hacías todo! ¡Y te veías tan buen mozo de mago, con la capa y 
la galera! … “Arkadius Flamel” … (Se ríe) Al Tuerto no le gustaba ese nombre. 
 
JACINTO 
(Que se ha colocado la vieja galera abollada) ¡Por supuesto! Cómo iba a 
entender que era mi homenaje a un gran alquimista medieval…  Él me 
proponía llamarme cosas tan originales como “Mandrake” o “Mister x”. A eso 
llamaba él ser popular. Sonaba insólito: “Arkadius Flamel” y su ayudante  
“Semíramis”… 
 
Ella se ha envuelto en una raída capa negra forrada en seda roja. Y tomando 
una pose circense, parece provocar los lejanos redobles de tambor que se 
oyen. 
 
PALOMA 
Nunca me gustó ese nobmre… “Semíramis” 
 
JACINTO 
Tenía misterio. Como vos, envuelta e esa capa. Yo me acercaba y cuando los 
tambores culminaban y el platillo subrayaba el clímax del crescendo. 
 
Los tambores culminan, suena el platillo y … Silencio… 
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JACINTO 
(Arrebatándole la capa) Te quitaba la capa. Y ahí estabas vos… hermosa, co 
las medias negras, los portaligas, tus piernas impresionantes y tus pechos 
adornados con lentejuelas. 
 
PALOMA 
(Rendida de amor y halago. Señala el grabador) Aclarale que era un corpiño 
adornado con lentejuelas. ¿Qué puede pensar? 
 
JACINTO 
No estoy grabando… A veces, confieso que yo deseaba que tus pechos saltasen 
imprevistamente de su prisión de lentejuelas, para mostrarse animados y 
autónomos, a la multitud que, seguramente, nos aclamaría:  avos por tanta 
generosidad pectoral; a mí por ser el afortunado dueño de tales turgencias. 
 
Silencio. Magia, ilusión o lo que fuere… por un momento ellos se ven tal como 
se están describiendo. Se están mirando amorosamente. 
 
PALOMA 
(Como hipnotizada por él) Se hace tarde… 
 
JACINTO 
Te sigo deseando… 
 
PALOMA 
(Muy tocada) ¿Sí? Pero hace tanto que…. 
 
JACINTO 
(Con una sonrisa melancólica) Como dijo aquel coya viejito en Santiago del 
Estero: “La flecha ya se fue. Quedó sólo el arco”…  
 
PALOMA 
¡Qué cosa la vejez! 
 
JACINTO 
Querer y no poder… 
 
PALOMA 
No recordar que una milanesa con puré, es una milanesa con puré… ¡Mirá vos! 
Me acordé. Ayer no podía recordar cómo se llamaba eso. 
 
Pausa. Están abrazados y él echa andar el grabador. 
 
JACINTO 
¡Tu madre y yo os hemos amado tanto, hijo! Tuvimos desencuentros, claro, en 
casi cincuenta años… imaginate… imagínate… Pero siempre volvíamos a 
amarnos. 
 
PALOMA 
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Tu padre, es cierto, jamás me reprochó mi pasado. Tanto que a veces me 
pregunto si ese pasado existió alguna vez… Porque de tantas obras que una ha 
hecho. También le quedan a una imágenes, trozos de vida… una no sabe bien 
qué es de una y qué de los personajes. Medio siglo de circo, de radio. ¿Sabés 
nene, que yo trabajé con Evita en Radio Sténtor?  
 
JACINTO 
(Serio) Si te referís a Eva Perón jamás trabajó en Sténtor. Quien trabajó con 
ella en Radio Belgrano fui yo, hijo. Era una persona tan…. 
 
PALOMA 
Vos nunca la conociste 
 
JACINTO 
¡Ah! ¿Yo? ¿Yo no la conocí? ¿Tampoco fui yo quien grabó por primera vez la 
marcha? 
 
PALOMA 
¿Qué marcha? 
 
JACINTO 
¿Qué marcha va a ser? ¡Los Muchachos Peronistas! 
 
PALOMA 
¡Ese fue Hugo del Carril! Es una suerte que vos escuches… que tú oigas esta 
conversación. Amoroso y todo como él es, ¿ves claro que tu padre confunde 
las cosas? El Dr. Palazzolo me dice que le tenga paciencia; y yo se la tengo 
pero la verdad es difícil… 
 
JACINTO 
¿Y vos la escuchás? Hace un rato decís que Palazzolo… 
 
PALOMA 
¿Te acordás, nene, del doctor Palazzolo? El del sindicato. Fue el que te trajo 
al mundo. Claro, no será por eso que te acuerdes. ¿Cuánto hace de eso? 
 
JACINTO 
Cuarenta y cuatro años. 
 
PALOMA 
¡Mirá vos, cómo pasa el tiempo! Bueno, pero te atendió mucho tiempo. A 
todos… Pero hay momentos en que creo que tu pobre padre necesita un 
psiquiatra. 
 
Él apaga el grabador. 
 
PALOMA 
No era que así es más espontáneo, ¿más natural? 
 
JACINTO 
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Oíme… Me da lo mismo que pienses que estoy loco…. 
 
PALOMA 
Viejito nomás mi amor 
 
JACINTO 
Viejo, ¡eso! ¡Demente senil, lo que vos quieras! Pero si me desprestigiás de 
esa manera, ¿cómo voy a convencerlo que se meta en un negocio conmigo? 
 
PALOMA 
Tenés razón, mi amor. Pero cuando querés apoderarte de lo mío me ponés 
nerviosa. Yo fue amiga de Evita. Yo le enseñé a cantar la Internacional. 
 
JACINTO 
¡Avisá! ¿Comunista, Evita? 
 
PALOMA 
(Riendo) ¡No! ¡No esa Internacional! La “Rumba internacional”… 
(Canta) 
Todo internacional 
Así nuestro amor será: 
Aprende inglés 
Habla francés 
(Al grabador) Era un tema de Armando Oréfic, hijo, que hacía furor en esos 
años… 
 
JACINTO 
No estoy grabando. 
 
PALOMA 
(Sin oírlo) Armando Oréfice y sus Lecuona Cuban Boys. Unos cubanos con 
blusas llenas de volados. Algunos un poco maricas, cierto. 
 
JACINTO 
No-estoy-gra-ban-do 
 
PALOMA 
¿Y por qué no? 
 
JACINTO 
Porque hablás demasiada tontería y el tiempo nos corre. Estábamos 
contándole de nuestro amor y saliste con lo de Evita y empezamos a discutir. 
 
PALOMA 
Esa rumba llegó a cantarla muy bien. Esa.. también “El Manisero”… Claro que 
no cantaba esas cosas desde el balcón de la Casa Rosada, pero en la 
intimidad, así cuando descansaba del trabajo… 
 
JACINTO 
¡Eva jamás descansaba! ¡Poer eso murió a los 32 años! 
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Sin transición ella rompe a llorar. 
 
JACINTO 
¿Por qué llorás? 
 
PALOMA 
¡Tan joven, tan bonita, tan buena! ¿Por qué tuvo que morirse? 
 
JACINTO 
Bueno… ¡hace casi cuarenta años de eso! 
 
PALOMA 
Estábamos con el circo en Tres Arroyos cuando llegó la noticia. 
 
JACINTO 
No era Tres Arroyos. 
 
PALOMA 
(En evocación profunda) Un pueblo violeta, con calles como ciénagas, donde 
chapoteaban en el barro lagartos venenosos. Y arriba, pájaros negros que 
volaban lentos sobre nosotros. Gente silenciosa, con caras como de cera; y 
algunos muertos abandonados… aquí y allá. 
 
JACINTO 
(Que ha seguido la evocación) ¿Estuvimos alguna vez en un pueblo así? 
 
PALOMA 
¿No? 
 
Silencio. Parecen abismados en esa duda. 
 
PALOMA 
Jacinto 
 
JACINTO 
¿Si? 
 
PALOMA 
Eso de que me hayas perdonado… ¿Es cierto? 
 
JACINTO 
No hubo nunca nada que perdonar… 
 
PALOMA 
¿No? ¿Ni lo de Magdalena? 
 
JACINTO 
Nunca estuviste en Magdalena. Y yo tampoco fui un santo antes de conocerte. 
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PALOMA 
¡Qué bonito! 
 
Parecen concentrarse, rebobinan y escuchan hasta que ella dice: “Medio siglo 
de circo, de radio…”. Y graban 
 
JACINTO 
El teatro, hijo, bueno… el circo, ha sido nuestra vida. A veces yo me despierto 
sudoroso, sintiéndome un asesino porque sueño que clavo a un hombre contra 
un muro. 
 
PALOMA 
Y eso le pasa porque hizo tantas veces “Juan Moreyra”. ¿Te acordás hijo?... 
¿Te acuerdas? El gaucho perseguido que quiere huir saltando un muro y es 
atravesado por la bayoneta del sargento 
 
JACINTO 
Y fijate qué curioso, hijo… 
 
PALOMA  
Fíjate 
 
JACINTO 
Fíjate qué curioso. Lo clavaron al muro, igual que a vos. 
 
PALOMA 
(Reaccionando) ¡Eso no es cierto! ¡Eso fue una pesadilla! ¡Pará! 
 
JACINTO 
Como si fuera yo mismo quien te mata 
 
Ella logra apagar. Hay un largo silencio. Ella lo está mirando. Él la rehúye. 
Finalmente lo mira. Ella se asegura de su recuperado equilibrio y graba. 
 
PALOMA 
Por fortuna, son confusiones de la vejez. Y estás allí con tu mujer que de 
verdad no importa con cuántos se acostó antes, mientras ahora sea una mujer 
entregada a su marido y a sus hijos. Y de paso te diré que no hemos recibido 
ni una sola foto de nuestros nietos. Hablarán sueco, pero son nuestros nietos. 
La bebita seguro se parece a su madre; pero el varoncito, no digas que no es 
idéntico a él. 
 
Él le hace furiosas señas de dejar eso. 
 
PALOMA 
Tu padre me hace señas raras… (A Jacinto) ¿Se puede saber qué me quieres 
decir? (Al grabador) ¿Así hablan tus hijos, nene? ¿De “tú” y eso? 
 
JACINTO 
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Quiero decir que no debemos hacerte perder más tiempo… (Solemne) ¡Hijo! 
Tu madre y yo volvemos a la actividad… ¿Qué te parece, hijo? La cabra tira al 
monte y los cirqueros al bosque. Pero esta vez ella y yo somos empresas. 
Como lo oyes. Pero necesitamos un socio. ¿Y a que no adivinas a quién hemos 
pensado? 
 
Pausa. Ella se tapa la cara como si el otro estuviera realmente allí. 
 
JACINTO 
¡Tal cual! ¡En vos! 
 
PALOMA 
(Bajito) Si no dijo nada… 
 
JACINTO 
(Idem) ¿Cómo va a decir? Es una aberración (Se vuelca sobre el grabador. 
Desesperado) Hijito mío… Yo sé que en ese país maravilloso donde vos vivís, 
lleno de reyes y de represas, vos podés ir a la caja de un banco, apretar el 
botón de antimateria y u puñadito de dólares desaparecen de tu mano y se 
materializan en las mías. Yo sé que allí todo es maravilloso, y los niños viajan 
en sus pequeños avioncitos de tela que vuelan apenas a diez metros del suelo, 
en fin… Yo sé que tú puedes ayudarnos. Y tiene que ser esta mañana. 
 
PALOMA 
No tenemos ya un centavo, querido. Y vienen a buscarnos. Dijeron que sería 
esta mañana. Tenemos que irnos; estamos llenos de valijas y de bultos y ni 
plata para un taxi tenemos. 
 
JACINTO 
(Tratando de sonreír) Pero tu padre y tu madre son huesos duros de pelar. No 
te pedimos regalos ni préstamos… 
 
PALOMA 
(Vehemente) ¡Ah, no, no ,no! Te sugerimos una inversión 
 
JACINTO 
¡Eso! 
 
PALOMA 
Una inversión que… ¿quién sabe?... quizás nos haga millonarios a los tres. 
¡Volveremos al circo, hijo! ¡Y de tu mano! 
 
JACINTO 
¡Esperá, mujer! … Sabrás perdonar su entusiasmo, hijo. Pero un empresario no 
invierte sin saber en qué; y en este caso te hablamos como empresario, de 
modo…. 
 
PALOMA 
¿Cómo voy a hablar con mi hijito como empresario? Bueno, sí, también… pero 
mi amor (Al grabador), sería absurdo olvidar que soy tu mamá, que te 
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alimentaste de mis pechos. Ay, mientras mamabas tus dos manecitas tomando 
mi pecho, como si se fuera a ir. ¿Tú sabes que tu padre hacía lo mismo? Sin 
leche, claro. 
 
Él apaga. 
 
JACINTO 
Esas confidencias no son oportunas 
 
PALOMA 
(Ni se dan cuenta que han apagado) En realidad todos los hombres, e un 
sentido, en la cama se comportan como bebés… 
 
JACINTO 
Ah, parece que no sólo yo hacía eso 
 
PALOMA 
¿Sabés hijo? Todos veneran nuestros pechos como ídolos. Algunos se excitan 
demasiado y nos golpean y nos muerden o nos lastiman, sobre todo en los 
pechos. Tenía una compañera que les advertía: “Si te gusta golpear pagás 
doble. Pero si me hacés doler te corto la cara y si me hacés llorar, te mato” 
 
JACINTO 
¡Estás mintiendo! ¿Compañera de qué? Eso es de una novela ¡Esperá! Yo eso lo 
leí. 
 
PALOMA 
(Sigue) Cortó  a varios. Matar, no sé. Una vez mataron a alguien en la casa. 
Per no se supo quien había sido. Estaba allí el intendente y la policía tapó 
todo. Pero siempre pesé que había sido ella: “Alguien, pensé, la hizo llorar…” 
 
JACINTO 
¡Te digo que eso es de una novela! 
 
PALOMA 
(Como si desde el grabador le hablaran) ¿Tu padre? ¡Jamás! Él era delicioso 
también para eso. Confieso que llegué a sentir celos de estas frutas enormes 
que Dios me dio, porque a veces él se comportaba como si yo no estuviera 
ahí: sólo mis pechos. Hasta les hablaba como a seres distintos que yo. En la 
oscuridad, sin tocarme siquiera, yo sabía a cual pecho se dirigía pero el 
lenguaje que utilizaba: totalmente distinto para el izquierdo y para el 
derecho. Pero, eso sí, te mentiría hijito, si te dijera que alguna vez noté 
alguna preferencia… 
 
Por la cara de él, se da cuenta que la cosa no va. Le habla bajito. 
 
PALOMA 
Me parece que no te gusta lo que estoy diciendo 
 
JACINTO 
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Me da lo mismo. No estoy grabando. 
 
PALOMA 
Entonces no te gusta: ¿por qué? (Pausa) Ya sé: vos decís que no… que es el 
pasado, pero no te gusta que recuerde lo de Magdalena. 
 
JACINTO 
Insisto en que eso es de alguna obra que hicimos 
 
PALOMA 
¿Cuál? ¿dónde yo era prostituta en una casa de Magdalena? 
 
JACINTO 
No importa cual. Pero por empezar no hay prostíbulos en Magdalena 
 
PALOMA 
Ahora. Pero en los treinta había en todas partes. Y cuando yo me fui de mi 
casa… 
 
JACINTO 
No me interesa. Pero no me gusta cuando hablás como una experta: “Todos 
los hombres hacen esto o aquello”. La fantasía de Magdalena me preocupa 
menos que lo que yo vi… con estos ojos. 
 
PALOMA 
¿Y qué es lo que viste, si se puede saber? 
 
JACINTO 
Al cuchillero, al Tuerto…. ¡Ah! Y al viajante de Pergamino… Yo lo había 
olvidado, pero lo recordé pronto. Mirá vos, ¿cómo puede uno olvidar una cosa 
así? 
 
PALOMA 
¿Qué tiene de particular? Yo me olvidé de la dueña de la pensión de La Rioja, 
de las mellizas aquellas, las malabaristas, las santafesinas… 
 
JACINTO 
Ya ves que no 
 
PALOMA 
Y hasta la Paraguaya me hubiese olvidado si no la hubieses recordado vos hace 
un rato. 
 
JACINTO 
(Temblando ante el recuerdo) Era corredor de ropa interior femenina. Te 
sedujo regalándote corpiños. 
 
PALOMA 
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No me los regalaba, mi amor… Me hacía rebajas. Y yo los compraba porque 
sabía que te gustaban. Aquellos con una florcita rosada en el lugar del pezón 
te volvía loco. 
 
JACINTO 
Yo no sabía que te los regalaba él… 
 
PALOMA 
Te digo que me los rebajaba. Y yo lo entretenía y le coqueteaba para sacarle 
cosas… 
 
JACINTO 
¿Rebajadas? 
 
PALOMA 
Bueno… por ahí, algunos me los regalaba. ¡Ay, aquellos portaligas morados! Te 
desmayaste de la emoción cuando me los viste puestos. 
 
JACINTO 
Porque esa tarde me había enterado que te prostituías por esas baratijas. 
 
PALOMA 
(Enojada) Eso fue un cuento del Tuerto. Una perversidad para hacerte daño. 
Yo coqueteaban con el viajante, nada más.  
 
JACINTO 
(Ya gritando) El Tuerto, esa tarde, en un descanso del ensayo, me había 
contado de tu portaligas morado. ¿Cómo me iba a desmayar cuando viniste a 
la casa con él? 
 
PALOMA 
¡Una mentira descarada! 
 
JACINTO 
¿De quién? 
 
PALOMA 
Tuya ahora o de él entonces. Vos sabrás. Porque si de algo estoy segura es de 
que jamás le mostraba a él las mismas prendas que a vos… 
 
JACINTO se le va encima como para matarla. Ella trata de detenerlo. 
 
JACINTO 
Decime si no es para matarte… 
 
PALOMA 
¡Quieto, quieto! 
 
JACINTO 
¡No! ¡Si matarte sería poco! 
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PALOMA 
¡Que te quedes quieto! ¡Están cruzando! ¡Son dos tipos! 
 
Silencio. Se paralizan. 
 
JACINTO 
¿Hombres? 
 
PALOMA 
Dos “tipos” son hombres, ¿no? 
 
JACINTO 
¿Y qué quieren? 
 
PALOMA 
¿Y no sabés lo que quieren? ¿Y ahora qué? ¿Nos llevan y chau? ¿Y la grabación? 
 
JACINTO 
La culpa es tuya. Nunca el tiempo fue más precioso para nosotros y mirá cóm 
lo hemos perdido. 
 
PALOMA 
(Reza) “Jehová es mi pastor: nada me faltará. Él reclina mi cabeza sobre la 
grama” 
 
JACINTO 
Tu Jehová nos juega sucio. 
 
PALOMA 
¿Por qué mi Jehová? ¡El tuyo! 
 
JACINTO 
¿Quién está rezándole? ¿Yo? 
 
PALOMA 
¡Siguen!... ¡No eran! 
 
JACINTO 
¿Se van? 
 
PALOMA 
¡Sí!... ¡No! 
 
JACINTO 
¿No ves? 
 
PALOMA 
¡Tienen uniforme! 
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JACINTO 
Por lo menos, con uniforme uno sabe a qué atenerse. Recojamos las cosas y 
aprovechemos para esconder el grabador. En cuanto podamos seguimos 
grabando. 
 
PALOMA 
Esperá un momento… Uno se sube a un poste. Pero si no son uniformes. 
Bueno… No del todo: son overoles. Son obreros de teléfonos. ¡Ni nos miran! 
 
Sólo ahora él se atreve a mirar. Luego se precipita sobre el grabador. 
 
JACINTO 
Ahora basta, ¡por lo que más quieras! ¡No interrumpas más! La próxima vez 
serán ellos. A ver… ¿Qué grabamos? Ya me olvidé… (Rebobina) 
 
PALOMA 
(Recelosa) Esos tipos, de todos modos no me gustan. ¿No nos estarán 
espiando? 
 
JACINTO 
¿Para qué? ¿Para ver si sacamos la bazooca y bombardeamos? 
 
PALOMA 
¿Qué se yo lo que esa gente tiene en la cabeza? 
 
JACINTO 
¿Cuál gente? Son obreros telefónicos. 
 
PALOMA 
Eso parecen 
 
Surge la grabación: “… ¿Tú sabes que tu padre hacía lo mismo? Sin leche, 
claro” 
 
PALOMA 
(Tierna) Es verdad: lo hacías 
 
JACINTO 
Shhh… (Graba) Amado hijo y futuro socio. Hemos ya empeñado todo. ¿Oís los 
pajaritos? Se salvaron porque nadie compra pajaritos… 
 
PALOMA 
Y porque yo me hubiese matado antes de perderlos 
 
JACINTO 
Estamos literalmente en la calle. La casita de Villa Lugano donde tú naciste y 
donde vivimos tanto tiempo sin haberla podido comprar nunca, tuvimos que 
entregarla. Estamos viejitos, confundimos todo. 
 
PALOMA 
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Tu padre, si sale solo, a veces se pierde, no recuerda dónde vive; y tengo que 
salir a buscarlo; o me lo trae la policía como a un delincuente. 
 
JACINTO 
A los delincuentes la policía se los lleva, no los trae. 
 
PALOMA 
¿Sabés que le ha dado por decir que Dios lo visita todos miércoles a las siete 
de la mañana? 
 
JACINTO 
Eso es cierto, hijo. Ella no lo ve porque duerme. Siempre ha sido perezosa y 
dormilona. 
 
PALOMA 
Si me despertás para presentarme a Dios, te aseguro que me levanto. 
 
JACINTO 
¿Pero cómo voy a hacer eso? Le voy a decir: “Dios, espere un momento, 
¿despierto a mi mujer que lo quiere conocer? ¿Cómo lo voy a hacer esperar? 
 
PALOMA 
¿Te das cuenta, hijo? (A Jacinto) A ver: ¿cómo es? 
 
JACINTO 
¿Quién? 
 
PALOMA 
¡Dios! 
 
JACINTO 
Bajito, lleva boina, arrastra un poco los pies. Le gano al dominó. Como lo oyes 
hijo ¡Le gano siempre! 
 
PALOMA 
¡Pero vos te das cuenta la soberbia de tu padre? ¡Le gana a Dios! 
 
JACINTO 
¡Al dominó! 
 
PALOMA 
Naturalmente, se dejará ganar. 
 
JACINTO 
¡Oia! ¿Por qué decís eso? 
 
PALOMA 
Porque es lógico. Habrá dicho: “Ese pobre viejo que nunca ganó nada ni en 
nada… que me gana al dominó”. 
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JACINTO 
Si así fuera, no dejaría de ser una exquisita gentileza de su parte, ¿no es 
cierto hijo? Y tratándose de Dios, una evidencia más de que me distingue. 
 
PALOMA 
¿Otra más? ¿Y cuáles son las otras?  ¡Mirá cómo estamos! 
 
JACINTO 
El Hijo me habló esta noche en la Costanera. ¿Te parece loco? El Padre 
visitándome todos los miércoles y el Hijo hablándome personalmente por una 
radio. Son deferencias que uno debe saber agradecer. Por eso, muchacho, es 
en acción de gracias por esas amables visitas que quiero montar el 
espectáculo para el que requiero tu ayuda. ¡Será un homenaje a Dios! 
 
PALOMA 
¡Que oportunista! ¡Eso acabás de inventarlo! 
 
JACINTO 
(Sigue) Por eso es que quiero montar… ¡La Pasión! 
 
Irrumpe “Sueño azul” por Fresedo, a toda orquesta 
 
PALOMA 
(Desalentada) ¿esa es la idea genial, originalísima? 
 
Él detiene el grabador. Cesa la música. 
 
JACINTO 
Definitivamente prohibido, ¿me oís? … Te prohíbo que vuelvas a hacer 
comentarios de esa naturaleza… O no intervenís o lo hacés colaborando. 
 
PALOMA 
Pero si hasta nosotros hacíamos en el circo una Pasión. El Tuerto hacía de 
Cristo y una vez se le cayó el ojo de vidrio cuando estaba en la cruz y le pagó 
a la Paraguaya en la cabeza. ¡Cretina! Hacía la Virgen María. Y yo la 
Magdalena. Cuando el Tuerto repartió los papeles, yo le dije: “Paragua, ¿por 
qué no cambiamos? Vos la Magdalena ya la tenés hecha”. “¿Vos decís por lo 
bien que lloro?” me preguntó haciéndose la inocente. “No -dije yo- por lo 
puta” ¡Me tiró una trompada!... 
 
Él la lleva lejos y la sienta sobre una maleta. 
 
JACINTO 
¡Decidido! Hablo yo solo 
 
PALOMA 
¡Claro! Yo no voy a meterme en un espectáculo tan ridículo, vulgar y 
remanido como La Pasión. Buscate a la Paraguaya para eso. 
 
JACINTO 
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Está muerta 
 
PALOMA 
A las mellizas santafesinas. 
 
JACINTO 
Se habían casado y dejado la profesión. 
 
PALOMA 
¿Cuál profesión? ¿La oficial o la extra oficial? 
 
JACINTO 
¡Voy a grabar! ¡Silencio! 
 
PALOMA 
¡Él es Mi hijo también! No tenías derecho a borrar “Sueño azul” por Fresedo 
para eso. 
 
JACINTO 
(A los gritos) ¡Está bien! ¡No le digo nada! Me siento aquí a esperar. Y que nos 
lleven de una vez por todas. ¡Y tiro el grabador! 
 
Enfurecido va a tirar el grabador y ella lo detiene angustiada 
 
PALOMA 
¡No! 
 
Pausa. Él la mira y ve en ella tanta desesperación que se detiene. Ella 
dócilmente, se sienta y le hace un gesto gentil indicando que puede grabar. 
Pero como él sigue sin moverse, ella le ruega con el gesto que grabe. El 
acciona los botones. A medida que avanza su descripción, él va como 
transfigurándose, entrando en una suerte de trance contagioso y alucinante. 
Incluso cuando se interrumpe, algo de eso queda en él, como si ya fuese una 
segunda naturaleza. Echa a andar y escucha hasta el título: “La Pasión”. Y 
graba. “Sueño azul” en un pasaje más lírico, retoma suavemente. Y él puntea 
con la guitarra. 
 
JACINTO 
“La Pasión de Jacinto del Moral” Mejor dicho, hijo: “La Pasión. Punto. De 
Jacinto del Moral” No se trata de la pasión de Jacinto del Moral, sino de “La 
Pasión”. Punto. Creada por Jacinto del Moral (La mira a ella) Hubiera querido 
que fuese “La Pasión. De Jacinto y Paloma del Moral”, pero tu madre ha 
empezado a no creer en ésto. Pero yo, si no creo en ésto y no creo en vos allá 
escuchándome y listo para ayudarme, ¿en qué podría ya creer? ¡He creído 
tanto! ¡Hemos creído tanto! Vos estás ahí, ¿no es cierto? 
 
PALOMA 
¿Pero qué pregunta le hacés? ¡Claro que está ahí! 
 
JACINTO 
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Y aunque estés comiendo tortas de fresas con sus majestades, me estás 
escuchando, ¿no? 
 
PALOMA 
No dudes. Se puede ofender. 
 
JACINTO 
Explicales a los señores reyes: “Es mi papá: actor, mago, payador y cirquero 
viejo” 
 
PALOMA 
(Bajito como para no interferir) ¿En Suecia sabrán qué es un payador? 
 
JACINTO 
Si los reyes no lo saben, deciles que ser payador es, ante todo ser cantro. Y 
cantar improvisando, a lo guapo, sobre un tema y en décimas. Y hacerlo en 
competencia con otro que pretende cantar, guitarrear e improvisar mejor que 
uno. Es oficio divino, A mí me lo enseñó Dios personalmente… 
 
PALOMA 
¡Esa es nueva! 
 
JACINTO 
Yo entré al circo como payador, siendo un muchacho. Me hacía llamar Aniceto 
de Barracas. Y nunca nadie pude ganarme. Quizá me pase como a Santos 
Vega, el payador a quien sólo el Diablo pudo vencer. Yo te improviso sobre lo 
que venga, muchacho. ¿Querés el tema de la Pasión? Ahí va 
 
CANTA 
 
Yo le propongo que diga 
Yo le propongo que diga 
¿qué quiere decir “Pasión”? 
Si es amor, si es entusiasmo, 
Si es cosa de sentimiento 
O si es forma diferente 
De expresar el sufrimiento 
Al decir que el que ha nacido 
Nace por haber nacido 
Y vive padecimientos 
 
PALOMA 
Y el otro puntea y responde 
 
CANTA 
 
Pasión es padecimiento 
Pasión es padecimiento 
Lo que señala es correcto 
Nacer es padecimiento, 



44 
 

Padecimiento es la vida 
Para padecer nacemos 
Y padeciendo vivimos 
Y padeciendo esperamos 
El momento de morir 
Que nos llega padeciendo 
 
Punteo brillante de cierre con la guitarra 
 
PALOMA 
(Triunfal) “La Pasión”. De Jacinto y Paloma del Moral. 
 
JACINTO 
(Eufórico) Una producción Del Moral e Hijo 
 
El tango sube, brillante. 
 
JACINTO 
Se trata, hijo, de un espectáculo importante. Si nos vamos a jugar las últimas 
cartas, no se puede hacer una cosa vulgar, más o menos… ¡No! ¿Entendés? De 
modo que ya el frente de la carpa tiene que resultar importante, sobre-
cogedor, iluminado con lamparitas de colores… Pero muchas y un gran cartel 
 
PALOMA 
¡Un cartel luminoso! Chac-chac-LA-chac- Pasión- chac-chac… 
 
JACINTO 
No. Iluminado. Pero no luminoso. Tiene que tener algo de austero, de serio. Y 
ningún texto: sólo la inmensa figura: el Cristo clavado. 
 
PALOMA 
¿En la cruz? 
 
JACINTO 
En la pared: por la espalda, con una inmensa cuchilla como único clavo, 
sosteniendo el cuerpo doblado sobre el arma espantosa y la pared chorreando 
de sangre inocente. 
 
PALOMA 
Jacinto… ¿te parece? ¿De entrada? Vas a ahuyentar a la gente 
 
JACINTO 
No pienso hacerle concesiones a la gente. 
 
PALOMA 
¿Sabés que pasa? Quién no tiene un asesiando en la familia o entre los 
amigos… A lo mejor a la gente no le gusta eso… 
 
JACINTO 
El público entra y ya, en medio de la pista, una cuna. Y yo estoy en ella 
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PALOMA 
¡Pará un momento! Cuando la gente entre no tiene que haber nada en la 
pista. El desfile de toda la compañía viene después. 
 
JACINTO 
¿Te das cuenta, muchacho? La rutina, la convención, la tradición. ¡Esto es 
otra cosa! 
 
PALOMA 
Pero por lo menos la banda estará tocando…. 
 
JACINTO 
Silencio absoluto. La cuna. 
 
PALOMA 
Si vos estás dentro ¿qué tamaño tiene? 
 
JACINTO 
Se supone que estoy dentro. Porque todos la señalan 
 
PALOMA 
¿Todos quienes? 
 
JACINTO 
Ante todo, Hipólito Yrigoyen, el Peludo. Con banda presidencial y… sí, señala 
hacia mi cuna. Y a su lado... la Rata Gaucha. 
 
PALOMA  
¡Azucena Maizani! 
 
Se oye la voz de Azucena Maizani 
 
PALOMA 
¿Señala también? 
 
JACINTO 
Si. Y vos harás la Ñata Gaucha. 
 
PALOMA 
(Contenta) ¿con el traje de gaucho? 
 
JACINTO 
¿Y cómo si nó? 
 
PALOMA 
Vos tenías uno. ¿Dónde estará? (Empieza a revolver y a buscar) 
 
JACINTO 
¿Qué importa eso, ahora? 
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PALOMA 
¿Cómo qué importa? Él tiene que saber que administramos bien su plata. Si 
tenemos el traje de gaucho, no hace falta comprarlo. 
 
JACINTO 
(Sigue) Están también Gardel y Razzano cantando “Guitarra mía”. 
 
PALOMA 
¿Y yo qué? ¿Soy Azucena Maizani y no canto? 
 
JACINTO 
Vos también: “Ay Aurora, me has echado al abandono” 
 
PALOMA 
¿Ellos “Guitarra mía” y yo “Ay Aurora”? Va a ser un lío. 
 
JACINTO 
Como la vida. ¿Es ordenada la vida? ¿Es sucesiva? No: es caótica y simultánea. 
Y estará también Simón Radovizki con la bomba en la mano. 
 
PALOMA 
(Sobresaltada) ¿Quién es ese? 
 
JACINTO 
Un loco que le metió una bomba a un jefe de policía. Y está Alfredo Palacios 
tratando de disuadirlo. 
 
PALOMA 
¿De qué? 
 
JACINTO 
De que no arroje la bomba, ¿de qué va a ser? Pero la mecha ya está 
encendida. 
 
PALOMA 
Pará. Palacios no señala, entonces… Disuade. 
 
JACINTO 
Disuade y señala. Todos señalan dije. Y cuando todo el público está ya 
acomodado, aparecen ellos. 
 
PALOMA 
(Deja de buscar y lo mira inquieta) ¿Quiénes? 
 
JACINTO 
Vos sabés quiénes. Los de negro. No son muchos todavía. Pero se acercan de a 
poco a mi cuna… ¿Apareció el traje de gaucho? 
 
PALOMA 
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¿Eh? No. Está el smoking. Un poco apolillado, pero no se va a notar.. Pero el 
de gaucho tiene que estar… (Sigue buscando) 
 
JACINTO 
Tienen esas cuchillas y las máscaras y los guantes. Hay una sensación de 
terrible peligrosidad en todo. 
 
PALOMA 
Es demasiado ¿Y si la gente se te va en cuanto ve eso? 
 
JACINTO 
No se van a ir: primero porque ya pagaron. Y luego porque arriba habrá 
entretanto, un espectáculo celeste, maravilloso: pájaros y ángeles llenando 
con sus vuelos el cielo de la carpa. Tiene que ser algo tan fascinante, que 
todos miran más arriba que abajo. 
 
PALOMA 
¿Entonces lo de abajo para qué está? 
 
JACINTO 
Hijo, allí hay que seguir jugándose: necesito a los hermanos Linares, los 
mejicanos… 
 
PALOMA 
¡Por Dios! Dos murieron. Y los otros, si viven, serán viejísimos. Como para 
trapecio estarán… 
 
JACINTO 
(Sin oírla) Y a “Los Diablos del Aire”, ¿te acordás, hijo? Aquellos 
motociclistas… Estuvieron con nosotros en dos temporadas, en Buenos Aires, y 
en Montevideo. A vos te fascinaban cuando eras chico… 
 
PALOMA 
¡Ay, el más grande, el moreno, era tan buen mozo! 
 
JACINTO 
Y tienen que estar aquellas turquitas… ¿cómo se llamaban? Aquellas que 
tenían un hermano que las disparaba con un cañón… 
 
PALOMA 
¡Ay, sí! “Las Damas del Peligro”. ¡Cómo las cuidaba ese hermano! Claro: era 
su negocio… Las llevaba el dentista todos los meses, ¿vos sabés?.. digo: ¿tú 
sabes? 
 
JACINTO 
¡Es el cielo, hijo! Y en el medio, Dios, que mira con horror lo que está por 
pasar en la Tierra- 
 
PALOMA 
Oíme, Jacksele… ¡Cómo Dios! 
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JACINTO 
¡Dios! ¿Qué pregunta me hacés? 
 
PALOMA 
Pero ¿cómo es? ¿Qué aspecto tiene? 
 
JACINTO 
Te lo expliqué diez mil veces: es bajito, lleva boina, arrastra un poco los 
pies… 
 
PALOMA 
¿Pero quién va a hacer de Dios? 
 
JACINTO 
Dios 
 
PALOMA 
¿Él? ¿En persona? ¡Pero eso va a ser carísimo! ¿Cuánto va a cobrar? 
 
JACINTO 
(Al grabador) ¿Vos te das cuenta, hijo? ¿Las cosas que se le ocurren a tu 
madre? … No te preocupes, Dios lo va a hacer sin cobrar. De algún modo yo lo 
tengo hablado. Ahí está Dios, entre los vuelos de las motos y de los trapecistas 
y lo de las turquitas lanzadas una tras otra a cañonazos. Dios se cubre los 
ojos, con espanto. Es la señal… A galope tendido, abajo irrumpe… 
 
PALOMA 
(Excitadísima) ¡La Paraguaya no! ¡Te lo prohíbo! 
 
JACINTO 
¡Qué Paraguaya! Una tropilla de caballos salvajes… Bueno, que parecen 
salvajes por los corcovos y las cosas que lanzan. Y los de negro, en ágil salto, 
se encaraman sobre ellos… 
 
PALOMA 
¡Qué manía con los de negro!... ¡Acá está! 
 
JACINTO 
¿Quién está? 
 
PALOMA 
El traje de gaucho. ¡Ay, qué bonito era! Me había olvidado. 
 
JACINTO 
Se han puesto de pie sobre los sudorosos lomos de los salvajes corceles y el 
círculo de su galope alrededor del picadero, se va cerrando sobre nosotros… 
Yrigoyen, Gardel, Razzano, La Ñata Gaucha, Radovirtzki y… yo, en la cuna.. 
Con gritos como de cosacos blanden sus cuchillos como alfanjes… 
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PALOMA 
(Que estudia y sacude el traje de gaucho) Hijo, el traje está, pero le faltan 
casi todas las lentejuelas; va a haber que comprar. Y hay que mandarlo a la 
tintorería, por supuesto… 
 
JACINTO 
Pero en ese momento tu “Ay, Aurora”, y el “Guitarra mía” de Gardel, se 
transforman en un glorioso himno que la banda va a subrayar 
 
PALOMA 
¡Por fin apareció la banda! 
 
Se oye la “Marcha de San Lorenzo”, con los inequívocos acentos de una banda 
de circo. 
 
JACINTO 
Y entre San Martín, con el caballo blanco… Oíme, cómo se llamaba el rosarino 
aquel.. el de la radio… Hizo una gira con nosotros. Hacía siempre papeles de 
digno ¡Y tenía pasillas! 
 
PALOMA  
¡¿Del Monte?! 
 
JACINTO 
¡Santos del Monte, hijo! Quiero a ese para San Martín 
 
PALOMA 
Mi querido… Del Monte… 
 
JACINTO 
Si vas a decir que murió, mejor callate. La gente se  pone de pie y aplaude. 
 
PALOMA 
¿Y cómo sabés? 
 
JACINTO 
Porque siempre que aparece San Martín la gente aplaude. Y enardecidos por 
esa demostración de simpatía popular, los de negro se arrojan salvajemente 
sobre él 
 
PALOMA 
¿Sobre San Martín? ¡Qué irrespetuosos! 
 
JACINTO 
¡Justamente! Gardel, Razzano, Palacios, Yrigoyen… hasta el mismo Radovizki 
que nunca fue amigo de esas cosas… se interponen y quieren defender al 
Santo de la Espada ¡Pero allí todo es inútil! 
 
PALOMA 
¡No me digan que lo matan! 
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JACINTO 
¡No! Pero caen una a una las cabezas de Yrigoyen, de Gardel, de Razzano, de 
Alfredo Palacios… 
 
PALOMA 
¡Por Dios! ¡Radovitzki no, que tiene la bomba! 
 
JACINTO 
¡Precisamente! Junto con su cabeza, cae la bomba. Y explota ¡Pum! 
 
PALOMA 
¡Ay! 
 
JACINTO 
Hijo: vamos a necesitar una cinta sonora de primera. Me tenés que conseguir 
grabaciones de bombas H, de neutrones… y eso. Aquí todo sigue muy 
subdesarrollado y no se consiguen. Porque la bomba explotará sólo en sonido; 
porque al caer se abrirá y saldrán de ella cientos de palomas blancas. 
 
PALOMA 
¡Qué bonito! ¡Eso sí me gusta! 
 
JACINTO 
¿Te das cuenta, hijo, qué genial? Del símbolo de destrucción y de guerra, 
surgen las palomas: la paz. ¿No es extraordinario? Y rodeado por las palomas y 
a los marciales acordes del glorioso himno, San Martín sube al Cielo con su 
capa al viento… 
 
PALOMA 
¿Y el caballo? 
 
JACINTO 
¿Eh? ¡El caballo también! ¡Vos imagínate, hijo: San Martín ecuestre subiendo 
al cielo! 
 
PALOMA 
¿Y cómo se hace? 
 
JACINTO 
¡Ma dale! Esos son detalles... Arriba está lleno de gente, ¿no? Entre todos 
tiren del cable y ya está. 
 
PALOMA 
Aaaaaah… ¡Un cable! 
 
JACINTO 
Y allá Dios lo recibe con simpatía y todo los aclaman 
 
PALOMA 
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¡Y claro! ¡San Martín! ¿Y yo que hago entretanto? 
 
JACINTO 
Te fuiste a cambiar. Date cuenta, hjo, que yo, en la cuna, me ha  quedado 
solo, a merced de los jinetes negros que me rodean haciendo brillar sus 
cuchillas manchadas con la sangre de los ilustres decapitados… 
 
PALOMA 
No empecemos, ¿eh? ¡No  van a matar el bebito en la cuna! 
 
JACINTO 
Ja, ja… Lo hubieran hecho… Te aseguro que lo hubieran hecho. Pero es Dios 
mismo quien disculpándose con San Martín, baja raudo y con un solo gesto 
espléndido… así… (Hace el gesto espléndido) pone en fuga a los agresores… 
 
PALOMA 
Jacinto, querido… Ese Dios que me dijiste… ¿cómo va a saber la gente que es 
Dios? Porque parece un jubilado cualquiera… 
 
JACINTO 
¿Y yo cómo lo supe cuando se me apareció la primera vez? La gente sabe esas 
cosas. Dios se adelanta, ira con ternura hacia el niño angelical que duerme en 
la cuna, ajeno al peligro que ha sufrido… y deposita en la cuna una guitarra. 
Oscuro. Fin del prólogo (Detiene el grabador, a ella) ¿Cómo lo ves? 
 
PALOMA 
Descolorido. Las flores bordadas se destiñeron… 
 
JACINTO 
¿De qué hablás? 
 
PALOMA 
Del traje de gaucho 
 
JACINTO 
Yo te pregunto del prólogo…. 
 
PALOMA 
Del tuyo. Porque ahora bien el mío. 
 
JACINTO 
¡Pará! ¿Cómo va a haber dos prólogos? 
 
PALOMA 
Si es La Pasión de Jacinto y Paloma del Moral, ¿yo qué hago? 
 
JACINTO 
¡Un momento! ¡Y claro! Dos prólogos, dos vidas, dos pistas… ¡Hijo! ¡Nos 
seguimos jugando! ¿Estás de acuerdo? ¡Dos pistas! 
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PALOMA 
¡Pero eso es carísimo! 
 
JACINTO 
Dos vidas paralelas se van a encontrar… Dale, Paloma… 
 
PALOMA 
(Intimidada por esa libertad otorgada) ¿Le doy? 
 
JACINTO 
¡Y claro! Tu prólogo… 
 
PALOMA 
¿No serán demasiado dos prólogos? 
 
JACINTO 
Ya veo que lo que querés es llevarme la contra, ¡como siempre! 
 
PALOMA 
¡No, no! Está bien ¡Ahí va! 
 
Una música suavísima y sumamente convencional: quizás el “Cascanueces” o 
“El lago de los Cisnes” o “Las Sílfides”…. 
 
PALOMA 
Mi cuna es blanca, blanquísima… Los ángeles sostienen su dosel ante la mirada 
complaciente de Dios. Pero mi Dios no es ese viejito… 
 
JACINTO 
¡Ah, no! ¡Pará! ¡Dos prólogos si, pero dos dioses no! 
 
PALOMA 
No son dos dioses: son distintas concepciones del mismo Dios, ¿entendés? 
 
JACINTO 
¿A ver? 
 
PALOMA 
El mío es un triángulo grande, brillante (de neón, ¿entendés?) y en el medio 
un ojo que mira. 
 
JACINTO 
¿Un triángulo con ojo? ¿Y cómo camina? 
 
PALOMA 
¡No camina! Está en el Cielo y me mira, asistiendo complacido a mi bello 
nacimiento. Es en un taller de costura… 
 
JACINTO 
¿Cómo es eso? 
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PALOMA 
Como fue en la realidad. Yo nací en un taller de costura… Una fábrica de 
pantalones. Aparecen las operarias cantando y cosiendo con las máquinas… 
Nene, por las máquinas de coser no te preocupes. Comprarlas saldrá carísimo, 
aparte que tienen que ser de época. Por eso lo mejor será mimarlas… Las 
operarias cantan, como te digo… 
 
Se oye un coro femenino de zarzuela. 
 
PALOMA 
Mi madre está entre ellas, fajada hasta más no poder, porque así lo hizo 
durante todo su embarazo, para que no se le notara. En aquel tiempo, en 
cuanto le veían a una operaria un poco de barriga, la despedían… Y mi pobre 
madre empieza con las contracciones. Esto puede ser una danza. Una danza 
con contracciones, ¿entendés? Alarma general. Y nazco yo, como medio 
planchada de tanto fajarse mi madre la barriga… Entonces sugiero una danza 
de gnomos y de hadas… 
 
JACINTO 
¡Pero es siniestro! ¿Cómo gnomos y hadas? ¡Los de negro tienen que ser! 
 
PALOMA 
Es MI prólogo, es MI vida. Y en MI vida no quiero a los de negro. 
 
JACINTO 
¿Y vos te crees que yo los quiero? Pero están. 
 
PALOMA 
Al menos, en MI espectáculo, me doy el gusto y los saco. Lo que importa es 
celebrar la nueva vida, la alegría nueva del hogar. Llaman a mi papá y le 
hacen pagar todo lo que se ensució y además despiden a mi mamá. Y todos 
bailamos con los gnomos y las hadas. 
 
JACINTO 
¿Y el triángulo con ojo qué? ¿No hace nada? 
 
PALOMA 
¿Dónde viste que Dios haga nunca nada? ¡Para eso es Dios! 
 
JACINTO 
¡Eso no es cierto! 
 
PALOMA 
Es MI vida, es MI pista. Oscuro. Fin del prólogo. 
 
Durante toda la discusión anterior, él se ha puesto, como para probar, el 
traje de gaucho hollywoodense; y como aún conserva la aplastada galera del 
mago, el efecto es bastante extraño. 
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JACINTO 
Luz en mi pista. Yo, da gaucho, ya grandecito… guitarra en mano y tomando 
mis primeras lecciones de payador. Mi maestro es Dios. ¡Mi Dios! El que se 
mete con uno. No uno que se queda suspendido en el aire como un babieca.. 
 
PALOMA 
¿Hay alusión?... 
 
JACINTO 
Dios me enseña el oficio. Me da consejos. Habla la voz de Dios: Jaciento 
puntea y canta una estrofa del “Martín Fierro” 
 
JACINTO 
(Canta) 
Yo he conocido cantores 
Que era un gusto escuchar 
Mas no quieren opinar 
Y se divierten cantando. 
Vos cantarás opinando. 
Es tu modo de cantar 
 
JACINTO 
Fue Dios quien me ordenó que al cantar opinara…. 
 
PALOMA 
Así te fue 
 
JACINTO 
Por eso, en este preciso instante, del palo maestro se descuelga mi padre, con 
ayuda de una cuerda. Trae una valijita y un pan. 
 
PALOMA 
¿Tu padre con un pan? ¿Y por qué? 
 
JACINTO 
¿Por qué va a ser? Porque era panadero. 
 
PALOMA 
Mi padre, era ese. Panadero, italiano, inmigrante y anarquista. 
 
Él apaga el grabador. 
 
JACINTO 
¡Basta de discusiones! ¡Cómo va a confiar en nosotros si ve que no sabemos ya 
quién era el padre de quién! 
 
PALOMA 
Vos no lo sabrás. O no querés decirlo… 
 
JACINTO 
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¿Y por qué no voy a querer decirlo? 
 
PALOMA 
No serás el primer judío renegado que existe. 
 
JACINTO 
¿Cómo? ¿Yo el judío? ¡Vos sos la renegada! 
 
PALOMA 
Dios de los Profetas. Mi apellido es Collodi, Collodi, como el autor de 
“Pinocho” 
 
JACINTO 
¿Y quién se llama Paloma Podgorny? 
 
PALOMA 
Nadie. Yo soy Paloma Collodi y vos Jacinto Podgorny. 
 
JACINTO 
¡Mis documentos! ¡Dónde están mis documentos! Hay que buscarlos…. 
 
PALOMA 
El tiempo corre. ¿No había que grabar rápido? 
 
JACINTO 
Entonces callate: es MI pista. En ella la muerte de MI padre. 
 
PALOMA 
(Irónica) ¿A ver? 
 
Él graba. 
 
JACINTO 
Ha descendido del barco, de la mano de Gioconda, mi madre. 
 
PALOMA 
Entonces, ¿mamá también se descuelga del palo maestro? 
 
JACINTO 
Mi madre. Sí, también. Y del cielo de la carpa llueve la harina como nieve… El 
primer ministro y su esposa salen del cine en ese instante. Vienen contentos: 
acaban de ver “Tango Bar”, de Carlitos Gardel. El primer ministro viene como 
queriendo imitar a Gardel: pone caras, hace esos gestos así, pone las cajas en 
triángulo. Su esposa se ríe. Y dice: “¡Ay, Ulf, ay, Ulf!” 
 
PALOMA 
¿Eso es sueco? 
 
JACINTO 
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Sueco o inglés o español. “Ay” es “ay” en todos los idiomas. Y ULF es nombre 
del primer ministro. ULF Palma. 
 
PALOMA 
Olof 
 
JACINTO 
En sueco, “Ulf” 
 
PALOMA 
¿Viste que era sueco? 
 
JACINTO 
Mi padre quiere avisarle del peligro que corren. Pero es tarde. Uno de negro 
se desliza, furtivo y le clava su terrible cuchilla al funcionario que cae sobre 
la nieve. Todo es como en cámara lenta, ¿entendés, hijo? Solemne, nada de 
realismo. Incluso las lamentaciones de la pobre esposa… 
 
PALOMA 
¡Pobre mujer! Y con ese frío… 
 
JACINTO 
La harina, cae siempre como nieve… La gente viene en multitudes con cirios 
encendidos, y se arrodillan velando las manchas de sangre la blanquísima 
nieve… 
 
PALOMA 
Supongo que todo eso intenta hacer creer que el pobre hombre lo mataron 
porque llevó a su esposa al cine. Como el nunca me lleva… ¿Entendés la 
intención, nene? Pero a ese señor lo mataron porque quería la paz. 
 
JACINTO 
(Sorprendido) ¿Y vos cómo lo sabés? 
 
PALOMA 
Lo leí en los diarios. Y es comprensible. Si se puso a exagerar con eso de la 
paz… 
 
JACINTO 
¿Cómo exagerar? 
 
PALOMA 
¡Claro! ¿Vos sabés todas las ojivas nucleares, las bombas, los cohetes que hay 
por ahí apuntando para todos lados? Toda esa pobre gente que se tomó tanto 
trabajo que invirtió tanta plata para hacerlos, ¿qué van a hacer si se declara 
la paz? Yo entiendo que esa gente se haya sentido disgustada. No digo que 
esté de acuerdo: es una porquería, pero tiene su lógica, ¿no? 
 
JACINTO 
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¿Te vas a callar?... Hijo: Mi padre avanza y con esa harina que nieva sobre la 
sangre, amasa su pan predicando a la gente que vela. 
 
PALOMA 
(Predicando) “La propiedad es un robo” 
 
JACINTO 
Apenas lo ha dicho… los de negro… (A Paloma que va a protestar) Es MI pista… 
Los de negro, puntuales y terribles, aparecen fatídicos por todos los rincones. 
 
PALOMA 
Mamá, sobresaltada, le advierte: “Carmelo, ¿non guardi che é pericoloso dire 
queste cosa?” 
 
JACINTO 
Pero él no calla: “I uomini sono matti per essere Fratelli. E il denaro quello 
que fa l´ennemistá: e coll´énnemistá, la guerra” 
 
PALOMA 
(Gritando) ¡Ma Vírgene Dolorosa! ¡Mira eso hombre de negro; guarda lo 
cuchiyo fenomenale que te muéstrano!... 
 
JACINTO 
Pero mi padre sigue: “Morte alla norte. Viva la vita” 
 
PALOMA 
Y los de negro caen sobre él. Mi madre grita. 
 
JACINTO 
Le pegan: tormpadas, patadas y planazos de sus cuchillos de carnicero. O 
dejan, se apartan de él como el mar en bajante. 
 
PALOMA 
¡Carmelo! No habla más… Está vivo, por ahora. Ma volverán e será peor. 
¡Cállese, se lo imploro! 
 
JACINTO 
La libertá e líbera. Lo hablaré. Diró che l´opprezione non silenzisrá la voce 
della la libertá… 
 
Insensiblemente, se han acercado y ellos son los personajes que evocan, 
abrazados, trágicos, italianísimos. Para ello, Paloma se ha envuelto en la 
capa negra y se ha echado u manto sobre la cabeza. 
 
PALOMA 
Y regresan: más feroces, más crueles. Ya mi padre es una masa deformada por 
los golpes. Pero está vivo. “¡Basta, Carmelo, piense en sus hijos!” 
 
JACINTO 
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(Heroico) ¡A la piazza, a la piazza! Es el 1° de mayo y todo lo pobre tiénemo 
que estare allá… (Al grabador) Entonces la carpa se llena de banderas rojas… 
(Hace flamear un trapo de ese color)… y de multitudes que entonan el himno 
libertario…. 
 
PALOMA 
¡Banderas rojas no! ¡Nos dan con todo! ¡No seas loco! ¡Es demasiado! 
 
JACINTO 
(Canta y un coro lo acompaña) 
Chando burgués, un paso atrás 
La explotación deberá sucumbir… 
 
En el aire disparos, galopes y gritos. 
 
PALOMA 
¡No te digo! ¡Ahí están! 
 
JACINTO 
¡Los de negro! Corremos. Y de pronto, él cae. Y lo vemos mirarnos con 
angustia. Me da como… vergüenza. Yo era un chico. Y mi padre, tan grande, 
tan adulto, con su voz gigante y sus manazas, cayéndose en la calle… 
 
PALOMA 
Y corriendo, miré para otro lado, pues no quise qué viera que yo vi que se 
había caído. Fue mi madre: se inclinó sobre él y gritó: 
 
JACINTO 
“¡Bestia! ¡Cannibali! ¡Assassini!” 
 
PALOMA 
(Grita lo mismo en idish) … … … 
 
JACINTO 
Una bala, una sola bala perdida o dirigida buscó su corazón y se quedó allí, 
para siempre. La harina sigue cayendo como nieve. El padre se transforma e 
pan y con él, comulgan las multitudes arrodilladas que velan su sangre. 
Majestuosos, los renos llegan, llorando el asesinato… 
 
Envuelta en su capa. Paloma salta sobre la pila de bultos. 
 
PALOMA 
En mi pista, mi padre, el viejo revolver de un cajón remoto. Y mi madre, 
tirando de su brazo, deteniéndolo. Y mi padre, forcejeando con ella (Grita en 
Idisch) “Dejame, dejame; tenemos que defendernos” 
 
JACINTO 
En castellano: “Dejame, dejame; tenemos que defendernos…” 
 
PALOMA 
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¿Cómo lo sabés? 
 
JACINTO 
Lo aprendí de escucharte. Mi madre gritaba… 
 
PALOMA 
¡No tu madre! ¡La MIA! 
 
JACINTO 
Estás confundiendo todo. Esa historia es la mía. Mi madre, inocente que grita: 
(En idisch) “¡No es con nosotros, no es con nosotros!” 
 
PALOMA 
En castellano: “¡No es con nosotros, no es con nosotros!” 
 
JACINTO 
“¡Es con nosotros!”, dice mi padre. Están quemando el negocio de Naúm, 
porque es judío… 
 
Una pausa breve. 
 
PALOMA 
Gana mi madre. Le quieta el revólver. Nos escondemos bajo la cama. 
 
JACINTO 
¿Meto a los de negro o no? ¡Porque estar, estaban! 
 
PALOMA 
Quemaron el negocio de Naúm, y el de los Póler. Al rabino Kittshámer le 
afeitaron… ¡por burla! … las patillas. Baja un cartel que dice “Buenos Aires, 
1919”. No vaya a creer la gente que es Polonia. 
 
JACINTO 
Yo tenía…. Ocho.. diez años… 
 
PALOMA 
¡Yo! Nueve 
 
JACINTO 
Hijo: tu madre seguirá hasta su muerte simulando ignorar que  tiene tres años 
más que yo. 
 
PALOMA 
¡Qué mentira! 
 
JACINTO 
¡Es la verdad! Y esa es mi historia y no la tuya. ¿De quién si no es la historia 
del anarquista? 
 
PALOMA 
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¡Tuya! 
 
JACINTO 
Me llamo Jacinto Podgorny. 
 
PALOMA 
Te llamás Jacinto Colllodi. 
 
JACINTO 
¿Collodi? ¿Cómo el autor de Pinocho? 
 
PALOMA 
Y yo soy Paloma Podgoroy. Paloma es un nombre muy judío. 
 
Silencio. El trata de despejarse pasándose la mano por la frente. 
 
JACINTO 
¿Quién es judiío? ¿Vos o yo? 
 
PALOMA 
Ya no lo sé. ¿Tendrá importancia? 
 
JACINTO 
No 
 
Tiempo 
 
JACINTO 
Hay que seguir 
 
PALOMA 
¿Para qué? 
 
JACINTO 
Para que no nos lleven 
 
Se levanta Jacinto como cansado. Va al grabador y se detiene sobresaltado. 
 
JACINTO 
¡Por las Tablas de la Ley! Se acabó el cassette 
 
PALOMA 
Dalo vuelta 
 
JACINTO 
(Haciéndolo) ¿Habrá grabado lo último? 
 
PALOMA 
No importa ahora. Hay que seguir. Ya hay mucha luz. 
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Él ha dado vuelta cassette. Se escucha un inflamado un discurso de Evita. Con 
las aclamaciones de la multitud, se mezcla un inflamado discurso de Perón. 
 
PALOMA 
¡Evita! 
 
JACINTO 
¡Perón! 
 
PALOMA 
¡No podemos borrar eso! 
 
JACINTO 
¿Y qué hacemos? 
 
PALOMA 
(Con angustia) Ellos son buenos. Se van a callar… 
 
Efectivamente, en la cinta se hace silencio. 
 
PALOMA 
¿No ves? Seguro fue ella quien le dijo: “Callate, que esa pobre gente necesita 
la cinta…” ¿Desde dónde hablaría? 
 
JACINTO 
¿Quién? 
 
PALOMA 
Perón. ¿Dónde está diciendo ese discurso? 
 
JACINTO 
Perón murió hace como catorce años. 
 
PALOMA 
No delires. Eva murió, pobrecita. Y Palazzolo y el Tuerto… 
 
JACINTO 
Y Perón. Estuvimos en el sepelio, ¿no te acordás? La carroza fúnebre estuvo a 
punto de zozobrar en las lágrimas… ¿Es posible que no te acuerdes? 
 
PALOMA 
Eso fue el entierro de Yrigoyen. La gente tomó el féretro y lo llevó a pulso. Si 
hubiera muerte Perón, ¿no hubiera hecho lo mismo la gente? 
 
JACINTO 
Los de negro lo hubieran impedido. Estaban ahí, con sus máscaras y sus 
guantes mirando y fichando a los que lloraban demasiado. 
 
PALOMA 
Pero si acabás de oírlo en un discurso. 
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JACINTO 
A Evita también, ¿no es cierto? Y está muerta. Es una grabación. Bueno: la de 
Perón también. 
 
Aunque le cuesta, ella termina aceptándolo y llora. 
 
PALOMA 
¡Muerto! ¿Él también? ¿Y por qué? ¿Lo mataron los de negro? 
 
JACINTO 
Murió. Estaba enfermo y viejito, como nosotros. Nos ponemos muy frágiles y… 
bueno, los disgustos… 
 
PALOMA 
¿Lo mataron los disgustos? 
 
JACINTO 
¡No dije eso! 
 
PALOMA 
No lo dijiste para afligirme. Pero te conozco: no sabés mentir… ¡Dios de los 
Ejércitos! ¿Qué va a ser de nosotros? ¿Qué vamos a hacer? 
 
JACINTO 
Grabar. Para salvarnos. 
 
Él graba. 
 
JACINTO 
Hijo: acuérdate, vas al banco, antimaterializas unos pocos dólares de 
adelanto y nos los pones en la mano. Y escapamos. Interesamos el Tuerto en 
el negocio… 
 
PALOMA 
¡Y dale con el Tuerto! 
 
JACINTO 
¡Sigue la función! La harina nieve ha cesado. Pero la multitud que reza está 
hambrienta. Para que se entienda sacan carteles: “Tenemos Hambre”. Y otros 
dicen “1930. Crisis” No hay que tener miedo a estas cosas que ahora son muy 
modernas y se usan mucho. 
 
PALOMA 
Y mientras la gente tiene hambre y en casa la comida no sobra tampoco, 
porque mi papá no tiene trabajo, en mi pista los hombres me asedian. La 
verdad es que yo les coqueteo. Desde muchachito me gustaron, me 
enternecieron… qué se yo… Y sobre todo, hijo, me despertaban curiosidad. 
Eso de que tuvieran algo que uno no tenía… (Le da como un escalofrío de 
placer) ¡Ay!... Qué curiosidad…. 
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Se envuelve con un velo y alza la jaula de los pájaros: es su modo de dar 
lirismo a la situación. 
 
PALOMA 
Pero nada tiene que ser sórdido, porque no lo era. Una muchachita bonita y 
lindos muchachos que la piropean. Lo mejor es cinco  o seis muchachos de 
frac, bailando conmigo… Como esas películas de Ginger Rogers… 
 
JACINTO 
Y yo, con hambre, me conchabo en mi primer circo. Payadas, magia e 
ilusionismo. Y “Juan Moreyra”… 
 
PALOMA 
Uno de los hombres… ojos grises… pelo engominado y que baila como un 
demonio… me electriza… (Se electriza) 
 
JACINTO 
Un hombre bueno a quien la injusticia hace malo. Escapa, va a saltar la pared. 
Y los de negro lo clavan en ella. La gente se enardece. Saltan al ruedo a 
defenderlo. 
 
PALOMA 
Me enardece… se enardece… 
 
Se escuchan gritos de una multitud enardecida. 
 
JACINTO 
Enfurecida por el hambre y por “Moreyra” la gente sale a la calle. Rompen 
vidrios y carteles, asaltan a pedradas la comisaría… 
 
PALOMA 
Me desnuda… tiene hambre de mí y yo de él… ¿Lo quiero? No sé. Quiero ser 
suya. 
 
JACINTO 
Los de negro, en respuesta incendian nuestro circo. Para no incendiar el circo 
en serio, hijo… Una pequeña maqueta… Y uno de negro quemándola con una 
antorcha… 
 
PALOMA 
Quedó desnuda en medio de la pista y sola. Un hijo de mis entrañas. 
 
JACINTO 
No eras vos, todavía, hijo. Ese nació muerto. 
 
PALOMA 
Mi padre, un gigante ahora, subido sobre zancos, me echa de la casa con 
imperativo gesto. 
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JACINTO 
Los de negro separan a las mujeres hambrientas. Se las llevan: toda su carga 
es ahora un inmenso prostíbulo… Hay remates de mujeres, actos sexuales 
bestiales, llueve dinero desde las alturas, don de MI Dios llora con 
desesperanza. 
 
PALOMA 
(Llorando) Sólo quiero morir. Y llego a Magdalena: una casa vieja, un farol 
rojo. Muchachas y rufianes me reciben contentos… 
 
Él apaga el grabador. 
 
JACINTO 
NO vas a contarle eso. 
 
PALOMA 
Es Mi pasión en MI pista. 
 
JACINTO 
¡Es mentira! Por empezar no hay prostíbulos en Magdalena. 
 
PALOMA 
¡MI querido! Ahora, ¿pero en los años 30? Había en todas partes… 
 
JACINTO 
Confundís todo. Eso de Magdalena es de una obra que hicimos, ¡seguro! 
 
PALOMA 
¿No ves que no es cierto que me hayas perdonado? Cada vez que me pongo a 
recordarlo te enojás… 
 
JACINTO 
Yo no te conocí en un prostíbulo de Magdalena. 
 
PALOMA 
¡Claro que no! De allí me sacó Iván. Nos conocimos en … ¿qué pueblo era ese? 
 
JACINTO 
(Recordando para tapar la evocación sórdida) Un pueblo dorado, con casas 
blanquísimas, con las puertas y ventanas pintadas de azul. Y con inmensos 
girasoles como estrellas del día. Y en las calles, tropillas de potros jóvenes, 
con las crines hasta el suelo, llenando la tarde con sus relinchos alegres… 
 
PALOMA 
¡Qué lindo! Eso va en el espectáculo ¿no es cierto? ¡Sí! Entonces apuro lo mío: 
en la casa, una partida de monte, feroz. Y un cliente afortunado que gana y 
gana. Ya no hay qué perder ante su suerte. Él me señala: “Apostá la Paloma”. 
Me apuestan. Y me gana. 
 
JACINTO 
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Todo eso no es cierto. Pero vamos a aceptarlo como una licencia poética, 
hijo… 
 
PALOMA 
Claro, claro… Se llama Domingo Cullaciastti. Pero es tirador de cuchillos y 
como tal, en el circo se hace llamar Iván el Búlgaro. 
 
JACINTO 
Un contrasentido: porque Iván es nombre ruso no búlgaro. 
 
PALOMA 
Él dibuja mi silueta sobre la tabla con cuchillos afilados y con puntas como de 
agujas. Y como son años duros, cuando falta el trabajo, me hace trabajar en 
la cama, para él… 
 
JACINTO 
Entiendes hijo, ¿no? Es una forma de darle interés al espectáculo. (Le hace 
gesto de reproche a ella que se desentiende) 
 
PALOMA 
Una tarde, en el pueblo de los girasoles y los potros dorados… ensayamos 
nuestro número en la carpa y entra él… 
 
JACINTO 
“Busco trabajo”, digo. Y enmudezco. Allí está ella: tu madre, hermosa y 
templando ante cada cuchillo que se clava a un milímetro de su piel. Tiene 
miedo, ¡es tan linda! No puedo mirar sino su rostro, y su piernas larguísimas y 
los breves brillantitos de sudor que el temor pone sobre sus labios. 
 
PALOMA 
Yo lo miro, paralizada ahora, más por la emoción de verlo que por el miedo. Y 
el que toma la guitarra y canta. 
 
JACINTO 
(Toca y canta)  
Cuando te vi pasar, las golondrinas 
Cruzaron por mis ojos anunciando 
Que mi vida cambiaba para siempre 
Que iba a ser tu sombra el tiempo andando. 
 
JACINTO  
(Se desconcierta) ¿Cómo sigue? 
 
PALOMA 
(Canta) 
 
Me miraste a los ojos y yo supe 
Que era inútil tratar de no mirarte; 
Se hizo día de la noche en un instante 
Y aunque cerré los ojos me marcaste. 
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JACINTO Y PALOMA 
(Cantan juntos) 
Llevo tu marca desde aquella noche, 
Desde aquella mañana luminosa, 
Cuando por no mirarte y escaparme, 
Fui tuyo para siempre: fui tu sombra. 
 
PALOMA 
“Bonita canción ¿De quién es?” 
 
JACINTO 
“De un artista triste” 
 
PALOMA 
“¿Un amigo suyo?” 
 
JACINTO 
“Y mi peor enemigo: yo mismo”. Esas fueron las exactas palabras hijo y así 
deben decirse. Entonces irrumpen las fieras: leones, leopardos, panteras, 
tigres… 
 
PALOMA 
Esperá: ¡hay que armar las rejas! 
 
JACINTO 
Ese es el golpe de efecto. ¡Sin rejas! Conozco a un vasco domador “William, el 
Demonio de la Selva” (en realidad se llama Echeverry) 
 
PALOMA 
¿Cuántos años puede tener ahora? ¡Por lo menos ciento veinte! 
 
JACINTO 
Tiene unas fieras espectaculares, pero totalmente inofensivas. Rugen como el 
león de la Metro, pero son como gatitos grandes. Tu madre y yo, como aquella 
noche, hacemos el amor entre las fieras… A quienes no despierten ni los 
ardientes alaridos eróticos que ella lanza…. 
 
PALOMA 
¿Por qué esas confidencias con tu hijo? 
 
JACINTO 
¿Eh? No son confidencias. Es un espectáculo. Y un espectáculo moderno tiene 
que tener sexo. Y nuestra vida lo tuvo, Paloma, ¿no es cierto? 
 
PALOMA 
Pero hablarle a nuestro hijo de mis gritos… 
 
JACINTO 
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(La mira enamoradísimo) Para mi dicha, esa costumbre de gritar la ha 
conservado toda la vida, aún cuando las cosas no daban para tanto. Pero ella 
lo hacía siempre, para que me sintiera un macho poderosísimo, capaz de 
arrancar de sus entrañas los más recónditos tesoros. 
 
Pausa. Se están mirando amorosos. 
 
PALOMA 
(Conmovida) ¿Te dabas cuenta? 
 
JACINTO 
Claro. ¡Y te lo agradecía tanto! 
 
PALOMA 
Pero te juro que casi siempre gritaba de veras. 
 
JACINTO 
(Vuelve al grabador con entusiasmo) Y aquella noche, sus gritos, que no 
despertaron a las fieras, despertaron sí, a Iván el Búlgaro; y la lluvia de 
cuchillos vino ahora sobre mí…. 
 
PALOMA 
Hay que hacerlo a oscuras y con cuchillos luminosos, ¿entendés? Y tu padre, 
esquivando las puntas, pequeño y ágil… absolutamente maravilloso. 
 
JACINTO 
Ella y yo huimos. Y para eso, bailamos un tango. 
 
PALOMA 
Mientras los ángeles y las palomas revolotean alrededor de nuestro tango. 
 
Bailan “Sueño Azul” 
 
JACINTO 
Las palomas son las mismas que las de San Martín, muchacho. Y los ángles son 
siempre los Linares, las Turquitas… 
 
PALOMA 
(Deteniéndose) De pronto, en mi vientre, una luz… 
 
Efectivamente: una extraña luz brilla en su vientre… 
 
JACINTO 
¡Eres tú, hijo! Allí estás, concebido en el amor y en la huida. Alarmados por 
ese nacimiento que nada bueno presagia para ellos, los de negro se 
descuelgan por todas partes. 
 
PALOMA 
(Protegiendo la luz de su vientre) ¡No, no! ¡Que esa gentuza no me toque! Él 
nació y vivió y está… 
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Toma la vela y la desgarra: el sonido es estremecedor. Luego corre al 
grabador, lo detiene y rebobina. 
 
PALOMA 
¡Borrá todo eso! La infancia de él es primorosa como la del niño Jesús: hace 
avecitas de barro, las sopla y emprende vuelo. Yo vestida de Virgen María, 
vuelo con él, jugando con las avecitas. Desde abajo, vos, como San José, te la 
pasás reprochándonos: “¡Eh, ustedes! Volar después de comer hace mal a la 
digestión” 
 
JACINTO 
(Resentido) ¡Por supuesto! ¡Ustedes vuelan pero yo no! 
 
Detiene el grabador y habla, perdida ya la noción, sin ponerlo en marcha. 
 
JACINTO 
Elecciones. Queremos votar y nos corren a tiros; ustedes ya votaron nos dicen, 
mientras tu madre aprende el oficio, me ayuda en la magia, se hace actriz… 
El Tuerto Lecunberri 
 
PALOMA 
Si contás eso, yo cuento de la Paraguaya y de todas las otras. 
 
JACINTO 
No estoy grabando. Estoy ensayando. El Tuerto Lecunberri es el dueño del 
Circo. Nos explota, es cierto, pero trabajamos. Y de pronto… (Suelta el 
grabador y se oye el discurso de Perón) Andando el circo vemos renacer la 
esperanza. La gente está alegre. Y es entonces cuando las cortinas de acceso 
a la pista se abren de golpe y los de Negro, triunfales y obscenos arrastran una 
jaula inmensa dentro de la cual… está Perón encadenado. 
 
PALOMA 
¡Nunca estuvo encadenado! 
 
JACINTO 
Es una licenciatura poética. La gente se arremolina alrededor de esa jaula 
ignominiosa…. 
 
Rugidos de una multitud enfurecida. 
 
JACINTO 
Desde el Cielo, de la mano de Dios… 
 
PALOMA 
¿El mío o el tuyo? 
 
JACINTO 
El tuyo es un triángulo. ¿Cómo la toma de la mano? El mío… De la mano de 
Dios, baja Evita arengando: “¡A rescatar a Perón, preso por los oligarcas!”   
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Y entonces irrumpe el coro: cientos de gauchos y yo en el medio, bailando un 
malambo. 
 
PALOMA 
¡Jacinto! ¡Jácksels querido! ¿Un malambo a los 77 años? 
 
JACINTO 
Con poca luz, hijo. Bailan los muchachos pero yo voy en el medio con esas 
boleadoras luminosas y de tanto efecto: chácate, chácate, chácate, chácate… 
 
PALOMA 
Precioso. ¡Eso sí! Puede ser y es bonito…. 
 
JACINTO 
Y entonces los de negro sueltan a Perón 
 
Nuevamente la “Marcha de San Lorenzo” mezclada con la multitud que grita 
de alegría. 
 
JACINTO 
Los de negro, resentidos, suben a los aviones y bombardean. 
 
PALOMA 
¿Vas a meter aviones, también? 
 
JACINTO 
Son las motos de “Los Diablos del Espacio”. Con esas corridas rasantes sobre 
sus rieles y el ruido. Claro, se tienen que vestir de negro y ponerse las 
máscaras… Los gauchos caen como moscas. Yo corro e intento saltar el muro… 
 
PALOMA 
¡Basta de eso! ¡Otra vez no! 
 
JACINTO 
Y ya sabés lo que pasa: me clavan. Llorando, Eva se va al Cielo llevada por los 
ángeles… 
 
PALOMA 
Las turquitas, los Linares, las palomas… 
 
PALOMA 
¿Y Perón? 
 
JACINTO 
Se va en una cañonera pero vuelve en el avión negro. Un coro majestuoso y 
alegre se levanta de todas las bocas… 
 
Así se oye junto con la infaltable “San Lorenzo” 
 
JACINTO 
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¡Allí está, es él que vuelve! El avión aterriza. Los gauchos se precipitan sobre 
él. 
 
PALOMA 
¿Y éste qué es: avión o moto? 
 
JACINTO 
Es un pájaro de tela plateada. En una ala, sentados y cantando Juan Moreyra, 
Martín Fierro y Santos Vega, el payador. Los tres con chuchillos clavados… 
 
PALOMA 
¿Y cantan igual? ¡Qué espíritu! 
 
JACINTO 
En la otra ala, cantando igualmente pero sin cuchillos, Gardel, Angelito 
Vargas y Rosita Quiroga… 
 
PALOMA 
¡Los tres! ¡Qué extraordinario! 
 
Mezcladas confusamente, las voces de los tres aludidos. 
 
JACINTO 
Pero los de negro bajan a Perón del avión… ¡Muerto! 
 
Un acorde de catastrófico dramatismo detiene todo. 
 
PALOMA 
¡Muerto! 
 
JACINTO 
A disgustos. Y comienza la matanza. Uno a uno, son clavados a los muros los 
gauchos cuando tratan de huir… Vos saltás y una cuchilla monstruosa… 
 
PALOMA 
(Interviene febril) Falla el golpe. Saltás y huís y los ángeles te llevan a 
Suecia… 
 
JACINTO 
¿Estás segura? 
 
PALOMA  
Segurísima 
 
JACINTO 
Gritamos “Justicia” y nadie nos oye. Y una máquina siniestra avanza hacia 
nosotros. Es alta, erizada de puntas afiladas de las que cuelgan cadáveres. Va 
a aplastarnos. 
 
Los dos se abrazan con desesperación. 
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JACINTO 
¡Justicia, justicia, hijo! Si vos no nos hacés justicia, ¿entonces quién? 
 
PALOMA 
No nos abandones hijo… No nos abandones…. 
 
Entra una muchacha muy joven y muy bonita: bien vestida y con papeles y 
carpetas. Al escuchar los gritos y verlos así, se detiene sobresaltada. Cuando 
se hace el silencio, ellos quedan abrazados y llorando, ella se adelanta con 
algo de timidez. 
 
MUCHACHA 
Perdonen… 
 
Los dos vuelven asustados. La ven y él corre al grabador. 
 
JACINTO 
¡Son ellos, hijo! Ya están aquí. Ya mismo: el botón, los dólares, el 
espectáculo. Acuérdate de tu primer ministro… 
 
PALOMA 
Ulf… Ese… Ulf…. 
 
MUCHACHA 
Pero Don Jacinto, ¿qué le pasa? 
 
PALOMA 
No se meta, m´hijita. Estamos hablando con nuestro hijo en Suecia. 
 
MUCHACHA 
(Busca entre sus papeles) ¿Su hijo? 
 
PALOMA 
Está jugando dominó con sus majestades. Pero prometió ayudarnos y 
cumplirá. Puede irse. Ya no estamos en la calle. 
 
MUCHACHA 
Señora Paloma, por favor… ¿Por qué me habla así? Ustedes me conocen: soy la 
visitante social que se encarga de su asunto 
 
JACINTO 
Tenemos un hijo rico en Suecia. Y si no quiere asustarse demasiado mejor se 
va.  ¿Ve este puño? En un momento verá cómo se materializan en él los 
dólares que mi hijo envía por el botón de antimateria de un banco sueco. 
 
Pausa. La muchacha parece muy apenada. 
 
MUCHACHA 
¿Usted se los… se los pidió? 
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PALOMA 
Pero ni de regalo ni en préstamo. Los mando como adelanto de producción de 
nuestro espectáculo. Mi compañero y yo volvemos al circo. 
 
MUCHACHA 
(No sabe como enfocar la cuestión) Ah… Y le ofrecieron eso… ¿por ese 
aparato? 
  
JACINTO 
Así es. Le hemos contado la idea del espectáculo y en este momento la está 
considerando. De un momento a otro va a responder… 
 
PALOMA 
¿Por qué no la escucha? Así se dará cuenta que no hay necesidad de 
mandarnos a ningún asilo. 
 
MUCHACHA 
No es un asilo: es la clínica geriátrica con la que trabaja el sindicato. Pero… 
perdonen… eso es un grabador… ustedes grabaron… 
 
JACINTO 
Por supuesto. Y ahora usted tiene miedo de descubrir que tiene más sentido 
que vaya usted al asilo y no nosotros. 
 
MUCHACHA 
Clínica. No se trata de eso, don Jacinto. Sino que… para que su hijo escuche 
un cassette… primero debe enviárselo… por correo. Quiero decir… y usted 
perdone… que él… él no puede estar considerando su propuesta porque no 
todavía no sabe nada. 
 
Los dos se miran desolados, miran el grabador. 
 
JACINTO 
(Pega un grito) ¡El maldito subdesarrollo! 
 
PALOMA 
¡Ira de Dios! Ellos antimateria y ¿nosotros cassette por correo? Entonces mi 
hijo… ¿no escuchó nada? 
 
MUCHACHA 
(Volviendo a sus papeles) Señora… Los médicos dicen que es mejor 
confrontarlos permanentemente con la verdad… no dejar que se confundan. 
Su hijo… 
 
JACINTO 
(En guardia, tenso) ¿Qué pasa con nuestro hijo? ¿Qué tiene que decir de 
nuestro hijo, muchachito? 
 
PALOMA 
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Nada que nos importe. Seguramente una confusión. 
 
MUCHACHA 
Perdóneme… Lo hago por su bien. Su hijo murió en 1977. 
 
Un momento tenso de silencia. Luego los dos ancianos se miran y sonríen. 
 
PALOMA 
¿Dónde está su cadáver? ¿Vos lo viste? 
 
JACINTO 
(Riendo) Yo no ¿Vos? 
 
PALOMA 
(Igual) Tampoco 
 
MUCHACHA 
Murió… bueno, es una manera de decir… ¡Ustedes saben! 
 
JACINTO 
Saltó por el muro y huyó a Suecia. 
 
Una pausa 
 
MUCHACHA 
Está bien. Pero ustedes han perdido su casa, no tiene medios… Enviemos el 
cassette y entretanto vengan conmigo. Está la camioneta allá. No pueden 
seguir quedándose en este lugar. Pueden venir con nosotros… 
provisoriamente… hasta que él responda. 
 
Los dos se miran. Para apresurar la maniobra, la muchacha va a tomar el 
grabador pero Jacinto se lo arrebata. 
 
JACINTO 
Eso no se toca. 
 
Entre los tres van recogiendo los bultos. 
 
MUCHACHA 
No hay nada que ver, ¿no es cierto? Por unos días… 
 
JACINTO 
(Como advertencia) Sólo hasta que él responda. 
 
Salen lentamente, cargando el heterogéneo equipaje. Un tiempo de silencio y 
desde la altura, en trapecios y aparatos varios, empiezan a descender 
siluetas planas, semejantes a dibujos creados por una imaginación infantil: 
trapecistas, motociclistas, asesinos de negro, Perón, Yrigoyen, Eva, Gardel y 
cuántos fantasmas poblaron la invención de los ancianos. Entre ellos, un 
cuerpo clavado a una pared con una cuchilla. Cae nieve con harina, y como 
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transfigurados, Jacinto y Paloma, con atuendos circenses y bellamente 
jóvenes, la reciben sobre sus cuerpos glorificados por la luz. 
 
JACINTO 
El espectáculo es formidable, hijo. 
 
PALOMA 
Genial. Como de la mente de tu padre. 
 
JACINTO 
Inspirado por ella, hijito. Esperamos tu respuesta. 
 
PALOMA 
No nos abandones. 
 
JACINTO 
Si vos no nos hacés justicia, ¿entonces quién? 
 
PALOMA 
¡”Vos” no! “Tú” 
 
Oscuro 
 
 
 
 
 
FIN 
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