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PERSONAJES DESDRAMATIZADOS:
-EL AUTOR, SIEMPRE SOFISTICADO Y EMBARAZQOSO

-RAFAEL ANDRADE, EL QUE SONO SER A!_GL'JN DiA RODION ROMANOVICH
RASKOLNIKOV. SU PERSONAJE DE FICCION

-VERONICA, LA QUE SUFRIO EN CARNE PROPIA LAS HUELLAS QUE LE DEJO
SONIA SEMIONOVNA SUPERSONAJE DE FICCION

-KATERINA TORRES, LA QUE NUNCA SINTIO EN SU PIEL EL PERSONAJE DE
KATERINA IVANOVNA. SOLO UN AMOR INCREIBLE POR LA UNION DE REPUBLICAS
SOCIALISTAS SOVIETICAS Y UNA NECESIDAD DE DESENTRANAR LOS MATICES DE
ALIONA IVANOVNA.

-MERMELADA, EL QUE SIN PEDIRLO RAFAEL BAUTIZO CON EL NOMBRE DE
MARMELADQV

MECANISMOS ESCENICOS:

El director apelara, como siempre, a su imaginacion en su viaje al texto,
subtexto y metatexto. No debe faltar, cuando sea necesario, una mesa con
dos sillas. Se debe concientizar de que la pieza intenta, inicialmente,
rememorar la sociedad finisecular del XIX con sus aciertos y desaciertos.
Siempre se pretende contar desde un escenario de ensayos, tomando como
hilo conductivo la autoficcion dramatica. La narracion y la actuacion seran
complementos, solubles entre si.

Invierno o verano, primavera u otono. Cualquier época del afno es igual para la
interpretacion de este texto literario que pretende ser teatral. Muy oportuna
seria la riqgueza melddica del compositor ruso Peter Ilich Tchaikovsky: sus



operas, sinfonias (incluyendo Manfredo), poemas sinfonicos, suites, conciertos
para piano, concierto para violin, ballets y musica de camara. Depurar la
atmosfera teatral con esa musica, como simbolo polifénico que evoque a
Crimen y Castigo, se hace indispensable.

Partimos de una primera division: en flashes. No apelamos con esto a la nueva
tecnologia desarrollada por Adobe Systems, sino recordar el flash como
dispositivo generalmente acoplado a una camara fotografica, y que despide
una luz muy intensa en el momento del disparo, para suministrar un aporte de
luz cuando la natural es insuficiente. Esa luz instantanea e intensa producida
por este dispositivo, esta muy cerca de las imagenes que se logran siempre en
el teatro.

El flash se parece a una escena dramatica. Por eso, para facilitar el trabajo
del futuro director dividimos el texto literario en Catorce Flashes.

PRIMER FLASH

AUTOR

Caminaba hacia el centro penitenciario que me habian sefnalado para impartir
clases a reclusos universitarios. Mi paso era agreste por una carretera de pinos
y casuarinas. Al pasar por una Terminal de Mantenimiento de Omnibus tuve
que detenerme cuando un preso me flechd con su mirada. Estaba detras de la
verja de la entrada con una rama de areca en las manos. Limpiaba el césped
del jardin. Me sonrid y yo le sonrei osadamente, para darme cuenta enseguida
de que habia otra intencion mas alla del cruce de palabras.

/; Addénde vas tan elegante?.-- Me pregunto caballerosamente. /Voy a la
prision vecina, que parece estar al »> cantio de un gallo »>. /;Eres abogado? Lo
digo por ese sarcofago negro y grande/; Ah, por la maleta?. No, soy profesor.
/; A qué hora terminas?. /Alrededor de las tres. /A las tres y treinta te estaré
esperando aqui mismo. Seras el abogado que atiende mi expediente en el
Bufete Municipal. Asi te dejaran pasar los obreros con los que trabajo. ;Ok?/.
Y me alejé de prisa.

Era un hombre aparentemente blanco, atractivo y esbelto. Estaria proximo a
cumplir los cuarenta anos. Yo, aun no tenia el medio siglo. En la distancia
pude ver que se me habia quedado mirando y que ahora extendia un paiuelo
para decirme adios. Eso me hizo recordar la novela Ramona de Helen Hunt
Jackson: jConoceria él de los amores frustrados entre Angus y Ramona
Gonzaga?

Seria negarme si dijera que no esperé impaciente que terminaran mis dos
turnos de conferencia en aquel primer dia de clases. Alli estaba yo, en la
destartalada Terminal, justo a las tres y treinta de la tarde. Para entrar no
tuve que presentar ningin documento. Solo con ver mi aspecto fisicoy la
maleta, después que Rafael (como se llamaba el recluso) dijo que era su
abogado, se me abrieron todas las puertas. Me di cuenta pronto de que
aquellas personas no tenian muchas luces intelectuales y que su trabajo alli
no era complicado ni de gran responsabilidad. Unos eran reclusos y otros eran
trabajadores consagrados al Ministerio de Transporte. Rafael me llevo a un



departamento en desuso muy intimo, con su puerta de cierre hermética.
Como para no perder tiempo quiso besarme./ Estas loco. Le dije. /; No te
gusto?./ No es eso./; Es que me tienes miedo porque soy un preso?./ No es
eso./ ;Y qué es, entonces?. /Es que no te conozco, seas quien seas./ Pero ya
nos estamos conociendo./Eres muy rapido./ No podemos perder la
oportunidad. Estamos solitos y yo estoy desesperado. Saca de tu maleta una
hoja y haz como si estuvieras escribiendo. Recuerda que eres mi abogado del
Bufete Municipal. /Mejor me voy/ No, no me hagas eso. No eches a perder
este momento. /Me voy. Esto no esta bien/ En este mundo de Dios y del
Diablo no hay nada bien. /Olvidame.--Le dije y traté de alejarme./Espera.
Dame un teléfono. Quiero llamarte y asi conversaremos mejor.

Como me segui negando lo dejé con las palabras en los labios. Ya en la calle
me admiré de mi forma de actuar, porque en otro tiempo hubiese
aprovechado el momento vy el lugar para una aventura mas. Mi negacion hizo
que el miércoles siguiente Rafael me esperara desesperado: al pasar a la
misma hora, descubri que me estaba esperando. Entonces lanzo un papel y
me grito: Lée esa cartica. Es para ti.

En una pagina, mas o menos, me pedia perdon y una nueva oportunidad:
vernos a las tres y treinta de la tarde en una segunda visita como su abogado
del Bufete Municipal; para que lo escuchara sin interrumpirle, como si él
fuera un actor y yo su publico. Queria que eliminara de mi pensamiento toda
posibilidad de miedo al estar en la intimidad con un preso. Asi fue como
escuché de su propia voz su historia penitenciaria:

RAFAEL

Tengo que decirte la verdad. Yo soy un asesino. Tal vez tU nunca has

matado ni un mosquito. Yo maté a una anciana de mas de setenta anos,

que habia sido mi profesora de Literatura en el Bachillerato. Se llamaba
Katerina Torres, pero nada tenia que ver con Katerina Romanovna, esposa

de Marmeladov en la novela Crimen y Castigo. Sus padres, al parecer,

habian sido muy sovietizados y por eso le habian puesto este nombre. A

eso agrégale su pasion por la literatura y el teatro rusos... En su curso de
Literatura hizo mucho hincapié en esa novela de Dostoievski. La

estudiamos y con la ayuda de Katerina la pusimos en el teatro. Fue una
puesta muy stanislavskiana, donde yo interpreté a Raskolnikov. Al curso
siguiente Katerina paso a ser nuestra directora y no siguio con los nuevos
alumnos adaptando Crimen y Castigo a nuestra sala de teatro y a nuestro
nivel escolar... Ahora se interesaba cada vez mas por la direccion de la
escuela. No comia, y como no tenia ni familia se decia que dormia en la
escuela en su mesa de trabajo, entre papeles. Era una pobre solterona, fea

y arrugada. Se obsesioné tanto en su nuevo trono que nos hizo dafo a

todos los estudiantes... Ahora, al cabo de veinte anos, me parece mentira que
haya sido yo el asesino de Katerina Torres. He sufrido mucho en mi condena, y
como ves, ya no soy un preso de alta peligrosidad... Estoy en un correccional
y dentro de unos anos andaré libre como tu. Lo que no quiero es que nadie me
pregunte nunca mas por qué mate a mi profesora ni como lo hice: > el

agua pasada no mueve molinos »>>



SEGUNDO FLASH

AUTOR

Después de su explicacion, tratando de convencerme que se habia
reivindicado, Rafael quiso aprovechar nuestra intimidad para ir al

grano; es decir, al sexo.

Como me negué quiso probar sus fuerzas con la violencia. Esgrimio

como arma un bisturi y me dijo: /Te voy a cortar el rabo. O es mio o no

es de nadie mas. Pero yo no me intimidé y le dije:/ Si eres hombre
atrévete. Tu segunda condena sera peor que la primera. Pero él

empezo a reirse a carcajadas y a decirme que todo habia sido una

broma. Que admiraba mi valentia. Que era cuento eso de que los gay

son »>flojos >> .Que me queria, y que ahora mas, después de lo sucedido.
Que me fuera, pero que volviera el miércoles proximo con mi

sarcofago negro y grande y un libro sobre leyes- Y me beso apurado en los
labios.

Pero yo, alertado por mi mismo en este juego violento, decidi no volver mas.
Y asi lo hice. Por eso, cuando pasaba camino del centro penitenciario lo hacia
en compania de otro profesor. Y alli lo divisaba, siempre contemplandome.
De esto han pasado cuatro anos. Hasta hace poco, en que un amigo
director, me pidid una obra para su grupo con Crimen y Castigo como
sustrato. Y que mientras la escribiera trabajara las improvisaciones con sus
actores. Asi no se perderia tiempo mientras él estaba unos meses en el
extranjero Esto es lo que me ha provocado un nuevo encuentro con aquel
preso. Por eso fui hasta su centro penitenciario buscando su posible direccion
de domicilio. Ya lo creia libre. Y no ha sido asi: Rafael cometié un delito de
lesiones, al desfigurarle el rostro a otro recluso con un bisturi, y fue
condenado a cuatro anos mas. Al cumplir dos afos y medio en un centro de
maxima severidad, volvio al mismo correccional en el que estaba antes. Por
eso me fue facil localizarlo.

Alli se me permitio, luego de contar mis intereses como dramaturgo de
escribir una obra, un primer encuentro con el recluso, del que ahora quiero
contar.

RAFAEL
A mi me asusta tu valentia de quererme volver a ver.

AUTOR
A mi me asusta tu locura de pelear con un bisturi en tu penal.

RAFAEL
No podia dejarme vencer. Hubiera vuelto a matar si no me atajan.

AUTOR
De mi te dejaste vencer

RAFAEL
TU eras otra cosa.



AUTOR
;Qué cosa?

RAFAEL
La ilusion

AUTOR
No por eso es que estoy aqui

RAFAEL
;Y por qué entonces?

AUTOR
Voy a escribir una historia inspirada en Crimen y Castigo.

RAFAEL
iQué honesto eres! Pudiste usarme diciendo que me extranabas.

AUTOR
No hubo nada entre nosotros para extranarte.

RAFAEL
Eso es lo que mas me gusta de ti: lo dificil que eres. Generalmente
todos los gay son faciles.

AUTOR
;Porque tu no eres gay?

RAFAEL
Soy bisexual.

AUTOR
Yo también soy bisexual.

RAFAEL
:Me das una esperanza?

AUTOR
Vine porque quiero escribir. Ya te lo dije. Necesito tu fuente. Tu
historia me parece genial.

RAFAEL
iY?

AUTOR

Vendré una vez por semana a verte a este comedor. Eso ya esta
hablado con tus jefes. TGO me cuentas, yo te grabo y luego escribo.
;Te parece bien?



RAFAEL
;Y qué voy a ganar con eso?

AUTOR
Mucho. Porque tu crimen se va a publicar. ;Quieres mejor ganancia?

RAFAEL
Quiero dinero. Necesito dinero.

AUTOR
Todos quieren dinero. Todo a su tiempo.

RAFAEL
Estoy necesitado y tU lo sabes. La semana proxima traeme cigarros y un
pantalon de los que tU no uses.

AUTOR
Por tal de escucharte lo haré

RAFAEL
Y yo, por tal de verte, también lo haré.

AUTOR
;Qué cosa?

RAFAEL
Contarte mi crimen. Eso si: quiero al final leer esa historia. Puede que haya
cosas que no me gusten. Tengo el derecho ;no?

AUTOR
iClaro que si! Y también puedo ignorar tu nombre.

RAFAEL
Eso no. Quiero luz. Ser famoso como Dostoievski. Como tu.

AUTOR
Yo no soy tan famoso. ;Te gusta mucho la literatura?

RAFAEL
Tanto como el teatro. Tal vez cuando salga de aqui integre tu
grupo.

AUTOR
No tengo grupo fijo.

RAFAEL



Pero tienes contactos. También quiero ir a tu casa en uno de mis pases. ;Vives
solo?

AUTOR
Sin perros y sin gatos. A veces me acompana una mujer.

RAFAEL
¢Tu pareja?

AUTOR
Ocasional.

RAFAEL
;Joven?

AUTOR
De mi edad. La juventud a esta altura es un peligro.

RAFAEL
i Una mujer ! Una manera de tapar el defecto.

AUTOR
Una manera de vivir como me plazca.

RAFAEL
Yo tengo pabelldn aqui. Una manera de tapar mi defecto.

AUTOR
Rafael, tu defecto esta en tu violencia. En quererte hacer mas macho que
nadie.

RAFAEL

Si no lo hago me destruyen... Cuando vaya a tu casa tendras

que darme una prueba de que yo te gusto. Y no te me hagas mas
el dificil, que ya no tienes veinte afnos.

AUTOR

Es verdad. Ya no tengo veinte anos. El tiempo se me ha ido y sin

saber cémo...

Por eso, por la rapidez con que se me ha ido el tiempo, decidi agilizar mis
encuentros con Rafael y terminar lo mas rapido posible esta historia por
encargo.

Fue tan complaciente la direccidn del centro penitenciario, que como
conocia las dotes actorales de Rafael y sabia de toda su voluntad por
regenerarse, brindé todo su apoyo para que el recluso fuera a

nuestra sede de ensayos y colaborara activamente. Claro, siempre con un
guardia. Alli, entre todos, estamos haciendo un taller de conformacion del
texto literario a texto escénico, tomando como punto de partida la
improvisacion de todas las situaciones. Las sesiones de trabajo son



dulcemente fatigosas. Tanta entrega demuestra Rafael que estamos
pensando estrenar con su colaboracion. Si mi amigo director quiere, claro,
porque habra que contar con él a su regreso al pais. Logicamente, doblando
el personaje de Rafael. Esta ahora es una parte del resultado, plagada del
entusiasmo natural de los actores, hoy, en otro dia mas de ensayos en un
escenario vulnerable para la evocacion. Y Brindis se llamara esta obra en
homenaje al grupo de teatro de Rafael y Veronica.

TERCER FLASH

KATERINA

Bienvenidos todos, estudiantes y profesores, a este nuevo curso

escolar. Bienvenidos también a este mes precioso del aio para comenzar

con la bendicion de la enseilanza. Bendicion no del del cielo, sino de

nuestra sociedad cimentada en la justicia y el bienestar del hombre.
Sociedad como la nuestra es un privilegio alcanzar. Salvaguardada
economica, politica y socialmente. Alejada ademas de la violencia (protegida
por la policia, los jueces y los presidios. Porque la violencia esta bien lejos de
nuestro natural modo de proceder, y nuestro principio se basa en trabajar
para el bien comun. Una sola vida tenemos, que se debe inmolar por el bien
comun. Seria preferible no vivir si no existiese ese bien comudn. De todo esto
comentaba el novelista ruso Fiddor Mijailovich Dostoievski en su novela
Crimen y Castigo, cuando de alguna manera se gestaba el socialismo entre los
hombres mas luminosos de su pais: una Rusia zarista en la que le tocé
experimentar a Raskolnikov el hambre, la miseria y la desesperacion Por
fortuna, nosotros hoy no padecemos hambre ni miserias materiales,

ni tampoco espirituales. Mucho menos la desesperacion.

Vivimos una sociedad perfecta y sosegada. Nuestro paraiso esta bien
Instaurado en la tierra. Y la mision de ustedes, estudiantes de este nuevo
curso escolar y de este Instituto de Segunda Ensefanza, esta en estudiar.
Otro de mis motivos hoy aqui, como funcionaria principal de este

centro estudiantil, es censurar a algunos estudiantes del curso

pasado, y asi alertar a todos y a los que este afilo comienzan. Pues si, el
curso pasado se hizo por cada aula un examen de diagnostico. Para medir

sus ideas con relacion al futuro social. Una de las preguntas que se les

puso fue: »> ;Como definiria usted este siglo XX que esta por terminar? »-.
Hubo un estudiante, anénimo, como en todo examen de diagndstico, que puso
asi: Yo definiria el siglo XX como un siglo de crimenes y de guerras >> Y yo me
pregunto: ;Por qué esa respuesta tan contundente? ;Por qué remitirse a
otros paises? ;Por qué no partir de sus vivencias en este paraiso que

hemos creado aqui? Pero el colmo fue el de otro estudiante que puso: >>Un
siglo en el que, desde el punto de vista de las ideas, hemos pasado de una
mentalidad racional y cientifica a otra mentalidad ni racional ni cientifica >>
Esto es el colmo. ;Donde esta la acumulacion cultural de esos alumnos?

Yo los declaro desde entonces apatridas o disidentes. Este siglo XX, ha
contado siempre con algun genio. Porque un genio solo aparece entre
millones y millones de seres humanos. Un genio es uno de esos espiritus que



renueva la faz de la tierra. Y a este siglo XX, alumnos mios, yo lo califico
como el siglo mas prospero de la historia local y universal, que hemos
experimentado, gracias a la razon y a la ciencia. He dicho.

CUARTO FLASH

RAFAEL
iDirectora!

KATERINA
Usted dira, Rafael Andrade

RAFAEL
Quiero aclarar una duda.

KATERINA
Usted dira.

RAFAEL
Porque en todo su discurso inaugural usted no hizo alusion a...

KATERINA
Usted dira.

RAFAEL
Y yo me siento como perdido.

KATERINA
Usted dira Al grano estudiante, al grano!

RAFAEL
Usted en su discurso hablo de Dostoievski y de Crimen y Castigo.

KATERINA
;Y qué?

RAFAEL
¢Y el grupo de teatro? ;Y Crimen y Castigo?

KATERINA

Baje la voz. Crimen y Castigo no es una obra de teatro. Es una

novela realista, social y psicologica, escrita en 1865. Hoy ya no existe Rusia.
Ellos han tenido la buena suerte de pasar de un zarismo feudal a un
socialismo bolchevique con fines comunistas. Gracias especialmente a
Vladimir Ilich Lenin, lider del proletariado mundial. Y bueno, a Carlos Marx y
a Federico Engels, también, que no eran rusos. Un genio solo aparece...



RAFAEL

Si, ya sé. No me lo repita: Un genio solo aparece entre millones y
millones de seres humanos. Uno de esos espiritus que renovo la faz de
la tierra fue Vladimir Ilich Lenin.

KATERINA
Pero usted no me deja terminar. Tenga educacion. Mire, por ahora
no me seria posible dirigir el grupo de teatro.

RAFAEL

Usted nos esperanzé. Yo me aferré a esa esperanza... Nosotros, los
estudiantes con aptitudes histridnicas, somos su pueblo teatral... Y su
pueblo teatral padece porque usted ni siquiera menciono a Brindis en el
acto inaugural. ;Usted no se acuerda a quién bautizo con el nombre de
Brindis?

KATERINA

Claro que si. Aln no estoy demente. Le puse Brindis al grupo de
teatro que fundé con ustedes el afo pasado, y que tan buen resultado
obtuvo en el Festival de Estudiantes.

RAFAEL
;Qué me dice entonces? ;Esperar? ;Solo esperar?

KATERINA
Tiene que aprender.

RAFAEL
;A esperar ?

KATERINA
Usted debe convertirse en un aspirante mas de la espera...

RAFAEL
Me voy a la calle. Al teatro de la calle. {Brindo por este teatro!

KATERINA
No puede irse asi. No es la hora. jRafael! jRegrese, por favor!
iQué indisciplinado!

QUINTO FLASH

RAFAEL

Y asi fue como sali a la calle. En un bar conoci a un hombre muy
parecido al personaje de Marmeladov... Por eso le puse Mermelada. En mi
locura teatral le dije: / Me llamo Rafael. Y quiero un favor.

10



MERMELADA
Si.

RAFAEL
;Qué hora es?

MERMELADA
Tal vez... las cinco.

RAFAEL
Quiero la hora exacta.

MERMELADA
Se me extravio el reloj.

RAFAEL
;Donde?

MERMELADA
En un pozo profundo.

RAFAEL
Alli también se me extravio el mio. Y también mi voz.

MERMELADA
(En ese pozo profundo?

RAFAEL
Era un pozo profundo ciego. Alli perdi el amor al préjimo. Por eso
pude matar.

MERMELADA
Pero puedes articular las palabras.

RAFAEL
Pero no puedo hablar alto para quejarme de mi miseria. Por eso tuve que
matar. Para hacerme respetar.

MERMELADA
;Y de qué color era tu amor al préjimo?

RAFAEL
Plateado... ;Cuanto falta para las siete?

MERMELADA
;Por qué quieres saber?

RAFAEL
Necesito recordar

11



MERMELADA
;Qué cosa?

RAFAEL
;Conoces la obra Crimen y Castigo?

MERMELADA
;La novela?

RAFAEL
Exacto. La novela. Que en mi escuela se convirtio en obra de
teatro. ;La conoces?

MERMELADA
Yo también vi esa obra de teatro. La de tu escuela

RAFAEL
Por eso te diste cuenta de que memoricé algunos textos contigo.
Me seguiste la corriente. Eres un buen actor.

MERMELADA
Me gusta el teatro

RAFAEL
Te me pareces al personaje Marmeladov.

MERMELADA
Eso dicen algunos que han leido la novela...

RAFAEL
;Eres alcohodlico?

MERMELADA
Si. Pero no porque quiero.

RAFAEL
Te llamaré Mermelada. Era el nombre que me hubiera gustado para

ese personaje en nuestra obra de teatro. La profe no quiso cambiarselo.

MERMELADA
Todo el ano con mi mujer.
Todo el afno con mi mujer.

RAFAEL
Alli volvi a encontrarla.

MERMELADA
;Qué deseas beber? ;Whisky, Havana club, tequila o vodka?

12



RAFAEL
Una cerveza fria.

MERMELADA
jCamarero, una cerveza para el estudiante!

RAFAEL
Estudiantes somos todos. Todos estudiamos la Biblia, el Cordn o quiza otra
cosa.

MERMELADA
Yo soy ateo.

RAFAEL
Como Raskolnikov.

MERMELADA

No son tiempos para creer. Hay que tener fe en el hombre. Por eso yo creo en
mi mujer.

Todo el afno con mi mujer.

Todo el ano con mi mujer.

RAFAEL
Alli volvi a encontrarla.

MERMELADA
Alli volvi a encontrarla.

RAFAEL
;Y por qué bebes?

MERMELADA

En mi empleo ganaba poco. No me alcanzaba ni para empezar.

Se produjeron algunos cambios en la administracion y me bajaron el
salario. No fue culpa mia. ;jMe compadeces, si 0 no?

RAFAEL
;Y con qué dinero bebes?

MERMELADA
Mi hija me lo ha dado.

RAFAEL
;También es prostituta? ;Como Sonia, la hija de Marmeladov?

MERMELADA
No. Pero una amiga si. Que siempre anda bien vestida, bien
arreglada. Lo requiere su oficio: articulos de tocador y ropas bonitas.
13



RAFAEL
;Puedo conocerla?

MERMELADA
;Y para qué? Seguro querras llamarla Sonia.

RAFAEL
;Por qué?

MERMELADA
Es que Crimen y Castigo es tu gran obsesion. jCuidate mucho de esa obsesion,
Rafael! Todos llevamos un asesino dentro. ;Alguna vez has querido matar?

RAFAEL

A mi abuela por parte de madre en la infancia. Discutia mucho con mi padre.
Por cosas que no valian la pena. Por eso en mi casa no habia paz. Y mi padre
no sabia} poner respeto. A mi abuela no le gustaban mucho las cosas de mi
padre. El era muy vacilante en todo. Un pusilanime como se dice. Y mi madre,
que tenia otro caracter, estaba en medio de aquel dilema. Por eso ella sufria
mucho, y yo como nifio también sufria. Gastaba el tiempo pensando de quién
era la culpa. Si de mi padre o de mi abuela, por aquellas peleas de dia y de
noche. Nunca olvidaré la noche en que mi padre ya no pudo mas y afilé un
cuchillo y lo guardé debajo de la almohada/ Es para matar a tu abuela antes
de que amanezca -- Me dijo/ Duérmete tranquilo, que a ti no te va a pasar
nada. Y guardame el secreto / Pero se quedo dormido y no matd a mi abuela.
A la manana siguiente me dio tristeza cuando vi a mi abuela cantando
mientras preparaba el desayuno. Mientras cortaba el pan decia:/ Este cuchillo
si que tiene filo/... Por eso creci con ganas de matar a mi abuela. Leia
también muchas novelas policiacas que mi padre me prestaba después que él
las leia. También mi abuela era lo mas viejo de mi casa, y aunque era muy
trabajadora, me parecia que ya era tiempo de que no viviera. La veia como un
parasito... Asi fue hasta que murié mi padre, de un infarto. Mi madre decidio
irse a vivir a otro pais. Me quedé entonces, con mi abuela, que aunque me lo
ha dado todo en estos afnos, me ha hecho vivir con el disgusto de su presencia.
Yo la he culpado por la muerte de mi padre. Creo, si, que ese infarto se lo
pudo provocar ella misma con sus peleas inutiles. Todo esto me paso6 entrando
en la adolescencia. Por tanto ahi se cerro el primer capitulo del primer hogar
de mi vida. Pero en el segundo capitulo, en el que estoy ahora, junto a mi
abuela, contintian aquellas lecturas policiales: Agatha Christie y Conan Doyle
son mis favoritos.

MERMELADA
Raskolnikov era un estudiante. Mato6 para robar, pagar su alquiler
y poder terminar sus estudios. ;Le fue realmente Gtil su crimen? ;Pero tq,
por qué matarias? ;Tienes casa segura? ;Tienes estudios seguros?
Vives con tu abuela ;Matarias a tu abuela para robarla? ;Es ella la que te
mantiene? ;Valdria la pena? Analiza antes y cuidate de tu obsesion... Ya
son las siete de la tarde. Ahora si puedes recordar. Vivir tu locura,
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estudiante.

RAFAEL
No. Voy a ensayar. Con Verdnica, mi companera de aula que interpreta
a Sonia y a Aliona. Vamos a poner los dos algunas escenas en la escuela.

MERMELADA
Y la directora lo sabe?

RAFAEL
No. Ella esta renuente y los estudiantes nuevos tienen que estudiar la
novela muy pronto. Es un favor que vamos a hacerle.

MERMELADA
Vivan entonces tu y Veronica las locuras del teatro.

SEXTO FLASH

RAFAEL/RASKOLNIKOV

Una sofocante tarde de principios de julio, abandoné la

habitacion que tenia alquilada en un edificio de la calle S y me dirigi al
puente de K. Debia dinero a mi patrona y tenia miedo de encontrarme con

ella. Por eso fui directamente a ver a Aliovna lvanovna, la vieja prestamista y

usurera.
iBuenas noches!

VERONICA/ALIONA
;Qué desea usted?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Traigo esto para empenar

VERONICA/ALIONA
:Un reloj sumergible?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
;Como lo sabe?

VERONICA/ALIONA
Estamos en tiempos de posmodernidad.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
:Me lo empena, entonces?

VERONICA/ALIONA
No
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RAFAEL/RASKOLNIKOV
;Por qué?

VERONICA/ALIONA

;De qué nos serviria un reloj sumergible? Es muy moderno. En nuestro tiempo
no funciona. Ademas, usted me debe los intereses del dinero que le presté la
otra vez.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Tenga paciencia.

VERONICA/ALIONA
iBuenas noches!

RAFAEL/RASKOLNIKOV
No, espere. Deme una oportunidad.

VERONICA/ALIONA
;Por qué me mira asi como si no me conociera?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
En su delantal tiene un mazo de llaves. Busqueme dos
rublos dentro de sus arcas, y le dejaré el reloj?

VERONICA/ALIONA
iBuenas noches!

RAFAEL/RASKOLNIKOV
;De veras no le interesa lo que traigo? Puedo llevarselo a otro. Prestamistas
sobran en la ciudad. No puedo perder tiempo con usted.

VERONICA/ALIONA
;Por qué me mira asi como si no me conociera?

RAFAEL/RASKOLNIKOV

VERONICA/ALIONA
;Por qué esta tan palido? Le tiemblan las manos. ;Qué le ocurre?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
No sé...Debo tener fiebre.

VERONICA/ALIONA
No se me acerque.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
jAliona lvanovna, vieja bruja! He venido a matarla.
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VERONICA/ALIONA
No pierda su tiempo. Soy ruin y mezquina. Y no tengo dinero.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Usted es un piojo. Una polilla, que se alimenta haciendo el mal.

VERONICA/ALIONA
¢No merezco vivir?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
No, no merece vivir.

VERONICA/ALIONA
;Y si llamo a la policia?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
¢A la policia?

VERONICA/ALIONA
¢Y si llamo al zar?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
(Al zar?

VERONICA/ALIONA
Entonces, como no puedo llamar ni al zar ni a la policia me encierro en mi
cuarto. jBuenas noches!

RAFAEL/RASKOLNIKOV

iSefnor! ;Seré capaz de aplastar su cabeza con un

hacha? ;Es necesario que lo haga? jSefior, muéstrame el camino, y alejaré
de mi alma estos terribles y demoniacos pensamientos?

SEPTIMO FLASH

RAFAEL/RASKOLNIKOV
iSoy un asesino! Alguien tiene que saberlo en esta ciudad. Todos tienen que
saberlo. jYo, Rodion Romanovich Rakolnikov, soy un asesino! jSoy un asesino!

VERONICA/SONIA
;Usted? iDios mio! ;A qué ha venido?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
iSonia, soy un asesino!

VERONICA/SONIA
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;Esta usted loco? Usted es un hombre bueno. Dios nunca permitiria un crimen
de sus manos.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Dios permite tantas cosas

VERONICA/SONIA
Perdonalo, Dios mio...Usted tiene que creer en la Nueva Jerusalén, en Dios y
en la resurreccion de Lazaro.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
;Hay individuos que tienen derecho a cometer acciones culpables y crimenes?
Un zar, por ejemplo. ;Por qué Dios lo permite?

VERONICA/SONIA
;Qué esta haciendo? ;Por qué se arrodilla ante mi? Soy una prostituta.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
No me he arrodillado ante usted, sino ante el sufrimiento del hombre.

VERONICA/SONIA
;Qué seria de mi sin Dios?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
¢Qué hace Dios por ti?

VERONICA/SONIA
jCallate! No me preguntes mas. No te doy derecho a hacerlo. Dios lo hace
todo por mi.

RAFAEL/RASKOLNIKOV

He venido para hablarte de una cosa. jSoy un asesino!

Ahora tu eres la Unica que me queda. Marchémonos juntos. He venido a
proponértelo. Los dos estamos malditos.

VERONICA/SONIA
;Donde viviriamos?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
;Como puedo saberlo? Te necesito. Por eso he venido.

VERONICA/SONIA
No entiendo nada.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Ya lo entenderas. He destruido mi propia vida. Vamonos de aqui.

VERONICA/SONIA
Pero ;por qué?
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RAFAEL/RASKOLNIKOV
La gente ya no quiere.

VERONICA/SONIA
Ten fe. Dios es nuestro protector en el Cielo. El zar en la Tierra

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Nadie quiere.

VERONICA/SONIA
El pueblo es nuestra familia grande.

RAFAEL/RASKOLNIKOV
Nadie quiere.

VERONICA/SONIA
;Qué puede hacerse, segln t(?

RAFAEL/RASKOLNIKOV

Romper con todo y marchar adelante, suceda lo que suceda. iLibertad y
poder! Dominar a todo el resto humano. Ese es mi legado para ti. Te estoy
hablando por ultima vez jSoy un asesino!

VERONICA/SONIA
Pero ;A quién mataste?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
A Aliona Ivanovna.

VERONICA/SONIA
¢Aliona Ivanovna ?; La hermana de Lizaveta Ivanovna?

RAFAEL/RASKOLNIKOV
La hermana de Lizaveta Ivanovna

VERONICA/SONIA
Yo tampoco puedo vivir sin ti...Perdénalo, Dios mio.

OCTAVO FLASH

AUTOR
;Cuantas escenas pusieron en la escuela?

RAFAEL
Solo estas dos escenas. Los demas actores tuvieron miedo. Tal vez hicieron
bien. Porque esa misma noche la directora cité a Verdnica al aula mas



pequena del Instituto. Era un aula ubicada en el Gltimo piso, en el ala
derecha. Un espacio que siempre me daba la sensacion de la sala de una casa.
Quiza por ser el mas retirado.

KATERINA
iVeronica Garcia! Porque Garcia es su primer apellido. ;Me equivoco?

VERONICA
No, directora.

KATERINA
;Sabia usted Veronica Garcia, que su apellido es muy importante para nuestra
escuela?

VERONICA
No, directora.

KATERINA
Pues sépalo de una vez.

VERONICA
Si, directora.

KATERINA
;Conoce usted cuantos Garcia alumbraron con su tea la historia de nuestros
campos insurrectos?

VERONICA
No, directora.

KATERINA
Pues sépalo de una vez, Verodnica.

VERONICA
Si, directora.

KATERINA
Un apellido ilustre al que usted debe dar su lustre.

VERONICA
Si, directora.

KATERINA
Pues no lo parece.

VERONICA
;Y por qué no lo parece, directora?

KATERINA
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iAh!... Menos mal que usted pregunta. Pensé que lo Unico que sabia decir era:
iNo, directora! ;Si, directora! Como si fuera un robot...No lo parece porque
usted se esta corrompiendo. Usted, Verdnica Garcia se deja acosar en las
calles oscuras por hombres maduros y hasta por hombres casi podridos. ;Me
equivoco?

VERONICA
Yo soy duena de mi cuerpo.

KATERINA
;Como dijo?

VERONICA
No, directora. No se equivoca.

KATERINA
;A quién quiere parecerse? ;A Sonia Semionovna?

VERONICA
No, directora. Yo soy Verdnica Garcia. La del apellido ilustre al que debo
darle su lustre.

KATERINA
;Entonces, Veronica Garcia?. Es cierto: usted me recuerda a la hija de
Marmeladov. Usted es mas bonita. Su belleza puede perturbar a cualquiera.-

VERONICA
(A cualquiera?

KATERINA
A cualquier hombre, si. Con esos o0jos. Con esos labios.Veronica. ;A
cualquiera?

KATERINA

A cualquier hombre, si. Con esa mirada inocente. Con ese derroche de
pulcritud. Sin embargo, usted no es ni tan inocente ni tan pulcra, Veronica
Garcia. ;Se arrepentiria usted de ejercer la prostitucion en nuestras calles ?

VERONICA
No, directora.

KATERINA
iNo?

VERONICA
iNo!

KATERINA
;Y por qué tanta seguridad en sus ideas, chiquilla?
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VERONICA
Porque soy pobre, directora.

KATERINA

;Pobre con esa belleza fisica?: Belleza que podria explotar en inteligencia
académica para su porvenir.

VERONICA

En mi casa hay ruina y miseria, directora. Mi abuela y yo vivimos de una
pension.

KATERINA

iDesagradecida! Usted que nacié en un pais nuevo. Usted ofende a su pais. A
la democracia en que vive. A la gratuidad en que vive. Retirese, Verdnica
Garcia. Manana en la manana conversaremos usted, Rafael Andrade y yo,
Katerina Torres. He dicho.

NOVENO FLASH

AUTOR
;Y la directora cumplié con su veredicto?

RAFAEL

Buena era ella para incumplirlo. A la manana siguiente Sonia y yo no pudimos
entrar a clases. La directora nos llevo directamente a la direccion. Casi al
lado del escudo nacional nos dijo:

KATERINA
No los he citado aqui para halagarlos por la puesta en escena de los dos
fragmentos de mi version de Crimen y Castigo. Soy profesora de Literatura, no
de Actuacion. Pero para ser ustedes buenos actores les falta mucho.
Ustedes, en la version de ustedes se han creido Mahoma o Napoledn y han
empleado su poder de estudiantes para atacar a la policia (que es de lo mejor
que tenemos en el mundo), atacar al zar (que hoy lo sustituye nuestro
mandatario) y atacar al pueblo (que somos todos). La version de ustedes
empieza a ser censurada por mi. La censuro por divertimento ideoldgico.
Ustedes han querido alejarse de nuestras ideas. Ese no es mi superobjetivo
didactico. En mi version de Crimen y Castigo la sociedad es la célula primaria,
indivisible, y el hombre es un producto de ese medio. No hay por qué
comparar aquella sociedad de ayer con la nuestra de hoy. Con este privilegio
que gozamos.
Yo sé que ustedes andan diciendo por ahi que mis discursos son mondlogos
informales, que soy una romantica de estos tiempos, y que mi populismo
necesita organizacion. No les faltara razon quiza, pero no me podran negar lo
que digo cuando digo que un genio solo aparece entre millones y millones de
seres humanos. Uno de esos espiritus que renueva la faz de la tierra. Serian
muy inocentes si creyeran ser ese genio, ese Napoleon o ese Mahoma del
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futuro. Esos hombres con ideas nuevas. Nuestro genio aparecié hace mucho
tiempo y tiene su continuidad en otros genios que no son ninguno de ustedes.
Ustedes dos han llegado al colmo social. Para ustedes ese precepto juridico
obligatorio que se llama ley no tiene la menor validez. Ahora mismo puedo yo
acusar a Veronica, que sintiéndose Sonia ha empezado a ejercer la
prostitucion en las calles de nuestra ciudad. ;Me equivoco? Usted que es aln
menor de edad. ;Y como lo ha hecho? ;Inducida por quién? De la mano de
Rafael, al que puedo acusar de proxeneta de esa Sonia improvisada a quien le
falta mucho todavia para ser mujer. Por tanto, mi veredicto no sera severo.
Ustedes necesitan un escarmiento. Mi medida es la separacion definitiva de
este Instituto. Si quieren pueden traer a sus padres y reclamar. Se lo dejo a
ustedes. Pero piénsenlo antes, pues por mi ya estarian en la carcel. He dicho.

DECIMO FLASH

RAFAEL

Y Katerina tenia razon. Para nosotros la ley no tenia valor. Y Veronica, igual
que yo, vivia sola con su abuela. Era verdad que andabamos de proxeneta y
prostituta cada uno. ;Qué por qué lo haciamos? Es algo que no puedo explicar.
Fue una locura. No creo que contaminados por Sonia—personaje. Tal vez si,
por la necesidad econdmica, el desamparo de la familia. Pero en mi caso fui
una sola vez proxeneta.

Nos fuimos de la escuela a inventar por el mundo. Como amigos nos
separamos enseguida. Acordamos que estar juntos nos pervertia. Lo que he
vuelto a saber de ella es que la han prendido por prostituta, mas de una vez,
pero no por muchos dias, y que no quiso volver a estudiar mas. Como tampoco
yo. Queria vivir como me diera la gana, por eso empecé a robar a vendedores
ambulantes y en tiendas. Aunque siempre con discrecion. Sin embargo, queria
hacer teatro, pero para eso debia estudiar y ya no era mi deseo. Tenia miedo
de encontrarme con personas como Katerina. Por eso me llené de odio y de
obsesion por destruir a quien me habia destruido. En la cabecera de mi cama
siempre estaba Crimen y Castigo. Recordaba mucho a Marmeladov, cuando le
dice a Raskolnikov en la pagina 73, parrafo 4/;Se imagina usted lo que
representa en la vida de un ser humano no saber adonde dirigirse?.Y como
Raskolnikov empecé a oir el rumor de muchas voces, que ahora me decian: /
Matala, matala. Ella si es un parasito, un piojo. Tu eres lo nuevo. Lo que esta
por venir/ Y por eso la maté... Pero hubo un primer intento.

UNDECIMO FLASH

RAFAEL
Una noche en que llovia sin parar me llegué a casa de Katerina Torres.
Me fue facil averiguar su direccion con unos antiguos companeros de aula.
Me presenté todo empapado.
iBuenas noches, Katerina Torres!
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KATERINA
;Qué desea, estudiante?

RAFAEL
Recuerde que ya no soy un estudiante.

KATERINA
;Y qué es ,actor? ;Logro su objetivo, entonces?

RAFAEL
No se burle, profesora. Usted sabe que nada de eso es facil.

KATERINA
Tampoco es dificil. El pais brinda opciones. ;Usted no lo cree?

RAFAEL
Pero hace falta estudio.

KATERINA
iClaro! Para hacer teatro el conocimiento es fundamental.

RAFAEL
Desde luego. Sin estudiar no me permiten ser actor en ninguna parte
del pais.

KATERINA
El pais brinda opciones. Ya se lo dije.

RAFAEL
Si. A veces cualquiera sin estudio tiene la suerte de ser artista. Yo no he
tenido esa suerte.

KATERINA
;Quiere regresar al Instituto?. Todavia es muy joven. Ha perdido solo tres
cursos.

RAFAEL
Demasiado tiempo. Ya mis companeros estan en la universidad.

KATERINA
Yo puedo darle una oportunidad. Para eso solo necesito saber si ya se
reivindico.

RAFAEL
Bueno. Estoy tratando.

KATERINA
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Estoy tratando no es una respuesta. ;Ya se reivindico? ;Si o no? ;No? Venga
entonces a verme cuando se reivindique. El curso proximo o el otro o tal vez
el otro. Pero ya reivindicado. Pero no venga a mi casa, sino a la escuela.

RAFAEL
El curso préoximo seré mas viejo. Mi abuela se murié y yo no trabajo.

KATERINA
Pero ya tiene edad de trabajar.

RAFAEL
Robar es mas placentero.

KATERINA

;Y me va a robar a mi, Rafael Andrade? Yo no soy Aliona lvanovna.Y usted lo
sabe muy bien, gracias a mi, que se lo enseiné en Literatura. Yo produzco.
Usted ni ella producen. Se han hecho tantas revoluciones en el mundo para
beneficiar al obrero. ;No recuerda la Revolucion Francesa de 1789?

RAFAEL
Necesito dinero, Katerina Torres.

KATERINA
Una Revolucion por la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad.

RAFAEL
Necesito dinero, Katerina Torres.

KATERINA
;Y qué me dice de la Revolucion de Octubre de 1917?

RAFAEL
Necesito dinero , Katerina Torres.

KATERINA
¢lgnora usted todo lo que hizo Lenin para el bienestar del obrero?

RAFAEL
Necesito dinero , Katerina Torres.

KATERINA
Digame directora o profesora.

RAFAEL
Pero ya no soy su alumno. Soy un perro por su culpa.

KATERINA
Diga mejor por culpa suya.
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RAFAEL
Necesito dinero, Katerina Torres.

KATERINA )
Véndale su alma al Diablo. El seguro le dara algo para sobrevivir.

RAFAEL
Necesito dinero, Aliona Ivanovna.

KATERINA
;Y por qué me llama ahora Aliona lvanovna?

RAFAEL
Se me parece tanto.

KATERINA
Usted delira. Mejor vayase. jAdios! jBuenas noches!

RAFAEL
Y me cerro la puerta. Afuera seguia lloviendo. Y eso me hizo cambiar de idea.
La idea de matar. Al menos por el momento.

DUODECIMO FLASH

AUTOR
;Y como la mataste? ;También con un hacha una tarde-noche de julio?

RAFAEL
El mes no me acuerdo. Si, fue también con un hacha. En mi ambiente estaban
ausentes el Jardin de Verano y el Campo de Marte. También la plaza del
Mercado del Heno. Mi ambiente era el tercer piso de un edificio de
apartamentos, puerta de la derecha. Di dos toques y enseguida se asomo,
Katerina. Hacia ya tres meses de la Ultima vez. Como Aliona Ivanovna, tenia
ahora todo el pelo blanco y muy escaso. No recogido en un mono sino muy
despeinado. Como Aliona Ivanovna llevaba un delantal y un mazo de llaves.
Solo me pregunté: /;Qué raro verlo por aqui, Rafael Andrade? ;Por qué no ha
vuelto por el Instituto? Esta usted irreconocible. Sucio y harapiento como
Raskolnikov. Ya me lo habian dicho. Usted no come ni duerme. Después que
su abuela se murio ya no tiene a nadie en la ciudad. Ya me lo habian dicho.
;Por qué me mira asi, Rafael Andrade? Bajeme la vista o empezaré a sentir
miedo y tendré que llamar a los vecinos.
Entonces yo no sé lo que hice ni como lo hice. Se me antoja que fue
exactamente como el crimen de Raskolnikov. Y como Raskolnikov en la pagina
101, parrafo 3, no podia perder un segundo mas. Saqué el hacha, la levanté
en el aire con ambas manos, sin darme cuenta de lo que hacia, y la dejé caer
sin fuerza, casi de un modo automatico, sobre la cabeza de Katerina. Como a
Aliona, el hacha le dio exactamente en el occipucio. Y como Aliona, tras
lanzar un débil gemido, cayo6 al suelo, donde quedd sentada. Entonces como
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Raskolnikov, descargué otros dos fuertes golpes en el mismo punto que el
primero. Brotd un chorro de sangre y Katerina se derrumbd, como Aliona, de
espaldas. Quise robar prendas, joyas, pero no encontré nada (til. Ni
siquiera el dinero de su salario. Solo unas cuantas botellas de aguardiente y
entre ellas una de vodka, que abri y me la empiné. Creo que casi me la tomé.
Por eso me fue mas facil recoger el hacha y guardarla en mi bolso, y luego
pisar su sangre aun caliente. Cuando me di cuenta de que estaba

totalmente muerta, sali dejando la puerta abierta. Solo escuchaba,

mientras corria, un tumulto de voces que me decian: / | Asesino!

jAsesino!

AUTOR
¢Y como Raskolnikov ,te entregaste?

RAFAEL

Como Raskolnikov no me fue facil la entrega. A diferencia de Raskolnikov fue
mi abuela muerta la que me empujd, de dia y de noche, dormido y despierto.
Siempre diciéndome al oido: / jInmoral ! Asesino ! La mataste a ella. Igual
me hubieras matado a mi. Pero no te di tiempo. Me adelanté muriéndome,
por tus maltratos. A mi también me hubieras matado por vieja. Por parasito,
segln tu. Porque segln tu yo era lo inservible de tu casa. Aunque por mi
creciste y te hiciste hombre. ;Como pudiste pensar que yo era un parasito? ;Y
tl quién eres, tu que vives del robo?/ Pero yo le contradecia:/Admito que he
infringido las leyes de la ética. Aunque yo no maté a Katerina Torres. Yo maté
a una idea.

;Cuando es que el ser humano se eleva a la categoria de parasito y deja de ser
auténtico ? Mi meta no era el crimen, aunque lo sonara y creciera con el
pensamiento. Al menos el crimen que empieza con un arma de ataque y
termina con un chorro de sangre

AUTOR
;Y donde te entregaste?

RAFAEL

Fui una manana a la Estacion de Policia mas cercana y me entregué diciendo:
/ Soy yo quien mato a la vieja directora del Instituto de nuestra ciudad. Lo
hice por ajuste de cuentas./ Como Raskolnikov en otras ocasiones, perdi el
conocimiento. Luego, cuando me encarcelaron y me procesaron vino del
extranjero mi madre Y como Pulkeria Alexandrovna,me dijo mas o menos asi:
/ Al aceptar pagar tus culpas borras la mitad de tu crimen/. Y yo, como
Raskolnikov, encolerizado le dije: / ;Mi crimen? ;Qué crimen? ;Es un crimen
haber dado muerte a un parasito vil y nocivo , a una vieja directora que
resultaba perjudicial para todos, a un vampiro que se nutria con la sangre de
los pobres?...Antes de juzgar, hay que examinar bien las cosas. Yo también
deseaba el bien de la humanidad. ;Puede mi madre hablarme de crimen, mi
madre, de la que no recordaba su rostro? No es patriota el que no hace
sacrificios a favor de su patria*. Tu eres tan criminal como lo soy yo ahora.
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DECIMOTERCER FLASH

AUTOR

Unos dos meses después de escribir partiendo de todo lo que Rafael me habia
suministrado y de todas las improvisaciones que habiamos hecho con él y los
actores, fui a verlo al Centro Penitenciario. No sabia como terminar la obra, y
habia leido Crimen y Castigo tres veces en todo ese tiempo. Buscando un final
aparente lei hasta dos novelas menos conocidas de Dostoievski: El sepulcro de
los vivos y Pobres gentes.

Rafael estuvo satisfecho con mi trabajo de escritura y muy agradecido por su
derecho a participar en el taller. Solo me sefialo dos condiciones:

RAFAEL
La primera condicion: No debe faltar en Brindis lo que me contd Verodnica
mucho tiempo después.

AUTOR
Pero me dijiste que nunca mas la habias vuelto a ver.

RAFAEL

Quise callarmelo. Pero ahora que hemos sido tan francos tu y yo, creo

que esta pieza andaria coja sin lo que me conto6 Veroénica veinte afos después.
Fue en uno de mis pases que me la encontré. Ya era una mujer

(*Varela, Félix. Misceldnea filosdfica, Editorial Pueblo y Educacion, La
Habana,1992.) de mediana edad, divorciada y sin hijos. Muchos afos habia
vivido del oficio de la prostitucion. Habia seguido el primer camino de Sonia
personaje.

AUTOR
iPero, es tan interesante lo que te dijo?

RAFAEL
Tan interesante que ahora, a esta altura de mi vida creo que en homenaje a
Veronica voy a ser abogado. ;Estoy a tiempo?

AUTOR
;Estarias dispuesto?

RAFAEL
;Qué tu crees, escritor? Por eso voy a necesitar tu sarcofago negro y grande.

AUTOR
Mi maleta... ;Qué fue lo que te dijo Verdnica que ahora te entusiasman las
leyes?

RAFAEL
Graba todo lo que te contaré. Lo escribes y después tus actrices improvisan.
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AUTOR
Y esto fue lo que las actrices improvisaron:

VERONICA

Yo hubiese querido ser abogada. Pero me desviaron y yo también me desvié
del camino. Aquellos anos me traumatizaron. Pensaba solo en la pena de mi
expulsion de la escuela, y no hice otra cosa que prostituirme a escondidas con
hombres extranos, sobre todo con los que venian de fuera del pais. Porque
tenian mucho mas que ensefarme y darme. Una tarde que venia de ese
trabajo, de haber estado (discretamente) con un viejo baboso y feo, me
encontré en el mercado a Katerina Torres. Casi no me reconocio. Yo tampoco
casi la reconoci. Esta vez me di cuenta de que habia en sus gestos algo
hombruno. Eso no me parecio importante. Pero si que se me parecia un poco
a aquel viejo baboso y feo que yo habia dejado en un cuarto de
arrendamiento y que tanto me habia suplicado que me quedara un rato mas.
Katerina me beso y yo la besé humildemente. Aquel beso se me parecio al de
Judas. Pero no mi beso, que era sincero, sino el beso de ella. Me pidio que la
acompanara a su casa, que vivia cerca, que necesitaba hablar conmigo
(Estaba tan vieja y arrugada). Fui docil y acepté. En su casa fui yo la que
empezo la conversacion, apagada en todo el camino.

VERONICA
;Y como le va en el Instituto?

KATERINA
Bueno. Me va.

VERONICA
;Vio como se ha derrumbado la Union Soviética?

KATERINA
jCallate, no tienes derecho!

VERONICA
Se derrumbo su torre, profesora Torres

KATERINA
jCallate, no tienes derecho!

VERONICA
Se termino la Guerra fria.

KATERINA
iAy, si! {No me lo recuerdes mas! jQué horror! No quisiera
pensar! Las ideas de Lenin se estan matando. Aquel hombre que
transformé la guerra en revolucién. Una sociedad de campesinos
empobrecidos que él elevo a la condicion de gran potencia industrial...
A Rusia, el mayor estado del mundo. Como dice Don Miguel de Unamuno:
El fascismo
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No un manojo, una manada.

Es el fajo del fascismo,

Detras del saludo, nada

Detras de la nada abismo...

La Unidn Soviética tuvo tantos grandes pedagogos. Vigotski y Makarenko y
tantos mas. Tan buena literatura, rusa y soviética. Un pais tan admirable
convertido tantos afnos en Republicas...; Y a ti como te va, Sonia? Bueno, asi te
decian tus compaieros por la obra de teatro. Yo debo decirte Veronica. Por
respeto.

VERONICA
Quiza me va mejor que a usted. Soy una mujer libre.

KATERINA
No me puedo desprender de la ensenanza. Me lo inculcaron mis padres. Ellos
me dieron una educacion muy rigida. Era otra época.

VERONICA
;Y por qué esta tan sola?

KATERINA
;Quién se va a ocupar de mi a estas alturas? Ya nadie quiere

VERONICA
Siempre hay quien quiere.

KATERINA
JAcaso tl? Veronica, yo necesito quien me quiera.

VERONICA
;Usted? Siempre lo imaginé. jMire usted!

KATERINA

Me expresé mal..Quiero decir que quiero una compania. Estoy ya vieja. No me
importaria color, sexo, edad. jAcaso tU? ;Me guardas rencor?

Pero ni tu ni Raskolnikov , Rafael quiero decir. Ninguno de los dos volvio
nunca por el Instituto. A lo mejor pudo haber alguna posibilidad.

VERONICA
Nos sobraba verguenza, profesora.

KATERINA
Ahora han pasado varios anos. ;Por qué no vuelves? Yo te daria una
oportunidad.

VERONICA
A estas alturas mi vida ya esta hecha. Mi abuela murié6. Vivo sola y sola me
mantengo. Con cautela, claro. Puede delatarme si quiere. Soy prostituta
profesional.
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KATERINA

No, no toques ese tema. Me da verguenza. Y yo no tuve la culpa cuando te
converti en Sonia—personaje. ;Por qué no vienes a vivir conmigo? Te podria
ayudar mucho. A mantenerte econdmicamente y dejar esa vida.

VERONICA
;Usted esta loca? ;Qué dirian de mi Rafael y todos mis companeros que ya
estan terminando la universidad?

KATERINA
Sé que te es dificil perdonar. Pero yo lo hice por el bien de los dos.

VERONICA
Fue rotunda en su veredicto. Tampoco hizo un Consejo de Direccion o un
trabajo de Prevencion. ;A usted le gusta su profesion?

KATERINA
Me la dieron mis padres. Ya te lo dije. A ellos les fascinaba Vigotski y
Makarenko. Que fuera una verdadera pedagoga.

VERONICA
(Hay dulzura siempre en quien explica Literatura?

KATERINA
Yo sonaba de nina con ser aeromoza. Me gustaba volar...

VERONICA
Las aeromozas son muy dulces... Es peligroso volar a las alturas. Si yo lo
hiciera me sentiria feliz. Estaria totalmente libre.

KATERINA

;Por qué no te quedas? Mira, desde hace mucho tiempo tengo una botella de
vodka guardada. Fue de mi Ultimo viaje a la Unidn Soviética.

Como nadie me visita se ha puesto vieja. ;Te gusta el vodka?

VERONICA
;Y por qué seria el brindis, profesora? ;Tenemos algo que celebrar usted y yo?.
Si, tal vez. Pero mi novia qué diria.

KATERINA
JAh, porque eres bisexual? ;También tu entras en esa moda de hoy? Lo
suponia. ;Y como se llama tu novia?

VERONICA
¢Mi novia?

KATERINA
Si. Tu novia. jMe dijiste que tienes una novia!
31



VERONICA
Mi novia se llama Conciencia, profesora.

KATERINA
No juegues con algo tan serio.

VERONICA
No juego con algo tan serio. Quede tranquila en su casa. jBuenas noches!

KATERINA
i Entonces, adids Sonia-Veronica! Salidame a Raskolnikov- Rafael si lo ves por
esos rumbos de Dios.

VERONICA
;De Dios?... Si, tal vez lo encuentre.

DECIMOCUARTO FLASH

RAFAEL

La segunda condicion: Quisiera que al final tomaras en cuenta lo que dice
Raskolnikov en las paginas 166 y 167, cuando se autoproclama condenado a
muerte. Yo, bien lejos ya del personaje y a casi treinta anos del crimen diria
(y andtalo ahi):

Soy un condenado a muerte como Dostoievski, o como Raskolnikov. He vivido
tiempos dificiles. Siempre, desde siempre. Nunca ha habido un oasis en este
desierto. ;Pero cual es la causa para tanta destruccion? Naci apatrida. Por
imposicion. Naci con amos. Por imposicion. Y cuando crei verme con patria y
sin amos vino este vendaval y me cubrio. Vendaval, tormenta, maremoto. No
sé qué me cubre, me corroe y me siento morir. Dia a dia. Minuto a minuto. Y
sin embargo, quiero vivir. No de cualquier modo. Si me importa mucho como.
Necesito el Edén. ;Donde esta, Seior? ;Acaso hoy me escuchas? Porque tu no
estas en el viento, ni estas en cualquier parte. jAy de la utopia fabricada! El
hombre ya no quiere ser utopico ni miserable. Miserable es el que lo empuja a
ser miserable. Al final me siento extranjero en el camino.

AUTOR
iVaya! j No sabia que tenias dotes de escritor !

RAFAEL
¢{Me complaces, entonces?

AUTOR
Claro que te complazco entonces.

RAFAEL
;Y en qué mas?
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AUTOR
;Como que en qué mas? Te he traido cigarros, pantalones mios.

RAFAEL
;Lo olvidaste? iLo olvidaste! Prometiste llevarme a tu casa.
Demostrarme que te interesaba este hombre solitario.

AUTOR
iClaro! Lo cumpliré. Pero t0 tienes una mujer.

RAFAEL
Pero sigo siendo un solitario. Quiero de ti esa Ultima voluntad.

AUTOR
Es con voluntad. Te lo has ganado. No te voy a defraudar. Has sido todo un
caballero. Un hombre sincero.

RAFAEL

Ven a buscarme el fin de semana. Alquila un taxi. Como no vives tan lejos no
te costara tanto. Antes debemos pasar por el cementerio: quiero ver por
primera vez la tumba de mi abuela y la de Katerina Torres. Pero quiero ir en
taxi a tu casa. Quedarme alli a dormir contigo. Solo dormir. En otra cama
diferente... Nada mas, y que me repitas al oido esta frase que aprendi en el
Instituto. Es del cuento >>-Diez minutos de parada >>: »> el tiempo es un nino
que juega a los dados >>.

AUTOR

En honor a Fiddor Mijailovich Dostoievski, a Azorin y a mi, puedes irte en paz
ahora. La misa esta terminando. Nuestro brindis. Nuestra ultima cena esta
terminando. Por eso repite conmigo:

Tomad de este vino y comed todos de este pan,

porque este es mi Cuerpo

que sera entregado por vosotros.

Tomad y bebed todos,

Porque este es el caliz de mi Sangre,

Sangre de la alianza nueva y eterna,

que sera derramada por vosotros

¢y por todos los hombres

para el perdon de los pecados.

Haced esto en conmemoracion mia

RAFAEL
Si. Pero es que Dostoievski era un nihilista.

AUTOR
En todo brindis hay una esperanza.

RAFAEL
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;De un Mesias? ;De un Padre Terrenal?

AUTOR
Como Raskolnikov al final de su historia, anoche soiié que una peste terrible
arrasaba al mundo y que se extendia por toda la tierra.

RAFAEL

Es como el comienzo de la nueva vida que imagina Sonia al final de la
novela: La nueva vida no les seria dada a cambio de nada. Era preciso
adquirirla a costa de una enorme paciencia, sufrimientos vy terribles
esfuerzos.

AUTOR
El precio de tu cercana libertad.

RAFAEL

iMi libertad? A veces pienso que no tendré derecho a ella nunca. Ni siquiera el
derecho a cantar un epinicio como se hacia a los héroes griegos en la
antigiiedad. Porque nunca seré un héroe. ;Y como viviré yo en libertad? Si solo
conozco de yugos y cadenas. Soy un héroe de los yugos y las cadenas.

AUTOR
Aqui tienes.

RAFAEL
;Qué es eso?

AUTOR
Un regalo.

RAFAEL
;Tu sarcégafo negro y grande? No es un regalo. Yo te lo pedi.

AUTOR ]
Es una maleta nueva. Para cuando te hagas abogado. jAbrela!

RAFAEL
;Hay algo mas?

AUTOR
jAbrela!

RAFAEL
:Un libro de leyes? Me daré gusto en conocer las leyes. Todo bien planificado.

AUTOR
Podrias también inventar tus leyes.

RAFAEL
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;Y este mazo de llaves? ;Y este delantal? jPero si yo no soy Alionna Ivanovna!

AUTOR

iEstos seran los instrumentos para crear tus leyes! jBuenas noches, Rafael
Andrade!
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