

CELCIT. Dramática Latinoamericana 497

# ANTES DE LA CAÍDA

## Estela Leñero (México)

PERSONAJES: M (1) / F (2):

MARTA

RITA

DIEGO

### Espacio escénico:

Andamios

Cuerdas

Naturaleza

### Acciones:

Los personajes estarán siempre en acción mientras hablan. El trabajo actoral, en dinamismo con el espacio escénico, concretizarán estas acciones.

## 1. En la cima

*MARTA al filo del abismo. RITA MUERTA la observa desde lejos y poco a poco se acerca. MARTA, a punto de caer.*

MARTA

Me hubiera gustado subir a la cima del templo contigo pero ya nunca podremos hacerlo.

Yo temo las alturas, aun cuando me tomabas de la mano.

En cambio tú me decías que te invade una sensación de infinito cuando estás arriba y las nubes se ven tan cerca que puedes saltar sobre ellas.

No temería si mi cuerpo fuera de ave y al dejarme caer me llevara el viento hasta la copa de un árbol.

Sólo ustedes conquistaban las alturas.

Yo siempre he habitado la tierra y me enlodo en ella y tropiezo con las piedras que se cruzan frente a mí.

Desde niña puedo trepar árboles sin temor.

Encontrar nidos y ramas fuertes para recostarme.

Ahí sí, mi mano te sujetaba para que no miraras hacia abajo porque la red de ramas te aterrizzaba. Decías imaginarte descuartizada con cada parte de tu cuerpo detenido en sus brazos.

Para mí los árboles son sombra y selva por la que camino, salto y me escondo.

*RITA MUERTA la toma de la mano obstaculizando su intento de aventarse*

No así los acantilados como éste frente al que estoy y por el que ustedes desaparecieron.

Apenas sobrevivo en este mundo sin ti y me he dado por vencida.

No me detengas. Ya nada tengo que hacer en esta tierra.

No puedo esperar germinar, como lo hace la semilla enterrada por el viento.

Por favor hermana, déjame ir.

## 2. a) En la agencia de fotos

*Fotos colgadas en las lianas convirtiendo el espacio en un laboratorio fotográfico.*

DIEGO

Y le tengo que enseñar nada más porque es su hermana. Pero si no sabe nada. ¿Por qué insiste Rita en ayudarla? Lleva aquí más de un mes y deambula como sonámbula, mirando afuera -siempre afuera-, las copas de los árboles y los cables enredados. Le llamo la atención para que se acerque y ella muy atenta me escucha, pero sus ojos están vacíos pensando en los árboles vivos que mueren cuando una lente se apropia de ellos. Y le digo que no, que la cámara engrandece la imagen, la hace perenne y permite a otros observar lo que uno mira. Mi ojo multiplica el de los demás y hace que su mundo sea más grande porque han roto el cerco de su mirada. Sus ojos se hacen grandes como si los invitara a entrar por mi ventana y nos quedamos quietos porque encontramos el hilo que nos conecta. Me ha dejado sin palabras, sólo con ganas de besarla. Desde cuándo quiero besarla. Desde cuándo tomarla.

MARTA

*(Mira una foto impresa)* ¿Eso hace tu cámara?

DIEGO

Eso y más.

MARTA

*(Mirando la imagen en la cámara)* ¿A dónde estabas aquí?

DIEGO

En el Amazonas.

MARTA

Imagino la altura de los árboles.

DIEGO

Algunos eran tan altos que no veías dónde terminaban sus ramas.

MARTA

Cómo desearía subirme a uno de ellos.

*DIEGO le toma un par de fotos a MARTA desprevenida y ella trata de quitarle la cámara.*

DIEGO

Yo subí hasta que dejé de ver la tierra y tomé una de mis mejores fotos.  
¿Quieres verla?

MARTA

Sí.

DIEGO

Aquí no está. *(Refiriéndose a la cámara)* Ven conmigo y te enseño un libro. El único que he publicado.

*Caminan hacia donde Él lo indica.*

DIEGO

No tarda mi socio en llegar. Él es el que lleva el negocio. Confío en él. Sabe del asunto, aunque a veces le ayudo. Los números rojos siempre asustan... Cuando veas el libro, apuesto que te darán ganas de ir conmigo a alguna de mis excursiones.

MARTA

Temo a las alturas, pero abrazada a un árbol, no.

DIEGO

O a mí.

*Silencio desconcertante.*

MARTA

Cuando me invitaban a escalar ese volcán que veo desde mi balcón, no podía más que decir sí.

DIEGO

Llegar a la cima, el mejor premio.

MARTA

Esconderme en un árbol mi mejor opción.

DIEGO

¿Quieres ver mis fotos o no?

MARTA

Muero de ganas.

DIEGO

*(Se detiene de improviso)* ¿De veras? Dímelo otra vez.

MARTA  
(*Seductora*) Muero de ganas... por ti

*Silencio desconcertante.*

DIEGO  
.... Aquí está. Déjame y encuentro la foto.

MARTA  
Puedo adivinar cuál es.

DIEGO  
Ten.

MARTA  
Qué profundidad.... Qué altura.... ¡No es posible!

DIEGO  
En Brasil.....en Ecuador... en Colombia...

MARTA  
Llévame contigo.

DIEGO  
¿A dónde yo quiera?

MARTA  
A donde tú quieras... Quítate la chamarra

DIEGO  
¿Así, tan pronto? Si no hace calor.

MARTA  
Sabíamos que tarde o temprano iba a pasar.

DIEGO  
¿Tú también?

MARTA  
Si no dejas de mirarme.

DIEGO  
Y tú de excitarme.

MARTA  
Quítate la chamarra.

DIEGO  
¿Y tú?

*MARTA se quita la blusa. Él hace lo mismo. Se besan excitados. Se recuestan.*

DIEGO

*(Entre besos)* Ella no puede saberlo,  
no debe saberlo. No lo resistirá.

MARTA

*(Entrecortadamente)* Es nuestro secreto. Nadie abrirá esta puerta  
que hoy yo abro para ti.

*Hacen el amor.*

*Silencio.*

MARTA

¿Sientes mi corazón?

DIEGO

Siento tu deseo.

MARTA

Sólo eso.

DIEGO

¿Sin amor?

MARTA

¿Sientes mis piernas?

DIEGO

Siento tu entraña.

MARTA

Mírame

DIEGO

Siempre te miro. Y tú, no.

MARTA

Ahora te estoy mirando.  
Sólo hoy.

*Se besan. Se miran en silencio.*

DIEGO

Sus labios me queman. Lo que no quería y sí quería, sucedió.

MARTA

Sus ojos escurridizos miraban sin mirarme. Buscaban el momento solitario  
para descubrir el muslo bajo mi falda. Se escondía de mis propios ojos. A  
nadie quería mostrarle su deseo, ni a él mismo, supongo.

DIEGO

¿Por qué traicionas? ¿Por qué nos traicionas?

MARTA

No es traición.

Al deseo no le ordenas, Sólo lo seguimos como sonámbulos.

*DIEGO toma fotos a MARTA en distintas posiciones.*

### 3. En el lago

*RITA está mojada tiritando de frío. MARTA llega con una toalla y la cubre.*

RITA

¿Por qué me empujaste?

MARTA

Porque sí.

RITA

El silencio me gustaba.

MARTA

Pero si yo estaba llorando.

RITA

No te oía.

El silencio eran los grillos y el viento que nos hacía temblar.

MARTA

¿Estás temblando?

RITA

Tú estás sonriendo y no se por qué.

MARTA

...

RITA

No estamos para reír.

MARTA

Ya lo se.

*Silencio.*

RITA

¿Por qué me empujaste?

MARTA  
Para verte emerger del agua.

RITA  
Yo sí se nadar.

MARTA  
¿Me lo estás recriminando?

RITA  
Te lo estoy diciendo.

MARTA  
Si hubieras sido tú la que cayera al lago.

RITA  
No fui yo.

MARTA  
Ya lo sé.

RITA  
Por eso estamos aquí.

MARTA  
Como todos los años.

*Silencio.*

RITA  
No quiero volver.

MARTA  
Tendremos que volver.

RITA  
No quiero recordar.

MARTA  
Venimos a olvidar.

*Silencio.*

MARTA  
Me acusaste de robar la barca

RITA  
Ya ves, tú eres la que recuerdas.

MARTA  
Prometimos no decirle a nadie.

RITA  
Me obligaron.

MARTA  
(*Irónica*) Y eres muy obediente.

RITA  
Ya sabes cómo es mamá

MARTA  
Y tú que te dejas.

RITA  
Olvidalo, ¿quieres?

MARTA  
Quiero olvidar tantas cosas... Pero no puedo.

*Silencio.*

RITA  
Frente a este lago parece que estamos solas en el mundo.

MARTA  
Tú lo tienes a él y a mamá.

RITA  
Tú me tienes a mí.

MARTA  
No es suficiente. Sigue este hoyo negro en mi corazón.

RITA  
Ya no hay que venir al lago, Marta. Dejémoslo atrás.

MARTA  
Desde el fondo nos grita.

RITA  
No lo oigas más.

*RITA abraza a MARTA con su toalla y observan el lago en silencio.*

MARTA  
Te quiero Rita.

RITA



Yo también te quiero

MARTA  
Adiós hermano.

RITA  
Adiós.

*MARTA avienta una flor y ambas la ven hundirse mientras permanecen abrazadas.*

2. b)

*MARTA y DIEGO se abrazan. MARTA descubre un amuleto que DIEGO guarda en su chamarra. Tensión*

MARTA  
¿Por qué la traes contigo?

DIEGO  
Siempre la traigo.

MARTA  
¿Por qué?

DIEGO  
Me lo pidió.

MARTA  
Ella siempre nos acompañará.

EL  
Siempre estará aquí.

MARTA  
¿Por qué tuviste que ser tú el que anidara en mi cuerpo? ¿Por qué no otro?

DIEGO  
Te torturas.

MARTA  
Me duele lo que siento. No puedo seguir. Me persigue.

DIEGO  
Tú la sigues a ella.

MARTA  
Todo me la recuerda. Tú en particular.

DIEGO

Yo estoy con ella.

MARTA

Y me la recuerdas.

DIEGO

Ella está en ti.

MARTA

Y en el amuleto.

DIEGO

Lo encontré en el templo sagrado cuando lo estaba subiendo. Y al llegar arriba las vi en aquél lago sin remos, perdidas.

MARTA

Te obsesiona ese lago de nuestra infancia.

DIEGO

Me obsesionan

MARTA

¿Quieres olvidarnos?

DIEGO

Quiero dejar de verte en ella

#### 4. a) Desconcierto

*DIEGO camina nervioso alrededor de una mochila, maleta o caja. No sabe qué hacer. Se acerca, se aleja, tropieza*

DIEGO

¿Qué voy a hacer ahora? ¿Callarme y guardar el secreto? Como si nada hubiera pasado? ¿Estar con Rita como si nada? Algo tendré que hacer. Algo le tendré que decir... ¿Se me notará? ¿Me lo notará? No puedo quedarme callado. Mejor decirle, antes de que ella se de cuenta. Sería peor... mucho peor...

¡Auuuuuch! ¿Estará mi cámara adentro?, ¿la habrá guardado ahí?, ¿habrá visto las fotos?, ¿las borré? No, no las borré. Las iba a borrar pero no las borré. Las quería guardar, pero tenía que quitarlas. ¡Cómo pude olvidarlo! Tenía tantas ganas de verla otra vez... Pero no debía verla otra vez. Ni en mi cámara.

*Decide y abre la maleta ansiosamente. Saca aditamentos de foto y de alpinismo. Se empieza a confundir con una cuerda suelta.*

¿Quién guardó la cuerda así, toda enredada?...

*Trata de desenredar la cuerda.*

*Llega RITA.*

RITA  
¿Y ahora tú qué haces?

DIEGO  
Ehhhh. Estaba buscando, estaba buscando algo.

RITA  
Algo, algo. Qué algo en esa bolsa que tiene de todo... De todo lo que me encuentro por ahí para acomodarlo después.

*RITA lo besa lo abraza. DIEGO se extraña.*

DIEGO  
¿Qué te traes?

RITA  
Estoy feliz, super feliz.

DIEGO  
¿Por qué?

RITA  
Porque se acabó, por fin se acabó.

DIEGO  
¿Qué?

RITA  
Nunca más volveremos al lago.

DIEGO  
Jaja. No te creo.

RITA  
¿No nos crees?

*RITA le hace arrumacos. DIEGO se tropieza y cae.*

RITA  
¿Qué buscabas?

DIEGO  
Ehhhhh. Mmmmmm. Un tripié.

RITA  
Si buscas tu cámara la dejé en el cajón del buró.

DIEGO  
No, no, ya sabía... Pero... pero no entiendo qué hace esta cuerda enredada.

*Entre los dos tratan de desenredar la cuerda y también juegan a enredarse.*

RITA

No he tenido tiempo de arreglar. Mi entrenador no me suelta.

DIEGO

¿Cuándo se van?

RITA

La semana que entra sale la expedición a El Abanico.

DIEGO

¿Van ahí?

RITA

Acompáñanos, siempre hace falta un fotógrafo. Para acordarnos.

DIEGO

No gracias, esa pared es muy peligrosa.

RITA

Empezaremos haciendo escaladas pequeñas en terreno mixto.

DIEGO

No tengo condición.

RITA

*(Lo besa y le hace cariños)* Pero qué tal tu ojo. Siempre entrenado. Siempre al acecho.

DIEGO

*(Corresponde a sus cariños)* Eso sólo tú lo ves, amor. Nadie compra mis fotos y apenas y logro hacer una que otra exposición.

RITA

¿Y eso qué tiene?

DIEGO

¿Cómo que qué tiene?

RITA

Sólo no dejes de tomar fotos y de pensar en paisajes

DIEGO

Pero si soy esclavo de la agencia. Pienso en números, catálogos, contratos, pagos, y en los números rojos... siempre estamos en número rojos. Mi mirada se está deformando. Ya no sé qué mirar. No tengo tiempo de hacer otra cosa más que sobrevivir.

RITA

Si quieres te ayudo en mis ratos libres.

DIEGO

No, amor, tú tienes que entrenar. Escalar. Tu vida está ahí, en el ascenso.

RITA

Ven con nosotros. Si no quieres ir por la ruta nueva, escala la que conoces.

DIEGO

¿Por qué siempre fotos en lo alto? ¿Por qué siempre el abismo?

RITA

Porque eso fue lo que te gustó de mí, que está en ti. Que es nuestro.

DIEGO

¿Lo tuyo es nuestro? No, lo tuyo es tuyo, ¿y lo mío?

*Silencio.*

RITA

Todo lo que has perdido es tuyo. Búscalo.

*RITA lo besa y se levanta dando por terminada la conversación.*

DIEGO

Todo lo que destruyo, me hiere. Y cuando te miro, la cicatriz se ahonda.

RITA

Te quiero. *(Lo besa y se va)*

2. c)

DIEGO

¿Por qué me trajiste aquí?

MARTA

...

DIEGO

¿Y si lo olvidamos?

MARTA

Hasta que llegue el recuerdo, dejará de existir este presente. Lo borraremos.

DIEGO

¿Cómo?

MARTA

Como si hubiéramos estado dormidos

DIEGO  
¿Soñando?

MARTA  
....

DIEGO  
No quiero despertar. Digo. Estoy despierto, pero quisiera estar dormido, y despertar y pensar que todo fue un sueño solamente.

MARTA  
En el recuerdo no habrá nada. Cuando salgas de aquí, despertarás y verás la cara de Rita resplandeciente y no estará la mía. Sólo la de ella mirándote complacida, feliz de ser quien es sin temor al abandono.

DIEGO  
No puedo regresar, no puedo olvidar, no puedo seguir adelante.  
¿A dónde voy a ir si no es a ti?

MARTA  
Aférrate a lo que tienes y quírela como si yo fuera ella y ella abarcara el mundo, el universo.

DIEGO  
¿Y tú?

MARTA  
Yo buscaré de dónde agarrarme. Visitaré árboles y bosques que me digan quién soy y saturen mi pasado y mi futuro y me dejen desnuda no en este presente sino en el que voy a construir.

DIEGO  
¿Eso es lo que quieres?

MARTA  
Eso es lo que debo hacer

DIEGO  
El deber te llama. Como siempre.

MARTA  
No creas lo que Rita dice de mí, pero sí, eso es lo que debo hacer.

DIEGO  
¿Podrás olvidarme?

MARTA  
Lo intentaré

DIEGO  
¿Y si no lo logras?

MARTA  
¿Y si lo logro?

DIEGO  
¿Y si no lo logras?

MARTA  
Ya no podremos trabajar juntos.  
Es el tiempo de la huida  
Tú volverás con ella y yo escaparé de esta imagen.  
La romperé en pedazos para volver a empezar.

*MARTA lo besa, se viste y se trata de ir. DIEGO la retiene. Se vuelven a besar.  
MARTA se trata de ir. Él desiste y le permite alejarse.*

MARTA  
Adiós.

*MARTA se va.  
Él se viste y se queda viendo el libro de fotos y de vez en cuando el amuleto.*

4. b)  
*DIEGO observa a RITA entrenando.*

DIEGO  
Ay, que remordimiento, ay que dolor. Hasta verla duele. No tiene ni idea.  
Peor aún. Mucho peor mis sentimientos. Porque sus ojos se parecen y su forma  
de andar y de sentarse y de pararse y de alisarse el cabello y ocultar el rostro  
en él. La veo y la veo. Las veo juntas, siempre juntas como dos imágenes  
superpuestas. Cuántos secretos guardan ellas también. Aunque hemos estado  
juntos por tanto tiempo, seguro Rita tiene secretos. Y Marta igual. ¿Serán una  
sola partida por la mitad? ¿Qué hago yo en medio si no es estorbar? Quisiera  
saber cómo es que se entienden y entre ellas no hay secretos; por qué se  
hablan sin hablarse y están juntas estando separadas. Lo tuyo es mío y lo mío  
es tuyo. Todo compartido como dos buenas hermanas.... Hasta yo. (Ríe). ¡Qué  
mal chiste!

## 5. De paseo

*MARTA guía a RITA que cubre sus ojos con un pañuelo. MARTA revisa un mapa  
arrugado y amarillento. RITA tropieza. MARTA sonríe satisfecha.*

RITA  
¿Ya?

MARTa  
¿Tienes miedo?

RITA  
Estás loca

MARTA  
Entonces no te desesperes.

RITA  
¿A dónde vamos?

MARTA  
Donde yo te diga

RITA  
Dime.

MARTA  
Avanza, avanza.

RITA  
¿A dónde vamos a llegar?

MARTA  
Al fin del mundo

RITA  
¿Está lejos?

MARTA  
¿El fin del mundo?

RITA  
Ese lugar

MARTA  
Así lo pusimos en el mapa.

RITA  
Ay, me pegué. ¡Marta!, tengo las piernas llenas de golpes.

MARTA  
¿Por qué no te fijas?

RITA  
Porque no veo.

MARTA



Reconocerás el lugar.

RITA  
Si no veo nada

MARTA  
Yo te diré.

RITA  
¿Lo conozco?

MARTA  
Lo reconocerás. Déjame pensar.

RITA  
No pienses.

MARTA  
Está bien. Déjame sentir.

RITA  
Siento que es aquí.

MARTA  
Pero si tú no sabes.

RITA  
Yo también vine.

MARTA  
Tú no hiciste el mapa.

RITA  
Aquí es.

MARTA  
Lo encontramos.

RITA  
Lo encontré.

MARTA  
Sobrevivió.

RITA  
¿Pensaron desenterrarlo alguna vez?

MARTA  
Nuestro padre creyó que desaparecería pero yo no.

MARTA  
¡Tarán!

RITA  
Es nuestra caja. Tienen nuestras iniciales

MARTA  
Nuestro padre hizo el mapa.

RITA  
¿Y yo?

MARTA  
Yo le ayudé.

RITA  
Me hubiera gustado tener un recuerdo con él, así como tú lo tienes.

MARTA  
Tú escribiste nuestras iniciales.

RITA  
Pero sola, no con él.

MARTA  
Los recuerdos sólo sirven para que te duela más que no estén.

RITA  
¿Se puede abrir?

MARTA  
Falta la llave.

RITA  
¿Entonces de qué nos sirve?

MARTA  
Mi papá me dijo que te la diera cuando/

RITA  
Para qué la quiero sin llave.

MARTA  
Para que te acuerdes que es nuestro tesoro que/

RITA  
¿Sin llave?

MARTA

...que siempre estaremos juntas.

RITA  
No se oye nada.

MARTA  
Ya la abriremos.

RITA  
¿Cuándo?

MARTA  
Hoy no.

RITA  
¿Y para qué vinimos?

MARTA  
Para que la guardes tú.

RITA  
¿Cuándo la abriremos?

MARTA  
Cuando vuelva.

RITA  
¿A dónde te vas?

MARTA  
A un viaje.

RITA  
¿Cuándo?

MARTA  
Mañana.

RITA  
¡No me habías dicho nada!

MARTA  
No.

RITA  
¿Por qué? Cómo te atreves.

MARTA  
Así.

RITA  
¿Te vas? ¿Sin mí?

MARTA  
.....

RITA  
¿Me trajiste hasta acá para decirme eso?

MARTA  
Para que guardaras la caja

RITA  
¿Y me dejarás sola?

MARTA  
Él te cuida.

RITA  
Y a ti también.

MARTA  
Aquí tú tienes todo. Yo nada.

RITA  
Me tienes a mí.

MARTA  
No basta.

RITA  
¿Y yo?

MARTA  
Ya eres sin mí

RITA  
Contigo.

MARTA  
Ahora no te hace falta nada. Tienes un amor, una casa, las alturas...

RITA  
Nada me pertenece, todo es prestado.

MARTA  
Como la vida.

RITA  
Pues qué ingrata vida.

MARTA

Ten un hijo, como siempre has querido.

RITA

Siempre he querido....

MARTA

Ese te pertenecerá. Aunque sea por un tiempo

RITA

Él no quiere.

MARTA

Ya querrá.

*Pausa.*

RITA

Aquí tienes un trabajo.

MARTA

Que tampoco es mío.

RITA

Pero trabajas.

MARTA

Y no me gusta.

RITA

¿Qué harás?

MARTA

Vivir en medio de los árboles junto a nuestro lago.

RITA

Dijimos que no volveríamos.

MARTA

Dijiste...

RITA

Está lleno de yates.

MARTA

El de antes, el nuestro, el silencioso entre las montañas.

RITA

Ese ya no existe.

MARTA

Lo espero encontrar.

RITA

¿Desaparecerás así nada más?

MARTA

Para no sentirme tan sola, en el lago estarás tú. Estará él.

RITA

Él está muerto y yo viva.

MARTA

Vente conmigo y no iremos al lago.

RITA

No puedo.

MARTA

Empezaremos de nuevo.

RITA

No quiero.

MARTA

Entonces me voy yo.

RITA

¿Por qué te vas?... Me tienes que decir por qué.

MARTA

¿Qué sabes?

RITA

¿De qué?

MARTA

¿No te ha dicho nada?

RITA

¿Quién?

MARTA

Él.

*Silencio.*

RITA

¿Tú y él?... ¿Sin mí? Me excluyeron. Me excluiste.

MARTA  
Por eso me voy.

RITA  
Pero los necesito a los dos.

MARTA  
Así va a ser más fácil. Para las dos.

RITA  
Pero aún con todo los sigo queriendo.

MARTA  
Y yo a ti.

RITA  
Quisiera odiarte pero no puedo. Mi corazón no me obedece.

MARTA  
Perdóname.

RITA  
(*En susurro*) Cómo se atrevieron.

MARTA  
Rita, de veras. Sólo te quiero a ti.

RITA  
Y a él.

MARTA  
Él sólo te quiere a ti.

RITA  
Y a ti.

MARTA  
Perdóname.

RITA  
No te perdono.

MARTA  
Por favor.

*MARTA abraza por la fuerza a RITA. RITA cede. Se abrazan. Lloran juntas.*

## 6. Lleno de dudas

*Recoge y guarda foto por foto.*

DIEGO

Llevamos semanas sin hablarnos y no sé si sabe o no sabe. Sólo levanta los hombros cada vez que le pregunto qué le pasa.

¿Cuándo me voy a atrever a decirle? O seguro ya sabe. ¿Se lo habrá dicho Marta? Me dijo que no lo tenía que saber... Nunca.

De Marta no se nada. Y mejor. Ni loco le pregunto a Rita.

Ni siquiera sabe que cerramos la agencia, que no tomo fotos, que salgo a la calle como zombi, que se ha vuelto gris el paisaje y ciegos mis ojos. Mi socio desapareció y me dejó en la ruina. He vendido ya hasta la televisión. ¿Cómo no lo ha notado? Claro, se la pasa entrenando, escalando... olvidando... Y yo en lo único que pienso es en recuperarla. Subir con ella la montaña. Dormir en la nieve y volver a sentir su amor. ¿Cuándo acabará esta tortura?

## 7. En el bosque

*MARTA en las ramas de los árboles, corta hojas para pegarlas en un herbolario.*

MARTA

Olvidar, eso es lo que tengo que hacer.... Olvidarlo... olvidarla... Fingir que nunca lo conocí... Esperar a que ella me perdone. Trabajar... trabajar para no pensar... ¿Será que necesito incendiarme y hacerme cenizas yo y todo lo que me rodea? Si mis instintos incendian, ¿cómo reprimirlos sin dejar de ser yo? ¿Cómo ser sin que tenga que eliminar a Rita de mi existencia, sin que tenga que meterme en su vida, en sus anhelos y hasta en su propia cama?

## 8. La separación

*Él camina de un lado a otro angustiado. O hace algo más que muestre su angustia.*

DIEGO

Y qué tal si ya sabe y ya no quiere estar conmigo y no se atreve a decírmelo. No, me lo hubiera dicho. Ella si dice las cosas que piensa, así, tal cual. Pero por qué no me habla. Por qué ya casi no está en la casa. Y ahora que no trabajo la casa es mi cárcel. Salir de una para meterme a otra. No soporto más. ¿Y si es ella la que me está engañando? Su venganza. Ella me lo diría. ¿Y si no me lo quiere decir? ¿Si quiere que yo sea el que se de cuenta? No... Ella no es así. ¿Y si es así? ¿O si ya se volvió así? No, ella no podría hacerme eso. Debería habérselo dicho desde un principio para que así pudiera perdonarme. Pero si no le digo nada... Seguro que está viviendo una aventura con su entrenador. Siempre le ha tenido ganas y ella ni en cuenta. No, no lo permitiré.



*RITA se ha estado desvistiendo para ponerse el pijama. Llega DIEGO exaltado.*

DIEGO

¡Por qué me estás traicionando, Rita!

RITA

¿Qué?

DIEGO

¡Reacciona!

RITA: ¿Estás loco?

DIEGO

Nunca creí que tú fueras capaz de hacerlo. De hacerlo sin mí.

RITA

¿Qué estás diciendo?

DIEGO

Lo que oíste.

RITA

Si me dejaste sola, sin nada.

DIEGO

¿Yo?

RITA

No me hablas, no me diriges la palabra, me rehúyes...

DIEGO

Tú, tú eres la que no me hablas.

RITA

¿Yo?

DIEGO

¡Con quién te acuestas! Dímelo de una vez

RITA

Con quien te acotaste tú.

DIEGO

Quién era con el que estabas hace unos instantes.

RITA

¿Aquí?

DIEGO  
Tu amante.

RITA  
¿Y la tuya?

DIEGO  
¿Cuál?

RITA  
Dímelo tú.

DIEGO  
Dime su nombre, apenas su nombre.

RITA  
Marta es el nombre con quien tú me traicionaste.

DIEGO  
¿Y tú, con quién? Dime.

RITA  
Yo no te he traicionando con nadie. Son tus culpas.

DIEGO  
Lo mío con tu hermana no fue nada, está olvidado desde cuándo.

RITA  
Yo no lo olvido.

DIEGO  
¿Por qué no me habías dicho que lo sabías?

RITA  
Te torturaba.

DIEGO  
Me torturas

RITA  
Por qué no me lo dijiste. Tal vez te habría perdonado.

DIEGO  
¿Y a ella?

RITA  
Ya la perdoné. Es mi hermana. Soy yo misma.

DIEGO  
¿De veras no hay nadie más?

RITA  
No. Me voy a dormir.

DIEGO  
No te creo.

RITA  
Enloqueciste.

DIEGO  
¿Serías capaz de mentirme?

RITA  
Sabes que no.

DIEGO  
Mírame a los ojos.

RITA  
Mejor vete. Estando lejos verás más claro.

DIEGO  
¿Qué quieres que vea?

RITA  
Qué es lo que quieres.

DIEGO  
Te quiero a ti.

RITA  
¿Y qué más?

DIEGO  
Quiero una vida juntos.

RITA  
¿Entonces por qué no quieres un hijo conmigo?

DIEGO  
Con nadie, Rita, con nadie.

RITA  
Si es así, vete.

DIEGO  
Estamos hablando de otra cosa.

RITA

Estamos hablando de proyectos de vida

DIEGO

Tú eres la mujer de mi vida.

RITA

No parece.

DIEGO

Lo comprobé cuando te estaba imaginando con otro.

RITA

¿Necesitabas pruebas?

DIEGO

No, sólo dime.

RITA

Mejor vete y averigua qué quieres. O cómo me quieres.

*DIEGO no sabe qué hacer. RITA se acuesta a dormir. DIEGO la observa.*

DIEGO

*(Antes de salir)* Te amo.

*En cuanto DIEGO sale RITA marca un teléfono en su celular varias veces.*

RITA

¿Por qué nunca contestas Marta?

## 9. En las ramas del árbol

*MARTA colecciona hojas de los árboles. Salta de árbol, en árbol. De rama en rama*

MARTA

Me gustan las coníferas, porque su semilla puede quedarse enterrada esperando a que pase el invierno para germinar en primavera. O se guarde dos mil años para ver la luz. *(Suena su teléfono celular pero no lo contesta)* El mundo vegetal domina el tiempo, pero los animales dominan el espacio. Las plantas esperan a que el medio cambie y los humanos cambiamos de medio. Lo transformamos a nuestra conveniencia. *(Suena su teléfono celular pero no lo contesta)* Ya no soy planta sino animal; y este bosque al que he venido me ha dado la luz y me ha abierto la puerta de una cabaña. *(Suena su teléfono celular pero no lo contesta.)* Ya no estoy sola, comparto la hamaca con otro y puedo bajar al río por agua y subirme a los árboles para encontrar alimento. Aunque también extraño a Rita y a/ ¿Qué estarán haciendo?

## 10. La madre ausente

*RITA hablando por teléfono*

RITA

Perdóname mamá que te hable a esta hora... Sí, ya se... Es que llevo una semana con insomnio... ¿Cuándo vienes a visitarnos? ¿Está haciendo frío por allá?... Yo estoy muy bien. Muy mal. Bien. Estoy sola mamá, todos se fueron. Ya se que por tu trabajo no puedes venir, pero va a ser mi cumpleaños. ¿Y si haces una excepción? No tengo con quién festejarlo... Se fue... Se fue después... Por teléfono no. Mamá, ven... Hace cinco años que no te vemos... ¿Sí? Gracias mamá, te amo... Sí, te espero. Preparo tu cuarto. Y ya verás, te llevaré a unos lugares a donde querrás volver... Ya sé, mamá, sólo unos días. Sí, es suficiente. O no sé. Sólo ven.

*RITA cuelga y se pone a saltar de alegría.*

## 11. Perdido

*DIEGO buscando a Marta entre los árboles*

DIEGO

¿Dónde estás, Marta? Me dijeron en el pueblo que por aquí andarías. Necesito verte, hablarte, saber qué siento, qué quiero. Escapaste y nos dejaste solos y todo se volvió un desastre. Rita estaba siempre fuera y yo me aluciné. Perdí la brújula, bueno, nunca me ha funcionado muy bien que digamos. Y ahora menos, sin trabajo. Marta, ¿me oyes? Dicen que te escondes y te desapareces por días. Tengo que verte para ver si es cierto que contigo me explota el deseo. Con Rita siento amor al estar con ella. Si fueran una, estaría perfecto, pero no, tengo que escoger. Necesito verte, Marta. ¿Y si no quiero verte a ti sino a Rita?, ¿y si este viaje es una estupidez?, ¿y si tengo que regresarme y pedirle perdón? ¿Me habrá perdonado? ¿Por qué a Marta sí y a mí no? ¿Será por lo del hijo? ¿Y ahora cómo le hago para contentarla? Marta, sólo tú sabes cómo descifrar a Rita. ¡Martaaaaa!

*Cae estrepitosamente.*

¡Auchhh!, ¿y ahora quién me va a curar?

## 12. El amor y la muerte

*En el bosque.*

MARTA

Ven a la luz. Al lugar donde revolotean los pájaros y puedes enredarte conmigo. Deja de mirarme y multiplícate. Tus brazos enredadera, tu piel tierra húmeda y un corazón espinoso al que me estoy acercando. (*Suena su teléfono celular pero no lo contesta*). Entra a mis ojos, cenotes sagrados, válvulas de escape para dejarme fluir como con ningún otro. Soy tu río; tu

cascada donde desapareces y apareces para sobrevivir. No te detengas en las piedras. Apártalas. Sumérgete y sé conmigo desde el inicio hasta el fin de este murmullo. (*Suena su teléfono celular pero no lo contesta*) No quiero contestar. Quiero beber el perfume del deseo para llenarme de ti y dejar de ser y ser más que nadie y tenerte en cuerpo y alma aunque todavía ocultes tu corazón... Está bien.

*En otro espacio habla RITA con MARTA.*

RITA

Por fin me contestas, Marta. Cómo es posible. Ni porque soy tu hermana.

MARTA

Es que estaba ocupada.

RITA

Debiste imaginar que si te hablo es porque algo/

MARTA

Me hablas cada semana. Has tu vida, Rita.

RITA

Debiste imaginar que si te hablaba es porque me está pasando algo grave.

MARTA

¿Te está pasando algo grave?

RITA

A las dos.

MARTA

¿A las dos?

*Silencio.*

MARTA

¿Mamá?... ¡¡¡No!!!!

RITA

Sí, Marta.

MARTA

¿Cuándo?

RITA

Hoy en la mañana.

MARTA

No, no, no, cómo es posible.

RITA  
Sí hermana. Un accidente.

*Silencio.*

MARTA  
Ni la última vez que la vi pude pedirle perdón.

RITA  
Tú no tuviste la culpa de nuestro hermano.

MARTA  
Ya nunca me lo perdonará.

*Silencio.*

RITA  
Venía a mi cumpleaños.

MARTA  
¿Tú cumpleaños?

RITA  
Claro que te acordabas.

MARTA  
¿Qué vas a hacer?

RITA  
Tienes que venir para decidirlo juntas.

MARTA  
No puedo Rita, no puedo.

RITA  
¿Ni porque se murió mamá?

MARTA  
Es que, es que... encontré a alguien.

RITA  
No me vengas con eso, Marta, tenemos que enterrarla. Su cuerpo llega mañana.

MARTA  
Sí, tienes razón, tienes razón. Por qué la vida es tan ingrata.

RITA  
Porque la muerte se aferra en clavar sus cuchillos.

MARTA

Vivo en una cabaña maravillosa.

RITA

¿Ya no estás sola?

MARTA

Ni tú tampoco.

RITA

Él se fue.

MARTA

¿Por mí?

RITA

Por nosotros.

MARTA

Ay, hermana cuánto lo siento. Salgo mañana.

RITA

Hoy.

MARTA

Está bien. ¿Cómo la estás pasando?

RITA

Mal, muy mal. ¿Tú qué crees?

MARTA

Sí, me imagino. Aunque yo todavía siento como si no fuera verdad.

RITA

Ven a casa y verás qué grande verdad.

MARTA

¿Has llorado mucho?

RITA

He llorado mucho.

MARTA

Seguro que en el autobús lloraré.

RITA

Ven a que nos abracemos.

MARTA

Allá voy.



RITA  
Te espero.

MARTA  
Te extraño.

### 13. El mensaje

*DIEGO con una pierna lastimada se apoya en una muleta.*

DIEGO  
(*Mira su celular y se exalta*) Un mensaje de Rita. “Ven pronto. Mi madre ha muerto. Te necesito. “(*Busca un archivo adjunto u otro mensaje...*) ¿Nada más? ¿Ni un te quiero?, ¿ni tan solo un “te perdono”? Bueno, pero que me haya escrito un mensaje quiere decir que me perdona, que quiere estar conmigo, que me ama, que es a mí a quien quiere a su lado. ¡Claro, no hay más! No necesito más. Vuelve, me dice.... Pronto... Y yo quiero volver. (*Escribe un mensaje apresurado*) Voy para allá. Hoy mismo llego a casa. Te amo. (*Borra*) No, eso se lo digo después. “Te quiero” (*Borra*). No, ella no me puso nada. Mejor nada más así. “Send”.

### 14. Confesiones en la tumba

*MARTA coloca flores en la tumba de su madre. RITA y MARTA se abrazan.*

MARTA  
Hacía diez años que no la veía.

RITA  
Yo cinco. ¿La vas a extrañar?

MARTA  
No sé. Se fue y no quiso saber de nosotros.

RITA  
Aunque no la viéramos sabía que estaba, y ya no está.

MARTA  
Nosotros estamos cerca. Y si morimos, morimos juntas.

RITA  
Nunca solas.

MARTA  
Prométemelo.

RITA  
Prometido.

*Hacen diversas señales de la infancia para cerrar el pacto.*

RITA  
Todos se van.

MARTA  
Estoy aquí.

RITA  
Pero te volverás a ir. Vas y vienes. No te detienes más que por un instante.

MARTA  
Ahora estoy aquí y arreglaremos todo lo de nuestra madre.

RITA  
Y después te irás.

MARTA  
Sólo quedamos tú y yo. No importa dónde estemos. Somos tú y yo. Hicimos el pacto.

RITA  
Papá se fue.

MARTA  
Y nuestro/

RITA  
Shhhh.

MARTA  
¿Por qué te acuerdas de eso?

RITA  
Porque nuestra madre acaba de morir.

MARTA  
Yo trato de olvidarlo.

RITA  
Nuestro lago volvió a mi cabeza.

MARTA  
A la mía también.

RITA  
Cuando nos quedamos en medio; sin remos.

MARTA  
El ruido de la caída

RITA  
El agua saltando hasta mis piernas.

MARTA  
Mis manos apretando su cabellera.

RITA  
Primero se hundieron los remos.

MARTA  
Luego él.

RITA  
Trataste de sacarlo.

MARTA  
Pero él me ahogaba.

RITA  
Fuiste valiente.

MARTA  
No fui valiente, Rita. ¡Lo solté! Dejé que se fuera. Adiós hermanito, adiós. O tú o yo. Abrí mi mano para que se hundiera. ¿Sabes lo que fue eso?

RITA  
Shhhhh.

MARTA  
Algún día te lo tenía que decir. Esa es la verdad.

RITA  
Te estaba ahogando.

MARTA  
¡Lo solté!

RITA  
Lo sabía.

MARTA  
No lo sabías porque nunca te lo había dicho. Nadie lo sabía.

RITA  
Yo sabía porque lo/.

MARTA  
Cállate.

RITA  
Por qué lo soltaste.

MARTA  
Que te calles.

RITA  
No lo podías soportar.

MARTA  
No hables, que te vas a arrepentir.

RITA  
Era al que más querían

MARTA  
No es cierto

RITA  
... y no lo podías soportar.

MARTA  
Los tres éramos sus hijos.

RITA  
Pero el era el hombre.

MARTA  
Eso no tiene nada que ver.

RITA  
Sólo pensaste en ti.

MARTA  
Me estaba ahogando.

RITA  
Y sí, también él te estaba ahogando.

*Transición*

MARTA  
No me has perdonado.

RITA  
Ya te perdoné.

## 15. Un contratiempo

DIEGO

*(Desde su celular)* Licenciado Zárate... buenas tardes, sí, gracias. Estoy en el Ministerio Público. Necesitan que venga a firmar unos documentos para que me dejen salir y ya luego procederá el citatorio de embargo. Sí licenciado. ¿Mañana? No, licenciado, es urgente que venga hoy. Sí, ajá, ajá.. Está bien. Adiós. *(Derrotado)* Hasta mañana vendrá.

## 16. El regreso

*RITA y MARTA empacando objetos y ropa de la madre. Tiempo después, en otro espacio, DIEGO emprende el camino y habla con ellas desde lejos.*

MARTA

En cuanto vendamos todo, me regreso.

RITA

¿Lo vamos a vender?

MARTA

No quiero quedarme con nada.

RITA

¿Por qué?

MARTA

¿Dónde lo guardaría? Allá no hay lugar.

RITA

¿Cómo es allá?

MARTA

El verde inunda el paisaje;  
El cielo y la tierra se juntan.  
El silencio es naturaleza y  
la cascada es el ruido.

RITA

¿Y cuando llegaste...?

MARTA

Me subí a todos los árboles que encontré.

RITA

¿Te escondías?

MARTA

No, buscaba fruta.

RITA

Aquí la tuviste siempre.

MARTA

Quería cortarla yo misma.

RITA

¿Y la encontraste?

MARTA

Tuve que esperar la primavera.

RITA

¿Y mientras?

MARTA

Inverné.

RITA

¿Encontraste alguna cueva?

MARTA

Demasiado húmeda.

RITA

¿Alguna cima?

MARTA

Demasiado frío.

RITA

¿Dónde dormías?

MARTA

Dormía poco.

RITA

¿Me extrañaste?

MARTA

Recordaba cómo bailabas,  
y para traerte a mí,  
veía tus pies desnudos  
girando lentamente,  
deslizándose como serpientes  
mientras tus brazos subían  
sobre tu cuerpo

Y sonreías, así,  
como lo haces ahora.

RITA  
Ya no bailo.

MARTA  
Sigues bailando  
te sigo viendo  
Vuelve a hacerlo

RITA  
Ya no tengo a quien bailarle. Estoy sola.

DIEGO  
Báilame otra vez, Rita.

RITA  
¿Y me besarás después?

DIEGO  
Y te besaré después.

*Se escucha música árabe y RITA baila para DIEGO.*

MARTA  
Bailas precioso.  
¿Ya ves?  
Nunca dejarás de bailar.

RITA  
Me deprime.

MARTA  
Encuentra otras formas de mover tu cuerpo.

RITA  
Sólo para él.

*Silencio*

MARTA  
Él va a volver Rita.

RITA  
Le escribí que viniera.

MARTA  
¿Y?

RITA  
¿Lo ves por algún lado?

MARTA  
Algo le habrá pasado.

RITA  
Nunca está cuando lo necesito.

MARTA  
Estará.

RITA  
No se llevó todas sus cosas.

DIEGO  
Rita, ¿dónde están mis cosas?

RITA  
¿Qué cosas?

DIEGO  
Mis botas.

MARTA  
¿No son éstas?

RITA  
¿Dónde estaban?

MARTA  
Debajo de la cama.

RITA  
Desde que te fuiste andaba descalzo.

MARTA  
¿No buscaste debajo de la cama?

RITA  
No las buscaba.

DIEGO  
(A *Marta*) Te fui a buscar, Marta.

MARTA  
¿Para qué?

DIEGO  
Tú me dijiste...



MARTA  
Yo no dije nada. Sólo sonreí.

DIEGO  
¡Sonreíste!

MARTA  
...

DIEGO  
Pensé que era porque/

MARTA  
No, no fue así.

DIEGO  
Yo creí que/

MARTA  
Te confundiste.

DIEGO  
Antes de irte me enviaste una sonrisa, como si dijeras, búscame. Por eso fui a buscarte. Me tardé, pero fui.

MARTA  
Y dejaste tus botas.

DIEGO  
Debajo de la cama, como siempre.

RITA  
Aquí están sus botas.

MARTA  
Para cuando vuelva

RITA  
(A *Diego*) ¿Dónde estás?

DIEGO  
En camino.

RITA  
(A *Marta*) Lo perdoné

MARTA  
¿Sin resentimientos?

RITA

Aunque me dejaron sola

MARTA

Estoy segura de que va a llegar

RITA

Lo dices para no sentirte culpable.

MARTA

Los hombres son impredecibles, pero él te quiere Rita, demasiado.

DIEGO

(A *Marta*) De qué te quejas, Marta, si vives como quieres, si dejas tus instintos fluir y luego huyes y vuelves y te vas una y otra y otra vez.

MARTA

Creíste conocerme.

DIEGO

¿Y tú me conoces?

MARTA

Respiramos juntos y miramos nuestros corazones, un momento. ¿Cómo dices que no te conozco?

DIEGO

Siempre mi mejor cara, mi mejor sonrisa. ¿Creíste que ese era yo?

MARTA

Ese eras tú.

DIEGO

Y otros más que no viste, que no quisiste visitar. Tenías mis puertas a la mano y solo abriste la del deseo.

MARTA

No quiero saber más de ti. Nos olvidamos y punto. Lo único que me importa es Rita. En cuanto llegues me voy.

DIEGO

(A *Rita*) No sabes por lo que he pasado Rita, hasta me encerraron toda una noche. Pero mi abogado está en eso y lo arreglará.

RITA

(A *Marta*) Él vive atormentado. Como si sus sentimientos estuvieran en contra de él. No entiende lo que le pasa, no reconoce lo que siente, no sabe acomodarlos y lo revuelcan como si nadara dentro de un mar agitado que apenas lo deja respirar

DIEGO

(A Rita) He pensado muchas cosas, Rita, y de lo único que ahora estoy seguro, es que contigo estoy dispuesto a todo.

RITA

(A Marta) Le pedí que se fuera para que pensara lo de tener un hijo.

MARTA

¿Se lo dijiste?

RITA

Por fin.

DIEGO

¡Hasta tener un hijo contigo!

RITA

No va a aceptar

MARTA

Sí va a aceptar.

RITA

No puede.

MARTA

Podrá.

RITA

No quiere.

MARTA

Querrá.

RITA

Pero él... Se que tú también quieres un hijo, Marta, aunque no me lo digas.

MARTA

Sí, pero/

RITA

Y sinceramente, para como vives, no se si lo tendrás.

*Silencio. MARTA se aleja lastimada. DIEGO llega con RITA. Se abrazan.*

DIEGO

Pensé tanto en ti.

RITA

Veniste.

DIEGO

En cuanto colgué el teléfono. Pero llegué a la ciudad y en la agencia me/

RITA

Shhhhh.

*Se besan.*

DIEGO

Vámonos de excursión.

RITA

Vamos a tener un hijo

DIEGO

¿Ahora?

RITA

¿Quieres?

DIEGO

Quiero.

RITA

Pero antes vámonos de excursión.

DIEGO

¿Ahora?

RITA

Hoy preparamos todo y mañana nos vamos.

DIEGO

Sí, es lo primero que tenemos que hacer ahora que estamos juntos.

RITA

¿Te atreverás como antes?

DIEGO

Me atreveré.

RITA

Y respiramos la altura que tanto falta nos hace.

DIEGO

El vértigo.

RITA

La emoción.

## 17. La despedida

MARTA

Vine a despedirme.

RITA

Ni una semana

MARTA

Nos hablamos por teléfono.

RITA

Pero nunca contestas.

MARTA

¿Trajiste la caja?

*RITA se la muestra.*

MARTA

Aquí está la llave.

*MARTA le da la llave que trae colgada a su cuello.*

MARTA

Ahora es cuando tenemos que abrirla. Sólo quedamos tú y yo. Somos nuestra única familia. (*Silencio*) Esta caja es todo lo que las dos fuimos juntas. Cada una puso su parte y las usamos cada quien. Lo que yo era y lo que tú eras nos servía, nos hacía falta. Pero sufríamos también por ser sólo la mitad. Pero ahora que sólo quedamos tú y yo e hicimos el pacto de morir juntas, debemos tener un camino propio. Y para eso, nuestro padre nos dejó algo a cada una de nosotras. Ábrela.

*RITA abre la caja y saca dos cajas. Cada una tiene su nombre. Las abren. Se miran.*

RITA

Para mí, el amor.

MARTA

Para mí, el perdón.

## 18. Rumbo a la cima

*RITA y DIEGO visten con gorra, chamarra y guantes. Cargan sus mochilas y usan piolets. Se siente el frío de montaña. Caminan. Está oscureciendo.*

DIEGO

Ehhhh, llegamos al refugio antes de que oscurezca.

RITA

Habr  que dormirnos pronto para subir al amanecer.

DIEGO

Sacar  la comida.

RITA

Y as  nos pesar n menos las mochilas.

*Comen galletas. Beben algo caliente.*

RITA

A Marta le gustar a estar aqu .

DIEGO

 En las alturas?

RITA

En las con feras. Si pudiera saltarse la sensaci n de v rtigo, se animar a.

DIEGO

No creo.

RITA

Bueno, tendr a que venir en telef rico, con cuerpo de metal para sentirse segura.  Qu  hubiera pasado si hubieran construido el telef rico como planeaban?

DIEGO

Ya no habr a con feras.

RITA

Pero Marta podr a esperarnos aqu .

DIEGO

No, me gusta estar as , juntos y alejados de todos.

*Se acurrucan uno con el otro. Dormitan.*

RITA

S , tienes raz n... Aqu  se quedaba ella. Nosotros sub amos. Nos esperaba.

DIEGO

No pienses m s.

RITA

¿A quién le voy a contar nuestra aventura?

DIEGO

Nos la contaremos tú y yo. Para vivirla de nuevo.

RITA

Siempre hay algo que a ti se te olvida.

DIEGO

Mi cámara lo registra todo.

RITA

Como qué.

DIEGO

La cueva de hielo.

RITA

O cuando vomitaste.

DIEGO

Y las rocas que no dejan que las subamos.

RITA

El miedo.

DIEGO

Y mis ganas de regresar.

RITA

Te amo.

DIEGO

Y yo a ti.

*Duermen.*

## 19. Una nueva vida

*En el bosque.*

MARTA

He vuelto a mi hamaca, a nuestra hamaca. Y el no está. Espero a que llegue con ansias profundas sabiendo que mi lugar no está en el lago ni en las imágenes estáticas de los árboles. Está aquí en medio de este silencio ruidoso, con un hombre que apenas conozco y que estoy por descubrir.

Ahora es tiempo de protegerme, de buscar en mi interior, de respirar con mis pulmones y saber que soy sólo yo la que está viviendo.

Y cuando me encuentre con él estaré sola y mi alma, extrañando a Rita hasta mi raíz, pensando que ella será feliz continuando su vida. Desnuda me entrego a esta interrogación donde yo soy el punto final.

## 18. Subiendo la cima

*DIEGO y RITA caminan apoyándose con los piolets (bastones de montaña).  
La nieve invade el espacio.*

RITA  
Nada más falta el último tramo para llegar.

DIEGO  
No aguanto más.

RITA  
Sí aguantas. No es tu primera vez.

DIEGO  
(*Respira con dificultad*)

RITA  
Estás morado.

DIEGO  
Es que estoy enamorado, (*ríe*).

RITA  
Saca la cuerda, por aquí podemos afianzarla.

DIEGO  
En realidad a mi no me gusta escalar.

RITA  
No digas mentiras.

DIEGO  
Sólo es para estar contigo.

RITA  
Acuérdate de la sensación cuando estás arriba.

DIEGO  
Genial.

RITA  
¿Entonces?

DIEGO



Si llegamos.

RITA

Siempre crees que no lo conseguiremos. ¿Nos amarramos los arneses?

DIEGO

Colocamos la cuerda primero.

RITA

Aquí están los guizques y la tuerca.

*DIEGO coloca el guizque en la cuerda. Se amarran los arneses. RITA avienta la cuerda hasta atorarla a lo alto. La sacude para asegurarse de su firmeza.*

RITA

¿Listo?

DIEGO

Listísimo.

*Se colocan en la cuerda. Antes de iniciar el ascenso se quedan abrazados.*

RITA

Un instante así, un instante, antes de emprender el vuelo y llegar a la cima.

*Se oscurece la zona donde están.*

## 19. En el precipicio

*RITA MUERTA está en la cima.*

*MARTA sube trabajosamente.*

*MARTA llega al frente del precipicio junto a RITA MUERTA.*

MARTA

Apenas sobrevivo en este mundo sin ti.

Me he dado por vencida.

No me detengas, ya nada tengo que hacer en esta tierra.

Por favor, déjame ir. Me iré con ustedes sin dejar rastro.

RITA

No hermana, no te puedes morir. Sujétate de mi mano.

*Pausa.*

MARTA

Quién sabe la vida que me espera del otro lado.

RITA

Nadie te espera. Te atormentas

MARTA

No tengo, como tú, ese deseo a las alturas para olvidar.

RITA

Pero sí el de los árboles.

MARTA

Todo el tiempo me invade tu presencia y no puedo ser nadie más que ustedes.

RITA

¿Por eso estás aquí al filo del precipicio, donde morimos?

MARTA

Como yo lo haré. Me obligaron

RITA

Nadie puede obligarte a subir al patíbulo.

MARTA

Me vacié de todo, menos de ustedes.

RITA

Todavía puedes sacarnos de tu mente

MARTA

Pero están en mí.

He dejado de ser yo,  
se apoderaron de mi voluntad.

RITA

¿Puedes distinguir algo que indique lo que eres tú?

MARTA

Un árbol de jacarandas  
una hamaca donde me esperan...  
y un camino rojo que me lleva al borde del precipicio.

RITA

¿Llegaste hasta acá para saltar?

MARTA

Vine para ver si los encontraba

RITA

En mi caída vi tu hamaca

MARTA

¿Había alguien?

RITA

Un hombre se mecía en ella

MARTA

Seguro ahí estaba yo  
en un pasado perdido.  
Donde conocí un amor y un cactus capaz de sentir.  
Él me descubrió humedades, grutas y nidos en mi cuerpo.

RITA

Es la hamaca que has querido olvidar  
Como si no merecieras la dicha

MARTA

No lo sé.

RITA

Los vi cuando me precipitaba al vacío.  
Ahí estabas. Con él. Quizá encuentres lo que sientes perdido.

MARTA

¿Para no saltar?

RITA

Para saber si eres tú la que quiere hacerlo

MARTA

Pero si ya no soy esa... ¿qué más puede quedar de mí?

RITA

La hamaca, la jacaranda, el camino.

MARTA

¿Y si recorro cada uno de esos lugares y no estoy allí?

RITA

Entonces no tendrás más remedio que lanzarte.

MARTA

Para qué moverme si el resultado será el mismo.  
Esos lugares sólo están en mi imaginación.  
Si son pasado ya no son,  
si son presente estoy perdida,  
Si son futuro no hay camino para llegar ahí.

RITA

Busca en tu mente, agranda esos espacios.  
Así, poco a poco nos dejarás  
y recuperarás tu vida robada

MARTA

...

RITA  
¿Por qué lloras?

MARTA  
No sé cómo hacerlo

RITA  
Yo tampoco.

*Pausa.*

MARTA  
Estoy buscando algo que me impida saltar  
Porque aún me queda la esperanza

RITA  
¿Esperanza de qué?

MARTA  
De que me lo impidas.  
Soy una tonta  
Sigo necesitándote.

RITA  
Ya no me necesitas.  
Estoy en ti.  
Olvidame y solo vive.  
Regresa a la cabaña.  
Se tú y se yo al mismo tiempo.  
Tienes que irte de aquí para que yo pueda volar libre.

MARTA  
¿Me dejarás?

RITA  
Hasta que tú lo decidas.

MARTA  
Entonces, aunque te hayas ido  
¿Seguirás aquí?

RITA  
Sólo en ti.

MARTA  
¿Me lo prometes?

RITA

Te lo prometo. Ahora tienes que confiar en mí

*MARTA abraza a RITA MUERTA*

MARTA

Hermana, cómo te extraño  
No sé si podré vivir sin ti.

RITA

Lo harás

MARTA

Te quiero

## 20. El accidente

*DIEGO y RITA colgados de la cuerda. RITA arriba y DIEGO más abajo. La cuerda se mueve, se resbala. MARTA los observa.*

DIEGO

*(Levanta la voz)* ¿Estás bien?

RITA

Sí.

DIEGO

¿Cómo está el guizque, Rita? Fíjate. ¿No lo puedes alcanzar para ponerle otra tuerca?

RITA

No sé. Voy a tratar.

*Intenta alcanzar donde está atorada la cuerda.*

DIEGO

¡Ay, se me cayó la navaja! No te muevas tanto que nos vamos a caer.

RITA

Tengo que reforzar la cuerda.

DIEGO

Inténtalo otra vez.

RITA

A lo mejor y si nos balanceamos un poco logro colocar un guizque

DIEGO

No tenemos tiempo. Afiánzalo ya, como puedas.

RITA

Allá voy, allá voy,... no puedo.

*El movimiento de RITA hace que la cuerda tiemble. Se sujetan fuertemente. La cuerda se estabiliza. Permanecen en silencio. Incertidumbre total.*

DIEGO

No podemos hacer más. El guizque superior va a aguantar sólo unos minutos porque la tuerca ya no funciona. Es demasiado peso.

RITA

Puedo intentarlo de nuevo.

DIEGO

Ni tú ni nadie lo podría hacer.

RITA

¿Y ahora qué?

DIEGO

Sin mi navaja, pero va a ser necesario.

RITA

Estás loco. Eso jamás.

DIEGO

No tenemos otra alternativa.

RITA

Un poco de paciencia y lo logramos. El viento puede mejorar.

DIEGO

Se acabó el tiempo.

Si nos quedamos así caeremos los dos.

RITA

Vamos a balancearnos

DIEGO

Hay que ser realistas, Rita. Ya es hora. Tú tienes navaja, corta la cuerda.

RITA

¿Pero qué dices?

DIEGO

Reflexiona como alpinista, nada más.

RITA

No puedes pedirme eso.

DIEGO

Sabes muy bien que no hay otra solución. Corta la cuerda. En unos segundos nos vendremos abajo.

RITA

Volvamos a intentarlo

DIEGO

Sin mi peso lo lograrás. Conmigo no.

RITA

No puedo.

DIEGO

Piensa en tu hermana, Rita. Piensa en ti. Sabes que sólo así saldrás con vida.

RITA

No tengo esa fuerza que me pides.

DIEGO

Corta la cuerda Rita, córtala. Ya no aguanta más el peso de los dos. Déjame ir, vuelve a tu vida. Sonríeme por última vez y despídete. Por favor.

RITA

No puedo, no puedo, estamos juntos y no volveré yo sola. Nos vamos juntos amor mío. Romperé el pacto con Marta y no moriré con ella sino contigo. Para ella no existe el perdón.

*RITA corta la cuerda arriba de su cabeza.*

*Oscuro.*

*Se escucha el caer de los cuerpos hasta que después de un golpe duro se hace el silencio.*

MARTA

Volveré a vivir mi vida, Rita, que es tu vida también.  
Seré semilla y buscaré un lugar propicio donde germinar.

### *Oscuro final*

Correo electrónico: [estelateatro@gmail.com](mailto:estelateatro@gmail.com)

Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: [vincuret@gmail.com](mailto:vincuret@gmail.com)

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2019)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

*Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)  
Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)*