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CELCIT. Dramática Latinoamericana 451 

 

EL ALMA TAMBIÉN 
Teresita Galimany (Argentina) 

 

PERSONAJES: M (0) / F (2): 
LINA 
ROCÍO 
(2 hermanas) 

El alma también 
Teresita Galimany 

 
 

Escena 1 

Un living pequeño abarrotado de plantas. Hay además una mecedora, una 
mesa chica con una silla y una radio sobre un banquito, a un costado. Suena 
el timbre. LINA aparece por una puerta que da al único cuarto y cruza la 
escena para abrir. Suena otra vez el timbre. Se la ve indecisa, se detiene, 
finalmente abre. Aparece ROCÍO, su hermana. Lleva una mochila grande, una 
cartera chica y un tapado viejo encima. Se miran largo rato sin saber qué 
hacer, examinándose, intentando reconocerse. No se han visto en veinte 
años. Es ROCÍO la que rompe el hielo abrazando a LINA. 

 
ROCÍO 
¡Lina, mi Linita, mi querida! ¡No sabés cómo te extrañé, cuánto…! (LINA no 
responde al abrazo) ¡Tantas veces quise volver y… la vida…! Es tan raro estar 
acá… por fin… siempre algo que… ¡Lina…! 

 
LINA 
(Separándose) Mamá te esperaba. 

 
ROCÍO 
¡Mamá…! 

 
LINA 
Hasta último momento te esperó. 

 
ROCÍO 
¡Pensé tanto en ella! 

 
LINA 
Pero no le escribiste mucho. 
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ROCÍO 
Tan lejos se hace todo muy difícil, hermana, vivía en medio de la nada, ¡no 
sabés! 

 

LINA 
Ni la llamaste. Nunca la llamaste. 

 
ROCÍO 
Bueno, antes sí, pero te estoy diciendo que el último tiempo no pude. Encima 
ustedes sin teléfono, ni hablar de celular, llamar a un vecino… (LINA sigue 
fría) A veces pasan cosas inevitables y… 

 
LINA 
Morirse, por ejemplo. 

 
ROCÍO va a contestar pero no lo hace. Corta el tema dando unos pasos para 
alejarse de LINA y mira por primera vez a su alrededor. 

 
ROCÍO 
¡Uaaauuuu! ¿Qué es esto, el Botánico? 

 
LINA 
… 

 
ROCÍO 
¿Las vendés? ¿Te dedicás a eso? 

 
LINA 
Yo… Las cuido… Vivimos juntas. 

 
ROCÍO 
Ah, ya entendí, OK… Siempre tuviste un humor muy especial vos… 

 
No hay ninguna reacción en LINA. Seria, sólo la mira. 

 
ROCÍO 
Ahora en serio, Lina, decime: ¿se venden bien? Podría ayudarte por un 
tiempo… 

 
LINA 
¿Cuánto? 

 
ROCÍO 
¿Ayudarte? 

 
LINA 
Quedarte. 

 
ROCÍO 
Bueno… 
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LINA 
Tu carta decía “poco tiempo”. 

 
ROCÍO 
¡Eh, recién llego! ¡Pará…! (Agarra su mochila.) Mirá, te traje algo, ya vas a 
ver, esperá. Así no me echás tan pronto. ¡No lo vas a poder creer! 

 
ROCÍO levanta su mochila y busca dónde ponerla, decide bajar una planta de 
la mesa y allí la abre. LINA se apresura a levantar la planta que su hermana 
acaba de poner en el piso. ROCÍO la mira interrogante. 

 
LINA 
No le gusta. 

 
ROCÍO, desconcertada, retorna a la búsqueda en su mochila. 

 
ROCÍO 
Tiene que estar por acá, te juro. Es un paquete chiquito pero lo puse acá, 
enseguida aparece, vas a ver, te va a encantar. 

 
LINA la observa en silencio, sosteniendo la planta como si fuera un animalito. 

 
LINA 
¿Por qué viniste… ahora? 

 
ROCÍO 
(Mientras sigue con su actividad) Quería verte, extrañaba. Pasé muchos años 
afuera, Lina. Demasiados. ¿No te parece? 

 
LINA 
Decí vos. 

 
ROCÍO 
Se me empezó a hacer eterno; llegó un día en que ya ni sabía en qué ciudad 
vivía, te juro. Todo me daba igual, no me importaba nada, nadie… Me había 
quedado sin motivos para seguir allá ni para más viajes y entonces me dije 
“ya está, listo, es hora de volver”. 

 
LINA 
“Listo, es hora de volver”. 

 
ROCÍO 
Sí. 

 
LINA 
“Listo”. 

 
ROCÍO la vuelve a mirar sin comprender. 
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LINA 
Lástima que mamá no pudo esperar tanto, ¿no? 

 
ROCÍO 
Dale con mamá, dale con mamá. ¿Y vos? ¿No te alegrás de verme? Pasaron más 
de veinte años y no parece importarte que esté acá, ¡que al fin haya vuelto! 

 
LINA 
Antes me importaba. 

 
ROCÍO 
¿Puedo hacer algo para que te importe ahora? 

 
LINA 
Años y años te esperé; a vos y a papá. 

 
ROCÍO 
Pero yo no te prometí nada. 

 
LINA 
Mamá leía sus revistas y los esperaba también. 

 
ROCÍO 
A mamá tampoco. 

 
LINA 
Calladita los esperó siempre. 

 
ROCÍO 
El tiempo pasó volando, te juro. 

 
LINA 
Para ella no. Acá no. 

 
ROCÍO 
Bueno, dejemos ahora las cosas tristes. (Intensifica la búsqueda) ¿Pero dónde 
lo puse, mi Dios? 

 

LINA 
Le decía que estarías por llegar. 

 
ROCÍO 
(Cada vez más nerviosa) Estoy segura que debe andar por acá, a ver… 

 
LINA 
Se murió sola conmigo. 

 
ROCÍO se detiene pero no la mira. 
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LINA 
Solas las dos. Y se murió. Siempre le hacía creer que te acordabas... 

 
ROCÍO 
Lina, me acordaba. 

 
LINA 
…que te importaba. 

 
ROCÍO 
¡Ay, Lina…! 

 
ROCÍO trata de acercarse para abrazarla pero LINA se aleja con brusquedad. 

 
ROCÍO 
Lo siento. No pude venir antes. No pude. 

 
LINA 
¡No te esperaba más! 

 
ROCÍO la mira simplemente, no puede decir nada. Tratando de asirse a algo, 
regresa a buscar en su mochila, ahora con lentitud. 

 
LINA 
Y ahora… ahora vos… 

 
ROCÍO 
Qué querés que… 

 
LINA 
…Moviendo mis cosas… buscando no sé qué… riéndote… 

 
ROCÍO abandona la búsqueda y trata de acomodar la mesa como estaba. 

 
LINA 
¡Como si mamá no se hubiera muerto y yo te hubiera estado esperando! 

 
ROCÍO queda paralizada. Luego deja todo y se sienta en la mecedora, todo el 
cansancio le cayó encima, toda esa armazón de liviandad que intentaba 
mantener se derrumba. LINA aprovecha para correr la mochila y volver a 
dejar la planta en la mesa, en su sitio. 

 
ROCÍO 
Perdoname… No sabía… 

 
LINA 
Todo sabías. 

 
Pausa larga. ROCÍO mira al piso y LINA a ella. Luego se dirige a la cocina. 
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LINA 
Té de Ceylán, ¿querés? 

 
ROCÍO 
Yo… justo… (Señala la mochila) ¡Qué estúpida!... Creía que acá no se 
conseguía y como te gustaba tanto, pensé… 

 
LINA 
(Regresa) ¿Te acordabas? 

 
ROCÍO la mira sin comprender. 

 
LINA 
De que me gustaba tanto, ¿te acordabas? 

 
ROCÍO 
Por supuesto. 

 
Las hermanas se miran en silencio. 

 
ROCÍO 
¿Fue muy difícil quedarte sola acá… después? 

 
LINA 
Antes fue más. 

 
LINA vuelve a la cocina. ROCÍO la sigue y se queda en el marco de la puerta 
mirándola, esperando que continúe, pero no. 

 
ROCÍO 
¿Antes? 

 
LINA 
(Off) Darle ánimo a mamá… levantarla... cada día… 

 
ROCÍO 
¿Y cuando te quedaste sola? 

 
LINA 
No. Después ya… es lo que es. 

 
ROCÍO 
Vení, Lina. Sentate. Hablemos. Me hacés sentir mal. 

 
LINA 
(Vuelve con tazas y servilletas) Ya va a estar el agua. 

 
LINA le indica a ROCÍO que se siente en la única silla. Deja las cosas en la 
mesa y se dirige al banco. Con cuidado lleva la radio a la mesa, junto a la 
planta, y se sienta en el banquito contra la pared, callada. ROCÍO acomoda 
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las tazas en la mesa, le llama la atención que una tenga el asa rota pero 
elige no comentarlo. Luego observa a LINA. 

 
ROCÍO 
¿Te podrías acercar? 

 
LINA 
¿Ya no te gusta la distancia? 

 
ROCÍO 
Ya está bien, Lina. No sabés nada de mí. 

 
LINA 
Nada. 

 
ROCÍO 
Y tampoco hiciste grandes esfuerzos por saber. 

 
LINA 
No tenía dónde buscarte. 

 
ROCÍO 
Seguro que también tuvo su lado bueno eso, ¿no? 

 
LINA 
¿Vos decís? 

 
ROCÍO 
Sí, digo: la vieja muere, el viejo no apareció nunca, la hermana se fue hace 
años y no se sabe por dónde anda ni cómo, ni si va a volver algún día… No se 
averigüa nada, total, “si ella no aparece…” ¿Te gusta ese lado de las cosas? 

 
LINA 
Yo quería que volvieras: ¡antes! 

 
ROCÍO 
¡Oh, pobrecita vos! Con eso de “no sabíamos nada”, “no teníamos dónde 
buscarte”, ni lo intentaste siquiera, te quedaste esperando y de paso, con el 
papel de siempre de la hija abnegada, con la casa, las cosas, ¡ah… y la 
pensión de mamá, supongo! 

 
LINA 
¡¿Qué decís?! 

 
ROCÍO 
Que sobre todo, te quedaste sin nadie que te pida nada, nadie que te moleste 
con ningún reclamo… No vaya a ser que tuvieras que repartir algo. 

 
LINA 
¡Mentís! 
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ROCÍO 
¿Qué, ya no querés hablar de mi ausencia? 

 
LINA 
¡Yo quería que volvieras! ¡¡ANTES!! 

 
ROCÍO 
Pero volví ahora. Y andá pensando qué hacer con eso porque como bien 
dijiste: lo que es, es, y acá estoy. 

 
LINA se levanta y regresa a la cocina. ROCÍO la sigue con la mirada y luego, 
abatida, vuelve a empequeñecerse en su asiento. 

 
 

Escena 2 

LINA entra trayendo una bandeja con las cosas que faltan para el té. La deja 
en un costado de la mesa y vuelve a salir hacia la cocina. ROCÍO la mira 
hacer. LINA vuelve con un banquito igual al anterior. Lo pone junto a la 
mesa. 

 
ROCÍO 
¿Te ayudo? 

 
LINA 
(Llevando hacia el otro banco la radio, niega) Ya está. 

 
LINA agarra la planta y la lleva también al banco, hablándole bajito. Luego 
vuelve para acomodar las cosas para el té. 

 
LINA 
Debés tener frío. No te sacaste el tapado. 

 
ROCÍO 
Y… un poco de frío hace. ¿Calefacción, no hay? 

 
LINA 
No. 

 
ROCÍO 
Ah… Estás acostumbrada… 

 
LINA 
A ahorrar. 

 
ROCÍO 
No sabía… 
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LINA 
Si decís de nuevo que no sabías tiro tu mochila a la calle. 

 
ROCÍO se queda callada, temerosa de meter la pata una vez más. 

 
LINA 
Pero primero me das el té, claro. 

 
Sonríen. LINA va sirviendo el té. ROCÍO, por congraciarse con ella, toma la 
taza con el asa rota y se la alcanza para que le sirva. 

 
LINA 
Dejame esa a mí. 

 
ROCÍO 
No, está bien. Te prometo que lo primero que voy a hacer cuando salga es 
comprarte un juego de tazas precioso, vas a ver. 

 

LINA 
(Quitándole la taza con brusquedad) Quiero esta. 

 
ROCÍO 
Bueno, está bien, sólo me pareció… como está rota… 

 
LINA 
Mamá la usaba así. 

 
ROCÍO 
Ah... 

 
LINA 
Me la regaló. 

 
LINA aferra la taza rota y sirve el té para las dos. Pausa. 

 
ROCÍO 
No sé cómo preguntarte, no lo tomes a mal, pero… ¿de qué vivís? 

 
LINA 
Me arreglo. ¿Y vos? 

 
ROCÍO 
¡Del aire! (Pausa) De nada en particular. No sé. Hice mil cosas, lo que 
hubiera: moza, vendedora, secretaria, niñera, enseñé castellano, limpié 
casas, fui camarera en algunos hoteles, sumale jefa de sala de un teatro, 
telemarketing por un tiempo, hasta costurera en un taller… bah, ayudante. Y 
ahora no tengo claro qué hacer, la verdad. Voy a empezar con lo que 
encuentre. 

 
Lina la observa intensamente. 



10  

LINA 
¿No te fuiste para ser cantante vos? 

 

ROCÍO 
(Disimulando el fracaso) Eso fue hace mucho. 

 
Pausa. 

 
LINA 
(Sigue observándola seria y detenidamente, como leyéndola.) Tomá. (Le 
alcanza la otra taza) Te va a hacer bien, “te va a calentar el cuerpo ¡y quién 
te dice…!- 

 
Ambas a coro, teminan de recitar la frase. 

 
ROCÍO 
…¡el alma también!” ¡Mamá! ¡Mamá lo decía siempre! 

 
Ríen hermanadas por el recuerdo de infancia. 

 
LINA 
No perdiste del todo la memoria. 

 
ROCÍO 
Si algo no perdí es justamente la memoria, Lina. 

 
LINA 
Cuando era chica me imaginaba que papá había tenido un accidente y que por 
eso no se acordaba de nosotras. 

 
ROCÍO 
Nunca supieron de él, ¿no? 

 
LINA 
Después me inventé que él y vos se habían encontrado y que iban a llegar 
juntos… 

 
ROCÍO extiende la mano sobre la mesa para agarrar la de LINA, que la mira 
extrañada pero no la retira. 

 
LINA 
¡Qué tonta, ¿no?! 

 
ROCÍO 
No, ¿por qué? Los chicos siempre… 

 
LINA 
(Soltando su mano) Al final decidí que a los dos los había agarrado un camión 
y los había aplastado. 
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ROCÍO se impresiona por un momento pero enseguida se recompone. 

 

ROCÍO 
No estabas tan equivocada. 

 
LINA sigue examinándola con la mirada, cosa que a ROCÍO la pone nerviosa. 

 
ROCÍO 
Conmigo, digo. Sí me pasó un camión por encima. 

 
Pausa. 

 
ROCÍO 
Y ojalá no me acordara de nada, hermana, ojalá. 

 
LINA 
¿Es mucho? 

 
ROCÍO 
¿Qué? 

 
LINA 
Lo que perdiste. 

 
ROCÍO 
(Ríe) La brújula y el norte juntos. 

 
Lina no le sigue el juego, se mantiene muy seria así que la obliga a lo mismo. 

 
ROCÍO 
A mí. A ustedes. Lo que soñé. Todo. 

 
LINA 
¿Y qué más? 

 
ROCÍO 
¿Te parece poco? 

 
LINA 
Para que hayas vuelto, sí. 

 
Pausa. 

 
ROCÍO 
Yo iba a… Estaba… 

 
Respira hondo, va a la ventana y espía hacia afuera abriendo un poco la 
cortinita, pero no ve más que una pared sin fin. LINA se inquieta en la silla. 
Después de un momento, ROCÍO deja la ventana. LINA se tranquiliza. 
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ROCÍO 
Le iba a poner Amelia. 

 
Pausa 

 
LINA 
¿Tu hija? 

 
ROCÍO asiente. Después de sopesar la noticia, acariciando la taza LINA sonríe. 

 
LINA 
Amelia… Como mamá… 

 
 

Escena 3 

Es de mañana. Algunas plantas están corridas hacia un costado y en el espacio 
libre hay una colchoneta sobre la que duerme ROCÍO. A su lado, deshecha 
sólo en parte, su mochila. Hay ruidos en la cocina y vemos entrar a LINA sin 
mayor cuidado, tal vez a propósito, despertando a su hermana que se 
despereza, se sienta y mira alrededor intentando reconocer el lugar y 
deteniéndose al fin en LINA, que vuelve a la cocina llevando una gran planta. 

 
ROCÍO 
(Somnolienta) ¿Hacés eso siempre? 

 
LINA 
(Volviendo por otra planta) ¡Buen día! 

 
ROCÍO 
Hola, sí, buen día. ¿Siempre? 

 
LINA 
¿Dormiste bien? 

 
ROCÍO 
Como un tronco. ¿Te puedo preguntar? 

 
LINA 
Siempre. Se ponen mal si no. 

 
ROCÍO 
(Incrédula) Mamá… ¿te ayudaba? 

 
LINA 
¡No! 

 
ROCÍO se sobresalta por la brusca reacción de LINA, que enseguida se suaviza. 
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LINA 
Las cuido yo. 

 
ROCÍO 
(Con cuidado) Y ella… mamá, ¿qué hacía? 

 
LINA 
Le dió por las revistas, te dije. Y todo el día con la tele, la radio, ese ruido 
constante… Y con… 

 
Silencio. LINA sigue con su tarea. 

 
ROCÍO 
¿“Y, con…”? 

 
LINA le muestra una de las plantas que está por poner junto a la ventana. 
Cuando habla de las plantas se enciende, se anima. 

 
LINA 
Esta da una flor violeta con unos puntitos color crema. Hermosa. “Flor de un 
día” se llama. 

 
ROCÍO 
¿De verdad dura un día o le dicen nomás? 

 
LINA 
(Acariciando la planta) De verdad. Todo el año trabaja para dar esa flor. 

 
ROCÍO 
A lo mejor, si no se llamaba así duraba más, ¿no? 

 
LINA 
No. Se llama así porque no dura nada. 

 
ROCÍO 
Sí, pero… ¿nunca jugaste a que podía ser al revés? ¿Que de tal nombre, tal 
cosa? 

 
LINA 
(Molesta y fáctica) Es una flor que enseguida muere. Una flor que apenas 
nace. Casi ni vive. Se muere más pronto de lo que- 

 
ROCÍO: Mejor no sigas o me pongo a llorar a gritos ya mismo. (Levantándose) 
¿Puedo tomar un café? ¿Hay? 

 
LINA asiente y le señala la cocina. 

 
LINA: Debe estar caliente. 
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LINA la sigue con la mirada como si fuera a preguntarle algo pero no lo hace 
y vuelve a sus plantas. ROCÍO sale hacia la cocina. 

 
ROCÍO 
(En off) ¿Qué más hacía mamá? 

 
LINA 
(Metida en lo suyo) Nada. 

 
ROCÍO 
No te hagas. Se la pasaba con revistas, radio, tele… “y con…”, dijiste. 

 
LINA 
“¿Y con?” 

 
ROCÍO, entrando. 

 
ROCÍO 
Decime o le tiro el café a ésta, te juro. (Amenaza a la plata más cercana.) 

¿Qué es lo que no me contás? 
 
LINA 
(Se apresura a responder, por las dudas) El diario. 

 
ROCÍO 
¡Ah, como si no me acordara! Todavía hoy la puedo ver ahí, leyendo, con esos 
anteojos cuadrados de marco grueso negro, enormes. Leía y recortaba 
artículos que después repartía a todos los conocidos según el tema: a mí de 
música, a vos de animales (querías ser veterinaria vos, ¿te acordás?), a la 
vecina del segundo los de religión, y así… Lo exprimía al diario. Hasta los 
avisos fúnebres leía en detalle. 

 
LINA 
Especialmente los avisos fúnebres. 

 
ROCÍO 
“Son noticias sociales”, decía cuando se lo reprochábamos, ¿no? 

 
LINA 
Sí…“Son noticias importantes, hija”. 

 
Pausa. Se quedan un momento en sus recuerdos hasta que ROCÍO reacciona. 

 
ROCÍO 
¿Entonces? 

 
LINA 
¿Qué? 
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ROCÍO 
¡Ay, Lina! (Se acerca y le quita la maceta) Atendeme y terminemos con esto. 
Decime qué más hacía mamá y listo, te dejo en paz. 

 

LINA 
¡Ya te dije todo! 

 
ROCÍO amenaza con dañar unas hojas. 

 
LINA 
(Enseguida) Un diario. (Ve la duda en su hermana) De ella. 

 
ROCÍO pasa del desconcierto a la incredulidad. Pausa. LINA mueve la planta 
para alejarla de su hermana y se refugia en su actividad, con la intención de 
dar por terminado el tema. 

 
ROCÍO 
(Amenazante) Liiinaaaa… 

 
LINA 
¿Qué? 

 
ROCÍO 
¿Qué más? 

 
LINA 
(Breve pausa) Escribía. 

 
ROCÍO 
¿¿Mamá?? 

 
LINA 
(Yendo a otra planta) No, Ana Frank 

 
ROCÍO 
Pero si ella… Pero si nunca escribió más que la lista para el mercado. Y eso si 
no nos pedía a nosotras. 

 
LINA 
¿Viste? 

 
ROCÍO 
¿¿Mamá?? 

 
LINA 
A escondidas. 

 
ROCÍO 
No te puedo creer, Lina… ¡me estás jodiendo! 
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LINA 
Si hubieras estado acá… 

 
ROCÍO 
¡Terminala con eso! 

 
LINA 
… podrías haberla visto. 

 
ROCÍO 
¿Y vos sí la veías? 

 
LINA 
Bueno… 

 
ROCÍO 
¿La viste escribir, a mamá? (Pausa) Contestame. 

 
ROCÍO le da tiempo pero LINA no contesta. 

 
ROCÍO 
¿Sabías, la viste de verdad, te lo confió? 

 
LINA 
Yo… (Pausa) ¡No tenía la más remota idea! 

 
Las dos ríen. Y de pronto ROCÍO quiere saber todo. 

 
ROCÍO 
¿Cómo te enteraste? 

 
LINA continúa con la jardinería. 

 
ROCÍO 
¡Lina! ¡¡Lina!! ¡¡¡Ey!!! 

 
LINA 
¿Qué, qué? 

 
ROCÍO 
¿Cómo te enteraste? 

 
A partir de aquí, todas las respuestas de LINA son dubitativas, se toma un 
momento para pensar antes de hablar, lo que impacienta más a ROCÍO. 

 
LINA 
Yo… los encontré. 

 
ROCÍO 
¿Cuándo? 
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LINA 
(En lo suyo) Después… Tarde para preguntarle nada. 

 
ROCÍO 
(Imperativa) Traelos. 

 
LINA 
(Sin interrumpir su tarea) ¿Ahora, Majestad? 

 
ROCÍO se para de un salto y se mete en el cuarto. LINA deja todo y corre tras 
ella. Se escuchan ruidos, forcejeos, algún “dejá”, “soltame”. 

 
LINA 
¡¡Soltame te dije!! 

 
ROCÍO 
Bueno, pero me los das! 

 
LINA 
¡Dejá! ¡Dame eso, dame! 

 
ROCÍO entra corriendo al living cargando una caja rectangular forrada en 
papel como los que se usaban antes para los cuadernos. LINA viene detrás 
pero se detiene jadeando en el marco de la puerta. Sobre la colchoneta en la 
que durmió, ROCÍO, ansiosa, abre la caja y saca un gran álbum. Lo revisa 
aceleradamente, lo da vuelta, lo sacude. Caen sobre la cama muchas fotos 
sueltas. Incrédula, vuelve a mirar en la caja ya vacía. Se levanta airada hacia 
LINA pero ella corre al cuarto y cierra con llave. ROCÍO, golpeando la puerta. 

 
ROCÍO 
¡Lina! ¡¡Liinaaaa!! Acá no hay ningún diario, ¿a qué estás jugando? ¡¡¡Dame los 
diarios, Lina!!! ¡¡¡LIIINAAAA!!! 

 
Por más que grita, LINA no abre y tarda en contestar. 

 
LINA 
(Off) Prometeme que te vas a calmar. 

 
ROCÍO 
(Esforzándose) Te prometo. Dale, ¡abrí! 

 
LINA 
(Off) Y prometeme que no te vas a enojar. 

 
ROCÍO 
¡Dale! 

 
LINA 
¡Prometeme! 
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ROCÍO 
Bueno. Te prometo. 

 
LINA 
(Off) ¿Segura? ¿No te enojás? 

 
ROCÍO 
¡Noooo, dale! 

 
LINA 
¿No te enojás, prometido? 

 
ROCÍO 
¿Por qué me voy a enojar? 

 
LINA 
(Off) Porque… ¡no hay ningún diario! 

 
ROCÍO 
¿Cómo? 

 
LINA 
Lo inventé, Ro. 

 
ROCÍO 
Que… ¿¿qué?? 

 
LINA 
(Off) Fue una broma, Rocío, calmate. 

 
ROCÍO 
(Indignada) ¿¿Eso, una broma?? 

 
LINA 
Nunca se me ocurrió que lo podías tomar así, te juro. 

 
ROCÍO 
¿Y qué esperabas? 

 
LINA 
(Off) Nunca tuviste sentido del humor vos. 

 
ROCÍO 
¡Y el tuyo… no le hace gracia a nadie! ¡Sos una estúpida! ¡Salí de ahí, salí! 

 
LINA 
¡Te tragás cualquier cosa! ¡Justo vos, la mujer de mundo! 

 
ROCÍO 
(Se aleja de la puerta) No puedo creer que juegues con algo así. 
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LINA 
(Off) ¿Y qué tiene? Si sabés que mamá no escribía, Rocío. ¿¡Cómo se te 
ocurre?! 

 

Rocío se queda mirando todo lo que desparramó sobre la colchoneta. 

 
 

Escena 4 

ROCÍO está en la mesa, viendo muy concentrada las fotos. Saca alguna, la 
mira de cerca, evalúa, sonríe... Entra LINA de la cocina con agua para regar. 

 
ROCÍO 
¿Esta que está en varias fotos quién es? 

 
LINA 
(Acercándose a mirar) La Sra. Elena. 

 
Pausa. ROCÍO no la ubica. 

 
LINA 
De acá, del edificio. 

 
ROCÍO 
(Mirándola mejor, extrañada) ¿Elena? 

 
LINA 
Sí, Mileo. De la planta baja. 

 
ROCÍO 
Elena, sí, la madre de Rita. ¡Elena! Pero no la reconocía. ¿Cómo está? 

 
LINA 
Rita vive acá, se quedó con el departamento. 

 
ROCÍO 
¿Elena…? 

 
LINA 
Sí, el año pasado. 

 
ROCÍO 
Ah… Era macanuda esa mujer. 

 
LINA 
Mamá la quería. 

 
ROCÍO 
¡No me digas que al final mamá se hizo amiga de Elena! 



20  

LINA asiente. 
 
ROCÍO 
Si no la podía ver. 

 
LINA 
La quería. 

 
ROCÍO 
Cuando yo estaba, no. 

 
LINA 
¡La quería! 

 
ROCÍO 
Está bien, está bien. 

 
LINA 
La ayudaba. A mamá. 

 
ROCÍO 
¿Y Rita? 

 
LINA 
La veo. 

 
LINA le dice algo bajito a una planta. Puede ser que le cante, bajito. 

 
ROCÍO 
¿Podés contarme algo entero, por favor? 

 
LINA 
¿Qué? 

 
ROCÍO 
¿Rita sabe que estoy acá? 

 
LINA 
Si es adivina… 

 
ROCÍO 
¡Bueno, puede haber llamado, qué se yo! 

 
LINA 
¿Adónde? 

 
ROCÍO 
¡OK, está bien, OK! Me olvido que esta es la única vivienda incomunicada del 
siglo XXI. ¡Y después decís que era fácil para mí llamar! (Vuelve a la foto). 
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¡Qué vieja está Elena acá, qué distinta...! Siempre fue un amor esa mujer. Me 
extraña que se haya hecho amiga de mamá… 

 
LINA levanta la vista de la planta y casi le reprocha el comentario pero no, 
sigue regando en silencio. 

 
ROCÍO 
(Toma otra foto) Rita era más parecida al padre, ¿no? Mirá. 

 
LINA 
(Sigue en lo suyo) La conozco. 

 
ROCÍO 
¡Pensar que pasamos juntas tantas cosas! 

 
Pausa. LINA ni la mira pero ROCÍO insiste en dirigirse a ella. 

 
ROCÍO: Rita y yo, digo: todo el colegio, la barra, ¡los novios…! Nos 
contábamos todo, ¿sabés?, absolutamente todo. Y no había nada que 
hiciéramos sin la otra. Los viejos nos tenían que llevar de vacaciones a las dos 
o no íbamos, les hacíamos la vida imposible hasta que aflojaban. (Pausa) Está 
en todos mis recuerdos Rita, la quería mucho… 

 
LINA 
(Cortante) Como a una hermana, ¿no? 

 
ROCÍO 
¿Te vas a ofender ahora? Vos eras mucho más chica, qué querés. 

 
LINA 
Y… algún recuerdo juntas. 

 
ROCÍO 
Lo siento, Lina. Yo… (Conmovida) Lo siento. No siempre la vida te deja elegir. 
A veces no podés, a veces… 

 
LINA 
(Seca) ¿Te vas a poner a llorar? Pasaron mil años. 

 
LINA se dirige a la cocina con los elementos de jardinería y deja a ROCÍO 
cortada y con la palabra en la boca. 

 
ROCÍO 
(Recuperándose, dura.) ¿Y vos? 

 
LINA 
(Se detiene) ¿Qué? 

 
ROCÍO 
¿Qué recuerdos tenés? (Buscando entre las fotos) Acá no te encuentro. 
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LINA 
Estaría sacando la foto. 

 
ROCÍO 
No, no digo eso. Digo que no estás, aunque estés. 

 
LINA entra a la cocina. 

 
ROCÍO 
Tomate el tiempo que quieras, te espero. 

 
Pausa. LINA vuelve secándose las manos. 

 
LINA 
¿Qué querés saber? 

 
ROCÍO 
¿Quién sos, hermana? 

 
LINA se queda callada. Pausa. Luego busca entre las fotos, tímida, incómoda. 
ROCÍO espera. LINA no la mira. Pausa. Finalmente, ROCÍO rompe el silencio. 

 
ROCÍO 
¿Qué hiciste todo este tiempo? (Pausa) ¿Soñás con algo? (Pausa) ¿Te pasó algo? 
(Pausa) ¡Hablá, Lina, contame, cualquier cosa, lo que sea! (Pausa) ¿Te 
enamoraste alguna vez? (Pausa) ¿Te dejó? ¿Se casó con otra? (Pausa) ¿¿Se 
murió?? (Pausa) ¿¿Qué?? 

 
Le da un tiempo pero LINA sigue silenciosa, jugando con las fotos, como si en 
ellas estuvieran escritas las respuestas. 

 
ROCÍO 
¡Ya sé! ¡Se te secó tu planta favorita! 

 
Se ríe y LINA la mira con enojo. Intenta incorporarse pero ROCÍO la detiene. 

 
ROCÍO 
¡Dale, che, era una broma, perdoná! ¿No eras la del sentido del humor vos? 
Sentate, Lina, disculpame, no bromeo más pero contame algo, por favor. 

 

LINA 
Seguro vos no entendés. 

 
ROCÍO 
Probemos. 

 
LINA 
Estuve… acá. Bien… Cuidando todo… 
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ROCÍO 
¿No tenés amigos? 

 
LINA 
Rita… A veces hablamos. 

 
ROCÍO 
¿No salís? 

 
LINA 
No me gusta... 

 
ROCÍO 
¿Pero nunca soñaste otra cosa, Lina? 

 
LINA 
Yo… 

 
ROCÍO 
Dale, confiá en mí, aunque te cueste creerlo soy tu hermana. 

 
LINA 
Un día… si algo llega… No sé explicarlo… Yo estoy bien acá. 

 
LINA juega con las fotos, no puede mirar a su hermana. ROCÍO se hace una 
idea de su situación y en vez de insistir, le muestra una foto. 

 
ROCÍO 
Antes ví esta foto tuya, tendrás… ¿qué? ¿11 años? ¿Doce? 

 
LINA 
(Mira la foto) Doce… Terminaba la primaria. 

 
ROCÍO 
Me sorprendió porque tenés casi la misma expresión que ahora. Fijate. 
(Pausa) ¿No? (Miran la foto ambas. LINA asiente.) ¿Viste? (Sonríen) Por eso te 
entiendo: siempre fuiste así. Siempre venías corriendo de la escuela a casa 
como si te persiguiera el diablo, espantada, y cuando llegabas eras otra: 
tranquila, no sé si contenta pero en calma... Me acordé que mandarte a hacer 
alguna compra era una misión imposible, no había caso. Yo me ahogaba acá, 
pero vos… Te recuerdo con esta misma expresión como de paz o de… (Pausa) 
¿De verdad eras feliz acá, Lina? 

 
LINA 
Es que… disculpame… no lo digo por pelear, pero lo que vos hiciste para mí es 
impensable y tan… ¡inútil! 

 
ROCÍO 
(Eludiendo el comentario) Pero vos, hoy, ¿sos feliz acá? 
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LINA 
(Asiente) Prometeme que no te vas a burlar… 

 
ROCÍO 
¡Lo juro! 

 
LINA 
Sí. 

 
ROCÍO 
¿Y no te sentís muy sola? 

 
LINA 
Creí que al morir mamá yo… pero no… (Tranquilizándola) Me siento bien acá, 
Ro. No necesito otra cosa. 

 
ROCÍO 
Te envidio. En serio. 

 
ROCÍO le toma la mano, conmovida. Pausa. Luego toma la foto de LINA. 

 
ROCÍO 
Che, ¿estas trencitas estaban de moda o te las hiciste a propósito para quedar 
mal ante la posteridad? 

 
Ríen. LINA le arrebata la foto. ROCÍO toma otra y se la muestra. 

 
ROCÍO 
Esta me encanta. ¿Vos te acordás de este parque? 

 
LINA 
No sé si me acuerdo de verdad. 

 
ROCÍO 
¿Y de mentira? 

 
LINA 
Sí. Me hablaron tanto que hasta del olor de las plantas me acuerdo “de 
mentira”. 

 

ROCÍO 
Los viejos charlaban con otra gente por ahí, a la sombra; yo practicaba algo 
con la guitarra y me acuerdo que vos ibas de acá para allá, no parabas de dar 
saltitos. Al rato me fijé bien porque molestabas como una mosca de verano y 
ví realmente lo que hacías: ¡estabas juntando coquitos, muy feliz, en una 
bolsita de terciopelo que mamá tenía para su té de no sé qué cosa, uno 
especial! Después, cuando la encontró toda mojada, sucia y llena de coquitos 
de eucaliptus puso el grito en el cielo. Le llevó un rato entender que vos… la 
niña de sus ojos… 
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LINA se ríe por primera vez con ganas, como una chiquilina. 
 
LINA 
Era azul oscuro la bolsita. ¡Tan suave! 

 
ROCÍO 
¡Encima, le habías tirado su té por ahí, sin asco! 

 
LINA 
(Riendo aún) Bueno, molestaba. 

 
ROCÍO 
(Burlona) Y, claro, ¡a la señorita le molestaba el té! 

 
LINA 
Me parece que me corrió un rato. Y gritaba, ¿no? 

 
ROCÍO 
Sí, pero papá te salvó, como siempre. Era tan… 

 
LINA 
¿Qué? 

 
ROCÍO 
Alegre, iba a decir. Pero yo tampoco sé ya si es cierto, o lo inventé. 

 
LINA 
Mamá decía que estar acá lo ponía de mal humor. ¿Vos te acordás? 

 
ROCÍO 
Te juro que se reía, Lina. (Mirando una foto del padre) ¡Se reía tanto papá! 
¡Se reía fuerte! Tenía una carcajada tremenda. Como una explosión. 

 
LINA 
De eso sí me gustaría acordarme. 

 
Le saca la foto a ROCÍO. La contempla un rato. 

 
LINA 
¿Por qué no me contaste nunca de él? 

 
ROCÍO 
Eras muy chica, no sé… 

 
LINA 
Ese apuro por irte… 

 
ROCÍO 
Me pareció que te protegía si no te contaba las cosas malas de mamá y las 
buenas de él. Yo los veía así, ¿qué ganaba contándote? (Pausa. Descarta la 



26  

foto.) Y al final, resulta que él se fue, nos abandonó y nos olvidó, ¿no? Así 
que yo estaba equivocada y mamá tenía razón. Mejor que no te conté. Te 
hubiera amargado y para nada. 

 
LINA 
Me dejaste acá cuidándola… sola… 

 
ROCÍO 
Podrías haber hecho otra cosa, Lina, nadie te obligó a quedarte. Podrías 
haberte ido vos también. No estabas atada. 

 
LINA 
(Espantada) ¿¿Yo?? ¿Sola? ¿Dejarla… y ponerme a dar vueltas por el mundo? 

 
ROCÍO 
No tiene que ser lo que hice yo, ¡para vos qué sentido tendría! Pero otra cosa, 
cualquiera, algo tuyo. 

 
LINA 
Lo mío es esto, Ro, entendelo. 

 
ROCÍO 
No, Lina. Te acostumbraste, pero nada más. 

 
LINA 
(Terminante, con brusquedad) ¡Yo estoy bien acá! ¡Creí que habías entendido, 
pero no! ¡¿Cuándo me vas a creer?! 

 
ROCÍO 
(Rápida y brusca también, sin pensarlo) ¡No me jodas, Lina! 

 
LINA 
¡Es cierto! 

 
ROCÍO 
¡Dale! Pasarte la vida acá adentro, hablando con las plantas, regando y 
limpiando muebles viejos… ¡por favor! Un proyecto en serio te digo: ¡una 
vida! 

 
Como si le hubiera dado una bofetada, LINA se incorpora temblando de rabia. 

 
LINA 
¡Me engañaste, ¿sabés?! Creí que habías cambiado, creí que entendías y… ¡¡me 
engañaste!! 

 
ROCÍO 
¡Bueno, no es para tanto! 

 
LINA 
¡Sí es! (Despectiva) ¡No sé por qué te conté nada, no tenés remedio vos! 



27  

ROCÍO 
¿Y quedarte acá esperando la carroza como mamá, tiene? 

 
LINA se dirige a la cocina pero esta vez ROCÍO se apura y le cierra el paso. 
LINA trata de evadirla pero no puede, ROCÍO no la deja pasar. Se quedan 
frente a frente, midiéndose. Luego LINA da media vuelta y sale dando un 
portazo. Sorprendida de que haya dejado el departamento, ROCÍO se queda 
mirando fijamente la puerta. 

 
 

Escena 5 

ROCÍO está sola en el living, meciéndose y fumando un cigarrillo. LINA entra 
de afuera y hace un escándalo. Busca un repasador y lo sacude por todo el 
living tratando de disipar el humo. ROCÍO salta de la mecedora, apaga el 
cigarrillo, se asusta, todo junto. Apurada, abre la ventana mientras LINA 
grita: 

 
LINA 
¡¿Estás loca?! ¡¡Les hace mal!! ¿No ves? 

 
ROCÍO 
¡Pará, pará! No me dí cuenta, no pensé que… 

 
LINA 
¡No ves! ¡¡No ves!! 

 
ROCÍO 
(Intentando sacarle el paño) Dame, dejá que lo hago yo, dejá. 

 
LINA recién cae en cuenta de la ventana abierta y, con pánico, suelta el paño 
y se queda donde está, paralizada. 

 
LINA 
¡¿Por qué…?! (Una súplica) ¡Cerrá! (Le grita) ¡Cerrá! 

 
ROCÍO tarda un poco en comprender qué causa el miedo de su hermana; 
luego corre a la ventana y la cierra. Finalmente, intenta tranquilizar a LINA. 

 
ROCÍO 
Está bien, ya está, tranquila, tranquila. 

 
LINA 
La cortina… correla bien. 

 
ROCÍO se esmera en cerrar bien la cortina y vuelve a sacudir el trapo, 
vigilando de reojo a su hermana. 
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ROCÍO 
Ya está, Lina, bien cerrada. Ya está, no pasó nada. 

 
LINA 
¡No vuelvas a fumar en mi casa! ¡NUNCA! 

 
ROCÍO 
Sacudiendo con más fuerza, con rabia) ¡Basta de gritarme! ¿Estás loca! 

 
LINA 
(Acude a consolar a sus plantas) ¡Nunca, nunca, nunca! 

 
Acaricia las hojas y les dice algo por lo bajo. 

 
ROCÍO 
Mirá, puedo entender que no quieras humo acá, pero si vamos a ponernos así, 
lo de “TU casa” no vuelvas a decirlo nunca, ¿me entendés? ¡NUNCA! 

 

LINA 
(De un salto sujeta el repasador, deteniéndola) A eso viniste, ¿no? 

 
ROCÍO logra quitarle el trapo de un tirón y sigue sacudiéndolo, intentando 
calmarse. Hace un esfuerzo por contestarle bajando el tono a la pelea. 

 
ROCÍO 
Lo que quise decir es que no me amenaces, Lina. 

 
LINA 
La casa… eso era… 

 
ROCÍO 
¡Era que no me gusta que me amenaces! Si nos ponemos así, yo puedo hacer 
lo mismo, ¿y viste que no te gusta? Perdemos las dos. 

 
LINA 
Y vos… viniste a ganar… 

 
ROCÍO 
Vine porque me cansé de perder, Lina. No es lo mismo. 

 
LINA va unos momentos a la cocina y ROCÍO deja de sacudir el trapo, abatida. 
Cuando LINA regresa, rápidamente lo vuelve a hacer. LINA va hacia la mesa, 
a juntar las fotos. 

 
ROCÍO 
(Muy amable) ¿Adónde fuiste… antes? 

 
ROCÍO abandona poco a poco lo que hacía y le acerca la caja. 
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LINA 
A la terraza. 

 
ROCÍO 
¡Cierto!... ¡cómo no me acordé…! Hagamos al revés entonces: la próxima vez 
que nos peleemos vos te quedás acá y yo me voy a fumar a la terraza, ¿dale? 
(Le extiende la mano) ¿Cerramos trato? 

 
ROCÍO logra que LINA le dé la mano y sacarle una sonrisa mínima. Aprovecha 
entonces para traer una foto que había puesto aparte. 

 
ROCÍO 
Acá debés tener tres años, ¿no? 

 
LINA mira la foto un momento, apenas, aparentando no estar interesada. 

 
ROCÍO 
Tenías ese vestidito y ese moño en la cabeza la noche que papá se fue. No se 
me borró nunca. Te alcé porque empezaste a llorar a gritos y también porque 
tenía miedo, la verdad. 

 
LINA ahora sí observa la foto. 

 
ROCÍO 
Mamá gritaba enloquecida, no paraba, cada vez más fuerte. Papá juntaba 
cosas y le pedía que se calmara pero ella le tiraba con lo que tenía a mano. 
Vos seguías llorando. Yo tenía pánico. Sobre todo me asustaba mamá, que 
parecía otra persona. Nos quedamos abrazadas ahí, en aquél rincón, hasta 
mucho después que papá se fuera y ella se encerrara en la pieza. Nadie se dio 
cuenta, nos olvidaron como a un mueble. (Pausa) ¿Recordás algo? 

 
LINA 
(Negando con la cabeza) Una sensación fea… 

 
ROCÍO deja la foto, mezclándola en la pila a guardar. 

 
ROCÍO 
Eras muy chica… 

 
LINA 
Nunca me hablaste de eso tampoco. 

 
Continúan alternándose los parlamentos pero a partir de acá, en realidad 
cada una habla consigo misma, sin escuchar a la otra. 

 
ROCÍO 
Pensé que no tenía sentido… 

 
LINA 
No tenía ningún recuerdo de él… 
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ROCÍO 
Yo lo defendía, estuve siempre enojada con la vieja por echarlo y mirá, 
resulta que ella tenía razón… 

 

LINA 
Un agujero me quedó, mamá tampoco… 

 
ROCÍO 
… hizo bien en rajarlo, porque no acordarse de sus hijas alguna vez, ni una 
palabra más, nada… ¿Qué culpa teníamos? 

 
LINA 
Toda mi vida inventando un padre que… 

 
ROCÍO 
Toda mi vida quitándole responsabilidad y al final… 

 
LINA 
… no se parecía en nada… 

 
ROCÍO 
... no se lo merecía… 

 
LINA 
…tuvo que morir mamá para conocerlo… 

 
ROCÍO 
... ¡tuvo que pasarme de todo para entender a mamá! 

 
LINA 
… ¡y verlo justo ahí…! 

 
Como regresando de golpe de un sueño. 

 
ROCÍO 
¿Qué dijiste? 

 
LINA 
¿Cuándo? 

 
ROCÍO 
¿“Verlo justo ahí”?. ¿Dijiste eso? 

 
LINA asiente. 

 
ROCÍO 
“Verlo”. 

 
LINA 
Verlo. 
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ROCÍO 
¿A quién? 

 
LINA 
A papá. 

 
ROCÍO 
Lina, mirame. En serio: “verlo”, ¿cómo? 

 
LINA se queda en silencio, buscando las palabras. ROCÍO se impacienta. 

 
ROCÍO 
¿Qué fue lo que viste? ¿Te contaron algo? 

 
LINA 
(Reacia) Sí. 

 
ROCÍO 
¿Quién? 

 
LINA 
Él. 

 
ROCÍO reacciona algo espantada ante lo que cree locura en su hermana. 

 
ROCÍO 
Vamos, Lina. Es otra de tus simpatiquísimas bromas, ¿no? 

 
LINA niega con la cabeza, muy seria. 

 
ROCÍO 
A ver, Lina… ¿él te habló? 

 
ROCÍO espera. Luego más fuerte. 

 
ROCÍO 
Lina: ¿papá? ¿Papá te habló? 

 
LINA asiente. 

 
ROCÍO 
¿¿Papá?? 

 
LINA 
Ajá. 

 
ROCÍO deja todo, fotos y cualquier cosa que estuviera haciendo. 

 
ROCÍO 
¿Vos decís que… lo viste… y hablaste con él? 



32  

LINA la mira en silencio y asiente. 
 
ROCÍO 
¿Cuándo, Lina? ¿Cómo? 

 
LINA 
En Chacarita, cuando mamá… 

 
ROCÍO 
¿Estuvo en el entierro, decís? 

 
LINA 
Sí. 

 
ROCÍO 
¡Me estás jodiendo! 

 
LINA 
No. 

 
ROCÍO 
Mirame. Mirame a los ojos. Te juro que si estás inventando ahora sí te mato. 

 
LINA la mira a los ojos, seria. ROCÍO no ve en ella ningún rastro de broma o 
mentira. 

 
ROCÍO 
(Nerviosa) ¿Se apareció ahí? ¿Así nomás? 

 
LINA 
Así nomás, no sé… 

 
ROCÍO 
¿Y cómo supiste que era él, si vos no te acordabas de nada? 

 
LINA 
Se presentó. 

 
ROCÍO 
Ah… ¿Y vos qué hiciste? 

 
LINA 
Lo abracé fuerte. 

 
ROCÍO la mira de incrédula a furiosa. Se para, se aleja de la mesa, se vuelve 
a acercar, no sabe bien qué hacer. 

 
ROCÍO ¡Papá! ¡Ja! A ver si entendí bien: según vos, el tipo aparece del fondo 
de los tiempos, te saluda y vos lo abrazás “fuerte”. Colorín colorado… treinta 
y cinco años borrados del mapa en un segundo. ¡Lo abrazás y listo, ¿no?! 
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LINA 
¡No…! 

 
ROCÍO 
¿Entonces cómo fue? 

 
LINA 
“Listo” no. “Listo” nada. 

 
ROCÍO 
¡Contame cómo fue, Lina! 

 
LINA 
Lloramos juntos. 

 
ROCÍO 
¡Ah… bueno! (Conteniéndose) Ahora sí me quedo más tranquila… 

 
ROCÍO vuelve a caminar muy nerviosa por el living. Se detiene de pronto. Ve 
a LINA con la cabeza gacha, mirando el piso. 

 
ROCÍO 
¡No, no es cierto! (Riendo) Entré como un caballo otra vez, ¡qué tarada! 
Nunca lo viste, decí la verdad, dale, ¡no lo viste nunca! 

 
LINA 
Yo sabía que te ibas a enojar, por eso no quería contarte… 

 
ROCÍO 
Lina, me estás asustando. 

 
LINA 
Es que es verdad. 

 
ROCÍO la mira fijamente y cuando se convence de que LINA no le miente, en 
un rápido impulso va hasta su mochila a buscar algo. 

 
LINA 
(Intranquila) ¿Qué pasa, Ro? 

 
ROCÍO 
Que voy a fumar, eso pasa. ¡Y decile a tus plantas que se la banquen o las tiro 
por la ventana! Es más… 

 
De un salto, ROCÍO abre la cortina y un poco la ventana. LINA esta vez no se 
atreve a contradecirla. Se levanta y, algo asustada, va corriendo las plantas 
alejándolas de la ventana, mientras ROCÍO enciende el cigarrillo. 

 
LINA 
Ro, calmate Ro. 
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ROCÍO 
(Fumando nerviosamente) ¡Así que ni siquiera había tenido la decencia de 
morirse! ¿Y estaba en silla de ruedas, hecho bolsa, cuadripléjico, algo? 

 

LINA refugia la mirada en una planta y niega con la cabeza. 
 
LINA 
Él trató, Ro. (Ve la furia de ROCÍO) Parece, digo. 

 
ROCÍO 
¿Parece, qué? ¿Qué es lo que parece? 

 
LINA 
Que trató de vernos. Que mamá… 

 
ROCÍO 
¡Ah… seguro! Se presenta en su entierro para decirte que todo fue culpa de 
ella, ¿no? ¡Un clásico! 

 
LINA 
¡No!... bueno, sí… algo. 

 
ROCÍO 
¡Mirá vos! ¡Qué original! ¡No tiene vergüenza! Me va a tener que repetir todo 
eso a mí, no te quepa duda. ¡Que se atreva a decírmelo a mí! 

 
LINA 
Dale, Ro. Fumá para allá, para la ventana. 

 
ROCÍO automáticamente va y se queda junto a la ventana mientras sigue con 
su descarga, sin dar tiempo a que LINA le responda nada. 

 
ROCÍO 
Ella lo esperó hasta el final, ¿no? Porque toda la vida lo esperó ¿o vas a decir 
que no lo esperó? Yo me acuerdo. Yo estaba acá en ese tiempo y sé que lo 
esperaba cada maldito día con su noche. Yo vivía enojada con ella, furiosa 
porque lo echó, pero igual se me partía el corazón cada vez que le veía los 
ojos hinchados de llorar, la tristeza que quería escondernos… por favor… esa 
tristeza infinita… mamá… Creo que me fui por eso más que nada, ya no 
aguantaba verla así, no quería, ya… 

 
ROCÍO se quiebra. LINA deja todo y se acerca a abrazarla. 

 
LINA 
Ya está, tranquila, vení, tranquila, sentate acá… Shshshsh… calma, ya pasó, 
Ro, ya pasó, ssshhhh… 

 
Ni bien puede, mientras la calma, LINA le saca el cigarrillo y lo apaga. 



35  

ROCÍO 
¿Vos creés que él hubiera vuelto si ella se lo pedía? 

 
LINA 
Sí, ahora creo que sí. 

 
ROCÍO reacciona con enojo otra vez. 

 
ROCÍO 
¡La puta madre! 

 
LINA 
Bueno, tal vez, digo… puede ser… 

 
Se quedan pensativas un momento. LINA va a la planta que dejó en medio del 
paso, la levanta, le acaricia las hojas como consolándola o consolándose. 

 
ROCÍO 
No entiendo nada. No me lo creo. Pudo… ¡tantas cosas! No sé… ¡ir a la salida 
del colegio si de verdad quería vernos, algo, ¡cualquier cosa! 

 
LINA 
Iba. 

 
ROCÍO la mira atónita. 

 
LINA 
De lejos nos veía. 

 
ROCÍO 
(Enojada) ¿Y por qué no se acercó nunca, a ver? 

 
LINA 
Es que… mamá le dijo que si nos buscaba… 

 
ROCÍO 
(Le grita) ¿Qué, qué? ¿Le iba a pegar si nos buscaba? 

 
LINA se encierra otra vez en su planta, mirando el piso. 

 
ROCÍO 
¡¡Contame algo entero, Lina, te lo pido por favor!!! ¿Qué mierda le dijo 
mamá? 

 
LINA 
Se iba a tomar unas pastillas… un frasco. 

 
ROCÍO 
¡Dejame de embromar, vos te creés cualquier cosa! 



36  

LINA 
¿Te acordás que la operaron urgente de apendicitis? 

 
ROCÍO 
(Asiente) ¿Y? 

 
LINA 
¿Que nos cuidó Elena porque mamá estaba internada? 

 
ROCÍO 
(Impaciente) ¿¿Y?? 

 
LINA 
Le estaban lavando el estómago. 

 
ROCÍO tarda un poco en reaccionar, hasta que se empieza a reír y burlarse. 

 
ROCÍO 
¡La novela de la tarde, no falta nada! ¡Y vos le creíste todo! ¡¡Te contó el 
cuento de la buena pipa y te lo fumaste completo…!! ¡Estás loca, hermanita! 
¡Loca estás, ¿sabías?! ¡¡¡Tenés que salir, te hace mal tanto verde, demasiado 
oxígeno, alucinás…!!! 

 
LINA 
Ella trató de suicidarse en serio, Ro, porque papá nos quería ver. 

 
ROCÍO 
Capítulo sesenta y tres. “¡Continuará!” 

 
LINA 
Con abogado y todo la llamó y le exigió vernos. 

 
ROCÍO 
¿Adónde llamó? ¿Ahora resulta que tuvieron teléfono un rato? 

 
LINA 
A lo de Elena. Hablaban. Mamá sabía cuándo. 

 
ROCÍO 
¿Adivinaba también? 

 
LINA 
No, Elena venía y le avisaba. 

 
ROCÍO 
(Sorprendida) ¿Vos decís que Elena también sabía? 

 
LINA 
(Asintiendo) Eran amigas, te dije que mamá la quería. 
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ROCÍO 
Y papá… 

 
LINA 
Mamá le mandaba mensajes con ella. 

 
ROCÍO 
¿A él, estás segura? ¿¿Elena, la madre de Rita?? 

 
LINA asiente. 

 
ROCÍO 
¿Vos decís… que las dos nos mentían? (Ya débil) No... No puede ser… 

 
LINA sigue asintiendo mientras acaricia sus plantas alejada de la ventana. 
Pausa. Ahora que su hermana ha ido volviendo a la calma, aprovecha para 
pedirle. 

 
LINA 
¿Cerrás la ventana, por favor? 

 
ROCÍO lo hace. Hay un silencio largo. LINA termina de acomodar las plantas. 
ROCÍO la mira y va comprendiendo algo que la tranquiliza. Resuelta ahora. 

 

ROCÍO 
Lina, ya está. Basta. Disculpame si yo también… pero ya pasó, ya pasó. (La 
toma por los hombros, la abraza) No estás más sola, te prometo que no te voy 
a dejar nunca más, Lina, que vamos a estar bien, te prometo. Vamos a estar 
bien. Pero tenés que olvidar esas historias, ¿sabés? Sean ciertas o no, ya ni 
siquiera importa. Ese hijo de puta no merece que nos ocupemos de él. Si 
hablaron te engañó, y como mintió siempre, da lo mismo. Ya está, borrón y- 

 
LINA 
Es que no, Ro… Él no me engañó. 

 
ROCÍO 
(Ya impacientándose) Bueno, sí, Lina. Si te dijo todo eso, te engañó. Y vamos 
a ver qué dice ahora, quiero que me lo diga a mí, que me diga todo eso en la 
cara, porque yo me acuerdo, Lina, y a mí sí me cagó la vida. ¿Dónde está? 

 
Se hace un silencio denso. 

 
LINA 
Debiste venir antes, Ro. Lo siento. 

 
Después de una Pausa, el próximo diálogo avanza con mucha rapidez. 

 
ROCÍO 
Ah, no… ¡Y ahora me hace esto el grandísimo hijo de puta! Justo va y se 
muere él también, así no tiene que explicar nada. 
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LINA 
No fue “ahora”. Después que mamá… enseguida. 

 
ROCÍO 
¡La hizo completa el muy cretino! 

 
LINA 
Ni que fuera a propósito, Ro, por favor. 

 
ROCÍO 
¡Sí. Lo único que le faltaba para terminar de cagarme la vida! 

 
Pausa. LINA, en un intento de tranquilizar las cosas. 

 
LINA 
Él la quería, ¿sabés? 

 
ROCÍO 
¿Y qué mierda me importa? ¿Qué hago con eso ahora, para qué me sirve? Da lo 
mismo si la quería o no. La mató igual. ¡Qué razón tenía mamá cuando decía 
que él la iba a enterrar! Era literal y entonces yo no le creía, ¡qué ingenua! 

 
Pausa. LINA insiste, con suavidad. 

 
LINA 
Se querían, Ro. 

 
Pausa. 

 
ROCÍO 
¿Lo volviste a ver? 

 
LINA 
No. 

 
ROCÍO 
¿Cómo podés estar segura? ¿Cómo sabés que no fue algo que inventó para 
quedar bien con vos? 

 
LINA 
Lo sé. 

 
ROCÍO 
(Otra vez enojándose) ¿Sí? ¿Quién te lo dijo, si resulta que se murieron todos? 

 
LINA 
Mamá. 

 
ROCÍO 
(Harta) ¿¿Pero no se había muerto antes?? 
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LINA asiente y trata de zafar de las manos de ROCÍO que han ido agarrándola 
con más fuerza. Logra alejarse un poco. 

 
ROCÍO 
¡¿Entonces?! 

 
LINA 
El diario. 

 
ROCÍO la mira sin otra reacción que el puro e inmenso asombro. 

 
LINA 
Llevaba un diario, sí. 

 
ROCÍO todavía no reacciona. 

 
LINA 
Antes… te mentí. Todavía no sabía si quería mostrártelo. Lo siento. 

 
ROCÍO 
… 

 
LINA 
La verdad es que mamá dejó varios cuadernos. 

 
ROCÍO 
… 

 
LINA 
Ro, mamá sí escribía. De verdad. ¡Ro! 

 
ROCÍO 
(Con mucha frialdad) Traelos. Ya. 

 
LINA 
¡Sí! Vos sentate ahí, tranquila. 

 
Trata de llevarla hacia la silla. 

 
ROCÍO 
¡¡¡Ya!!! 

 
LINA sale velozmente hacia la pieza. ROCÍO queda donde estaba, en shock. 

 
 

Escena 6 

Esa noche. Escenario a oscuras. 
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Sube la luz sobre ROCÍO sentada en la mecedora. Es un círculo potente y 
ceñido a su alrededor, de modo que no se ve nada más. Una música suave 
acompaña la escena. 
El círculo de luz abarca una caja de cartón en el piso, a un lado, y un par de 
cuadernos del otro, sobre la mesa. ROCÍO está leyendo uno. Se suena la nariz 
con un pañuelo de papel y luego lo tira al piso donde hay dos o tres ya, 
hechos un bollito, frente a ella. 
Baja la luz hasta el oscuro y sube enseguida sobre ella, igual que antes. 
ROCÍO ahora lee otro cuaderno y el anterior fue a la pila de la mesa. Hay más 
pañuelos tirados en el piso. 
Baja la luz hasta el oscuro y sube enseguida. 
Lo mismo, pero es otro el cuaderno que ROCÍO lee y hay muchos pañuelos en 
el piso. 
La pila de cuadernos sobre la mesa siguió subiendo. 
Apagón. 

 
 

Escena 7 

Luz de día. ROCÍO está acostada, vestida como en la escena anterior, sobre la 
colchoneta. Duerme con un cuaderno bajo el brazo. El resto, sin cambios. 
LINA, llamándola, entra desde la cocina. ROCÍO solo se mueve un poco y se 
tapa más. 

 
LINA 
(Acercándose) Ro... (Pausa) Rocío… (La mueve suavemente) 

 
ROCÍO 
Ummm… sí, ya va… 

 
LINA va hacia la mesa y empieza a guardar los cuadernos en la caja. 

 
LINA 
Dale, Ro, vamos. Comamos algo. 

 
ROCÍO 
… 

 
LINA 
(Fuerte) Hice empanadas. 

 
ROCÍO 
Qué pesada, hermana! 

 
LINA 
Son las tres. 

 
ROCÍO 
(Incorporándose lentamente) ¡Mierda! 
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LINA 
Dale, Ro. Es tarde. 

 
ROCÍO 
¿Tenemos algo agendado? 

 
LINA 
Se enfrían. ¡Vamos! 

 
LINA va a la cocina, aún llamándola. ROCÍO se sienta y al volver LINA (que la 
mira impaciente) sale refunfuñando hacia el cuarto. LINA trajo elementos 
para recoger los pañuelos del piso. Cuando vuelve a salir llevando todo a la 
cocina, entra ROCÍO. Se la ve medio dormida aún pero se ha peinado, lavado 
la cara, acomodado la ropa y aún así, vemos los ojos hinchados, la cara 
cansada, como si hubiera envejecido durante la noche. Se sienta en algún 
banco apartado de la mesa (LINA al barrer puede haberlo corrido.) LINA entra 
con un repasador y dos platos con empanadas. Le da uno a ROCÍO y acerca 
una silla. Se sienta. 

 
LINA 
¿Leíste? 

 
ROCÍO la mira con reproche, con expresión adusta, de “¿a vos qué te 
parece?”. Se quedan calladas, comiendo. 

 
ROCÍO 
(Más una orden que un pedido) Necesito vino. 

 
LINA 
Yo no… 

 
ROCÍO 
(Cortándola con fastidio) ¿Y alguna botellita de las que escondía mamá? 

 
LINA 

Ah… 
 
LINA va al cuarto y vuelve con una botella. La verdad es que ROCÍO no 
esperaba que tuviera vino y menos, que lo guardara en su pieza. Agarra la 
botella. 

 
ROCÍO 
Sos una caja de sorpresas, hermana. 

 
LINA 
Abridor sí que no hay. 

 
ROCÍO la mira con reproche y se levanta, agarra el repasador y envuelve la 
parte de abajo de la botella. Va a la pared y la golpea al estilo vasco hasta 
que el corcho se afloja. LINA, que la miraba embobada, se apura a traer 
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vasos. En realidad, un vaso y la taza del asa rota, que agarra ROCÍO 
enseguida. LINA lo registra pero no se atreve a decir nada. 

 
ROCÍO 
(Sirve) Salud, hermanita. ¡Por el destino puto! 

 
Brindan. ROCÍO vacía su taza y vuelve a servirse. LINA sigue callada. Apenas 
toma. Espera. 

 
ROCÍO 
(Irónica) ¡Las vueltas de la vida, ¿no?! 

 
LINA, tensa, deja las empanadas y busca una planta. La trae, la pone sobre su 
falda, la examina y le pasa el repasador sobre las hojas. Come de a poco. 

 
ROCÍO 
(Por la planta) ¿Tiene nombre? 

 
LINA 
Roberto. 

 
ROCÍO larga una carcajada. 

 
LINA 
¡Hay plantas macho, Ro! Las paltas y- 

 
ROCÍO 
Cortala. Me importa un pito, Lina. ¡Jua! Justo “un pito” dije… 

 
ROCÍO sigue riéndose de más. LINA, algo ofendida, lleva la planta a otro sitio 
y se queda allí con ella, susurrándole algo. 

 

ROCÍO 
(Más calmada) ¿Todas tienen nombre? 

 
LINA no le responde. 

 
ROCÍO 
Ojo, eh. Nunca le pongas a una planta el nombre de tu madre, por ejemplo. 

¡Mucho menos a una hija! Claro que nosotras ya… bue, al menos yo. 
 
LINA la ve mal y se acerca otra vez. Como casualmente, trae la caja de 
pañuelos y se la deja a mano. ROCÍO sigue tomando vino (que la afloja, no la 
emborracha). Lina le da un tiempo, la chequea con disimulo. Espera. 

 
LINA 
¿Estás bien, Ro? 

 
ROCÍO 
¡Qué destino de mierda, hermana! Todo tarde, todo repetido, inútil… 
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LINA 
No digas eso... 

 
ROCÍO 
Leía y leía y no podía entender si leía la vida de mamá o la mía, te juro. ¡Qué 
shock! ¿Cómo voy a vivir lo mismo que ella? ¿Qué probabilidades hay? 

 
LINA 
¿Tu embarazo…? 

 
ROCÍO 
(Asiente) Por eso nunca perdonó a papá, ¿te das cuenta? ¡Por eso! Y yo 
tampoco perdoné nada. Igualitas. 

 
LINA 
Pero vos no te quedaste sin hacer nada, vos no… 

 
ROCÍO 
¡Mirá que yo la odiaba a mamá! La odiaba y aún así, porque soy idiota, no hay 
otra explicación, ni bien me entero del embarazo y habiendo millones de 
nombres en el mundo, ¡mi-llo-nes! yo digo: “Amelia, como mamá”. “¡Como 
mamá!”, ¿entendés? 

 
LINA 
Es sólo un nombre, Ro. ¡No tiene nada que ver! 

 
ROCÍO 
Parece que sí: te estoy diciendo que me pasó lo mismo. 

 
LINA 
Pero fue un accidente, Ro. 

 
ROCÍO 
Dos, hermanita. Calcados. ¿Eso se llama “accidente”? ¿Cómo puede ser? 

 
LINA 
Es que no, no puede ser, seguro fue distinto. Calcado no puede ser. 

 
ROCÍO 
¿Ah, no? Si hubiera crecido sin esas mentiras, sin tantos secretos, mi vida… 

 
Pausa. LINA sigue intentando evadir ese tema. 

 
LINA 
Ya no podemos saber qué pasó exactamente, Ro. 

 
ROCÍO 
(Explotando) ¡¡¡Pero la reputísima madre!!! ¿Cómo tengo que hacer para que 
me creas? ¡¡Te estoy diciendo que me pasó lo mismo que a mamá, Lina!! ¡Lo- 
mis-mo! 
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ROCÍO tira al gesticular, sin intención, la taza que tenía el asa rota. LINA 
corre a levantarla y a chequear el daño, sobre todo a las plantas cercanas. 
ROCÍO se apresura a ayudarla. 

 
ROCÍO 
Perdoname… yo… 
(Juntando los pedazos, se los da) 

¡Justo la taza de mamá que querías tanto y yo…! 
 
LINA se queda con los restos de la taza en la mano, mirándolos, silenciosa. 
Enfila hacia la cocina. ROCÍO, muy apenada, no sabe qué hacer. 

 
Pausa 

 
ROCÍO 
Perdoname. Otra cosa que arruino. ¡Otra más! 

 
LINA se detiene. Muy tranquila. 

 
LINA 
Era muy vieja. No importa. 

 
ROCÍO 
¿En serio? 

 
LINA asiente. Pausa. 

 
ROCÍO 
(Entre lágrimas y risa) Sos rara vos. 

 
LINA 
Bue… soy tu hermana. 

 
ROCÍO 
Ya de chica eras rara. 

 
Pausa. 

 
LINA 
La verdad es mejor, ¿no? 

 
ROCÍO 
Es como empezar otra vida, ¡qué sé yo! 

 
LINA 
Yo no era “la niña de sus ojos”. 

 
ROCÍO 
¿Qué? 
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LINA 
Antes dijiste que yo era la favorita de mamá. Es mentira. Eras vos. Siempre 
habló de vos, siempre te justificó, siempre eras más importante porque no la 
querías y no estabas. 

 
ROCÍO 
No, Lina. Nunca nos llevamos bien. 

 
LINA 
Sin mentiras dijimos. Es mejor. 

 
ROCÍO 
Te juro que siempre creí… 

 
LINA 
Yo te odiaba por eso. 

 
ROCÍO 
Y yo te envidiaba por ser tan fuerte. Podías estar donde hacía falta sin una 
queja… Parecías no necesitar a nadie. 

 
LINA 
Me la pasé haciendo esfuerzos para que ustedes me quisieran. Ni cuenta te 
diste. Ella tampoco. 

 
ROCÍO 
Te juro que ahora sí, ¡de golpe me doy cuenta de tanto! 

 
LINA 
No tenía a nadie. Y papá tampoco. Lo entendí ahí, cuando lo ví, por eso 
lloramos los dos. 

 

ROCÍO 
(Conmovida) Soy muy bruta, ¿vas a poder perdonarme? Yo… no sabía qué 
esperar de vos, de este encuentro y ahora… (Va a acercarse pero no se 
atreve) Quisiera quedarme, Lina. Estoy tan cansada… y vos también. (Pausa) 
Tal vez podamos al fin empezar una vida de hermanas. Intentarlo. Ayudarnos. 

 
LINA 
Sin mentiras. Sin secretos. 

 
ROCÍO 
Y sin esperas. No más esperas. 

 
LINA 
No más. Es mejor. 

 
LINA va hacia la cocina sumida en sus pensamientos, con los trozos de la taza. 
ROCÍO la sigue con la mirada. Luego agarra la caja de los cuadernos, se 
demora con ellos, los va guardando. 
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LINA 
(Off) ¿Cuánto tiempo? 

 
ROCÍO 
(Arriesga) ¿Quedarme? 

 
LINA 
(Off) Ajá. 

 
Pausa. 

 
ROCÍO 
Quiero quedarme. Es todo lo que sé por ahora. No te voy a mentir. De lo que 
sí estoy segura es que no voy a perder contacto con vos otra vez. Nunca. 

 
Se queda esperando respuesta. Pausa. Como no llega, termina de guardar las 
cosas en la caja, la cierra y se dirige hacia la pieza. En ese instante, entra 
LINA. 

 
LINA 
¡Ro! 

 
ROCÍO 
¿Si? 

 
LINA 
Me debés un juego de tazas vos. 

 
ROCÍO se detiene, sorprendida. LINA se apresura a buscar su tapado, sus 
cosas, comienza a abrigarse para salir. 

 
LINA 
(A la bufanda) “A calentar el cuerpo… 

 
LINA la mira incitándola a terminar la frase. 

 
ROCÍO: 
(Bajito, como dudando)… y el alma también!” 

 
LINA 
(Apurándola) ¿Y? 

 
ROCÍO 
(Se apresura) Enseguida estoy. 

 
ROCÍO se prepara rápidamente chequeando con disimulo a LINA, temiendo 
que se arrepienta. Dudando todavía de que sea cierta la decisión de salir. 

 
LINA 
¿Vamos? 
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Vemos a LINA tomar coraje al acercarse a la puerta. Se detiene, mira a 
ROCÍO, finalmente se acerca y le da el brazo. Salen. A la vez que el sonido de 
la llave en la cerradura, se escuchan sus risas que se alejan mientras sube la 
música y desciende gradualmente la luz sobre el escenario vacío, hasta el 

 
OSCURO. 

 
 

 
FIN 
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