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PERSONAJES: M (0) / F (2):
LINA

ROCIO

(2 hermanas)

Escena 1

Un living pequefio abarrotado de plantas. Hay ademds una mecedora, una
mesa chica con una silla y una radio sobre un banquito, a un costado. Suena
el timbre. LINA aparece por una puerta que da al tunico cuarto y cruza la
escena para abrir. Suena otra vez el timbre. Se la ve indecisa, se detiene,
finalmente abre. Aparece ROCIO, su hermana. Lleva una mochila grande, una
cartera chica y un tapado viejo encima. Se miran largo rato sin saber qué
hacer, examipa’ndose, intentando reconocerse. No se han visto en veinte
anos. Es ROCIO la que rompe el hielo abrazando a LINA.

ROCIO

iLina, mi Linita, mi querida! jNo sabés como te extrané, cuanto...! (LINA no
responde al abrazo) jTantas veces quise volver y... la vida...! Es tan raro estar
aca... por fin... siempre algo que... jLina...!

LINA
(Separdndose) Mama te esperaba.

ROCIO
iMama...!

LINA
Hasta ultimo momento te espero.

ROCIO
iPensé tanto en ella!

LINA
Pero no le escribiste mucho.



ROCIO
Tan lejos se hace todo muy dificil, hermana, vivia en medio de la nada, jno
sabés!

LINA
Ni la [lamaste. Nunca la [lamaste.

ROCIO

Bueno, antes si, pero te estoy diciendo que el Ultimo tiempo no pude. Encima
ustedes sin teléfono, ni hablar de celular, llamar a un vecino... (LINA sigue
fria) A veces pasan cosas inevitables y...

LINA
Morirse, por ejemplo.

ROCIO va a contestar pero no lo hace. Corta el tema dando unos pasos para
alejarse de LINA y mira por primera vez a su alrededor.

ROCIO
jUaaauuuu! ;Qué es esto, el Botanico?

LINA

ROCIO
;Las vendés? ;Te dedicas a eso?

LINA
Yo... Las cuido... Vivimos juntas.

ROCIO
Ah, ya entendi, OK... Siempre tuviste un humor muy especial vos...

No hay ninguna reaccion en LINA. Seria, solo la mira.

ROCIO
Ahora en serio, Lina, decime: ;se venden bien? Podria ayudarte por un
tiempo...

LINA
;Cuanto?

ROCIO
JAyudarte?

LINA
Quedarte.

ROCIO
Bueno...



LINA
Tu carta decia “poco tiempo”.

ROCIO
iEh, recién llego! {Para...! (Agarra su mochila.) Mira, te traje algo, ya vas a
ver, espera. Asi no me echas tan pronto. jNo lo vas a poder creer!

ROCIO levanta su mochila y busca dénde ponerla, decide bajar una planta de
la mesa y alli la abre. LINA se apresura a levantar la planta que su hermana
acaba de poner en el piso. ROCIO la mira interrogante.

LINA
No le gusta.

ROCIO, desconcertada, retorna a la busqueda en su mochila.

ROCIO
Tiene que estar por aca, te juro. Es un paquete chiquito pero lo puse aca,
enseguida aparece, vas a ver, te va a encantar.

LINA la observa en silencio, sosteniendo la planta como si fuera un animalito.

LINA
;Por qué viniste... ahora?

ROCIO
(Mientras sigue con su actividad) Queria verte, extrafaba. Pasé muchos afos
afuera, Lina. Demasiados. ;No te parece?

LINA
Deci vos.

ROCIO

Se me empez0 a hacer eterno; llegé un dia en que ya ni sabia en qué ciudad
vivia, te juro. Todo me daba igual, no me importaba nada, nadie... Me habia
quedado sin motivos para seguir alla ni para mas viajes y entonces me dije
“ya esta, listo, es hora de volver”.

LINA
“Listo, es hora de volver”.

ROCIO
Si.

LINA
“Listo”.

ROCIO la vuelve a mirar sin comprender.



LINA
Lastima que mama no pudo esperar tanto, ;no?

ROCIO
Dale con mama, dale con mama. ;Y vos? ;No te alegras de verme? Pasaron mas
de veinte afnos y no parece importarte que esté aca, jque al fin haya vuelto!

LINA
Antes me importaba.

ROCIO
;Puedo hacer algo para que te importe ahora?

LINA
Afnos y anos te esperé; a vos y a papa.

ROCIO
Pero yo no te prometi nada.

LINA
Mama leia sus revistas y los esperaba también.

ROCIO
A mama tampoco.

LINA
Calladita los esperd siempre.

ROCIO
El tiempo paso volando, te juro.

LINA
Para ella no. Aca no.

ROCIO
Bueno, dejemos ahora las cosas tristes. (Intensifica la busqueda) ;Pero donde
lo puse, mi Dios?

LINA
Le decia que estarias por llegar.

ROCIO
(Cada vez mds nerviosa) Estoy segura que debe andar por aca, a ver...

LINA
Se murio sola conmigo.

ROCIO se detiene pero no la mira.



LINA
Solas las dos. Y se murid. Siempre le hacia creer que te acordabas...

ROCIO
Lina, me acordaba.

LINA
...que te importaba.

ROCIO
jAy, Lina...!

ROCIO trata de acercarse para abrazarla pero LINA se aleja con brusquedad.

ROCIO
Lo siento. No pude venir antes. No pude.

LINA
iNo te esperaba mas!

ROCIO la mira simplemente, no puede decir nada. Tratando de asirse a algo,
regresa a buscar en su mochila, ahora con lentitud.

LINA
Y ahora... ahora vos...

ROCIO
Qué querés que...

LINA
...Moviendo mis cosas... buscando no sé qué... riéndote...

ROCIO abandona la busqueda y trata de acomodar la mesa como estaba.

LINA
jComo si mama no se hubiera muerto y yo te hubiera estado esperando!

ROCIO queda paralizada. Luego deja todo y se sienta en la mecedora, todo el
cansancio le cayo encima, toda esa armazon de liviandad que intentaba
mantener se derrumba. LINA aprovecha para correr la mochila y volver a
dejar la planta en la mesa, en su sitio.

ROCIO
Perdoname... No sabia...

LINA
Todo sabias.

Pausa larga. ROCIO mira al piso y LINA a ella. Luego se dirige a la cocina.



LINA
Té de Ceylan, ;querés?

ROCIO
Yo... justo... (Senala la mochila) jQué estupida!... Creia que aca no se
conseguia y como te gustaba tanto, pensé...

LINA
(Regresa) ;Te acordabas?

ROCIO la mira sin comprender.

LINA
De que me gustaba tanto, ;te acordabas?

ROCIO
Por supuesto.

Las hermanas se miran en silencio.

ROCIO
;Fue muy dificil quedarte sola aca... después?

LINA
Antes fue mas.

LINA vuelve a la cocina. ROCIO la sigue y se queda en el marco de la puerta
mirdndola, esperando que continue, pero no.

ROCIO
JAntes?

LINA
(Off) Darle animo a mama... levantarla... cada dia...

ROCIO
;Y cuando te quedaste sola?

LINA
No. Después ya... es lo que es.

ROCIO
Veni, Lina. Sentate. Hablemos. Me hacés sentir mal.

LINA
(Vuelve con tazas y servilletas) Ya va a estar el agua.

LINA le indica a ROCIO que se siente en la Unica silla. Deja las cosas en la
mesa y se dirige al banco. Con cuidado lleva la radio a la mesa, junto a la
planta, y se sienta en el banquito contra la pared, callada. ROCIO acomoda



las tazas en la mesa, le llama la atencidn que una tenga el asa rota pero
elige no comentarlo. Luego observa a LINA.

ROCIO
;Te podrias acercar?

LINA
¢Ya no te gusta la distancia?

ROCIO
Ya esta bien, Lina. No sabés nada de mi.

LINA
Nada.

ROCIO
Y tampoco hiciste grandes esfuerzos por saber.

LINA
No tenia donde buscarte.

ROCIO
Seguro que también tuvo su lado bueno eso, ;no?

LINA
;Vos decis?

ROCIO

Si, digo: la vieja muere, el viejo no aparecio nunca, la hermana se fue hace
anos y no se sabe por donde anda ni como, ni si va a volver algun dia... No se
averigua nada, total, “si ella no aparece...” ;Te gusta ese lado de las cosas?

LINA
Yo queria que volvieras: jantes!

ROCIO

iOh, pobrecita vos! Con eso de “no sabiamos nada”, “no teniamos dénde
buscarte”, ni lo intentaste siquiera, te quedaste esperando y de paso, con el
papel de siempre de la hija abnegada, con la casa, las cosas, jah...y la
pension de mama, supongo!

LINA
i¢Qué decis?!

ROCIO
Que sobre todo, te quedaste sin nadie que te pida nada, nadie que te moleste
con ningln reclamo... No vaya a ser que tuvieras que repartir algo.

LINA
iMentis!



ROCIO
;Qué, ya no querés hablar de mi ausencia?

LINA
iYo queria que volvieras! jjANTES!!

ROCIO
Pero volvi ahora. Y anda pensando qué hacer con eso porque como bien
dijiste: lo que es, es, y aca estoy.

LINA se levanta y regresa a la cocina. ROCIO la sigue con la mirada vy luego,
abatida, vuelve a empequenecerse en su asiento.

Escena 2

LINA entra trayendo una bandeja con las cosas que faltan para el te. Ladeja
en un costado de la mesa y vuelve a salir hacia la cocina. ROCIO la mira
hacer. LINA vuelve con un banquito igual al anterior. Lo pone junto a la
mesa.

ROCIO
;Te ayudo?

LINA
(Llevando hacia el otro banco la radio, niega) Ya esta.

LINA agarra la planta y la lleva también al banco, habldndole bajito. Luego
vuelve para acomodar las cosas para el té.

LINA
Debés tener frio. No te sacaste el tapado.

ROCIO
Y... un poco de frio hace. ;Calefaccion, no hay?

LINA
No.

ROCIO
Ah... Estas acostumbrada...

LINA
A ahorrar.

ROCIO
No sabia...



LINA
Si decis de nuevo que no sabias tiro tu mochila a la calle.

ROCIO se queda callada, temerosa de meter la pata una vez mds.

LINA
Pero primero me das el té, claro.

Sonrien. LINA va sirviendo el té. ROCIO, por congraciarse con ella, toma la
taza con el asa rota y se la alcanza para que le sirva.

LINA
Dejame esa a mi.

ROCIO
No, esta bien. Te prometo que lo primero que voy a hacer cuando salga es
comprarte un juego de tazas precioso, vas a ver.

LINA
(Quitdndole la taza con brusquedad) Quiero esta.

ROCIO
Bueno, esta bien, s6lo me parecio... como esta rota...

LINA
Mama la usaba asi.

ROCIO
Ah...

LINA
Me la regalo.

LINA aferra la taza rota y sirve el té para las dos. Pausa.

ROCIO
No sé como preguntarte, no lo tomes a mal, pero... ;de qué vivis?

LINA
Me arreglo. ;Y vos?

ROCIO

iDel aire! (Pausa) De nada en particular. No sé. Hice mil cosas, lo que
hubiera: moza, vendedora, secretaria, nifiera, ensefé castellano, limpié
casas, fui camarera en algunos hoteles, sumale jefa de sala de un teatro,
telemarketing por un tiempo, hasta costurera en un taller... bah, ayudante. Y
ahora no tengo claro qué hacer, la verdad. Voy a empezar con lo que
encuentre.

Lina la observa intensamente.



LINA
(No te fuiste para ser cantante vos?

ROCIO
(Disimulando el fracaso) Eso fue hace mucho.

Pausa.

LINA

(Sigue observdndola seria y detenidamente, como leyéndola.) Toma. (Le
alcanza la otra taza) Te va a hacer bien, “te va a calentar el cuerpo jy quién
te dice...!-

Ambas a coro, teminan de recitar la frase.

ROCIO
...jel alma también!” jMama! ;Mama lo decia siempre!

Rien hermanadas por el recuerdo de infancia.

LINA
No perdiste del todo la memoria.

ROCIO
Si algo no perdi es justamente la memoria, Lina.

LINA
Cuando era chica me imaginaba que papa habia tenido un accidente y que por
€so no se acordaba de nosotras.

ROCIO
Nunca supieron de él, ;no?

LINA
Después me inventé que él y vos se habian encontrado y que iban a llegar
juntos...

ROCIO extiende la mano sobre la mesa para agarrar la de LINA, que la mira
extranada pero no la retira.

LINA
jQué tonta, ;no?!

ROCIO
No, ;por qué? Los chicos siempre...

LINA
(Soltando su mano) Al final decidi que a los dos los habia agarrado un camion
y los habia aplastado.
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ROCIO se impresiona por un momento pero enseguida se recompone.

ROCIO
No estabas tan equivocada.

LINA sigue examindndola con la mirada, cosa que a ROCIO la pone nerviosa.

ROCIO
Conmigo, digo. Si me pasé un camién por encima.

Pausa.

ROCIO
Y ojala no me acordara de nada, hermana, ojala.

LINA
¢Es mucho?

ROCIO
;Qué?

LINA
Lo que perdiste.

ROCIO
(Rie) La brdjula y el norte juntos.

Lina no le sigue el juego, se mantiene muy seria asi que la obliga a lo mismo.

ROCIO
A mi. A ustedes. Lo que soné. Todo.

LINA
;Y qué mas?

ROCIO
¢ Te parece poco?

LINA
Para que hayas vuelto, si.

Pausa.

ROCIO
Yo iba a... Estaba...

Respira hondo, va a la ventana y espia hacia afuera abriendo un poco la

cortinita, pero no ve mds que una pared sin fin. LINA se inquieta en la silla.
Después de un momento, ROCIO deja la ventana. LINA se tranquiliza.
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ROCIO
Le iba a poner Amelia.

Pausa

LINA
;Tu hija?

ROCIO asiente. Después de sopesar la noticia, acariciando la taza LINA sonrie.

LINA
Amelia... Como mama...

Escena 3

Es de manana. Algunas plantas estdn corridas hacia un costado y en el espacio

libre hay una colchoneta sobre la que duerme ROCIO. A su lado, deshecha
solo en parte, su mochila. Hay ruidos en la cocina y vemos entrar a LINA sin
mayor cuidado, tal vez a proposito, despertando a su hermana que se
despereza, se sienta y mira alrededor intentando reconocer el lugar y

deteniéndose al fin en LINA, que vuelve a la cocina llevando una gran planta.

ROCIO
(Somnolienta) ;Hacés eso siempre?

LINA
(Volviendo por otra planta) ;Buen dia!

ROCIO
Hola, si, buen dia. ;Siempre?

LINA
;Dormiste bien?

ROCIO
Como un tronco. ;Te puedo preguntar?

LINA
Siempre. Se ponen mal si no.

ROCIO
(Incrédula) Mama... jte ayudaba?

LINA
iNo!

ROCIO se sobresalta por la brusca reaccién de LINA, que enseguida se suaviza.
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LINA
Las cuido yo.

ROCIO
(Con cuidado) Y ella... mama, ;qué hacia?

LINA
Le did por las revistas, te dije. Y todo el dia con la tele, la radio, ese ruido
constante... Y con...

Silencio. LINA sigue con su tarea.

ROCIO
‘Y, con...”?

LINA le muestra una de las plantas que esta por poner junto a la ventana.
Cuando habla de las plantas se enciende, se anima.

LINA
Esta da una flor violeta con unos puntitos color crema. Hermosa. “Flor de un
dia” se llama.

ROCIO
;De verdad dura un dia o le dicen nomas?

LINA
(Acariciando la planta) De verdad. Todo el ano trabaja para dar esa flor.

ROCIO
A lo mejor, si no se llamaba asi duraba mas, ;no?

LINA
No. Se llama asi porque no dura nada.

ROCIO

Si, pero... jnunca jugaste a que podia ser al revés? ;Que de tal nombre, tal
cosa?

LINA

(Molesta y fdctica) Es una flor que enseguida muere. Una flor que apenas
nace. Casi ni vive. Se muere mas pronto de lo que-

ROCIO: Mejor no sigas o me pongo a llorar a gritos ya mismo. (Levantdndose)
;Puedo tomar un café? ;Hay?

LINA asiente y le senala la cocina.

LINA: Debe estar caliente.
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LINA la sigue con la mirada como si fuera a preguntarle algo pero no lo hace
y vuelve a sus plantas. ROCIO sale hacia la cocina.

ROCIO
(En off) ;Qué mas hacia mama?

LINA
(Metida en lo suyo) Nada.

ROCIO
No te hagas. Se la pasaba con revistas, radio, tele... “y con...”, dijiste.

LINA
“sY con?”

ROCIO, entrando.

ROCIO
Decime o le tiro el café a ésta, te juro. (Amenaza a la plata mds cercana.)
;Qué es lo que no me contas?

LINA
(Se apresura a responder, por las dudas) El diario.

ROCIO

jAh, como si no me acordara! Todavia hoy la puedo ver ahi, leyendo, con esos
anteojos cuadrados de marco grueso negro, enormes. Leia y recortaba
articulos que después repartia a todos los conocidos segln el tema: a mi de
musica, a vos de animales (querias ser veterinaria vos, ;te acordas?), a la
vecina del segundo los de religion, y asi... Lo exprimia al diario. Hasta los
avisos funebres leia en detalle.

LINA
Especialmente los avisos funebres.

ROCIO
“Son noticias sociales”, decia cuando se lo reprochabamos, ;no?

LINA
Si...“Son noticias importantes, hija”.

Pausa. Se quedan un momento en sus recuerdos hasta que ROCIO reacciona.

ROCIO
;Entonces?

LINA
;Qué?
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ROCIO

iAy, Lina! (Se acerca y le quita la maceta) Atendeme y terminemos con esto.

Decime qué mas hacia mama vy listo, te dejo en paz.

LINA
iYa te dije todo!

ROCIO amenaza con dafiar unas hojas.

LINA

(Enseguida) Un diario. (Ve la duda en su hermana) De ella.

ROCIO pasa del desconcierto a la incredulidad. Pausa. LINA mueve la planta

para alejarla de su hermana y se refugia en su actividad, con la intencion de
dar por terminado el tema.

ROCIO
(Amenazante) Liiinaaaa

LINA
;Qué?

ROCIO
;Qué mas?

LINA
(Breve pausa) Escribia.

ROCIO
JeMama??

LINA
(Yendo a otra planta) N

ROCIO

0, Ana Frank

Pero si ella... Pero si nunca escribio mas que la lista para el mercado. Y eso si
no nos pedia a nosotras.

LINA
;Viste?

ROCIO
JiMama??

LINA
A escondidas.

ROCIO
No te puedo creer, Lina

... jime estas jodiendo!
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LINA
Si hubieras estado aca...

ROCIO
iTerminala con eso!

LINA
... podrias haberla visto.

ROCIO
;Y vos si la veias?

LINA
Bueno...

ROCIO
;La viste escribir, a mama? (Pausa) Contestame.

ROCIO le da tiempo pero LINA no contesta.

ROCIO
;Sabias, la viste de verdad, te lo confi6?

LINA
Yo... (Pausa) iNo tenia la mas remota idea!

Las dos rien. Y de pronto ROCIO quiere saber todo.

ROCIO
;Como te enteraste?

LINA continua con la jardineria.

ROCIO
iLina! jjLina!!l jjiEy!!!

LINA
;Qué, qué?

ROCIO
;Como te enteraste?

A partir de aqui, todas las respuestas de LINA son dubitativas, se toma un
momento para pensar antes de hablar, lo que impacienta mds a ROCIO.

LINA
Yo... los encontré.

ROCIO
;Cuando?

16



LINA
(En lo suyo) Después... Tarde para preguntarle nada.

ROCIO
(Imperativa) Traelos.

LINA
(Sin interrumpir su tarea) ;Ahora, Majestad?

ROCIO se para de un salto y se mete en el cuarto. LINA deja todo y corre tras

LS} N1

ella. Se escuchan ruidos, forcejeos, algun “deja”, “soltame”.

LINA
jiSoltame te dije!!

ROCIO
Bueno, pero me los das!

LINA
iDeja! ;Dame eso, dame!

ROCIO entra corriendo al living cargando una caja rectangular forrada en
papel como los que se usaban antes para los cuadernos. LINA viene detras
pero se detiene jadeando en el marco de la puerta. Sobre la colchoneta en la
que durmio, ROCIO, ansiosa, abre la caja y saca un gran dlbum. Lo revisa
aceleradamente, lo da vuelta, lo sacude. Caen sobre la cama muchas fotos
sueltas. Incrédula, vuelve a mirar en la caja ya vacia.ISe levanta airada hacia
LINA pero ella corre al cuarto y cierra con llave. ROCIO, golpeando la puerta.

ROCIO

iLina! jjLiinaaaa!! Aca no hay ningln diario, ;a qué estas jugando? jjjDame los
diarios, Lina!!! jjiLIINAAAA!!!

Por mds que grita, LINA no abre y tarda en contestar.

LINA
(Off) Prometeme que te vas a calmar.

ROCIO
(Esforzdndose) Te prometo. Dale, jabri!

LINA
(Off) Y prometeme que no te vas a enojar.

ROCIO
iDale!

LINA
iPrometeme!
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ROCIO
Bueno. Te prometo.

LINA
(Off) :Segura? ;No te enojas?

ROCIO
iNoooo, dale!

LINA
;No te enojas, prometido?

ROCIO
;Por qué me voy a enojar?

LINA
(Off) Porque... ino hay ningun diario!

ROCIO
;Como?

LINA
Lo inventé, Ro.

ROCIO
Que... ;;quén?

LINA
(Off) Fue una broma, Rocio, calmate.

ROCIO
(Indignada) ;;Eso, una broma??

LINA
Nunca se me ocurrié que lo podias tomar asi, te juro.

ROCIO
;Y qué esperabas?

LINA
(Off) Nunca tuviste sentido del humor vos.

ROCIO
iY el tuyo... no le hace gracia a nadie! jSos una estupida! jSali de ahi, sali!

LINA
iTe tragas cualquier cosa! jJusto vos, la mujer de mundo!

ROCIO
(Se aleja de la puerta) No puedo creer que juegues con algo asi.
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LINA
(Off) ¢Y qué tiene? Si sabés que mama no escribia, Rocio. ;;Como se te
ocurre?!

Rocio se queda mirando todo lo que desparramo sobre la colchoneta.

Escena 4

ROCIO estd en la mesa, viendo muy concentrada las fotos. Saca alguna, la
mira de cerca, evalua, sonrie... Entra LINA de la cocina con agua para regar.

ROCIO
;Esta que esta en varias fotos quién es?

LINA
(Acercandose a mirar) La Sra. Elena.

Pausa. ROCIO no la ubica.

LINA
De aca, del edificio.

ROCIO
(Mirdndola mejor, extranada) ;Elena?

LINA
Si, Mileo. De la planta baja.

ROCIO
Elena, si, la madre de Rita. jElena! Pero no la reconocia. ;Cémo esta?

LINA
Rita vive aca, se quedo con el departamento.

ROCIO
;Elena...?

LINA
Si, el ano pasado.

ROCIO
Ah... Era macanuda esa mujer.

LINA
Mama la queria.

ROCIO
iNo me digas que al final mama se hizo amiga de Elena!
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LINA asiente.

ROCIO
Si no la podia ver.

LINA
La queria.

ROCIO
Cuando yo estaba, no.

LINA
iLa queria!

ROCIO
Esta bien, esta bien.

LINA
La ayudaba. A mama.

ROCIO
;Y Rita?

LINA
La veo.

LINA le dice algo bajito a una planta. Puede ser que le cante, bajito.

ROCIO
;Podés contarme algo entero, por favor?

LINA
;Qué?
ROCIO

;Rita sabe que estoy aca?

LINA
Si es adivina...

ROCIO
iBueno, puede haber llamado, qué se yo!

LINA
;Adonde?

ROCIO
iOK, esta bien, OK! Me olvido que esta es la Unica vivienda incomunicada del
siglo XXI. ;Y después decis que era facil para mi llamar! (Vuelve a la foto).
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jQué vieja esta Elena aca, qué distinta...! Siempre fue un amor esa mujer. Me
extrana que se haya hecho amiga de mama...

LINA levanta la vista de la planta y casi le reprocha el comentario pero no,
sigue regando en silencio.

ROCIO
(Toma otra foto) Rita era mas parecida al padre, ;no? Mira.

LINA
(Sigue en lo suyo) La conozco.

ROCIO
jPensar que pasamos juntas tantas cosas!

Pausa. LINA ni la mira pero ROCIO insiste en dirigirse a ella.

ROCIO: Rita y yo, digo: todo el colegio, la barra, jlos novios...! Nos
contabamos todo, jsabés?, absolutamente todo. Y no habia nada que
hiciéramos sin la otra. Los viejos nos tenian que llevar de vacaciones a las dos
o no ibamos, les haciamos la vida imposible hasta que aflojaban. (Pausa) Esta
en todos mis recuerdos Rita, la queria mucho...

LINA
(Cortante) Como a una hermana, ;jno?

ROCIO
;Te vas a ofender ahora? Vos eras mucho mas chica, qué querés.

LINA
Y... algun recuerdo juntas.

ROCIO
Lo siento, Lina. Yo... (Conmovida) Lo siento. No siempre la vida te deja elegir.
A veces no podés, a veces...

LINA
(Seca) ;Te vas a poner a llorar? Pasaron mil anos.

LINA se dirige a la cocina con los elementos de jardineria y deja a ROCIO
cortada y con la palabra en la boca.

ROCIO
(Recuperadndose, dura.) ;Y vos?

LINA
(Se detiene) ;Qué?

ROCIO
;Qué recuerdos tenés? (Buscando entre las fotos) Aca no te encuentro.
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LINA
Estaria sacando la foto.

ROCIO
No, no digo eso. Digo que no estas, aunque estés.

LINA entra a la cocina.

ROCIO
Tomate el tiempo que quieras, te espero.

Pausa. LINA vuelve secandose las manos.

LINA
;Qué querés saber?

ROCIO
;Quién sos, hermana?

LINA se queda callada. Pausa. Luego busca entre las fotos, timida, incomoda.
ROCIO espera. LINA no la mira. Pausa. Finalmente, ROCIO rompe el silencio.

ROCIO

;Qué hiciste todo este tiempo? (Pausa) ;Sonas con algo? (Pausa) ;Te paso algo?
(Pausa) {Habla, Lina, contame, cualquier cosa, lo que sea! (Pausa) ;Te
enamoraste alguna vez? (Pausa) ;Te dejo? ;Se caso con otra? (Pausa) ;;Se
murio?? (Pausa) ;;Qué??

Le da un tiempo pero LINA sigue silenciosa, jugando con las fotos, como si en
ellas estuvieran escritas las respuestas.

ROCIO
iYa sé! jSe te seco tu planta favorita!

Se rie y LINA la mira con enojo. Intenta incorporarse pero ROCIO la detiene.

ROCIO
iDale, che, era una broma, perdona! ;No eras la del sentido del humor vos?
Sentate, Lina, disculpame, no bromeo mas pero contame algo, por favor.

LINA
Seguro vos no entendés.

ROCIO
Probemos.

LINA
Estuve... aca. Bien... Cuidando todo...
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ROCIO
;No tenés amigos?

LINA
Rita... A veces hablamos.

ROCIO
;No salis?

LINA
No me gusta...

ROCIO
;Pero nunca sonaste otra cosa, Lina?

LINA
Yo...

ROCIO
Dale, confia en mi, aunque te cueste creerlo soy tu hermana.

LINA
Un dia... si algo llega... No sé explicarlo... Yo estoy bien aca.

LINA juega con las fotos, no puede mirar a su hermana. ROCIO se hace una
idea de su situacion y en vez de insistir, le muestra una foto.

ROCIO
Antes vi esta foto tuya, tendras... ;qué? ;11 anos? ;Doce?

LINA
(Mira la foto) Doce... Terminaba la primaria.

ROCIO

Me sorprendidé porque tenés casi la misma expresion que ahora. Fijate.
(Pausa) ;No? (Miran la foto ambas. LINA asiente.) ;Viste? (Sonrien) Por eso te
entiendo: siempre fuiste asi. Siempre venias corriendo de la escuela a casa
como si te persiguiera el diablo, espantada, y cuando llegabas eras otra:
tranquila, no sé si contenta pero en calma... Me acordé que mandarte ahacer
alguna compra era una mision imposible, no habia caso. Yo me ahogaba aca,
pero vos... Te recuerdo con esta misma expresion como de paz o de... (Pausa)
:De verdad eras feliz aca, Lina?

LINA
Es que... disculpame... no lo digo por pelear, pero lo que vos hiciste para mi es
impensable y tan... jinatil!

ROCIO
(Eludiendo el comentario) Pero vos, hoy, ;sos feliz aca?
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LINA
(Asiente) Prometeme que no te vas a burlar...

ROCIO
iLo juro!

LINA
Si.

ROCIO
;Y no te sentis muy sola?

LINA
Crei que al morir mama yo... pero no... (Tranquilizandola) Me siento bien aca,
Ro. No necesito otra cosa.

ROCIO
Te envidio. En serio.

ROCIO le toma la mano, conmovida. Pausa. Luego toma la foto de LINA.

ROCIO
Che, jestas trencitas estaban de moda o te las hiciste a proposito para quedar
mal ante la posteridad?

Rien. LINA le arrebata la foto. ROCIO toma otra y se la muestra.

ROCIO
Esta me encanta. ;Vos te acordas de este parque?

LINA
No sé si me acuerdo de verdad.

ROCIO
;Y de mentira?

LINA
Si. Me hablaron tanto que hasta del olor de las plantas me acuerdo “de
mentira”.

ROCIO

Los viejos charlaban con otra gente por ahi, a la sombra; yo practicaba algo
con la guitarra y me acuerdo que vos ibas de aca para alla, no parabas de dar
saltitos. Al rato me fijé bien porque molestabas como una mosca de verano y
vi realmente lo que hacias: jestabas juntando coquitos, muy feliz, en una
bolsita de terciopelo que mama tenia para su té de no sé qué cosa, uno
especial! Después, cuando la encontré toda mojada, sucia y llena de coquitos
de eucaliptus puso el grito en el cielo. Le llevo un rato entender que vos... la
nina de sus 0jos...
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LINA se rie por primera vez con ganas, como una chiquilina.

LINA
Era azul oscuro la bolsita. jTan suave!

ROCIO
iEncima, le habias tirado su té por ahi, sin asco!

LINA
(Riendo aun) Bueno, molestaba.

ROCIO
(Burlona) Y, claro, ja la seforita le molestaba el té!

LINA
Me parece que me corrié un rato. Y gritaba, ;no?

ROCIO
Si, pero papa te salvo, como siempre. Era tan...

LINA
;Qué?
ROCIO

Alegre, iba a decir. Pero yo tampoco sé ya si es cierto, o lo inventé.

LINA
Mama decia que estar aca lo ponia de mal humor. ;Vos te acordas?

ROCIO
Te juro que se reia, Lina. (Mirando una foto del padre) ;Se reia tanto papa!
iSe reia fuerte! Tenia una carcajada tremenda. Como una explosion.

LINA
De eso si me gustaria acordarme.

Le saca la foto a ROCIO. La contempla un rato.

LINA
;Por qué no me contaste nunca de él?

ROCIO
Eras muy chica, no sé...

LINA
Ese apuro por irte...

ROCIO
Me parecio que te protegia si no te contaba las cosas malas de mamay las
buenas de él. Yo los veia asi, ;qué ganaba contandote? (Pausa. Descarta la
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foto.) Y al final, resulta que él se fue, nos abandon6 y nos olvido, ;no? Asi
que yo estaba equivocada y mama tenia razon. Mejor que no te conté. Te
hubiera amargado y para nada.

LINA
Me dejaste aca cuidandola... sola...

ROCIO
Podrias haber hecho otra cosa, Lina, nadie te obligo6 a quedarte. Podrias
haberte ido vos también. No estabas atada.

LINA
(Espantada) ;;Yo?? ;Sola? ;Dejarla... y ponerme a dar vueltas por el mundo?

ROCIO
No tiene que ser lo que hice yo, jpara vos qué sentido tendria! Pero otra cosa,
cualquiera, algo tuyo.

LINA
Lo mio es esto, Ro, entendelo.

ROCIO
No, Lina. Te acostumbraste, pero nada mas.

LINA
(Terminante, con brusquedad) ;Yo estoy bien aca! jCrei que habias entendido,
pero no! j;Cuando me vas a creer?!

ROCIO
(Rdpida y brusca también, sin pensarlo) {No me jodas, Lina!

LINA
{Es cierto!

ROCIO

iDale! Pasarte la vida aca adentro, hablando con las plantas, regando y
limpiando muebles viejos... jpor favor! Un proyecto en serio te digo: juna
vida!

Como si le hubiera dado una bofetada, LINA se incorpora temblando de rabia.

LINA
iMe enganaste, ;sabés?! Crei que habias cambiado, crei que entendias y... {jme
enganaste!!

ROCIO
iBueno, no es para tanto!

LINA
iSi es! (Despectiva) iNo sé por qué te conté nada, no tenés remedio vos!
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ROCIO
;Y quedarte aca esperando la carroza como mama, tiene?

LINA se dirige a la cocina pero esta vez ROCIO se apura y le cierra el paso.
LINA trata de evadirla pero no puede, ROCIO no la deja pasar. Se quedan
frente a frente, midiendose. Luego LINA da media vuelta y sale dando un
portazo. Sorprendida de que haya dejado el departamento, ROCIO se queda
mirando fijamente la puerta.

Escena b

ROCIO estd sola en el living, meciéndose y fumando un cigarrillo. LINA entra
de afuera y hace un escandalo. Busca un repasador y lo sacude por todo el
living tratando de disipar el humo. ROCIO salta de la mecedora, apaga el
cigarrillo, se asusta, todo junto. Apurada, abre la ventana mientras LINA
grita:

LINA
j¢Estas loca?! jjLes hace mal!! ;No ves?

ROCIO
jPara, para! No me di cuenta, no pensé que...

LINA
iNo ves! jiNo ves!!

ROCIO
(Intentando sacarle el pano) Dame, deja que lo hago yo, deja.

LINA recién cae en cuenta de la ventana abierta y, con panico, suelta el paho
y se queda donde esta, paralizada.

LINA
i¢Por qué...?! (Una suplica) iCerrd! (Le grita) iCerra!

ROCIO tarda un poco en comprender qué causa el miedo de su hermana;
luego corre a la ventana vy la cierra. Finalmente, intenta tranquilizar a LINA.

ROCIO
Esta bien, ya esta, tranquila, tranquila.

LINA
La cortina... correla bien.

ROCIO se esmera en cerrar bien la cortina y vuelve a sacudir el trapo,
vigilando de reojo a su hermana.
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ROCIO
Ya esta, Lina, bien cerrada. Ya esta, no paso nada.

LINA
iNo vuelvas a fumar en mi casa! {NUNCA!

ROCIO
Sacudiendo con mas fuerza, con rabia) jBasta de gritarme! ;Estas loca!

LINA
(Acude a consolar a sus plantas) {Nunca, nunca, nunca!

Acaricia las hojas y les dice algo por lo bajo.

ROCIO
Mira, puedo entender que no quieras humo aca, pero si vamos a ponernos asi,
lo de “TU casa” no vuelvas a decirlo nunca, ;me entendés? NUNCA!

LINA
(De un salto sujeta el repasador, deteniéndola) A eso viniste, ;no?

ROCIO logra quitarle el trapo de un tirén y sigue sacudiéndolo, intentando
calmarse. Hace un esfuerzo por contestarle bajando el tono a la pelea.

ROCIO
Lo que quise decir es que no me amenaces, Lina.

LINA
La casa... eso era...

ROCIO
jEra que no me gusta que me amenaces! Si nos ponemos asi, yo puedo hacer
lo mismo, ;y viste que no te gusta? Perdemos las dos.

LINA
Y vos... viniste a ganar...

ROCIO
Vine porque me cansé de perder, Lina. No es lo mismo.

LINA va unos momentos a la cocina y ROCIO deja de sacudir el trapo, abatida.
Cuando LINA regresa, rapidamente lo vuelve a hacer. LINA va hacia la mesa,
a juntar las fotos.

ROCIO
(Muy amable) ;jAdonde fuiste... antes?

ROCIO abandona poco a poco lo que hacia y le acerca la caja.

28



LINA
A la terraza.

ROCIO

jCierto!... jcdbmo no me acordé...! Hagamos al revés entonces: la proxima vez
que nos peleemos vos te quedas aca y yo me voy a fumar a la terraza, ;dale?
(Le extiende la mano) ;Cerramos trato?

ROCIO logra que LINA le dé la mano y sacarle una sonrisa minima. Aprovecha
entonces para traer una foto que habia puesto aparte.

ROCIO
Aca debés tener tres anos, ;no?

LINA mira la foto un momento, apenas, aparentando no estar interesada.

ROCIO

Tenias ese vestidito y ese mofo en la cabeza la noche que papa se fue. No se
me borrd nunca. Te alcé porque empezaste a llorar a gritos y también porque
tenia miedo, la verdad.

LINA ahora si observa la foto.

ROCIO

Mama gritaba enloquecida, no paraba, cada vez mas fuerte. Papa juntaba
cosas Yy le pedia que se calmara pero ella le tiraba con lo que tenia a mano.
Vos seguias llorando. Yo tenia panico. Sobre todo me asustaba mama, que
parecia otra persona. Nos quedamos abrazadas ahi, en aquél rincon, hasta
mucho después que papa se fuera y ella se encerrara en la pieza. Nadie se dio
cuenta, nos olvidaron como a un mueble. (Pausa) ;Recordas algo?

LINA
(Negando con la cabeza) Una sensacion fea...

ROCIO deja la foto, mezcldndola en la pila a guardar.

ROCIO
Eras muy chica...

LINA
Nunca me hablaste de eso tampoco.

Continuan alterndndose los parlamentos pero a partir de aca, en realidad
cada una habla consigo misma, sin escuchar a la otra.

ROCIO
Pensé que no tenia sentido...

LINA
No tenia ningln recuerdo de él...
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ROCIO
Yo lo defendia, estuve siempre enojada con la vieja por echarlo y mir3,
resulta que ella tenia razon...

LINA
Un agujero me quedd, mama tampoco...

ROCIO
... hizo bien en rajarlo, porque no acordarse de sus hijas alguna vez, ni una
palabra mas, nada... ;Qué culpa teniamos?

LINA
Toda mi vida inventando un padre que...

ROCIO
Toda mi vida quitandole responsabilidad y al final...

LINA
... NO se parecia en nada...

ROCIO
... no se lo merecia...

LINA
...tuvo que morir mama para conocerlo...

ROCIO
... jtuvo que pasarme de todo para entender a mama!

LINA
... jy verlo justo ahi...!

Como regresando de golpe de un suefo.

ROCIO
;Qué dijiste?

LINA
;Cuando?

ROCIO
:“Verlo justo ahi”?. ;Dijiste eso?

LINA asiente.

ROCIO
“Verlo”.

LINA
Verlo.
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ROCIO
¢A quién?

LINA
A papa.

ROCIO
Lina, mirame. En serio: “verlo”, ;como?

LINA se queda en silencio, buscando las palabras. ROCIO se impacienta.

ROCIO
;Qué fue lo que viste? ;Te contaron algo?

LINA
(Reacia) Si.

ROCIO
;Quién?

LINA
EL.

ROCIO reacciona algo espantada ante lo que cree locura en su hermana.

ROCIO
Vamos, Lina. Es otra de tus simpatiquisimas bromas, ;no?

LINA niega con la cabeza, muy seria.

ROCIO
A ver, Lina... jél te hablé?

ROCIO espera. Luego mds fuerte.

ROCIO
Lina: ;papa? ;Papa te hablo?

LINA asiente.

ROCIO
isPapa??

LINA
Aja.

ROCIO deja todo, fotos y cualquier cosa que estuviera haciendo.

ROCIO
;Vos decis que... lo viste... y hablaste con él?
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LINA la mira en silencio y asiente.

ROCIO
;Cuando, Lina? ;Como?

LINA
En Chacarita, cuando mama...

ROCIO
;Estuvo en el entierro, decis?

LINA

Si.

ROCIO

iMe estas jodiendo!

LINA
No.

ROCIO
Mirame. Mirame a los ojos. Te juro que si estas inventando ahora si te mato.

LINA la mira a los ojos, seria. ROCIO no ve en ella ningun rastro de broma o
mentira.

ROCIO
(Nerviosa) ;Se aparecio ahi? ;Asi nomas?

LINA
Asi nomas, no sé...

ROCIO
;Y como supiste que era él, si vos no te acordabas de nada?

LINA
Se presento.

ROCIO
Ah... ;Y vos qué hiciste?

LINA
Lo abracé fuerte.

ROCIO la mira de incrédula a furiosa. Se para, se aleja de la mesa, se vuelve
a acercar, no sabe bien qué hacer.

ROCIO {Papa! jJa! A ver si entendi bien: segin vos, el tipo aparece del fondo

de los tiempos, te saluda y vos lo abrazas “fuerte”. Colorin colorado... treinta
y cinco anos borrados del mapa en un segundo. Lo abrazas y listo, ;jno?!
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LINA
iNo...!

ROCIO
;Entonces como fue?

LINA
“Listo” no. “Listo” nada.

ROCIO
jContame como fue, Lina!

LINA
Lloramos juntos.

ROCIO
jAh... bueno! (Conteniéndose) Ahora si me quedo mas tranquila...

ROCIO vuelve a caminar muy nerviosa por el living. Se detiene de pronto. Ve
a LINA con la cabeza gacha, mirando el piso.

ROCIO
iNo, no es cierto! (Riendo) Entré como un caballo otra vez, jqué tarada!
Nunca lo viste, deci la verdad, dale, jno lo viste nunca!

LINA
Yo sabia que te ibas a enojar, por eso no queria contarte...

ROCIO
Lina, me estas asustando.

LINA
Es que es verdad.

ROCIO la mira fijamente y cuando se convence de que LINA no le miente, en
un rdpido impulso va hasta su mochila a buscar algo.

LINA
(Intranquila) ;Qué pasa, Ro?

ROCIO
Que voy a fumar, eso pasa. Y decile a tus plantas que se la banquen o las tiro
por la ventana! Es mas...

De un salto, ROCIO abre la cortina y un poco la ventana. LINA esta vez no se
atreve a contradecirla. Se levanta y, algo asustada, va corriendo las plantas
alejdndolas de la ventana, mientras ROCIO enciende el cigarrillo.

LINA
Ro, calmate Ro.

33



ROCIO
(Fumando nerviosamente) jAsi que ni siquiera habia tenido la decencia de
morirse! ;Y estaba en silla de ruedas, hecho bolsa, cuadripléjico, algo?

LINA refugia la mirada en una planta y niega con la cabeza.

LINA
El tratd, Ro. (Ve la furia de ROCIO) Parece, digo.

ROCIO
;Parece, qué? ;Qué es lo que parece?

LINA
Que trato de vernos. Que mama...

ROCIO
jAh... seguro! Se presenta en su entierro para decirte que todo fue culpa de
ella, ;no? jUn clasico!

LINA
iNo!... bueno, si... algo.

ROCIO
jMira vos! jQué original! {No tiene verglienza! Me va a tener que repetir todo
eso a mi, no te quepa duda. jQue se atreva a decirmelo a mi!

LINA
Dale, Ro. Fuma para alla, para la ventana.

ROCIO automdticamente va y se queda junto a la ventana mientras sigue con
su descarga, sin dar tiempo a que LINA le responda nada.

ROCIO

Ella lo esperd hasta el final, ;no? Porque toda la vida lo espero ;o0 vas a decir
que no lo esperd? Yo me acuerdo. Yo estaba aca en ese tiempo y sé que lo
esperaba cada maldito dia con su noche. Yo vivia enojada con ella, furiosa
porque lo echd, pero igual se me partia el corazon cada vez que le veia los
ojos hinchados de llorar, la tristeza que queria escondernos... por favor... esa
tristeza infinita... mama... Creo que me fui por eso mas que nada, ya no
aguantaba verla asi, no queria, ya...

ROCIO se quiebra. LINA deja todo v se acerca a abrazarla.
LINA
Ya esta, tranquila, veni, tranquila, sentate aca... Shshshsh... calma, ya paso,

Ro, ya paso, ssshhhh...

Ni bien puede, mientras la calma, LINA le saca el cigarrillo y lo apaga.
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ROCIO
;Vos creés que él hubiera vuelto si ella se lo pedia?

LINA
Si, ahora creo que si.

ROCIO reacciona con enojo otra vez.

ROCIO
jLa puta madre!

LINA
Bueno, tal vez, digo... puede ser...

Se quedan pensativas un momento. LINA va a la planta que dejo en medio del
paso, la levanta, le acaricia las hojas como consoldndola o consoldndose.

ROCIO
No entiendo nada. No me lo creo. Pudo... jtantas cosas! No sé... jir a la salida
del colegio si de verdad queria vernos, algo, jcualquier cosa!

LINA
Iba.

ROCIO la mira aténita.

LINA
De lejos nos veia.

ROCIO
(Enojada) ;Y por qué no se acerco nunca, a ver?

LINA
Es que... mama le dijo que si nos buscaba...

ROCIO
(Le grita) ;Qué, qué? ;Le iba a pegar si nos buscaba?

LINA se encierra otra vez en su planta, mirando el piso.

ROCIO
jiContame algo entero, Lina, te lo pido por favor!!! ;Qué mierda le dijo
mama?

LINA
Se iba a tomar unas pastillas... un frasco.

ROCIO
iDejame de embromar, vos te creés cualquier cosa!
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LINA
;Te acordas que la operaron urgente de apendicitis?

ROCIO
(Asiente) ;Y?

LINA
;Que nos cuidod Elena porque mama estaba internada?

ROCIO
(Impaciente) ;;Y??

LINA
Le estaban lavando el estomago.

ROCIO tarda un poco en reaccionar, hasta que se empieza a reir y burlarse.

ROCIO

iLa novela de la tarde, no falta nada! ;Y vos le creiste todo! {jTe cont6 el
cuento de la buena pipa y te lo fumaste completo...!! jEstas loca, hermanita!
jLoca estas, ;sabias?! jjjTenés que salir, te hace mal tanto verde, demasiado
oxigeno, alucinas...!!!

LINA
Ella trat6 de suicidarse en serio, Ro, porque papa nos queria ver.

ROCIO
Capitulo sesenta y tres. “jContinuara!”

LINA
Con abogado y todo la llamoé y le exigio vernos.

ROCIO
;Adonde llamé? jAhora resulta que tuvieron teléfono un rato?

LINA
A lo de Elena. Hablaban. Mama sabia cuando.

ROCIO
;Adivinaba también?

LINA
No, Elena venia y le avisaba.

ROCIO
(Sorprendida) ;Vos decis que Elena también sabia?

LINA
(Asintiendo) Eran amigas, te dije que mama la queria.
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ROCIO
Y papa...

LINA
Mama le mandaba mensajes con ella.

ROCIO
JA él, estas segura? j;Elena, la madre de Rita??

LINA asiente.

ROCIO
;Vos decis... que las dos nos mentian? (Ya débil) No... No puede ser...

LINA sigue asintiendo mientras acaricia sus plantas alejada de la ventana.
Pausa. Ahora que su hermana ha ido volviendo a la calma, aprovecha para
pedirle.

LINA
;Cerras la ventana, por favor?

ROCI:O lo hace. Hay un silencio largo. LINA termina de acomodar las plantas.
ROCIO la mira y va comprendiendo algo que la tranquiliza. Resuelta ahora.

ROCIO

Lina, ya esta. Basta. Disculpame si yo también... pero ya paso, ya paso. (La
toma por los hombros, la abraza) No estas mas sola, te prometo que no te voy
a dejar nunca mas, Lina, que vamos a estar bien, te prometo. Vamos a estar
bien. Pero tenés que olvidar esas historias, ;sabés? Sean ciertas o no, ya ni
siquiera importa. Ese hijo de puta no merece que nos ocupemos de él. Si
hablaron te engano, y como mintié siempre, da lo mismo. Ya esta, borron y-

LINA )
Es que no, Ro... El no me engano.

ROCIO

(Ya impacientdndose) Bueno, si, Lina. Si te dijo todo eso, te engaid6. Y vamos
a ver qué dice ahora, quiero que me lo diga a mi, que me diga todo eso en la
cara, porque yo me acuerdo, Lina, y a mi si me cago la vida. ;Donde esta?

Se hace un silencio denso.

LINA
Debiste venir antes, Ro. Lo siento.

Después de una Pausa, el proximo didlogo avanza con mucha rapidez.
ROCIO

Ah, no... ;Y ahora me hace esto el grandisimo hijo de puta! Justo va y se
muere él también, asi no tiene que explicar nada.
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LINA
No fue “ahora”. Después que mama... enseguida.

ROCIO
iLa hizo completa el muy cretino!

LINA
Ni que fuera a proposito, Ro, por favor.

ROCIO
iSi. Lo Unico que le faltaba para terminar de cagarme la vida!

Pausa. LINA, en un intento de tranquilizar las cosas.

LINA
El la queria, jsabés?

ROCIO

;Y qué mierda me importa? ;Qué hago con eso ahora, para qué me sirve? Da lo
mismo si la queria o no. La matd igual. jQué razon tenia mama cuando decia
que él la iba a enterrar! Era literal y entonces yo no le creia, jqué ingenua!

Pausa. LINA insiste, con suavidad.

LINA
Se querian, Ro.

Pausa.

ROCIO
;Lo volviste a ver?

LINA
No.

ROCIO
;Como podés estar segura? ;Como sabés que no fue algo que invento para
quedar bien con vos?

LINA
Lo sé.

ROCIO
(Otra vez enojdndose) ;Si? ;Quién te lo dijo, si resulta que se murieron todos?

LINA
Mama.

ROCIO
(Harta) ;;Pero no se habia muerto antes??
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LINA asiente y trata de zafar de las manos de ROCIO que han ido agarrdndola
con mds fuerza. Logra alejarse un poco.

ROCIO
i¢Entonces?!

LINA
El diario.

ROCIO la mira sin otra reaccién que el puro e inmenso asombro.

LINA
Llevaba un diario, si.

ROCIO todavia no reacciona.

LINA
Antes... te menti. Todavia no sabia si queria mostrartelo. Lo siento.

ROCIO

LINA

La verdad es que mama dejo varios cuadernos.
ROCIO

LINA

Ro, mama si escribia. De verdad. jRo!

ROCIO
(Con mucha frialdad) Traelos. Ya.

LINA
iSi! Vos sentate ahi, tranquila.

Trata de llevarla hacia la silla.

ROCIO
iijyat!!

LINA sale velozmente hacia la pieza. ROCIO queda donde estaba, en shock.

Escena 6

Esa noche. Escenario a oscuras.
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Sube la luz sobre ROCIO sentada en la mecedora. Es un circulo potente y
cehido a su alrededor, de modo que no se ve nada mds. Una musica suave
acompana la escena.

El circulo de luz abarca una caja de cartoén en el piso, a un lado, y un par de
cuadernos del otro, sobre la mesa. ROCIO estd leyendo uno. Se suena la nariz
con un panuelo de papel y luego lo tira al piso donde hay dos o tres ya,
hechos un bollito, frente a ella.

Baja la luz hasta el oscuro y sube enseguida sobre ella, igual que antes.
ROCIO ahora lee otro cuaderno y el anterior fue a la pila de la mesa. Hay mds
panuelos tirados en el piso.

Baja la luz hasta el oscuro y sube enseguida.

Lo mismo, pero es otro el cuaderno que ROCIO lee y hay muchos pafiuelos en
el piso.

La pila de cuadernos sobre la mesa siguid subiendo.

Apagon.

Escena 7

Luz de dia. ROCIO estd acostada, vestida como en la escena anterior, sobre la
colchoneta. Duerme con un cuaderno bajo el brazo. El resto, sin cambios.
LINA, llamdndola, entra desde la cocina. ROCIO solo se mueve un poco y se
tapa mas.

LINA
(Acercdndose) Ro... (Pausa) Rocio... (La mueve suavemente)

ROCIO
Ummm... si, ya va...

LINA va hacia la mesa y empieza a guardar los cuadernos en la caja.

LINA
Dale, Ro, vamos. Comamos algo.

ROCIO

LINA
(Fuerte) Hice empanadas.

ROCIO
Qué pesada, hermanal!

LINA
Son las tres.

ROCIO
(Incorporandose lentamente) jMierda!
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LINA
Dale, Ro. Es tarde.

ROCIO
;Tenemos algo agendado?

LINA
Se enfrian. {Vamos!

LINA va a la cocina, aun llamdndola. ROCIO se sienta y al volver LINA (que la
mira impaciente) sale refunfunando hacia el cuarto. LINA trajo elementos
para recoger los panuelos del piso. Cuando vuelve a salir [levando todo a la
cocina, entra ROCIO. Se la ve medio dormida aun pero se ha peinado, lavado
la cara, acomodado la ropa y aun asi, vemos los ojos hinchados, la cara
cansada, como si hubiera envejecido durante la noche. Se sienta en algun
banco apartado de la mesa (LINA al barrer puede haberlo corrido.) LINAentra
con un repasador y dos platos con empanadas. Le da uno a ROCIO y acerca
una silla. Se sienta.

LINA
;Leiste?

ROC/O la mira con re roche, con expresion adusta, de “;a vos qué te
[4
parece?”. Se quedan calladas, comiendo.

ROCIO
(Mds una orden que un pedido) Necesito vino.

LINA
Yo no...

ROCIO
(Cortdndola con fastidio) ;Y alguna botellita de las que escondia mama?

LINA
Ah...

LINA va al cuarto y vuelve con una botella. La verdad es que ROCIO no
esperaba que tuviera vino y menos, que lo guardara en su pieza. Agarra la
botella.

ROCIO
Sos una caja de sorpresas, hermana.

LINA
Abridor si que no hay.

ROCIO la mira con reproche y se levanta, agarra el repasador y envuelve la

parte de abajo de la botella. Va a la pared y la golpea al estilo vasco hasta
que el corcho se afloja. LINA, que la miraba embobada, se apura a traer
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vasos. En realidad, un vaso vy la taza del asa rota, que agarra ROCIO
enseguida. LINA lo registra pero no se atreve a decir nada.

ROCIO
(Sirve) Salud, hermanita. jPor el destino puto!

Brindan. ROCIO vacia su taza y vuelve a servirse. LINA sigue callada. Apenas
toma. Espera.

ROCIO
(Irénica) jLas vueltas de la vida, ;no?!

LINA, tensa, deja las empanadas y busca una planta. La trae, la pone sobre su
falda, la examina y le pasa el repasador sobre las hojas. Come de a poco.

ROCIO
(Por la planta) ;Tiene nombre?

LINA
Roberto.

ROCIO larga una carcajada.

LINA
jHay plantas macho, Ro! Las paltas y-

ROCIO
Cortala. Me importa un pito, Lina. jJua! Justo “un pito” dije...

ROCIO sigue riéndose de mds. LINA, algo ofendida, lleva la planta a otro sitio
y se queda alli con ella, susurrdndole algo.

ROCIO
(Mds calmada) ;Todas tienen nombre?

LINA no le responde.

ROCIO
Ojo, eh. Nunca le pongas a una planta el nhombre de tu madre, por ejemplo.
iMucho menos a una hija! Claro que nosotras ya... bue, al menos yo.

LINA la ve mal y se acerca otra vez. Como casualmente, trae la caja de
panuelos y se la deja a mano. ROCIO sigue tomando vino (que la afloja, no la
emborracha). Lina le da un tiempo, la chequea con disimulo. Espera.

LINA
;Estas bien, Ro?

ROCIO
jQué destino de mierda, hermana! Todo tarde, todo repetido, inGtil...
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LINA
No digas eso...

ROCIO
Leia y leia y no podia entender si leia la vida de mama o la mia, te juro. {Qué
shock! ;Coémo voy a vivir lo mismo que ella? ;Qué probabilidades hay?

LINA
¢{Tu embarazo...?

ROCIO
(Asiente) Por eso nunca perdoné a papa, ;te das cuenta? jPor eso! Y yo
tampoco perdoné nada. Igualitas.

LINA
Pero vos no te quedaste sin hacer nada, vos no...

ROCIO

jMira que yo la odiaba a mama! La odiaba y aln asi, porque soy idiota, no hay
otra explicacion, ni bien me entero del embarazo y habiendo millones de
nombres en el mundo, jmi-llo-nes! yo digo: “Amelia, como mama”. “;iComo
mama!”, ;entendés?

LINA
Es sélo un nombre, Ro. jNo tiene nada que ver!

ROCIO
Parece que si: te estoy diciendo que me paso6 lo mismo.

LINA
Pero fue un accidente, Ro.

ROCIO
Dos, hermanita. Calcados. ;Eso se llama “accidente”? ;Cémo puede ser?

LINA
Es que no, no puede ser, seguro fue distinto. Calcado no puede ser.

ROCIO
¢Ah, no? Si hubiera crecido sin esas mentiras, sin tantos secretos, mi vida...

Pausa. LINA sigue intentando evadir ese tema.

LINA
Ya no podemos saber qué paso exactamente, Ro.

ROCIO

(Explotando) ijiPero la reputisima madre!!! ;Como tengo que hacer para que
me creas? jjTe estoy diciendo que me paso lo mismo que a mama, Lina!! jLo-
mis-mo!
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ROCIO tira al gesticular, sin intencion, la taza que tenia el asa rota. LINA

corre a levantarla y a chequear el dano, sobre todo a las plantas cercanas.

ROCIO se apresura a ayudarla.

ROCIO

Perdoname... yo...

(Juntando los pedazos, se los da)

jJusto la taza de mama que querias tanto y yo...!

LINA se queda con los restos de la taza en la mano, mirdndolos, silenciosa.

Enfila hacia la cocina. ROCIO, muy apenada, no sabe qué hacer.
Pausa

ROCIO
Perdoname. Otra cosa que arruino. jOtra mas!

LINA se detiene. Muy tranquila.

LINA
Era muy vieja. No importa.

ROCIO
JEn serio?

LINA asiente. Pausa.

ROCIO
(Entre lagrimas y risa) Sos rara vos.

LINA
Bue... soy tu hermana.

ROCIO
Ya de chica eras rara.

Pausa.

LINA
La verdad es mejor, ;no?

ROCIO
Es como empezar otra vida, jqué sé yo!

LINA
Yo no era “la nifa de sus 0jos”.

ROCIO
;Qué?
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LINA

Antes dijiste que yo era la favorita de mama. Es mentira. Eras vos. Siempre
hablé de vos, siempre te justificd, siempre eras mas importante porque no la
querias y no estabas.

ROCIO
No, Lina. Nunca nos llevamos bien.

LINA
Sin mentiras dijimos. Es mejor.

ROCIO
Te juro que siempre crei...

LINA
Yo te odiaba por eso.

ROCIO
Y yo te envidiaba por ser tan fuerte. Podias estar donde hacia falta sin una
queja... Parecias no necesitar a nadie.

LINA
Me la pasé haciendo esfuerzos para que ustedes me quisieran. Ni cuenta te
diste. Ella tampoco.

ROCIO
Te juro que ahora si, jde golpe me doy cuenta de tanto!

LINA
No tenia a nadie. Y papa tampoco. Lo entendi ahi, cuando lo vi, por eso
lloramos los dos.

ROCIO

(Conmovida) Soy muy bruta, ;vas a poder perdonarme? Yo... no sabia qué
esperar de vos, de este encuentro y ahora... (Va a acercarse pero no se
atreve) Quisiera quedarme, Lina. Estoy tan cansada... y vos también. (Pausa)
Tal vez podamos al fin empezar una vida de hermanas. Intentarlo. Ayudarnos.

LINA
Sin mentiras. Sin secretos.

ROCIO
Y sin esperas. No mas esperas.

LINA
No mas. Es mejor.

LINA va hacia la cocina sumida en sus pensamientos, con los trozos de la taza.

ROCIO la sigue con la mirada. Luego agarra la caja de los cuadernos, se
demora con ellos, los va guardando.

45



LINA
(Off) ¢Cuanto tiempo?

ROCIO
(Arriesga) ;Quedarme?

LINA
(Off) Aja.

Pausa.

ROCIO
Quiero quedarme. Es todo lo que sé por ahora. No te voy a mentir. De lo que
si estoy segura es que no voy a perder contacto con vos otra vez. Nunca.

Se queda esperando respuesta. Pausa. Como no llega, termina de guardar las
cosas en la caja, la cierray se dirige hacia la pieza. En ese instante, entra
LINA.

LINA
iRo!

ROCIO
;Si?

LINA
Me debés un juego de tazas vos.

ROCIO se detiene, sorprendida. LINA se apresura a buscar su tapado, sus
cosas, comienza a abrigarse para salir.

LINA
(A la bufanda) “A calentar el cuerpo...

LINA la mira incitandola a terminar la frase.

ROCIO:
(Bajito, como dudando)... y el alma también!”

LINA
(Apurandola) ;Y?

ROCIO
(Se apresura) Enseguida estoy.

ROCIO se prepara rdpidamente chequeando con disimulo a LINA, temiendo
que se arrepienta. Dudando todavia de que sea cierta la decision de salir.

LINA
;Vamos?
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Vemos a LINA tomar coraje al acercarse a la puerta. Se detiene, mira a
ROCIO, finalmente se acerca y le da el brazo. Salen. A la vez que el sonido de
la llave en la cerradura, se escuchan sus risas que se alejan mientras sube la
musica y desciende gradualmente la luz sobre el escenario vacio, hasta el

OSCURO.

FIN
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