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Escena |



Antesala muy elegante y lujosa de una suite presidencial de gran hotel, estilo
anos cincuenta. Grandes sillones, flores, bar provisto, frutas.

Entra Audrey casi timida pero sonriente y aparentemente segura. Todas
entrardn con el estilismo mas glamoroso posible acorde a su personalidad, su
imagen cinematogrdfica y esos anos.

AUDREY

jHola! Permiso. jAh! No hay nadie todavia. Por supuesto. Qué tonta. A la gente
muy importante hay que esperarla. jAudrey, la nifha ansiosa, insegura e
impaciente! Hermosa habitacion. Hermosos sillones. Hermosas flores. Es como
el decorado de un musical. La pobre chica europea (es dulcemente irdnica)
que vino a trabajar al gran pais sera recibida por el Presidente de la
Republica, y, en la espera, no puede evitar sucumbir a un arrebato de ilusion
romantica. Toma del abigarrado florero tan solo una flor, no la mas opulenta,
quiza la mas sencilla (asi hace)... ésta me gusta. Y canta. Y baila... (asi hace,
canta con dulzura clownesca, utilizando los sillones para lances de danza
contemporadnea bromeada como solo se puede hacer en la intimidad absoluta;
lo registra Bette Davis que ha entrado y la observa desde el umbral, con
sorna. Audrey hara un final a publico -las actrices siempre asumirdn que
tienen un publico con el cual pueden comunicarse y buscar complicidad- y
recién entonces Bette decidird hacer notar su presencia)

Escena Il

BETTE
Es curioso...

AUDREY
Sefora, jperdon! Tonta que soy, me encuentra haciendo tonterias. jqué honor
conocerla!

BETTE
Si. Es un honor conocerme.

AUDREY
Tenia muchas ganas, aunque no me lo esperaba.

BETTE

Menos me lo esperaba yo. Es un honor conocerme, si. Honor que no todos
agradecen y muchos hasta lamentan. Especialmente aquellos que osan
interponerse en mi camino. Es curioso, decia, encontrarla aqui, cantando y
bailando, habida cuenta de que después, cuando le roba el protagonico de
una pelicula a la actriz que si esta capacitada para interpretarlo, la tienen
que doblar porque no sabe ni puede cantar. No la estoy juzgando, ;eh? Yo
tampoco me destaco en la musica, por eso trabajo de actriz. De actriz que
actua. Que hace drama, que hace comedia, que hace personajes, que
interpreta al detalle sus réplicas y sus silencios, y vive y electriza las
situaciones que le entregan ya planteadas, estUpidas por lo general. Tampoco
Dios me dio una cara de angel como para ganarme las lentejas simplemente



exhibiendo ante la camara mi angel face, mi funny face. Esta Julie Andrews, a
la que le robaste el papel con el que triunfaba en Broadway, el de “My Fair
Lady”, ;es inglesa como vos, verdad? ;Por qué los ingleses tienen tanta fama
de educados si entre ellos mismos se comportan asi? Conste que amo a los
ingleses. Pronto interpretaré a su gran reina virgen. ;A qué otra actriz le
podrian confiar una cosa semejante? Me van a sacar pelada y fea. A eso sélo
me atrevo yo.

AUDREY

No le robé el papel. Fue una idea de los productores. jCasi me obligaron a
hacerlo! Yo hubiera querido cantarlo, pero claro, la técnica lirica... Tomé
clases de canto, pero mi voz cantada es monétona, encuentro pocos
matices... Mi talento, si existe, es muy limitado. Yo no soy como usted. No
creo que a Julie le molestara tanto. De hecho, gracias a que no hizo My Fair
Lady para el cine, ella pudo filmar su fantastica Mary Poppins...

BETTE

Si, la insulsa, insoportable institutriz que vuela agarrada de un paraguas, jqué
dramatico! Me pregunto cémo a Shakespeare se le escap6 una idea tan
maravillosa.

AUDREY
A mi me parecié una hermosa pelicula. Muy tierna.

BETTE
Muchas veces me pregunto que seria de nosotros sin la ternura...

AUDREY
Julie si es inglesa. Yo no.

BETTE
jAh! ;No? Entonces, ;de donde te viene esa entonacion tan extraia, que suena
casi como sin no fuera emitida por un ser humano?

AUDREY

Soy medio inglesa. Mi padre era inglés, y yo me crié en un internado, en Kent.
Pero naci en Bruselas, donde todo el mundo hablaba francés, y creci en
Holanda. Mi madre es holandesa. Hablo esos idiomas y conozco algunos otros,
pero nunca consegui relajarme en ninguno, como si ninguno me perteneciera
en el fondo, o algo de mi quedase fuera de ellos.

BETTE
:De veras? Yo sélo sabia que no habias conseguido actuar bien en inglés.

AUDREY

Empecé actuando en holandés, y luego en francés. Yo no queria actuar en
realidad, fue algo muy azaroso; queria ser bailarina. Cuando los nazis tomaron
nuestro pueblo, Arnhem, nos dejaron sin alimento y eso dand mi fisico.
Pasamos mucha hambre y mucho miedo. No teniamos agua ni jabon. Tampoco
podia tomar las clases de ballet, quiza era eso lo que mas lamentaba. Un dia



quise subir la escalera y no pude, de tan débil que estaba, por el hambre que
tenia...

BETTE
Yo he subido y bajado las escaleras de todas las maneras imaginables, pero me
falto ésa. Tendria que probar.

AUDREY

Cuando retomé mis clases en Inglaterra ya estaba un poco pasada de edad
para llegar a premiére danseuse, y ademas me puse demasiado alta, jun
horror!; pero nada es porque si, supongo, y al fin por caminos inesperados
llegué...

BETTE

... arobarle a Julie Andrews su papel en “My Fair Lady”. Te felicito.
Horrorosa actuacion. Horrorosa pelicula. Pero una muestra de falta de
escrupulos digna de encomio. Yo fui a filmar a Inglaterra y alli todos estaban
encantados conmigo porque, al parecer, las inglesitas del teatro nacional
consideran que la pantalla es poca cosa y reservan su saber hacer para la
solemnidad de sus anejos teatros que apestan a humedad y estan llenos de
ratas. Cuando me vieron a mi, dieron en pensar que las yanquis somos
profesionales también para el celuloide. Error. No estaban viendo a las
yanquis. Me estaban viendo a mi. Alguien llego6 a escribir: “Tenemos una
segunda reina en Inglaterra, y es importada”. Son muestras de carifo que
conmueven. Pero los del estudio me hicieron juicio por incumplimiento de
contrato y me tuve que volver a revolcar en este fango merdoso de
Hollywood. Yo lo habia hecho por ellos, para hacerles un servicio. Tuve que
irme para que se den cuenta de que no pueden hacer buenas peliculas sin mi.
Desde entonces me tratan un poco, y sélo digo eso, “un poco”, mejor.
Consuela saber que, aun careciendo de cerebro como es el caso de casi todos
ellos, son capaces de darse cuenta de algo. Sin animo de blasfemar, ;hasta
cuando Dios seguira olvidando introducirles un cerebro luego de coserles el
pene?

AUDREY
Usted es una maravillosa actriz.

BETTE

;Lo dice en serio? La inefable Audrey Hepburn, que tan bien simula pertenecer
a la nobleza europea, considera a Bette Davis una buena actriz. Lo anotaré en
mi diario.

AUDREY
Yo no pretendo... me importa muy poco la nobleza, la verdad. Aunque mi
madre si sea una baronesa.

BETTE

(le hace una reverencia burlona) Mi padre decia ser varon, y nos abandond. A
mi madre, a mi hermana y a mi. Solitas para siempre. Las tres mosqueteras,
dimos en llamarnos desde entonces. No fue capaz siquiera de felicitarme



cuando gané mi primer Oscar, el muy bastardo. Quiza le dé por venir a
felicitarme cuando gane el quinto o el sexto. Acaso entonces le parta la
cabeza con él.

AUDREY
No es bueno guardar rencor.

BETTE

Por supuesto que no. El rencor no hay que guardarlo. Hay que llevarlo siempre
con uno y bien a la vista. ;De donde obtendriamos la fuerza que nos hace
falta, si no? El rencor es una naranja que siempre da jugo por mucho que se la
exprima y se la exprima. El amor tiene mucho que aprender de él.

AUDREY

Yo no le guardo rencor a mi padre. El también nos abandond. Era nazi.
Juntaba dinero entre los simpatizantes ingleses para mandarlo a Alemania,
;puede usted concebir algo semejante? Cuando los nazis irrumpieron en el
pueblo y nos despojaron de todo, no podia dejar de pensar “mi padre trabaja
para sustentar a esta gente”. Cuando, frente a mis ojos, fusilaron a mi tio
Otto, jpobrecito, mi tio Otto!, junto a todas esas otras personas, e€sos viejos,
esas ninas como yo, como Anna Frank... jfusilaban también ninos y nifas!
ileyo el diario de Anna Frank?

BETTE
Los actores solo leemos los guiones o las piezas que esperamos interpretar, y
no al completo; generalmente, apenas nuestras escenas.

AUDREY

jPobre Anna Frank! jPobre, pobre nina! Todo el mundo debiera leer su diario.
Yo no podia dejar de pensar “mi padre los ayudd”, no podia dejar de ver la
foto de mi padre con Hitler... mi padre exhibia con orgullo su foto con Hitler,
era su tesoro mas preciado en el mundo... Al fin la guerra terminé. Desde
entonces esta escondido y me han dicho que pasa mucha miseria. Yo me
empeno en encontrarlo. Quiero ayudarlo. Quiero perdonarlo. Quiero que sepa
que no le guardo rencor. Si después de todo puedo socorrer a mi padre, ;a
quién no podré socorrer entonces? Me digo a mi misma: si necesitas una mano,
la encuentras al final de tu brazo; es hora de que asumas que tienes dos, una
para ayudarte a ti misma, y otra para ayudar a los demas. No a quien mas
querés: a quien mas lo necesita. {Y nunca debo sentir lastima de mi misma!
Tuve mas suerte que Anna Frank, sin duda.

BETTE

Por supuesto. Ella era judia y vos no. A la hija de un nazi no tenian por qué
convertirla en jabon, aunque bien podian, ya que vos misma te quejabas de la
falta de jabon. Yo quiero que tu padre reviente como la rata leprosa que es.
Hasta recién no lo conocia y ahora ya lo odio; ;ves que el odio es fantastico?
Es el modo mas rapido e intenso de relacionarse con la gente. Tenés que
odiarlo con toda tu alma cada segundo de tu miserable vida. Si conseguis eso,
quiza consigas convertirte en una buena actriz. Sin odio no hay drama y mas
alla del drama solo existe el aburrimiento.



AUDREY
;Y el amor?

BETTE

El amor es muy corto y por ende, solo alcanza para un mal cortometraje. Y

recorda esto: el Unico marido que no te engana con otra es el que se muere
primero. O el homosexual, claro, que tampoco escasea. Aunque, si lo pienso
bien, jcon qué derecho pretenderia Audrey Hepburn fidelidad de su marido?

Escena lll

Audrey, Bette, Rita. Irrumpe Rita Hayworth

RITA
Permiso... Ah, yo no sabia...

BETTE
Hablando de buenas actrices. Lo que faltaba, jmi Dios! jLa bomba sexual de la
pantalla! No pensara estallar aqui, ;verdad? ;Qué desea?

RITA
Ahora venia a una entrevista, pero en lo general... lo que todos, supongo. Ser
querida.

BETTE
No somos gente carinosa. Somos actrices.

AUDREY
Yo estoy con usted, sefiorita Hayworth. Naci con una enorme necesidad de
afecto y una terrible necesidad de darlo. Nunca cambié y nunca cambiaré.

RITA
Sera por eso que usted tiene el rostro mas angelical de nuestro cine.

BETTE
No es nuestro cine. Es el cine inglés, holandés y belga. Un cine de paises
bajos. Muy, muy bajos. Al nivel del fango y la basura.

RITA
No le hagas caso. La gente que aparenta ser mas dura es la mas blanda por
dentro. Se conoce que la senora Davis ha tenido una vida muy dura.

BETTE
iSe conoce! {Se conoce! Lo que hay que oir...

AUDREY
Seguro que en su corazoén habita una dulce fantasia.



BETTE
Mi fantasia mas dulce es llenar una piscina de Pepsi-cola y ahogar a Joan
Crawford en ella.

AUDREY
Si Joan Crawford muriera, usted seguro se sentiria culpable por estos
sentimientos. Y entonces, ;qué diria?

BETTE
Diria: “Joan Crawford esta muerta. No se deben decir cosas malas de los
muertos. Joan Crawford ha muerto. jOh, qué cosa tan buena estoy diciendo!”.

RITA
Es la maldita competencia de Hollywood. Nunca quise jugar ese juego.

BETTE

Porque no tenés con qué. Tampoco la Crawford. ;Por qué yo soy tan buena
interpretando prostitutas? Porque no lo soy. Por eso mismo es por lo que Joan
Crawford siempre interpreta senoritas.

RITA

No sé si tengo con qué, pero yo si interpreté a una prostituta. Mi desgracia fue
que luego, todos los hombres que conoci se acostaron ilusionados con Gilda y
se levantaron decepcionados conmigo.

BETTE
Es el problema de los hombres. Tienden a considerarte una prostituta cuando
te acostas con todos ellos. No sé por qué.

RITA
Yo no me acuesto con todos.

BETTE
Vos no. Gilda! ;Quién habra sido el demonio que inventd aquello de que te
acostaste con todas las estrellas masculinas de la Metro menos con Lassie?

RITA
;Usted misma?

AUDREY
Sefora Davis, usted debiera considerar que se sabe mas de una persona por lo
que dice de los demas que por lo que los demas dicen de ella.

BETTE
;Ahora resulta que la hija de un nazi me viene a dar lecciones?

AUDREY
No lo pretendo. Por cierto, ;Lassie no es una hembra?



BETTE

Qué se yo. Todos nuestros galanes son perros. ;Qué clase de oficio es el de
actor para un hombre, después de todo? Un hombre verdaderamente hombre
no puede ser actor. Aunque, para probar su virilidad, se acueste con Gilda, jy
luego se levante con la senorita Hayworth! ;O debo decir senora? Es el
problema de todas nosotras, con el tiempo que empleamos en casarnos,
divorciarnos, volver a casarnos y hasta enviudar, no sé cémo encontramos el
rato para filmar las peliculas. Yo soy de las pocas que enviudoé antes de
divorciarse. Fui muy afortunada. A la semana ya estaba filmando. Me
criticaron mucho por eso. ;No saben que existe una cosa llamada contrato y
que todas hemos firmado para no morirnos de hambre, y que, cuando no lo
cumplis, te quitan lo poco que has acumulado trabajando como una esclava
negra?

Rita

Yo si lo sé. Mi primer marido fue mi productor y mi agente y tuve que
regalarle todo cuanto habia acumulado en anos de gleba para que me dejara
en paz, luego de que amenaz6 con echarme acido a la cara.

BETTE

iDulce! Eso si es amor. Yo hice mi duelo a mi manera. Derramé unas cuantas
lagrimas por la muerte de aquel estupido. Ahora que lo pienso, Rita, querida,
;donde lei que estabas por divorciarte para correr a Europa a casarte con un
principe asiatico o de algun otro continente imposible?

RITA

Yo siempre soiné con un matrimonio estable, mi pequefa casa, mi jardin, los
hijos... y si me deslumbré con un principe fue porque cuando lo conoci me
tomo y bailamos, bailamos... y senti que por primera vez bailaba por placer y
no para ganarme el sustento. Hubiera querido seguir bailando para siempre.
No para el publico. Para mi. Al fin por primera vez me veia como protagonista
no de un melodrama clase B sino de un cuento de hadas...

AUDREY

iSi! jQué lindo! Para ser honesta debo admitir que todavia leo cuentos de
hadas y son los que mas me gustan... pero vos, ;no seguis enamorada de Orson
Welles? Perddn. Pensaras, esta mocosa entrometida qué tiene que opinar de
mi... {Volvamos a tu cuento de hadas!

Escena IV
Audrey, Bette, Rita, Katharine

KATHARINE

(que acaba de entrar)- De ningln modo. Los cuentos de hadas son eso,
cuentos, y estropean nuestro entendimiento. jAy de nosotras, pobres mujeres,
siempre entronizadas en la fantasia, y en la realidad, relegadas! Pobres las
que no enderezan su destino con fuerza de voluntad y realismo.



BETTE

Pobres las nifias ricas que siempre lo tuvieron todo y tramitan su culpa
volviéndose insoportables feministas. ;Qué contubernio es éste, después de
todo? Yo fui citada para una entrevista personal de maxima importancia y veo
que esto se esta convirtiendo en un gallinero.

AUDREY
Yo también estoy confundida, pero puede al menos que esto sirva para que
nos hagamos amigas.

BETTE

;Alguien cree en la amistad entre la mujer y la mujer? Nunca hice amistad con
actrices. Por lo general me aburren hasta las lagrimas. Noten que les dije
actrices. A veces soy muy exagerada. No lo digo por vos, Katharine. Como
actriz te respeto, aunque me fastidies soberanamente como persona. Siempre
te querré mas que a Joan Crawford.

KATHARINE
Yo no busco su carino, senorita Davis.

BETTE

Claro, ;para qué? Con lo que usted se quiere a si misma le basta y le sobra.
Usted no es como la seforita Hayworth, que solo quiere ser querida por los
demas porque no encuentra sustento para su autoestima.

KATHARINE
jRita Hayworh es amada por todos los hombres del pais, si no del mundo!

RITA
Que nadie me envidie por eso, si es que es cierto.

KATHARINE
Y yo soy amada por mi familia y mis amigos. Con eso me basta.

BETTE

Por supuesto. ;Donde lei que tu hermano mayor se suicidé cuando sélo vos
estabas con él? Si yo fuera escritor, haria un guion con eso. La nifa que quiere
ser varon y se hace llamar Jimmy pero tiene un hermano mayor que es varon
de verdad y por eso se las ingenia para colgarlo de una sabana. ;No es
interesante? Pero ya casi no hay escritores con imaginacion. Abundan los
eunucos.

KATHARINE
Yo amaba a mi hermano Tom mas que a nada en el mundo.

BETTE
;Mas de lo que yo quiero a Joan Crawford?

KATHARINE



Por supuesto. iPenosos, horribles recuerdos! (cuenta esto para conmover a
Audrey, v lo logra) Era casi una nifia cuando encontré a Tom colgando de una
sabana en el desvan de la casa de mi tia. Yo misma lo bajé. Queria con toda
mi alma que estuviese vivo pero estaba muerto, no pude dudarlo siquiera un
segundo. No obstante eso, sali corriendo de la casa y toqué el timbre en la
casa del médico. Sabia dénde era porque siempre leia su placa al pasar por
ahi. Me atendi6 una sefiora muy antipatica. “Mi hermano estd muerto”, le
dije. “Si tu hermano estd muerto ya no le hace falta un médico, ;verdad?”,
me respondio, y cerro la puerta. Tenia razon. Ya no serviria de nada un
médico. Pero yo, ;qué podia, que debia hacer yo? Entonces volvi a la casa y
busqué a mi tia. “Tom estd muerto”, le dije, y empecé a llorar como una
loca, no porque tuviese ganas de llorar, sino porque ante una muerte pensaba
que eso era lo que habia que hacer.

BETTE

Ya eras actriz. Pero lloraste de mentira entonces, no lo vuelvas a hacer ahora,
por favor. ;Mataste a tu hermano? Yo te perdono. Lo Unico imperdonable es la
cobardia.

KATHARINE
Gracias a Dios tengo cuatro hermanos mas y los amo y los cuido mas que a
nada en el mundo.

BETTE

;Viste? El Tom ése ni siquiera hacia falta. ;Quién necesita cinco, seis o siete
hermanos, después de todo? Luego hacen esos bodrios musicales como “Siete
novias para siete hermanos”, que me aburren hasta la nausea.

AUDREY
Senorita Davis, con todo respeto, creo que su crueldad, o falta de delicadeza,
esta resultando excesiva...

BETTE
Senorita Hepburn, no es crueldad, es un poco de humor inocente para poder
apurar este mal trago. Katharine Hepburn me entiende, ;verdad?

KATHARINE
Eso supongo.

BETTE

;Has visto? Pero, ;qué hacemos aqui reunidas, después de todo? ;Hacia falta?
iNo alcanzaba con una Hepburn, que tenemos que tolerar a dos? Y de
Hayworth a Hepburn hay tan poca diferencia que podriamos llamarla asi
también a usted. Rita Hepburn. ;No suena fantastico? (figurando un
altoparlante) Atencion, transelntes: “Audrey, Katharine y Rita Hepburn
pronto saldran de gira interpretando a las tres hermanas de Chéjov por los
teatros de Arizona, Nevada y Nuevo México...”

RITA
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Yo soy Margarita Cansinos. Una campesina espanola que empezo a bailar a los
trece anos para mantener a su familia.

AUDREY
iY llegd a ser la pareja cinematografica de Fred Astaire! ;No es maravilloso?

RITA
Acaso lo Unico que valga la pena de mi trabajo sean las dos peliculas que hice
con él. Y Fred Astaire dice que yo fui su pareja de baile mas excitante.

BETTE

No lo culpo. Mi primer marido también se masturbaba mirando tu foto. Esa
que llevaban todos los soldados a la guerra porque era muy “excitante”.
;Donde lei que hasta pegaron tu foto en la bomba atémica? Podriamos decir,
Rita, que a esos cientos de miles de japoneses de Hiroshima y Nagasaki los
mataste vos. jQué divertido!

RITA
Yo soy pacifista. Elevé mi mas enérgica protesta. Pero no sirvié de mucho.

BETTE

Es una pena que solo obtengas resultados cuando elevas la pierna. Pero
participaste en esa fantastica excursion a los Andes para enterrar una copia
de tu pelicula y que sobreviva en caso de que con esas bombas tuyas nos
eliminen a todos. ;No es maravilloso? Cuando ya no quede un ser humano en
pie, jlos guanacos andinos podran proyectar “Gilda” en la nieve del Aconcagua
y escupir a gusto!

RITA
Esa excursion no fue idea mia. Detesto llamar la atencion.

KATHARINE
;Vamos a malgastar esta preciosa reunion en rencillas prostibularias?

BETTE
;Esto es una preciosa reunion?

AUDREY
Podria serlo.

BETTE
Cuatro mujeres amontonadas por error no forman una reunion.

KATHARINE
Tendriamos que ser cinco, a decir verdad. Falta la rubia.

BETTE

;Qué rubia? jNo me digan que esperamos a la Monroe! ;Sabian que debuté
como extra en una pelicula mia? No es rubia, es pelirroja. Esta tefiida, como
casi todas. A mi también me ponian rubia al principio, hasta que me rebelé.
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Después se difundioé que habia posado desnuda -la Monroe, no yo- para un
calendario, se hizo archifamosa y adivinen qué. jEmpezaron a poner su
nombre por encima del mio en todas la salas de proyeccion! ;No es gracioso?
Yo con toda mi carrera a cuestas y al fin un protagonico decente, bien escrito;
Marilyn Monroe haciendo un bolo insulso, y su nombre grande e iluminado por
sobre el mio en todos los cines de los Estados Unidos! Que no se le ocurra al
demonio ponérmela ahora delante...

Escena V
Irrumpe Marilyn, atolondrada

Marilyn
Llego imperdonablemente tarde. Mil disculpas, senor Presidente...

Bette
(Imitdndola, canta)

Happy Birthday to you,

Happy Birthday to you,

Happy Birthday, Mister President,
Happy Birthday to you...

MARILYN
Senorita Davis, que usted me imite es el mayor homenaje que puedo recibir.

BETTE
No fue nada. Homenaje sera cuando te acogote. (amenaza con hacerlo)
;Podés creer que justo malgastaba mi tiempo acordandome de vos?

KATHARINE
Al parecer, Bette Davis ha estado sobreexpuesta al papel de villana y no puede
abandonarlo cuando nos hallamos en la vida normal.

BETTE

iCinco divas de Hollywood en el vestibulo de una suite presidencial no son la
vida normal! Son la guerra. Y justo cuando la bomba atémica se vuelve a
servir un whisky (alusién a Rita) que no sé si es el tercero o el cuarto.

RITA
Déjeme beber en paz, sefiora. Poco mas hay para hacer y creo recordar que
usted no es mi marido.

BETTE

No. No lo soy. Aunque lo interpretaria mejor que los androginos que nos
suelen poner de contrafiguras. Rock Hudson, ;Dios mio! Sabian que lo
encontraron detras de un decorado revolcandose con un...

KATHARINE
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Yo interpreté a un hombre en una de mis primeras obras de teatro, en la
escuela.

BETTE
Seguro resultaste mas convincente que como mujer.

KATHARINE
Debo revisar mis conocimientos sobre reptiles. Pensaba que las serpientes se
detenian en alglin momento.

BETTE
Si. Luego de engullir a su presa. Suele resultarles a la vez insatisfactoria e
indigesta.

MARILYN
iLas mujeres que mas admiro estan aqui! No entiendo como o por qué
sucedio, pero ;no es maravilloso que estemos aqui reunidas nosotras cinco?

BETTE
jParece un cuento de hadas!

MARILYN

Hagamos el amor y no la guerra. jEs gracioso! Voy a interpretar una hermosa
cancion en mi préxima pelicula y se va a llamar asi. Hagamos el amor. Let’s
make love. (canta para entretener y que la quieran; a capella)

The gentle art of conversation is deader than the Dead Sea scrolls.
We've become the weakest kind of nation.

We're uncommunicating souls.

No one talks. No one talks.

It's something we seldom ever do.

No one talks. No one talks.

No one talks but you.

Let's make love.

Here we sit and we chatter.

What are we thinking of?

Let's not make with the patter baby.
Let's make love.

If you roar like a lion,

I could coo like a dove.

If you're sold, begin buying babe.
Let's make love.

Gosh, it's hot.

No, don't turn tv on.
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Instead just turn me on.
I light up like neon.
Just a tiny section of your affection in my direction will do. Ooh!

You just love my embraces
Cause they'll fit like a glove.
We'll be off to the races maybe.

Kiss me baby.

Let's make love.
Don't just lay there.
Honey, do something!

Don't just contemplate me.
Prove that you don't hate me.
Come on, osculate me.

Maybe moonlight trips with me
Come to grips with me
Lips to lips with me, do.

You just love my embraces.
Cause they'll fit like a glove.
We could get down to paces maybe.

Kiss me baby.
Let's make love.

My oh my but it's warm here.
| sure wore a tight collar.

Do you know a good doctor?
Let's make love.

Canta seduciendo a sus colegas como si fueran caballeros de sus peliculas.
Rita y Audrey le hacen el juego y hasta bailan con ella. Bette no, pero se
divierte. Katharine es la ultima a la que corteja y la que se pone de verdad
incomoda, porque no es indiferente a la sensualidad de Marilyn y porque no
quiere que se note eso ni aparecer incomoda a los ojos de Audrey, de quien
siempre estard pendiente y a quien siempre intentard agradar.

MARILYN

La pelicula trata de un empresario muy rico que se ofende al enterarse de que
una produccion teatral va a parodiar su vida, y se inmiscuye en los ensayos
para armar una bronca, pero una vez alli, se enamora a primera vista de la
chica de la obra, jque soy yo! ;Adivinen qué? Los productores, viéndolo tan
parecido a él mismo pero no reconociéndolo, le ofrecen interpretar el papel
del empresario, y él, para enamorar a la chica, o sea, a mi, jacepta! ;No es
maravilloso? ;A quién se le ocurriran esas ideas tan magnificas? Me van a poner
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un galan francés muy apuesto que dicen que es comunista y a pesar de eso es
muy seductor y todo un caballero.

KATHARINE
Hollywood, jquién te ha visto y quién te ve! Ahora parece que la gente con
ideas politicas puede volver a trabajar.

MARILYN
Todo el mundo tiene derecho a un trabajo digno.

BETTE
Estoy de acuerdo. Las rubias tontas, por ejemplo, tienen derecho al oficio
mas viejo del mundo, y suelen ejercerlo incansablemente, segin entiendo.

AUDREY

No haga caso. Lo que dice sobre el trabajo y la dignidad habla muy bien de
usted, Marilyn. ;Sabe que su encanto me resulta arrollador? jAdoro verla en la
pantalla!

MARILYN

JEn serio? Yo deberia estar enojada con vos, Audrey. Mis amigos dicen que no
es justo que, habiendo llegado yo primero a la industria, y siendo que mis
peliculas recaudan mas, a mi me paguen apenas la mitad de lo que cobra la
senorita Hepburn.

AUDREY
A mi tampoco me parece justo. Pero yo no decido esas cosas.

MARILYN
iYa sé que no! Y desde hoy vamos a ser amigas. Las mejores amigas del
mundo.

RITA

A mi me gustaria ser amiga de ustedes dos. Y a mi también me encanta ver en
pantalla a Marilyn Monroe. jAdoro tus canciones! Te robé una y siempre la
canto en casa. Me gusta cantar, jaunque los productores no confien en miy
después me doblen! (empieza a cantar y baila, Marilyn y Audrey se suman,
complices y divertidas)

| wanna be loved by you

Just you and nobody else but you
| wanna be loved by you alone
Pooh pooh bee doo!

| wanna be kissed by you

Just you and nobody else but you
| wanna be kissed by you alone

| couldn't aspire

To anything higher
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Than to fill the desire
To make you my own
Paah-dum paah-dum doo bee dum, pooooo!

| wanna be loved by you
Just you and nobody else but you
| wanna be loved by you alone

| couldn't aspire

To anything higher

Than to fill the desire

To make you my own

Paah-dum paah-dum doo bee dum, pooooo!

| wanna be loved by you

Just you and nobody else but you

| wanna be loved by you alone
Paah-deeedle-eedeedle-eedeedle-eedum
Poo pooo beee dooo!

BETTE
iNo te resulta encantador, Katharine, todo lo que son capaces de hacer las
que no son actrices?

KATHARINE
No seré yo quien juzgue quién es actriz y quién no lo es. Para eso se supone
que esta la gente de la Academia, ;verdad?

BETTE
jCuanta mierda junta!

KATHARINE
No puedo estar mas de acuerdo. ;Para qué creen que estamos aqui?

BETTE
Yo tenia una entrevista personal y exclusiva con el Presidente, segin mi
abogado.

RITA
Y yo, segun le comunicaron a Orson.

AUDREY ,
Y yo también, jme avis6 Mel! jqué gracioso! El entendié que me recibia a mi
sola, pero claro, ahorrara tiempo recibiéndonos a todas juntas.

MARILYN
A mi siempre me recibe a solas! jTonta de mi! Pensé que la Unica que
mantenia un romance con el Presidente era yo...

AUDREY
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Oh, yo no mantengo un romance con el Presidente...

RITA
Ni yo.

BETTE
Mucho menos yo. De mi se dice que tengo menos sex-appeal que una cascara
de huevo. Por eso actuo.

KATHARINE
iNinguna tiene una entrevista con el Presidente, ni exclusiva ni colectiva!
Estan aqui porque yo las engané.

BETTE
jPerra surena esclavizadora de negros y tratante de blancas!

KATHARINE
iYo no soy surenal

BETTE
Pero tu familia si lo es y de ahi vino tu dinero, tus pretensiones, tu educacion
y tus modales. iDe los algodonales!

KATHARINE
Yo hice mi fortuna en el cine, como todas nosotras.

MARILYN
Yo no hice fortuna. De hecho, tengo montones de deudas. Pero JFK dice que...

BETTE

iNo vamos a hablar ahora de como los poderosos engaian a las rubias
estUpidas, sino de por qué esta yegua nos trajo enganadas a esta encerrona!
Por cierto, ;no tiene nuestro presidente nada mejor en qué pensar que en
revolcarse con este monton de carne sin talento?

MARILYN

Sefnorita Davis, yo la admiro muchisimo, ;por qué me trata asi? No sabe el
honor que significa para mi haber tenido mi primer papel en una de sus
peliculas. ;Tiene usted algo contra mi?

BETTE

;Esa pelicula mia en la que interpreté uno de los mejores papeles de mi
carrera y vos hacias de rubia trepadora y estipida? Cuando la pelicula se
estreno, se destap6 que habias posado desnuda para un calendario y eso, lejos
de enterrarte, te catapulto a la fama. ;Qué hicieron los duefios de las salas
donde se proyectaba “All about Eve” a lo largo y a lo ancho del pais? Pues
poner tu nombre por encima del mio, por supuesto. ;Te parece que puedo
tener algo contra vos después de eso, angel adorable?

MARILYN
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Nunca quise posar desnuda. Me enganaron. ;Y necesitaba el dinero!

AUDREY

Sos tan hermosa desnuda como vestida y no tenés de qué avergonzarte. ;A mi
siempre me quieren cambiar el cuerpo para que me parezca a vos! NI modo.
No me voy a operar ni nada de eso. Cada uno es como es. Pero si me
preguntan a mi cual es el modelo de mujer hermosa, despampanante,
irresistible, no lo dudo ni un momento. Hay dos diosas y las dos estan en el
cine, iy las dos estan aqui! Marilyn Monroe y Rita Hayworth.

RITA

Yo paso del papel de diosa. Solo quiero ser una mujer. Una esposa. Una
madre. Cuando se enciende una camara... siento la misma timidez del primer
dia. La disimulo. Porque es un trabajo. Como lo fue antes bailar en los
cabarets. Poco glamour y poca alegria. Se tolera la jornada a destajo, y ya
esta.

AUDREY
iYo si disfruto de filmar! Pero quiero lo mismo que Rita. Ser esposa y madre.
Una mujer comun.

KATHARINE

Usted se equivoca, seforita Hepburn. Por encanto, simpatia, talento y
belleza, no hay mujer mas irresistible que usted. Nunca podra ser una mujer
comun.

BETTE

jAudrey! jKatharine! {Ponganse de novias y hagan de cuenta que ya estan
casadas! jTienen el mismo apellido! La senora Hepburn y la senora Hepburn
tienen el agrado de anunciar a ustedes el desembarco del mas desembozado
lesbianismo en estas asqueadas arenas de Hollywood, donde tan poco queda
por ver. De lo malo, claro esta. Conste que yo no tengo nada contra las
lesbianas. Greta Garbo y Marlene Dietrich eran buenas actrices.

AUDREY
Yo tampoco tengo nada contra las lesbianas. Pero no lo soy.

MARILYN

Yo me crié en un orfanato y alli las chicas si que haciamos muchas cosas...
pero era porque estabamos aburridas y necesitadas de afecto. A veces pienso
que de alli salieron las Unicas amigas de verdad que tengo. Todas siguen mi
carrera con mucha ilusiéon. Y cuando nos acordamos de aquellas antiguas
travesuras nos morimos de risa.

AUDREY
iNo tuviste a tus padres, Marilyn? jPobrecita!

MARILYN

Oh, tuve a mi abuela, que me queria mucho. Y también a mi madre, lo que
pasa es que paso por malos momentos y cuando se le ocurrié aquello de
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prenderme fuego dentro de la bafera le retiraron mi custodia. Esta internada
ahora. Suelo ir a verla, pero no se pone muy contenta, la verdad. iMe dice
cosas muy feas! Creo que piensa que ella tendria que haber triunfado en el
cine y no yo. Me trata de puta y esas cosas...

BETTE
;Por qué sera?

RITA
jPobre angel! Y yo que me quejo porque mi padre me toqueteaba.

BETTE
;Eso es cierto? Pensaba que era sélo una historia que Orson Welles habia
inventado para librarse de vos.

KATHARINE
Senorita Hayworth, es muy duro lo que cuenta. Yo sé que a usted no le gusta
ventilar su vida privada...

RITA

¢Mi vida? ;Privada? Si fuera un rancho me llamaria Tierra de Nadie... No me
quejo de mi padre. No fue un mal hombre. Un poco egélatra y muy borracho,
pero era bueno. Un gran artista. Su vida era la danza. Andabamos por ahi
bailando y bailando siempre. Asi fue desde mis trece afnos, cuando me
converti en su pareja de baile, y eso lo excitaba mucho. Creia que yo era de
su propiedad. Todos los hombres creen eso, a fin de cuentas, las mas de las
veces con argumentos mas endebles que los de tu propio padre.

MARILYN

No podia evitar que lo atrajeras. Los hombres son asi. jY vos sos tan hermosa!
iPero era tu padre! jEstaria tan orgulloso de vos! ;Vive todavia? jOh, qué
importa eso! Yo te entiendo muy bien. Ser un sex-symbol es una carga pesada,
sobre todo cuando una se siente cansada, herida y decepcionada. Yo soy una
chica optimista por lo general, pero cada vez se me olvida mas a menudo.

RITA

;Cansada, herida y decepcionada? Acabas de recitar mi nUmero de
documento. Al menos hoy no me siento tan timida. Definitivamente, nosotras
si que tenemos algo en comun. (sigue bebiendo)

KATHARINE
Por supuesto. Por eso las he reunido.

BETTE
Contanos, espléndida Katharine, qué es eso que tenemos en comun y por qué
nos has reunido.

MARILYN
;No fue una idea del Presidente?
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KATHARINE
Fuentes de indiscutible autoridad y credibilidad, allegadas a mi...

BETTE
jLas fuentes de la familia Hepburn! jQué no daria el italiano Fellini para
meter a una sueca desnuda dentro de ellas!

KATHARINE
... me han adelantado las nominaciones para los premios Oscar de este ano,
quiero decir, en nuestro rubro...

BETTE
;Qué rubro? ;Rejunte de actrices y chicas de la calle?

KATHARINE
Actriz Principal. Y ocurre que las nominadas seremos nosotras cinco.

MARILYN

iPero eso es estupendo! jA mi nunca me nominaron antes! Ay, estoy tan
contenta que podria matarlas a besos a las cuatro, y sobre todo a quién me da
la noticia (se arroja a los brazos de Katharine que no quiere rechazarla pero
se pone muy incomoda).

RITA
Tampoco a mi me nominaron nunca. Y me sorprende mas de lo que me
complace. jMe pone mas contenta tu alegria, Marilyn, que mi nominacion!

BETTE

Yo gané menos Oscars de los que deberia. ;Por qué no me lo dan todos los
anos, si todos los anos me lo merezco? Podrian decir: “le damos este Oscar
renovable a Bette Davis por todos los anos que permanezca como galeote de
los estudios haciendo dos o tres peliculas por afio, y cuando ella muera,
porque no se retirard antes de morir, bueno, entonces, ya buscaremos a otra
buena chica que a la sazén pudiera merecer el premio”.

KATHARINE
La seforita Hepburn gané uno casi en su debut, y creo que se lo merecia mas
que nadie.

BETTE

;Por poner cara de princesa siendo hija de una baronesa? ;Cual es el gran
mérito? jQué gran composicion, Dios mio! jPasearse por las ruinas de Roma
luciendo treinta trajes exclusivos de Givenchy!

MARILYN

iVacaciones en Roma! jQué pelicula maravillosa! |Y como me gustaria a mi
hacer el papel de princesa que pasea por una de esas glamorosas capitales
europeas!

BETTE
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Algo me dice que tendras que seguir conformandote con el papel de puta.

KATHARINE
Papel que, segln sus propias palabras, sefiora Davis, usted interpreta como
nadie.

BETTE
Como lo hace una actriz, y no a modo de presentacion documental. Vos nunca
hiciste de puta, jverdad? Serias poco convincente.

KATHARINE
Quiza. Una debe poner mucho de si en cada papel y hay cosas que no estan en
mi.

BETTE
Te conozco, Katharine. Estas tratando de puta a Marilyn Monroe.

MARILYN
Eso es mentira. No estaba hablando de mi.

KATHARINE
Por supuesto que no, Marilyn.

MARILYN
Norma Jean. Ustedes, que son mis amigas, pueden llamarme Norma Jean.

BETTE
iQué honor que me consideres tu amiga! Norma Jean Baker. Todas conocemos
ese cuento.

MARILYN
:Si? Aunque Baker no era mi verdadero padre.

BETTE

Sabia de tus nupcias con el golfista Joe Di Maggio, que al fin te abandono
porque eras demasiado para él, en varios sentidos segin entiendo. No es lo
mismo hacer hoyo en un campo verde que en una platinada. Y también
conocemos lo de aquel marido tuyo que dejo una pelirroja ama de casa
cuando se fue a la guerra y al regresar encontroé a una rubia de calendario.
Pero nunca supe que Baker no fuera tu padre. ;En qué pais vivo? ;Y sabés
quién fue tu verdadero padre?

MARILYN
Si.

BETTE
;Quién?

MARILYN
No sé si deba decirlo.
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BETTE
;Quién?

RITA
Decinos, Marilyn, decinos quién fue tu verdadero padre.

BETTE
;Quién fue tu verdadero padre, Norma Jean?

MARILYN
Clark Gable.

KATHARINE
iClark Gable!

AUDREY
Me encanta Clark Gable. jLo que el viento se llevo!

RITA
Todo. El viento se lo llevo todo.

MARILYN
Vos hubieras sido una espléndida Scarlett, Audrey. Puedo verte hecha una
reina con el mirinaque y ese estilo Unico tuyo para llevar los vestidos.

AUDREY
iOh, no! Yo no tengo tanto caracter. jVivien Leigh estuvo fantastica!

BETTE

Lo mejor que hizo Viven Leigh fue volverse loca en “Un tranvia [lamado
deseo” y eso porque ya estaba loca de verdad. Me contaron que Laurence
Olivier esta averiguando para internarla en un psiquiatrico. Y también que
durante el rodaje Marlon Brando tenia que pegarle de veras, para mantenerla
en el molde.

RITA
Yo le af}ojé dos dientes a Glenn Ford en la dltima toma de mis sopapos en
Gilda. El dice que ya me ha perdonado. Ahora tendremos que filmar Carmen.

MARILYN
iVas a ser una fantastica Carmen! Marlon Brando es muy amigo mio, jnunca
haria eso! {Nunca le pegaria de verdad a nadie! Es un hombre muy sensible.

BETTE
;Marlon Brando, sensible? jPor Dios! Debo admitir que esta chica es mas
graciosa de lo que yo pensaba. Por algo los caballeros las prefieren rubias.

AUDREY
jOtra fantastica pelicula!
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MARILYN
:Verdad que si? Sufri como loca rodandola. Eran dias muy amargos para mi.

AUDREY
iEse final! “Nadie es perfecto”.;Qué gracioso!

MARILYN
iNadie es perfecto!

RITA
Por supuesto que nadie es perfecto.

BETTE
Katharine. Katharine Hepburn es perfecta. Y ella también puede hacer de
mujer y de hombre.

KATHARINE
Y también puedo sopapear a una diva extravagante.

BETTE
Me gustaria ver eso.

RITA

;De modo, Marilyn, que Clark Gable es tu padre? ;Como es eso? Yo he
conversado con él y creo que hasta hemos hablado de vos, porque le gustas
mucho, pero no me dijo eso.

MARILYN
iEs que el todavia no lo sabe! Es el secreto mejor guardado que tengo. Solo lo
saben ustedes cuatro.

BETTE
Podés contar con que nadie, nadie, nadie mas se enterara.

MARILYN

iClaro! Cuento con eso. No hasta que papa lo oiga de mi propia boca. Vamos a
hacer juntos una pelicula muy dramatica, con John Houston, y el galan joven
sera Montgomery Clift...

AUDREY
jQue es tan hermoso!

BETTE
Otro galan del tipo de Rock Hudson.

MARILYN

Yo sé que sera el papel de mi vida y lo voy a hacer tan bien que Clark Gable
me admirara y entonces cuando yo le cuente que él es mi padre se pondra
completamente feliz.
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KATHARINE
;Y como supo que Clark Gable es su padre, sefiorita Monroe? ;Su madre se lo
conto?

MARILYN

iOh, no! Ella siempre fue muy reservada con eso, como con muchas otras
cosas. Pero yo siempre supe que me concibid con una gran estrella de
Hollywood cuando ella trabajaba en los laboratorios revelando las peliculas en
tanto esperaba su gran oportunidad como actriz, que nunca le lleg6. Una
pena, porque era una actriz espléndida, de eso estoy segura. Lastima que los
productos quimicos que se usan para el revelado le fueron estropeando la piel
y la vista, y le agriaron el caracter. Era tan competente en su tarea, y tan
guapa, que muchos actores venian a verla trabajar y la cortejaban. Desde
nifa supe que yo era hija de uno de ellos, me lo conté mi abuela. Como mama
no queria contarmelo, revisé todas sus cosas y ;adivinen qué? En el lugar mas
recondito encontré una foto de papa, de Clark, dedicada “con todo mi
afecto”. jCon todo mi afecto! La intuicion me dijo inmediatamente que habia
dado con mi padre.

RITA
Seguro que sos muy intuitiva, Marilyn. Yo no, yo siempre me equivoco.

MARILYN
iYo también! jMis intuiciones siempre son equivocadas! Por eso sé que en este
caso mi corazonada no me engaia. iEs la excepcion que confirma la regla!

BETTE
Tenés que contarselo a Clark antes de que te arrastre a la cama, como habran
hecho todos los actores con los que compartiste cartel hasta ahora.

MARILYN
iOh, si! Todos han hecho eso. jTambién los productores!

BETTE
Al menos puedes quedarte tranquila con Montgomery Clift. El no lo hara.

MARILYN
;Por qué?

BETTE
Por escrupulos.

KATHARINE

Me alegro, seforita Monroe, de que sepa quién es su verdadero padre y le
deseo que encuentre en sus brazos el mas reparador de los carifnos. De hecho,
yo no sé qué hubiera sido de mi sin el carino de mis padres, con el que
siempre cuento. Por muy progresistas que pretendamos ser, la familia sigue
siendo nuestro pilar. Pero no estamos aqui para discutir la sentimentalidad
familiar, sino por un asunto de compromiso moral y politico...
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MARILYN
;Para ver al Presidente?

KATHARINE
;Usted cree, Marilyn, que el Presidente tendria interés en conocerla?

MARILYN
jYa me conoce!

RITA
iYa lo conoce! ;Si lo conté al principio!

MARILYN
;Lo conté? {No debia contarlo! Igual no importa. Nunca nadie presta atencion
a lo que digo.

BETTE
iClaro que lo conoce! iLe canté el Feliz Cumpleafos!

MARILYN
jOh! Me conoce mucho mejor que eso.

KATHARINE
;Qué quiere decir?

MARILYN
iOh, no! No puedo contarlo. Es decir, creo que no debo volver a contarlo.

BETTE
Es su secreto mejor guardado. Como el de que Clark Gable es su padre.

MARILYN

No se ofendan. JFK es el mas dulce de los hombres conmigo, jpero sus
guardaespaldas me han asegurado que me mataran si ventilo nuestro
romance! Estoy segura de que solo lo dicen bromeando, pero de todos modos,
nunca, nunca lo contaré.

RITA
iOh, Marilyn, estas en un gran peligro!

MARILYN
No. No. Porque nunca voy a decir nada. Lo juro.

KATHARINE
Esta es la suite presidencial. Puede haber microfonos.

BETTE
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Ese es el Unico modo en que alguien podria enterarse, porque ;quién de
nosotras seria capaz de salir corriendo a contar que Marilyn Monroe mantiene
un romance con el Presidente de los Estados Unidos de América?

RITA
;Usted?

BETTE
Si. Yo seria capaz. Pero no lo haré. ;Por qué habria de hacerle mas publicidad
a la rubia despampanante? Quedémonos con la hipétesis de los microfonos.

MARILYN
iOh! Yo no creo en los microfonos. Estoy segura de que ése es otro invento de
las peliculas.

BETTE
Marilyn, bonita, jcomo crees que para las peliculas capturan tu seductora voz
de rubia tonta?

MARILYN

;De verdad mi voz le parece seductora? jCon micréfonos, por supuesto! En
esos microfonos si creo. No creo en los micréfonos escondidos en las lamparas
o entre las flores.

BETTE
Para Marilyn los micréfonos son un asunto religioso. Si creés en el Dios padre
de Jesucristo, no podés creer en Amon Ra o en Palas Atenea.

KATHARINE
Yo adoro la mitologia griega...

BETTE
Porque vos también sos de marmol.

KATHARINE
...pero quisiera entrar en el punto por el que estamos aqui reunidas.

BETTE
El motivo de tu engano.

RITA
jLos Oscars! Todavia no me creo que me vayan a nominar. Si ganara, moriria
de verglienza y no podria pronunciar palabra.

BETTE
Eso no va a suceder. Los de la Academia no pueden estar tan mal.

MARILYN

iYo tampoco lo puedo creer! ;Qué me pondré para ir a la fiesta? Audrey, vos
me podés asesorar, jvos que tenés tan buen gusto!
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AUDREY
No es para tanto, pero me encantaria que saliéramos juntas de compras a ver
qué nos pondremos.

RITA
;Puedo ir con ustedes?

AUDREY
jPor supuesto!

MARILYN
Audrey, Rita y Marilyn entrando juntas a las tiendas, jqué cara no pondran las
empleadas!

RITA
iY asi nos aseguraremos de no llevar las tres el mismo vestido a la fiesta!

KATHARINE
No llevaran el mismo vestido porque no asistiran.

BETTE
Era mentira. Una insidiosa mentira de Katharine. Por supuesto. ;Por qué las
iban a nominar a estas tres?

KATHARINE
No es mentira. Las nominadas seremos nosotras cinco. Eso esta confirmado.

AUDREY
;Entonces?

KATHARINE
No vamos a ir. Vamos a boicotear la fiesta.

BETTE
;Por qué? ;Estas loca? jKatharine Hepburn, sos una mujer muy mala!

KATHARINE

Por pudor, por decencia, por respeto y porque es lo menos que debemos a
todos los trabajadores que han sido perseguidos durante los interminables
anos del macartismo. Por nuestra dignidad de mujeres, por nuestra dignidad
de artistas que no aceptamos ver nuestro arte convertido en repughante
excusa para el apogeo de la frivolidad y la hipocresia. {No desfilaremos por
esas alfombras como vacas que van al matadero con su mejor sonrisa!l

BETTE
;Qué les pasa a las nifnas ricas que vienen del Sur? Se les subi6 el algodon a la
cabeza?

KATHARINE
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Basta con eso. Soy tan yanqui como vos.

RITA
A mi se me esta subiendo el whisky. Estoy mareada.

BETTE

Mi dignidad de mujer y mas aun de artista pasa por recibir si no todos, al
menos algunos de los premios que merezco y reirme al recibirlos y decir
entonces cuanto me venga en gana, y no en darmelas de estUpida seiora
intelectual demasiado fina como para ensuciarme las manos aferrandome a
una estatuilla como a los flecos de la gloria.

MARILYN
iEsa es una hermosa definicion de la estatuilla! jLos flecos de la gloria!

BETTE

iNo suenes con el Oscar, rubia estipida, porque jamas lo ganaras! Lo que
sucede aqui es muy claro. Katharine no quiere ir porque sabe que este ano no
se lo daran...

KATHARINE
Tampoco asisti las dos veces que lo gané.

BETTE

Tu asquerosa forma de llamar la atencion. Es mas humilde ir y recibirlo con tu
mejor sonrisa, como hago yo, pero la sefora, ;qué es lo que hace? No asiste,
asi se asegura de que todo el mundo hable al dia siguiente de ella mas que de
nadie, por su superioridad moral, su orgullo, su compromiso politico y todas
esas monsergas. ;Si siempre te conformaste con no ir vos, por qué ahora nos
querés hacer faltar a las demas? jPorque sabés quién lo va a ganar, y no
soportas la idea de verla superarte! Ergo: yo voy a ganar el Oscar este ano,
jeso es lo que sabés y te corroe las entranas!; y te lo voy a dedicar, Katharine
Hepburn. Diré: “Dedico este hermoso galardoén con todo mi corazon a la
envidiosa y cobarde Katharine Hepburn, que no tuvo el coraje suficiente de
venir a comprobar una vez mds quién es la verdadera gran actriz de
Hollywood, aqui presente, una servidora. También se lo dedico a Audrey
Hepburn, Rita Hayworth y Marilyn Monroe, encantadoras aficionadas que han
tenido el excesivo honor de compartir esta nominacion conmigo...”

KATHARINE

Lamento decepcionarte, Bette, querida, pero es mas que seguro, lo sé
también por mis fuentes, que este ano querran darselo a una de las que nunca
lo recibid.

BETTE

jAh! ;Si? ;Por qué? ;A quién? ;Sabés precisamente a quién mierda le van a dar
el puto Oscar?

KATHARINE
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No con la precision Ultima, pero sé que esta entre Rita Hayworth y Marilyn
Monroe.

RITA

A mi no me lo daran. Pueden contar con eso. Nunca fui una gran actriz. A
veces sueio con ser una gran actriz dramatica, pero luego concluyo que
carezco tanto del talento como de la vocacion. Y Gltimamente, ni siquiera
puedo aprenderme los guiones. ;No es absurdo? Estudio y estudio, y luego no
retengo ni una linea...

KATHARINE
Siempre hay dificultades en esta carrera. Cuando empecé en el teatro, me
echaron de la mitad de los roles que consegui. Nunca entendi por qué. Pero
persevereé.

BETTE
Muy bien hecho. Yo hubiera hecho lo mismo.

KATHARINE
Todos sabemos, Bette, que vos sos muy perseverante.

BETTE

Quiero decir que yo te hubiera echado de todos tu papeles en el teatro, y de
los del cine. Pero no hay caso... Ahora que la bomba sexy no se aprende los
guiones, seguro que haras los de ella también.

RITA
;Cual es el problema conmigo?

MARILYN

iOh, carino! jNo hay ningln problema contigo... Sos tan hermosa. ;Sabés que
cuando estas en la pantalla, es imposible quitarte los ojos de encima? Yo me
enamoro de vos cada vez que te veo, y si tuviera pito se me pararia.
jEntonces este ano me lo daran a mi! jOh! ;No es maravilloso? {Me veré tan
elegante con el hermoso vestido que Audrey Heburn va a elegir para mi!

AUDREY
Podés contar con eso.

MARILYN
;De veras que si? jEso es casi lo mas importante! Y el peinado y el maquillaje y
los pendientes, claro. |Y los zapatos! ;Me ayudaras a elegir los zapatos?

AUDREY
Claro.

MARILYN

Con mucho taco. Quiero verme bien alta y distinguida. Me pondré muy
nerviosa! Diré tonterias.
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BETTE
No te preocupes. Nadie te escuchara. Solo te miraran el escote.

MARILYN

iEso es verdad! Es gracioso, Truman Capote, que escribio la historia, queria
que la Holly de “Desayuno en Tyfany’s” fuera yo, pero le dieron el papel a
Audrey para que se viera mas elegante. Y ahora... iSeré tan elegante como
Audrey Hepburn!

AUDREY
;Qué clase de vestido te imaginas?

MARILYN
Tiene que ser un vestido escotado, por supuesto. jAudrey! Prometémelo.

AUDREY
Sera el vestido de tus suenos, Marilyn.

MARILYN

Estar aqui con ustedes es un suefo. Son tan hermosas y talentosas y tan
famosas y tan buenas... jY son las primeras en saber que voy a ganar el Oscar!
iQuiza me estoy precipitando! jQuiza si se lo den a Rita! Ella si se lo
merece...

RITA
A mi no me lo daran. De eso puedes estar segura. Y mejor asi. Me sentiria una
impostora y no sabria qué decir.

MARILYN
iPero seria justo que te dieran al menos uno!

RITA

Por una pelicula de Orson Welles, el intelectual mas detestado y presumido de
Hollywood, quien es todavia y a pesar de todo, mi marido! No. No me lo
daran. Y tampoco lo merezco. Nunca seré una gran actriz.

BETTE
Debo reconocer que Rita Hayworth sabe lo que dice.

MARILYN
Entonces, ;voy a ganarlo yo?

AUDREY
Si, Marilyn. Yo tengo el presentimiento de que vas a ganarlo vos.

MARILYN

iOh! {Pero no puede ser! iDiran que se me da el premio porque soy la amante
del Presidente! Eso seria bochornoso, mas para él que para mi. ;Qué diria su
esposa? Se sentiria muy humillada con las opiniones imprudentes en que
abundara la prensa. ;Les cuento el secreto mejor guardado que tengo? jJFK
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me dijo que podria divorciarse para casarse conmigo! Yo sé que piensa
hacerlo. Es una intuicion que no puede fallarme. De hecho, creo que me cito
en este hotel para anunciarmelo...

BETTE
Marilyn, tu cita en este hotel era con Katharine Hepburn.

MARILYN

El debe estar en otras habitaciones esperando para verme. Estoy segura,
porque hasta aqui me siguio una limusina cargada sus guardaespaldas, que
iban armados, pude ver las pistolas a pesar de los vidrios oscuros. “;No serd
mucho?”, pensé. Pero claro. La custodia debe ser extrema. jVoy a ser la
primera dama de los Estados Unidos de América! Sé que puedo hacerlo muy
bien. ;Yo soy muy famosa alrededor de todo el mundo! Hay fotografias de mi
gigantes en los edificios de los paises mas exoticos, en Japon, en la India... en
los paises mas imposibles, en Argentina, en Sudafrica... Trabajaré por el amor
y por la paz y la gente en vez de ir a la guerra ira a las salas a ver nuestras
peliculas. jPero yo no podré hacer mas peliculas! Estaria mal que la mujer del
presidente anduviera por los estudios filmando... {El querré que lo acompaie
en todos sus actos, como hace Jacqueline ahora! Me da pena por ella, por
Jacqueline, esto va a partirle el corazon...

BETTE
No te preocupes. Jacqueline Kennedy, en el lugar del corazon, tiene un
camafeo.

MARILYN
Ya puedo verme saludando a las multitudes, sentadita a su derecha, en un
descapotable, recibiendo...

BETTE

Unos cuantos tiros, eso podrias recibir. Si no te los dan ahora esos matones

que te vienen siguiendo. Tené en cuenta que a partir de ahora ya no podras
acostarte con los periodistas ni con los fotografos ni con los camaradgrafos...

MARILYN

jOh! Creo que nunca estuve con un camaradgrafo. jSi! Con uno. En cambio si
estuve con dos microfonistas... ja la vez! Fue algo confuso pero muy
divertido. Es un secreto bien guardado que tengo. {No deben volver a ocurrir
esas cosas! No pueden volver a ocurrir. Mi vida va a cambiar a partir del Oscar
y mi boda con JFK. Muchas cosas van a cambiar, para mi, para ustedes, para el
mundo. Yo lucharé por la paz, y por la dignidad de las mujeres, como quiere
Katharine Hepburn, y de los pobres, y de los negros, jy de los homosexuales!
;Sabian que a mi me adoran los homosexuales?

BETTE
Te llevaras bien con Montgomery Clift. A mi también me quieren, pero en lo
personal me fastidian un poco. Son acidos y dicen muchas maldades.

MARILYN
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iEs verdad! Truman dice muchas maldades, pero es tan divertido. Y yo no lo
culpo. Creo que es simplemente un modo de defenderse ante la hostilidad que
el entorno siempre depara a los fragiles. {Hay tanto que hacer por los
relegados del mundo!

AUDREY
Claro que si. Mi suefo es poder dejar todo esto y dedicarme a ayudar a los
nifos de Africa.

BETTE )
(Hay nifos en Africa?

AUDREY

Si. Hay niflos hambrientos que mueren de a cientos y cientos por dia. Tienen
los 0jos muy grandes y son los mas hermosos del mundo. Yo quisiera tener mis
propios hijos para aprender todo lo que se pueda sobre sus necesidades y
como comunicarse con el nifio, pero s€ que no me alcanzara con dar amor a
mis propios hijos, que seran tres o cuatro a lo sumo, sino que tendré que salir
a repartirlo entre los que no tienen madre, los que no tienen comida, como yo
cuando era chica, como tantos que vi morir de hambre en Holanda cuando nos
ocuparon los alemanes...

MARILYN
Yo voy a ayudarte, Audrey, jpodremos hacer todo eso juntas!

AUDREY
Claro que si.

BETTE

Lleven al Africa esos vestidos que van a comprarse ahora para los Oscars.
Seria una pena que los usasen una sola vez. Y cuanto bien le haria a los
muertitos de hambre cegarse con el brillo de strass de Marilyn Monroe y
Audrey Hepburn para dejar de ver la miseria que los circunda. Pero, angeles
mios, ;no tienen miedo de que los admiradores de aqui o de alli las destrocen
y se las engullan al fin? (Rita registra esta frase, que la impacta como algo
que sucedera de forma inminente, vy, sin que nadie lo note, se procura un
cuchillo) La gente necesitada y frustrada no siempre es gente dulce que te
mira y te sonrie esperando que les des algo o que los acaricies. Los mendigos
de amor son asesinos encubiertos. Los fans son la peor lepra del mundo. Te
sonrien y te adulan pero en el fondo parece que quisieran vengarse de algo
que vos les hiciste sin saber. O de tus cosas privadas, de las que siempre se
enteran. Por ejemplo, Audrey Hepburn hace “Historia de una monja” y todos
van y hacen como que se conmueven con la pobre monja que tiene escrupulos
para ayudar a los nazis y por eso deja el convento, pero en realidad en lo que
estan pensando es en que Audrey, mientras ponia esa cara de santa, estaba
enganando a ese bueno para nada de Mel Ferrer con el guionista de la
pelicula, ese Bob Anderson al que arrancaste de los brazos de Ingrid Bergman,
esa rubia mas fria que los hielos de su insulso pais. jTocala de nuevo, Sam!

AUDREY
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Yo quiero mucho a mi marido y nada deseo tanto como concebir un hijo de él.

BETTE

Toda vez que con Anderson no podrias porque es estéril. Todas lo sabiamos
menos vos. Es el segundo eunuco del que te enamoras, no podemos olvidar a
William Holden, ese borracho lamentable, aunque no tan borracho como
Spencer Tracy, al que Katharine siempre distrae de los brazos de su mujer, no
sé por qué, si a ella los hombres no le interesan tanto. ;Sera porque sus Unicos
éxitos de taquilla son los bodrios que filma con él? {Debés afinar un poco tu
punteria con los hombres, pues ya te estas haciendo grande, Audrey Hepburn!

KATHARINE

Audrey es una criatura dulce y encantadora y si hay algo que nunca merecera
es que las lenguas viperinas rocen su intimidad, aunque sea la lengua de la
venerable diva Bette Davis, quien a todas luces deberia ya llamarse a sosiego.

BETTE

Yo no soy una venerable diva. Soy una modesta actriz. ;Quién es una diva?
;Qué es una diva en si? Somos pobres mujeres usadas que al fin de cuentas
siempre nos sentiremos demasiado bajas o demasiado altas o demasiado
gordas o demasiado viejas o demasiado expuestas... Y siempre con el
reconcomio de sufrir que a otra, al menos aparentemente, le vaya mejor que
a una. Que la otra se vea mas joven y mas bella y mejor vestida y mejor paga
y que le otorguen el papel que no merece. Pero yo no tengo lengua viperina.
Solo cierto saludable sentido del humor. Y, por cierto, yo adoro a mis fans. No
soy nada sin ellos. Y soy la que mas admiradores tengo. Aunque mi foto no la
peguen en las bombas.

KATHARINE
Pues conformate con gozar de ellos y deja en paz...

RITA

iA Rita Hayworth! jRita Hayworth no existe!, ;se enteran bien? jSoy Margarita
Cansinos! (esgrime el cuchillo, desencajada) iDejen en paz a Margarita!
jFuera de mi casa, malditas harpias! jInvasoras! jMetan su sucia nariz en sus
sucios asuntos! Si no tienen una vida, comprense una, porque la mia es muy
poca cosa Yy nada digna de envidia, pero es mia, ;entienden? jMia y de nadie
mas!

AUDREY
jCalmese, Rita!

RITA
jMargarita!

AUDREY
jMargarita, esta no es su casa...!

RITA
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(todo esto es amenazdndolas con el cuchillo; esta bajo el efecto conjunto del
alcohol y de su Altzheimer temprano aun no diagnosticado; puede
coreografiarse la tension a modo de palanca entre Rita y las otras cuatro,
que se agruparian) ;Quieren quedarse con mi casa, verdad? ;Quieren quitarme
la custodia de mis hijos? jQuieren arrebatarmelo todo! Se acercan a mi con su
tono mas dulce y su mejor sonrisa para encajar en mis muiecas y en mis
tobillos sus putridas cadenas. jUna esclava africana! Eso es lo que soy para
ustedes, ;no es asi? Pero yo no soy Salomé, no voy a bailar, no me voy a
desnudar para ustedes. Sienten el derecho y el deber de pisotearme como a
una alfombra exotica, la rubia alfombrita de cuantos quieren hacer sus
necesidades en ella. jNi siquiera soy rubia, soy morena! Vienen a tocarme el
timbre para decirme cuanto me admiran y se acuestan todas con Orson a mis
espaldas. ;Se creen que no me entero? jFuera de mi casa, perras prostitutas!
;Quién las manda a meterse conmigo? ;Quién mandé a Orson Welles a meterse
conmigo? Me vio en la tapa de una revista y dijo: “Esta es la mujer mds
hermosa del mundo, voy a casarme con ella”. ;No soy la mujer mas hermosa
del mundo! Las revistas mienten. Las fotos mienten. La pantalla miente. Soy
un monton de frio apelmazado que se va cayendo a pedazos como los
glaciares de la Patagonia. Alli tendria que estar yo, a solas con las ballenas...
encallaria en la playa, como hacen ellas, para acabar con todo esto...

BETTE
(aterrada) jAdoro las ballenas!

MARILYN
Son hermosas, ;jverdad?

RITA

...y ya no tendria que estar aqui, casada con Orson Welles. Porque si, me casé
con Orson Welles. ;Para qué? Para que pavonee delante de mi lo inteligente y
lo culto y lo brillante que es y me enrostre lo tonta y bruta y timida que soy.
Para que meta a sus mujeres en mi propia casa. ;Orson las trajo hasta aqui, no
es cierto? jPara humillarme! Bueno, pues estas son las noticias. Ya no soy tan
sumisa. Ya me cansé de soportarlo todo. Las voy a degollar una por una. Con
mi propia mano. Con este cuchillo las voy a degollar... (acorrala a Bette, que
tiembla de terror)

AUDREY

(en un infinito esfuerzo de templanza y ternura) Rita... Margarita... Usted no
es asi. Usted no quiere hacer esto. Deme ese cuchillo. jDémelo! Aqui todos la
comprendemos, la admiramos y la queremos mucho.

RITA
(a Bette)- iMantenete lejos de mi vista, o te mataré!

AUDREY
iBasta, Margarita! Deme ese cuchillo, por favor. iDémelo!

RITA

34



(entrega el cuchillo) Usted podria ser mi hermana. jYo queria tener una
hermana! Tuve dos hermanos varones. Y los amo pero también los odio porque
los envidio. A ellos los dejaron vivir y a mi me pusieron a trabajar. A bailar y
bailar para todos esos borrachos groseros que me insultaban y me
toqueteaban y me apretaban y me besaban y me mordian... Me han dejado
toda pegajosa. Siento la baba de borracho pegoteada en todo mi cuerpo,
entrandome por los poros... (se abraza a Audrey, que la consuela)

AUDREY

Eso ya paso, Rita. Ahora sos una gran mujer y podés defenderte. Nosotras
somos tus amigas. No pienses en cosas feas. Vamos a buscar tu cartera, asi te
recomponés un poco.

RITA

Si. Ustedes son mis amigas y yo las invité a comer, jverdad? jPero no hice la
comida! jNo encontré la cocina! Ya no reconozco mi casa. Todo esto es tan
frio...

KATHARINE
Esto es un cuarto de hotel.

RITA
Si. Parece un cuarto de hotel.

MARILYN
jHizo muy bien en dejar el cuchillo, Rita! {Fue muy sensato y valiente de su
parte!

RITA
¢Si? Aqui en la cartera también tengo este revolver... (lo saca y les apunta;
todas gritan, menos Audrey)

AUDREY
Deme, Margarita, deme ese revolver.

RITA

Si. Claro que te lo doy. Quiero que vos lo tengas. jTe ves tan fragil, Audrey!
Tenés que cuidarte de los hombres. No dejes que te usen. No dejes que
abusen de vos. jUstedes tampoco! Cuidense bien. Hollywood esta muy
peligroso. Cuidémonos entre nosotras. Para eso somos amigas.

AUDREY
Eso haremos.

RITA
;Sabés? Yo te quiero como a una hermana.

AUDREY
Lo sé.
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BETTE

(intenta distender y distenderse) Somos cinco hermanas. Tendriamos que
filmar una nueva version de “Mujercitas”, como la que hizo Katharine cuando
se metio de prepo en Hollywood. {Qué asco de pelicula, por favor!

Marilyn- jYo adoro “Mujercitas”! Si tuviera cuatro hermanas como ustedes,
aunque fuese huérfana, seria completamente feliz, estoy segura. Rita debe
estar tomando las mismas pastillas que yo. Ami también de vez en cuando me
da por delirar un poquito. Lo importante es que nos entendamos, nos
apoyemos y seamos complices.

BETTE
Por supuesto. No hay nada como la complicidad entre mujeres. Ese ha sido el
pilar de mi vida.

KATHARINE
Por eso yo insisto en lo fantastico que seria si nos complotaramos para
boicotear la entrega de los Oscar.

BETTE

jBasta con eso! jQuedate vos en tu casa y miranos como lo ganamos! Te lo
vamos a dedicar. Nos lo daran a todas menos a vos. Te van a castigar por
engreida petulante. Y por tu voz metalica que siempre me resulto
insoportable. No obstante lo cual debo reconocer que si sos una verdadera
actriz. Aunque eso, ja quién le importa?

RITA
A nadie. ;Qué es una actriz?

BETTE
Nada.

AUDREY
Poca cosa.

KATHARINE
Yo siempre quise ser una estrella de la pantalla plateada. Lo reconozco.

MARILYN

Todo. Una actriz lo es todo. Es quien puede llenar de fantasia el mundo de los
hombres y de las mujeres, y ;qué seria la vida sin fantasia? Yo fui casi la
ultima en llegar a la industria, pero antes de eso, ustedes no saben como me
han alegrado la vida con sus peliculas. Como me han hecho sofar!

BETTE
;Puedo quedarme con el revolver? De pronto mi fantasia fue que saliendo de
este hotel me encontraré con Joan Crawford. Puedo necesitarlo.

KATHARINE
¢Y el cuchillo?

36



BETTE

Si. El cuchillo me lo quedaré también (guarda ambos en su cartera). Una
mujer debe ser previsora. Yo nunca lo fui mucho. Pero tengo a mi madre. Ella,
mas que previsora, es vidente. Cuando consegui mi primer bolo en teatro me
dijo “Apréndete al dedillo el rol de la protagonista porque ella no podrd
hacerlo”. Asi hice y asi sucedio. Ella, una pobrecita sin talento, se quebro el
tobillo, y el papel fue mio. Siempre fui protagonista desde entonces. La
misma historia de “All about Eve”, pero sin que yo tuviera que ponerme tan
asquerosa como la insipida de Anne Baxter. Mi madre tiene premoniciones
todo el tiempo. Cuando vimos por TV a Marilyn cantandole el Happy Bithday al
presidente me dijo: “Esta chica es la amante del Presidente. Debe tener
cuidado. Quiza la maten por eso”. No es que crea que eso ultimo puede
suceder, ;eh? Siempre fue también muy exagerada. Pero podria, Marilyn,
dejarte a vos el cuchillo y el revolver si los querés.

Marilyn. jOh, no! No hace falta. Nunca me he sentido tan segura en mi vida.
;Qué podria pasarme, si ahora cuento con la proteccion del mismisimo
Presidente de los Estados Unidos de América? Aunque es cierto que el
momento de tension de recién, que por suerte ya paso y todas hemos
olvidado, me puso bastante nerviosa. jTengo pastillas! ;Quieren? (saca varios
frascos de su cartera con pastillas de colores)

RITA
iClaro!

AUDREY
No vendria mal.

BETTE
Sera mi primera vez!

KATHARINE
La mia también. La verdad es que si me hace falta algo fuerte.

Todas toman pastillas al tun-tan acompafandolas con whisky. Se hace un
silencio.

MARILYN

iSe me ocurre un juego fantastico! ;Por qué no decimos cada una cual es
nuestra escena de cine preferida entre todas, ese momento de magia en la
pantalla que jamas podriamos olvidar?

KATHARINE
;Tiene que ser una pelicula nuestra?

MARILYN

No, no. jAl contrario! Una se pone tan nerviosa cuando se ve a si misma. Una
si ha podido dejarse llevar por las peliculas de las otras estrellas, cuando una
apenas anhelaba serlo, cuando no éramos nada.

Bette
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Yo si me quedo con una pelicula mia. “A Stolen Life”. ;Yo misma la produje!
Un fracaso absoluto de taquilla. Me fundi, pero ;saben qué? No me importo.
Me di el gusto. Interpreto a dos gemelas, y los efectos son fantasticos. Tengo
un monton de escenas de mi conmigo misma. La Bette Davis mala y la Bette
Davis buena. Ambas son encantadoras, a su modo. La cuestion es que la
buena, que es muy timida y discreta, conoce en un bote a Bill, Glenn Ford,
que siempre es interesante porque pasa de ser un gordito insipido a ser el
hombre mas apuesto del mundo...

RITA
A mi me suelen emparejar con Genn Ford.

BETTE

Pero a mi me queda infinitamente mejor. No me lo robes, no seas perra, que
eso ya es lo que pasa en la pelicula. Y el revolver y el cuchillo ahora estan en
mi poder. ;Un actor que sabe plomeria, cambia vidrios y arregla techos, no es
absolutamente increible? Sera porque es extranjero.

MARILYN
JEs extranjero?

BETTE
Si. Nacidé en Canada.

MARILYN
jEso si es increible!

BETTE

Si vos lo decis. Mas increible es que nuestra Audrey Hepburn sea un repollito
de Bruselas. La cuestion es que Pat, la hermana caprichosa e inconformista,
se roba facilmente al enamorado de la otra y se casa con él, pero se aburre
rapidamente y le mete los cuernos hasta con el poste del semaforo. Un dia
Pat, de puro aburrida, vuelve a buscar a Kate, la buena, y la convence para
salir juntas a navegar en un botecito. Las agarra una tormenta, jno saben lo
duro y agotador que fue filmar eso!, y Pat, la perra, cae al agua; Kate,
intentando salvarla, lo que no sucede, se queda con el anillo de casada de la
otra en su mano. {Un disparate, pero muy melodramatico! La cuestion es que
cuando despierta en una cama todo el mundo la toma por la otra, y ese
momento en que ella, aturdida, casi ahogada, decide en silencio seguirles el
juego y hacerse pasar por la hermana para gozar del marido que la otra le
habia robado, quiza sea mi escena preferida. Acaso ese punto de inflexion en
el que una, que en el fondo es muy buena, elige hacerse mala para poder
conservar lo que mas quiere, me conmueva especialmente porque cuenta
mucho sobre mi. ;Y aqui les estoy develando el secreto mejor guardado de
Bette Davis! Yo no soy tan cretina como pretendo.

KATHARINE
Pues lo disimulas muy bien.

BETTE
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Porque soy una actriz espléndida.

MARILYN

Yo me vuelvo loca, loca por las peliculas. Hay tantas que me gustan que no
sabria con cual quedarme. Pero si tengo que elegir una, no es con una mia,
por supuesto, sino con esa superproduccion fantastica, jque fue la primera en
color!

BETTE

jLo que el viento se llevd! iDios mio! A mi me dieron Jezabel, que era un rollo
parecido, y estuve, claro, cien veces mejor que Vivien Leigh. ;Y me quedo
corta!

MARILYN
jOh! Jezabel es maravillosa, por supuesto, pero en “Lo que el viento se llevo”
hay algo, no sé, sera porque es en color...

RITA
O porque la protagoniza tu padre!

MARILYN

iClaro! Debe ser eso. No queria decirlo, porque es el secreto mejor guardado
que tengo. Toda la pelicula es un sueio y no sabria qué momento elegir. Ya la
primera escena, Scarlett con el espumoso vestido blanco y los dos gemelos
que la cortejan y le dan la mala noticia del compromiso de Ashley, que en vez
de casarse con ella se va a casar con su prima, jesa insipida Melanie
Hamilton!; y luego la escena bajo el arbol con su padre que le habla de la
tierra, lo Unico que perdura, mientras sus figuras se recortan negras sobre un
atardecer naranja sonando la hermosa musica y al fondo, majestuosa, la
magnifica casa, Tara... Yy luego la escena en la biblioteca, cuando ella declara
su amor y Ashley deja entrever que la ama también pero nunca se casaria con
ella porque son muy diferentes... jEl no tiene la pasidn de vivir de Scarlett!
Esa pasion que pasa del amor al odio y la hace pegarle a él un sopapo y
arrojar un jarron contra la pared, justo donde papa, que hacia de Rhett
Buttler, estaba escondido... y luego la guerra, y ella que queda atrapada
cuando los yanquis vienen porque le prometi6 a Ashley que cuidaria de
Melanie, que esta por parir. Ella va a buscar al doctor con su vestido lila y su
sombrero de paja con el lazo verde y empieza a caminar entre heridos y
muertos y la camara se aleja hacia arriba entonces cada vez vemos mas y mas
agonizantes sobre la tierra roja y ella camina y camina desesperada bajo el
sol agobiante... jes una escena horrorosa, pero me encanta!

BETTE

Marilyn Monroe, jno nos vas a contar todo “Lo que el viento se llevo”! {Ya
todas vimos esa tonta pelicula! Se supone que habia que elegir una sola
escena. jVos pusiste las reglas!

MARILYN

iOh, si! Yo puse las reglas. El final. El final de la primera parte, quiero decir.
Cuando ella llega a la casa y busca a sus padres pero su padre se ha vuelto
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loco y su madre ha muerto y todos tienen hambre y no hay nada para comer,
entonces sale al campo a comer raices y jura que va a mentir, robar, a estafar
y matar, pero que ni ella ni ninguno de los suyos volveran a pasar hambre y
todo el cielo esta naranja y vuelve esa melodia preciosa y vos quedas con el
corazon en la boca porque querés saber como va a salir de esa situacion pero
hay que aguantar el intermedio, jporque es una pelicula con intermedio! Lo
Unico que no me gusta es el final final. ;Por qué Rhett no se queda con ella?
;Por qué la abandona?

AUDREY
Es fiel a la novela. La novela termina asi.

RITA
Porque el amor se acaba, Marilyn. El amor siempre se acaba.

KATHARINE
Y no podés volver a ver la pelicula. Quedas varada en una suerte de
intermedio perenne.

MARILYN

Cuando Rhett la deja y dice que ya no le importa un bledo de ella y sus cosas
ella dice que tiene que pensar algo para hacerlo volver. Que lo pensara
mafnana. Esa es su frase de cabecera: “lo pensaré manana”. Tal vez si
encontro el modo de hacerlo volver! Pero... ;como saber si vuelve o no? jEsa
incertidumbre es desesperante!

Katharine- Clark Gable tiene que saberlo. ;No vas a filmar con él?

MARILYN
iClaro! Se lo preguntaré. Aln antes de contarle que soy su hija, se lo
preguntaré.

BETTE
Te dira que le importa un bledo, lo mismo que responde en la pelicula.

MARILYN
iOh, no! {Me muero si me contesta eso! Ya no tendria coraje para hablarle de
lo otro.

AUDREY

Quiza Clark Gable tampoco sepa que pasa con Rhett y Scarlett cuando termina
el film, pero seguro que va a ser muy amable con vos, porque caera bajo tu
encanto. No puede ser de otra manera. jA mi misma me pasé! ;Sabés una
cosa, Marilyn? Ahora que me puse a pensarlo, me di cuenta de que la escena
gue mas me gusta es de una pelicula tuya.

MARILYN
(En serio? {No! {No puede ser cierto!

AUDREY
Es cierto.
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MARILYN
Me muero. {Soy feliz! ;{Soy inmensamente feliz! ;De cual? ;De cual pelicula?

AUDREY

Es gracioso, porque justamente vos salis del cine en la pelicula comentando
otra pelicula, “El monstruo de la laguna”, o algo asi, y decis que te dio pena
por el monstruo, porque era un incomprendido, fragil y sentimental, y que
amaba a la chica, entonces te paras en el respiradero del metro y el aire
caliente de los tuneles hace que vuele tu falda, y se ven tus hermosas, tus
increibles y carnosas piernas, jsi dan ganas de meter la mano en la pantalla y
acariciarlas de tan suaves que se ven! Ahi comentas que estas excitada porque
al dia siguiente saldras en TV promocionando una pasta dentifrica, y para
demostrar que si es muy buena le das un beso al pobre hombre que esta con
vos, que ya quedé medio muerto al ver esas piernas y la falda blanca
levantada... es una hermosa escena porque combina tu belleza y esa
inocencia tuya tan particular con la estupidez lasciva de los hombres, jque es
tan universal! Algo que nunca habia podido entender acerca de los hombres lo
entendi cuando vi esa escena, cuando la vi en un cine repleto de hombres;
todos se pusieron a chiflar y a reir y a gritar, jeran ninos otra vez!

BETTE
;Como “otra vez”? ;Cuando un hombre dejo de ser nifio alguna vez?

MARILYN
jLa comezon del séptimo ano! Con las fotos y todo eso, me hicieron pasar
muchas horas sobre esa boca de metro con la falda revoloteando.

AUDREY

Creo, Marilyn, que si una sola imagen debiera eternizar la belleza de la mujer
en el cine, serias vos con tu falda volando en esa escena, o alguna otra escena
de tus comedias, jque me encantan!

MARILYN
iEso es lo mas hermoso que me hayan dicho nunca! No lo tomes a mal, pero...
jcreo que podria enamorarme de ti, Audrey Hepburn!

KATHARINE

Cualquiera podria enamorarse de Audrey Hepburn. ;No es eso lo que le sucede
a Shirley McLaine en “La hora de los nifios? Es curioso, porque esa es la
pelicula que este jueguito nuestro me ha traido a la mente. Digan lo que
digan, yo creo que se trata de una gran pelicula. Me conmovio
profundamente. El amor de Shirley por Audrey se siente tan tiernoy
verdadero, desde esa primera escena en que estan secando vasos y platos y
hablan de la escasez de dinero y Shirley, Martha, porque Martha se llamaba el
personaje, jverdad?, que quiere comprarte ropa nueva, recuerda la que solia
pensar en la Universidad: “jqué linda chica es ésta!”, y luego cuando mira por
la ventana esperando que tu novio médico te vuelva a traer en su auto, ese
novio médico que no te quiere ni la mitad que ella, o al menos no de la misma
devota manera... fue un gran papel para Shirley, sin duda, tan jovencita y tan
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auténtica... cuando Karen, vos, le anuncias tu matrimonio con ese médico que
te presiona y ella trata de sonreir y tira la plancha, lo que despierta a la nina
que viene y las espia y luego las acusa de lesbianas, porque lo que presencia
es una escena de amor, claro que lo es, y luego todo el dialogo en el auto de
la nina con su abuela, cuando fragua toda la mentira que al fin y al cabo no es
del todo mentira y que desencadenara la tragedia, es fantastica,
sencillamente fantastica, como ésta filmada, esos planos, esa nifa, ese
pequeno demonio jque actla tan bien!... pero claro, la gran escena es la
ultima de Shirley, Martha, cuando asume que la mentira de la nena estaba
fundada en su amor, que si es verdadero aunque ella misma lo desconocia
hasta que supo de la acusacion, como explota esa culpa, la culpa de amar,
qué absurdo y a la vez, qué real; al expresar sus sentimientos, no se alivia,
sino que se siente una carga aln mas pesada para vos, y por eso, para
aliviarte, tras una nueva mirada de amor desde la ventana, ésa es la escena,
la mirada de amor mas conmovedora que yo recuerde, como mira Martha a
Karen por esa ventana, después de mirarte asi, llorando contenidamente, se
suicida. jQué horror, Dios mio! Quiza llegue el dia en que nadie deba sentirse
mal por sus mejores sentimientos, y entonces, viendo esta pelicula, la gente
pueda entender lo que ya no sera corriente porque la humanidad habra al fin
avanzado. La gente podra comprender cémo se sufren todavia ciertos amores
prohibidos, gracias a Shirley, gracias a vos, Audrey Hepburn, que bordaste en
“La hora de los nifios” la mas delicada de las interpretaciones, como sélo vos
podés hacerlo.

AUDREY

No creo que fuera para tanto. Lo mas dificil lo tenia Shirley, y creo que si su
trabajo fue fantastico. No sé como veran esa pelicula las personas de mafnana,
pero si sé que les ha hecho bien a muchas personas en estos dias. Personas
que por sus sentimientos son excluidas, perseguidas y maltratadas de todas las
maneras posibles.

BETTE
El problema es que ahora todas las lesbianas estaran enamoradas de Audrey
Hepburn, y vos, Audrey, no podras hacerte cargo de todas ellas, ;verdad?

AUDREY
No. Ni siquiera de una. S6lo me gustan los hombres, para bien y para mal. Eso
no se decide, supongo.

MARILYN
No creas. Si decidis estar con una chica, podés llegar a sentir cosas que...
Bueno, no es que yo lo sepa de primera mano, sino que me lo han contado.

BETTE
;Tus companeras de orfanato?

MARILYN
iSi! Con ellas soliamos teorizar acerca de este tema.

BETTE
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Es curioso. Porque si se siguiera por similitud la logica de esa pelicula, en la
que al fin y al cabo Martha puso la escuela para seforitas solo para poder
convivir con Karen aunque no sabia que lo hacia por eso, podriamos inferir
que Katharine fraguo toda esa paparruchada de boicotear la fiesta de los
Oscar para compartir estos momentos con Audrey y hacerse admirar por ella
al demostrarle lo fina, lo culta y lo comprometida que es. Podriamos inferir
que tres de nosotras sélo somos extras en esta comedia de hotel y que las
Unicas protagonistas son Hepburn y Hepburn.

KATHARINE
Si, Bette. Podriamos inferir eso.

AUDREY

La teoria falla porque no hacia falta. Ya todas admirabamos a

Katharine Hepburn antes de encontrarnos aqui. Yo la respeto y la admiro
desde siempre.

BETTE
Desde luego. Y es claro, Katharine Hepburn, que no vamos a hacer lugar a
todas esas porquerias que los psicoanalistas nos han metido en la cabeza.

MARILYN

iNo hay que acostarse con psicoanalistas! Te vuelven loca. Ni con
intelectuales. Y mucho menos casarse con uno de ellos. jPero no hablemos de
cosas tristes! jTodavia falta la escena favorita de Rita!

RITA
Es curioso, porque mi escena favorita también es de una pelicula de
Audrey. Una pelicula que Marilyn nombro hace un rato.

BETTE
Después te hacés la que anda flaca de memoria. ;Quién mas recuerda algo
que Marilyn haya dicho?

RITA
“Desayuno en Tiffany’s”. El escritor en su maquina de escribir... siempre nos
fascinan los escritores, ;verdad? ;Por qué sera?

i i

MARILYN
jPorque no se casaron con ninguno!

RITA
Yo si. Y con él vivi mis afios mas felices, de algin modo.

BETTE
Nos fascinan porque nos dan la ilusion de que un hombre puede tener como
organo de valor también un cerebro, ademas de la salchichita...

RITA
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En la escena él tipea: una chica solitaria, un gato sin nombre... y de pronto,
suena una guitarra y una dulce voz. Se asoma a la ventana, y abajo, sentada
en el alféizar, sencillisima, con una toalla en la cabeza, estas vos, Audrey, y
en la dulzura de tu voz y en la paz y perfeccion de tu rostro parece probarse
que nada de tan malo puede haber en la vida ni en el mundo. Miras hacia
arriba, le sonreis al escritor y toda la platea se derrite. jTodos nos
enamoramos de Audrey Hepburn! Cantabas “Moon River”. {Se hizo tan corta!
;La cantarias de nuevo? ;La cantarias para mi?

AUDREY
iOh! Yo no sé cantar...

BETTE

jVamos, Audrey! Canta para nosotras esa bonita cancion, asi me borras el mal
sabor de esa porqueria que te sorprendi canturreando cuando entré. (Audrey
canta; quiza la acompafen suavemente, es como si todas estuvieran sentadas
en un alféizar esperando algo; la cancion les hace efecto de comunion...)

Moon river, wider than a mile

I'm crossin’ you in style some day

Old dream maker, you heartbreaker
Wherever you're goin’, I'm goin' your way

Two drifters, off to see the world

There's such a lot of world to see

We're after the same rainbow's end, waitin' ‘round the bend
My huckleberry friend, Moon River, and me

Two drifters, off to see the world

There's such a lot of world to see

We're after the same rainbow's end, waitin' ‘round the bend
My huckleberry friend, Moon River, and me

MARILYN

(a Audrey, primero, luego a las demas) oh, | wanna be loved by you and you
and nobody else but you

Katharine (a Audrey también, indiscutible declaraciéon de amor)- Yes. | wanna
be loved by you.

BETTE

Me parece muy bien. Amémonos chicas. Amémonos entre nosotras. Al fin y al
cabo, todas sabemos que los hombres no sirven para nada. Aunque, lo que
nosotras venimos conociendo... Diganme una cosa: ja quién se le ocurre, que
un productor, un director, jun actor!, un marido, eso puede ser un hombre?
Menos mal que, digan lo que digan, y hagan lo que hagan, y pretendan lo que
pretendan, Hollywood, el corazon de Hollywood, siempre sera nuestro.
Hollywood somos nosotras.

RITA
Brindemos por eso.
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TODAS
iSi! iBrindemos! (preparan el brindis)

BETTE
;No nos hara mal? Yo tengo que filmar manana! Desde las siete de la manana
a las doce de la noche.

MARILYN
;Puedo yo pronunciar el brindis?

AUDREY
iClaro que si!

MARILYN

iPor nosotras! Por cada una. Por Katharine, por Bette, por Rita Margarita, por
Audrey, y por mi. Porque nos hemos hecho amigas y, con la fuerza que eso nos
da, cada uno de nuestros suenos va a hacerse realidad a partir de ahora. Es
una intuicion que tengo.

BETTE

iQue asi sea! Detesto decir esto, pero creo, siento, Marilyn, que te lo
merecés. jQue tus suenos se hagan realidad! jLos de todas! jTodas ustedes se
lo merecen!

RITA
Vos también, Bette Davis. Vos te lo merecés.

BETTE
;Yo? La primera, por supuesto. jAcaso no soy la mejor?

MARILYN
;Qué pasara con el Senor Presidente, que tarda tanto en llegar?

KATHARINE
Puede que no venga, Marilyn.

RITA
Ni falta que nos hace.

MARILYN

Claro. jNi falta que nos hace! Me da pena por él, que se lo pierde. Su vida no
es como la nuestra, que al fin y al cabo, transcurre entre vino y rosas. Al
pobrecito, a cada paso, le dan un disgusto.

RITA
Ser hombre debe ser muy dificil.

BETTE
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Por suerte no nos toco. ;Verdad que es una suerte? Alguna vez habremos
querido ser hombres, ;no es asi, Katharine? Hasta yo he fantaseado con ser un
hombre. Pero luego me doy cuenta de que soy una diva, y me quedo
encantada de la vida. Brindemos por eso.

TODAS
iSalud!

Seria un buen corolario proyectar al final los créditos de la obra sobre el
fondo o sobre un telon, al modo de las viejas peliculas, y coordinarlo con un
editado de las escenas que se refieren en la obra y otras de estas cinco divas,
si permiten la infraestructura y los requerimientos legales.

FIN

Mariano Moro: marianomorolorente@gmail.com
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