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EL TRATO
Carlos Molano 

Cuando nuestros deseos dependen de un tercero
 para hacerse realidad, son necesarios los tratos.    

 

PERSONAJES: M (3) / F (2)
Marco
Diego
Doris 
Astrid
Doctor Iriarte

ESCENA I
De cómo cualquier conversación puede convertirse en un trato.

Solo de violonchelo.

La ciudad se siente siempre aletargada a las dos de la tarde, especialmente  
porque  la hora del almuerzo suele causar estragos en aquellos que vuelven a 
sus trabajos sin tener antes la precaución de tomar una taza de café. Mientras
la capital se disipa entre la rutina de un día cualquiera a mitad de semana, en
el apartamento de Marco la situación también se ha hecho rutinaria. El 
pequeño espacio huele a recuerdos. Todas las casonas del centro histórico 
huelen a lo mismo, aunque hayan sido remodeladas cientos de veces hasta 
atomizarse en minúsculas residencias.  Los pisos de fina tablilla, las ventanas 
con postigos, las pesadas puertas, los techos altos y las paredes de tapia con 
injertos de cemento, van muy bien con el viejo mobiliario, el cual Marco 
prefiere por sobre cualquier tendencia en decoración, por avasalladora que 
esta sea. El contraste se da más bien entre el espacio y el personaje que lo 
habita. Marco contrapone su temperamento fogoso, con el blanco y caoba 
imperantes en su lugar sacro. Diego, quien vive en un moderno edificio en la 
Zona Rosa, le hace compañía a Marco en el único cuarto. Discuten, como es 
habitual desde que su amistad dejó de serlo, pero lo hacen sin dejarse llevar 
por el enojo:
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(Hebilla de cinturón que se abre, cremallera que baja y roces de tela de 
jean).

MARCO: Hagamos un trato.
DIEGO: No voy a hacer ninguna clase de trato, Marco. 
MARCO: Sólo escúchame.
DIEGO: Bájate los calzoncillos y date vuelta. (Hebilla de cinturón. Roces de 
tela de jean).
MARCO: ¿Por qué te pones tan difícil?
DIEGO: ¡Ja! Ahora yo soy quien se pone difícil. ¡Qué cara dura! ¿Acaso piensas 
quedarte con los pantalones a los tobillos durante el resto del día?
MARCO: Vamos a darnos un momento, Diego. La estábamos pasando 
relativamente bien y ahora te pones intransigente. Dame unos minutos 
mientras me preparo psicológicamente.
DIEGO: Siempre es lo mismo: Tres años como pareja, e invariablemente 
quieres imponer tus condiciones. ¡Mira la hora!

(Hebilla de cinturón. Roces de tela de jean).

MARCO: Para ti es fácil decirlo. ¡Es mi trasero el que va a quedar adolorido!
DIEGO: Prometo que esta vez tendré más cuidado.
MARCO: (Suplicante) Nooo… estábamos hablando del futuro. ¿Podríamos 
continuar haciéndolo?
DIEGO: Corrección: tú hablabas disparates y yo trataba de organizar tu 
desorden  hasta que me di cuenta de la hora. Si no te pones boca abajo 
inmediatamente, vas a tener que conseguir a alguien más.
MARCO: Hagamos un trato.
DIEGO: No voy a hacer ninguna clase de trato, Marco. 
MARCO: Sólo escúchame.
DIEGO: Bájate los calzoncillos y date vuelta.
MARCO: Podemos hacer esto: Yo me bajo los calzoncillos, me pongo boca 
abajo y hablamos “durante”.
DIEGO: No prometo seguir tu juego.
MARCO: ¿Es un trato?
DIEGO: Quiero verlo.

(Hebilla de cinturón. Roces de tela de jean. Crujidos de cama de madera. 
Resortes de colchón ortopédico. Estuche metálico de acero que se pone sobre
mesa de noche de madera de roble. Elemento de vidrio y elementos de acero 
que se mueven dentro del estuche. Tapa metálica de acero del estuche que se
abre. Dedos que tientan entre el estuche metálico. Frasquito de vidrio que es
levantado de la mesa de noche. Pausa. Frasquito de vidrio que es colocado en
la mesa de noche. Elemento de vidrio que se coloca sobre pequeña bandeja 
metálica esmaltada que se encuentra sobre mesa de noche).

MARCO: Si también me puedes inyectar la dosis de las diez,  nos vamos a 
ahorrar una discusión…, y una nalga encalambrada.
DIEGO: Las horas del antibiótico se respetan, Marco. No esperes ninguna 
consideración.
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(Botella de vidrio “medio vacía”  que se levanta de la mesa de madera de 
roble. Líquido en la botella que se agita. Tapa metálica que se desenrosca. 
Tapa metálica que se coloca sobre la mesa de noche. Mano que se introduce 
en bolsa de plástico. Mano que toma “algo” entre la bolsa de plástico. Mano 
que sale de la bolsa de plástico. Líquido que se agita al interior de la botella 
de vidrio. Líquido que se precipita hasta el cuello de la botella de vidrio al 
ser invertida. Líquido que se detiene en el cuello de la botella de vidrio sin 
derramarse. Líquido que se agita al volver al interior de la botella de vidrio. 
Botella de vidrio que es colocada  sobre la mesa de noche).

MARCO: Cuando haya pasado algún tiempo, irás a visitar mi tumba y me 
contarás cómo te está tratando la vida.
DIEGO: (Evasivo). Cuando era niño, terminaba exasperando a mi pobre madre 
con mis berrinches. Cuando veía en sus manos una de estas viejas jeringas de 
vidrio, me moría del pánico. 
MARCO: Me dirás que me extrañas, pero que ya has aceptado mi partida. Dirás
que el duelo ha sido más fácil, porque hiciste todo lo posible por quedarte 
conmigo hasta el final.
DIEGO: (Evasivo). Era una cajita metálica idéntica a ésta, la cual es muy 
práctica, pues siempre ha servido para hervir la jeringa junto con todo un 
arsenal macabro de agujas de todos los tamaños y de todos los calibres. 
Cuando veía a mamá dirigirse a la cocina con aquella caja plateada, deseaba 
con todas mis fuerzas  ser grande…, como mi hermano: ¡él parecía no temerle
a nada!

(Tres golpes de la palma de una mano sobre piel lisa).

MARCO: Cuando por fin decidas visitarme, caminarás perdido entre tantas 
lápidas. Tratarás de recordar el lugar preciso donde se encuentra la mía, 
buscando como referencia inequívoca, la sombra que suelen dar los arrayanes 
a las cuatro de la tarde. La tierra estará cálida y fragante, húmeda aún por la 
llovizna habitual de las tardes de agosto. Te sentarás sobre la hierba, con esa 
forma tan afeminada con la cual sueles cruzar la piernas. Limpiarás el mármol
frío y pondrás un ramo pequeñito, hecho con las flores que robarás del jardín 
de aquella casa tenebrosa que está volteando la esquina de donde vives.
DIEGO: ¡Las compraré...! la señora Clara descubrió el robo continuado. Pero, 
¿qué digo? ¡Estoy asintiendo! (Evasivo de nuevo) Hablaba de las jeringas. Era 
más fácil cuando estabas en la clínica y te ponían los medicamentos 
directamente en el suero: ¡tus venas ya no soportan estos venenos!

(Cuatro  golpes de la palma de una mano sobre piel lisa).

MARCO: Primero, te persignarás disimuladamente, pues todavía te avergüenza
demostrar que eres católico; pese a que no pisas una iglesia desde que hiciste 
tu confirmación.
DIEGO: No esperes a que vaya a visitar tu tumba…, allí sólo habrá huesos.
MARCO: Luego, y conociéndote como te conozco, tratarás de entablar una 
conversación mental y ultraterrena conmigo, porque no tolerarías que alguien
te viera hablándole a una tumba.
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(Tres golpes de la palma de una mano sobre piel lisa).

DIEGO: ¡Es imposible! No lograré hacerlo con sólo darte nalgadas. Es hora de 
colaborar un poco, Marco. Relájate o ésta te dolerá tanto como la de ayer.
MARCO: Tendrás que hablarme, Diego, aunque sea en voz bajaaaaahhh… 
(Pausa). ¡Siempre he tenido muy buen oído!
DIEGO: ¡Sin embargo, no escuchas!
MARCO: Tendrás que hablar…, ¡uuufff! (Pausa) Tendrás que hablar; no soy 
telépata.
DIEGO: Te estoy diciendo que no iré…, y quédate un momento allí acostado 
hasta que se te pase el dolor… ¡Quieto y callado, sería mejor!

(Aguja de acero que cae dentro del estuche metálico de acero. Jeringa de 
vidrio colocada sutilmente dentro del estuche. Tapa metálica que se ajusta al
cerrar el estuche).

MARCO: Me contaras que Bruno está bien, aunque no soportes tantos pelos en 
tu alfombra. Me dirás que ya se ha acostumbrado a estar sin mí, que hasta 
parece quererte; pero…, que no le puedes perdonar que haya mordido y 
rasguñado tus viejos acetatos  de la colección de jazz.
DIEGO: No me haré cargo del perro: ¡es tan mal educado como tú! Ya que no 
puedes permanecer en silencio, tal vez si puedas subirte el pantalón. 

(Resortes de colchón ortopédico. Crujidos de cama de madera).

MARCO: Ya que la madre va a morir, el padre debe asumir la Patria Potestad.

(Hebilla de cinturón. Roces de tela de jean).

DIEGO: No seas ridículo, Marco. No sé por qué te empeñas en mortificarme. 
No quiero tener ese perro cerca: Tanta baba, pelos y aliento apestoso. ¡No los 
soportaría! Tus sobrinos serían muy felices si pensaras en ellos.

(Tapa metálica que es deslizada por encima  de la mesa de noche de madera 
de roble hasta ser levantada. Tapa que es enroscada en la botella de vidrio).

MARCO: Bruno no debe vivir con sus primos. Es hora de que seas un padre 
responsable.
DIEGO: ¡No es nuestro hijo...! Es sólo un perro. (Pausa). ¿Por qué no te 
recuestas?

(Resortes de colchón ortopédico. Crujidos de cama de madera).

MARCO: Es lo más parecido a lo que pudimos haber tenido. Si fuésemos una 
pareja de lesbianas hubiésemos buscado un buen espécimen por ahí. Los 
buenos genes no abundan, pero, con un poco de paciencia… En cualquier 
caso, no lo debes llevar al cementerio: ¡debe ser  el paraíso para los perros…! 
huesos enterrados por todas partes, en un jardín inmenso.
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DIEGO: ¡Asqueroso!
MARCO: Tienes razón. (Pausa). Acabo de cambiar de opinión. No quiero que 
me entierren. Es mejor que me cremen. Así podré vivir contigo como siempre 
quisiste: ¡atrapado en un cofrecito para tí solo! ¡Ja! Los fines de semana me 
podrás llevar de visita donde mamá.
DIEGO: No quiero escuchar más.

(Resortes de colchón ortopédico. Crujidos de cama de madera. Crujidos de 
piso de madera bajo pasos decididos. Pausa. Puerta que se abre).

MARCO: ¿A dónde vas?
DIEGO: A mi casa. No soporto los efectos secundarios que la quimioterapia 
tiene en ti.
MARCO: ¡No puedes irte aún! ¡Espera! (Pausa)… sólo un momento. ¡Por fis!

(Puerta que se cierra. Pausa. Crujidos de piso de madera bajo pasos 
indecisos. Pausa).

DIEGO: (Suspira). ¿Qué quieres?
MARCO: Que hablemos de nuestro trato.
DIEGO: ¡Nuestro trato…! ¿Cuál trato?
MARCO: Cuando yo esté muerto…
DIEGO: Cuando estés muerto… ¿…?
MARCO: Cuando yo esté muerto, tú hablas… y yo escucho.

(Solo de violonchelo).

ESCENA II
De cómo  las circunstancias pueden llevar a que un trato se rompa.

La tensión reina en el salón-comedor del apartamento de Marco. Diego se 
pasea nervioso. Si la luz en la ventana de la buhardilla del pintor que vive a 
mitad de la cuadra no estuviera encendida, se diría que sólo la casa de Marco 
insiste en estar despierta a tan altas horas de la madrugada. La calle tranquila
es ajena al estrépito mudo que reina en el corazón de Diego…, y detrás de la 
puerta que lo separa de Marco.

(Pasos nerviosos sobre piso de madera que se acercan y se alejan. Los mismos
pasos que se detienen. Soplido sobre líquido de una taza de boca ancha. 
Sorbos sonoros. [Segundo plano sonoro]. Pasos en la habitación contigua. 
Perilla de una puerta que se mueve. Puerta de madera que se abre y luego se
entrecierra, procurando no hacer ruido. Pasos un poco más firmes. Todo a 
media voz):

DIEGO: ¿Cómo está?

(Taza de loza con líquido casi al tope que se coloca abruptamente sobre mesa
de comedor de madera de nogal).
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DOCTOR IRIARTE: Por fin se ha dormido.
DIEGO: ¿Le provoca una taza de café?
DOCTOR IRIARTE: Gracias, no.
DIEGO: ¡No sé qué voy a hacer con él! 
DOCTOR IRIARTE: Por ahora trate de hacer que tome mucho líquido. Está un 
poco deshidratado.
DIEGO: Es demasiado terco.
DOCTOR IRIARTE: No se va a dejar pinchar una sola vez más. Amenácelo con 
internarlo nuevamente en la clínica si no se deja cuidar por usted. 
DIEGO: Eso seguro servirá.
DOCTOR IRIARTE: Tengo que irme. Debe ser firme con Marco. He sido el 
médico de la familia por treinta años y sé que su temperamento no es fácil.
DIEGO: Lo acompaño a la puerta.
DOCTOR IRIARTE: No es necesario. Vuelva con él.
DIEGO: ¿Cree que volverá a intentarlo? Digo…, hay tantas maneras de hacerlo 
y parece haberlas estudiado todas.
DOCTOR IRIARTE: Por ello no deben dejarlo solo. Un poco de asistencia 
profesional ayudaría. Voy a contactarlo con un amigo que tiene un grupo de 
apoyo. Podrá venir a hablar con él y hacer que comprenda su situación. Esto 
ya es bastante difícil para todos y no es justo que los ponga en esta 
encrucijada.
DIEGO: No creo que acepte algo así, pero, gracias de todas maneras, doctor 
Iriarte.

(Pasos. Crujido de piso de tablillas. Perilla que gira. Puerta que se abre.  
Doris y Astrid se topan con el doctor Iriarte en la entrada. Pasos de tacones 
altos y tacones bajos que paran abruptamente). 

DOCTOR IRIARTE: Doris.
DORIS: Antonio, ¿Cómo está?
DOCTOR IRIARTE: Está sedado, pero se encuentra fuera de peligro. Debo irme.
Diego les contará.

(Pasos decididos que salen por la puerta principal. Sale el doctor Iriarte. 
Puerta que se cierra. Pasos de zapatos de tacón que se desplazan en el salón 
comedor hasta detenerse. Todo a media voz):

ASTRID: ¿Cómo pudo pasar algo así?
DIEGO: Hoy estuvo en tu casa. Me dijo por teléfono que iría a ver a los niños, 
pero seguro tenía planeado robar los somníferos de tu gabinete.
DORIS: ¿Estuvieron peleando?
ASTRID: ¡Mamá!
DORIS: Tengo que preguntar, Astrid.
DIEGO: No, señora, todo lo contrario. Anoche me quedé aquí y se veía muy 
animado. Esta mañana tenía otro semblante, comió todo su desayuno, y hasta 
cantó mientras se duchaba. Yo  me fui a trabajar, y él me dijo que daría un 
paseo en la tarde.
ASTRID: Lo tenía todo planeado… algo me decía que las cosas no estaban del 
todo bien. Marco dejó a Bruno con los niños alrededor de las cuatro. Nunca 
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había hecho algo así, me refiero a dejar al perro en mi casa por más de una 
hora. 
DORIS: ¡Somníferos en el gabinete del baño! ¿A quién se le ocurre?
ASTRID: ¿Y dónde querías que estuvieran?
DORIS: Bajo llave; donde debían estar, y no al alcance de tu hermano o de tus 
inquietos hijos. 
ASTRID: ¡No fue mi culpa! ¿Cómo iba yo a saber?
DIEGO: (A Astrid) Por supuesto que no fue tu culpa… nadie la tiene. Fue su 
decisión. (Pausa). Vas a tener que quedarte con Bruno un tiempo, Astrid…, y 
tenemos que ponernos de acuerdo para no dejar solo a Marco. Podría volver a 
intentarlo.
ASTRID: ¡Es un milagro que aún esté vivo!
DIEGO: Fue un error de cálculo. Las pastillas que tomó hubieran sido 
suficientes para que su cuadro se complicara con un episodio de asma. No 
tuvo en cuenta que su estómago estaba demasiado irritado para resistir el 
licor. Por eso terminó desmayándose en el baño, abrazado al inodoro.
DORIS: Siempre tuvo miedo de terminar como su padre: era un hombre tan 
apuesto, con un aire de tanta gallardía…, y terminar pesando cuarenta y un 
kilos. 

(Silencio. Suspiros. Chasquido de labios. Taza de loza con líquido casi al tope 
que se desliza sobre mesa de comedor hasta su borde. [Segundo plano 
sonoro]. Una silla del comedor que se desliza procurando no hacer ruido. 
Tacones bajos que con pocos pasos rodean la silla. [Tercer plano]. Tacones 
altos que con pasos apagados se acercan a la ventana).

DIEGO: ¿Café?
DORIS, ASTRID: No, gracias.

(Pasos de hombre que caminan procurando no hacer ruido. Puerta 
entreabierta que cruje. Pausa. Sorbo de líquido tibio casi al tope  de la taza. 
Piensan):

ASTRID: ¿Cómo fue capaz de hacer algo así?
DORIS: ¿No se da cuenta de cuánto nos duele?
ASTRID: Lo tenía todo calculado.
DIEGO: Se ve tan cansado ¿Cómo fue capaz de hacer algo así?
DORIS: ¡No lo quiere aceptar! No aceptó lo de su padre…, no acepta lo suyo.
DIEGO: Verlo así me parte el alma.
DORIS: No aceptó lo de su padre y ahora no puede con lo suyo…
ASTRID: Quiso engañarnos…, quiso hacernos creer que…
DIEGO: ¡Estaba bien! Esta mañana estaba bien.
ASTRID: ¿Lo tenía todo calculado?
DORIS: ¡Atentar contra su vida!
ASTRID: No lo quiere aceptar.
DORIS: Es tan egoísta como lo era su padre…, tan orgulloso como lo era él.
DIEGO: Está tan delgado, pero todavía es hermoso. (Pausa) No se da cuenta de
cuánto nos duele.
ASTRID: ¡Siempre tan egoísta!
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DIEGO: ¿Cómo será todo cuando él ya no esté?
DORIS: ¿Cómo fue capaz de hacer algo así?
DIEGO: Y pensar que por un momento estuvo a punto de convencerme.
(Solo de violonchelo).

ESCENA III
De cómo una decisión no necesariamente se convierte en un trato.

Aquella tarde de sábado, Marco había invitado a jugar cartas en su 
apartamento a Doris, su madre; Astrid, su hermana y a Diego, su pareja. Antes
de siquiera pasar a la mesa y barajar el primer juego, Marco se sintió 
apesadumbrado y cambió abruptamente los saludos de rigor por una noticia 
que dejó sin palabras a sus seres queridos. Mientras Marco continuaba 
hablando, los demás permanecían perplejos:

MARCO: No espero que lo comprendan, pero esta es mi decisión. Tampoco 
espero que me apoyen; pero, si no es así, al menos les pido que no 
interfieran…
DIEGO: Yo no podía dar crédito a lo que escuchaba. Jamás había visto a Marco 
tan decidido.
DORIS: Allí estaba mi muchacho, sentado en el sofá luego de habernos 
reunido; con la voz entrecortada, los ojos hinchados y la mirada triste.
DIEGO: Ustedes son mi familia, decía. Sólo quería que lo supieran.
ASTRID: Mis pensamientos cesaron por unos segundos. Parecía que había 
logrado por fin aquel estado ideal de “mente en blanco” que yo buscaba con 
insistencia cuando era soltera y me dedicaba al yoga y a la meditación. Pero 
sabía que aquél no era para nada el estado ideal: no me había unido al 
“absoluto” en un eterno “ahora”; no sentía un éxtasis místico, ni una alegría 
indescriptible…, simplemente estaba paralizada en cuerpo, mente y espíritu. 
MARCO: Hace unas semanas que lo vengo pensando y me parece que es la 
mejor opción. Soy demasiado cobarde para hacerlo solo. Por supuesto, nadie 
más debe enterarse. 
DIEGO: Los tres permanecíamos enmudecidos, prácticamente sin mirarnos. La 
habitación daba vueltas e instintivamente dirigíamos nuestras miradas en 
todas las direcciones para aminorar el mareo; al menos, eso era lo que yo 
hacía.
ASTRID: El mundo me daba vueltas, la habitación me daba vueltas, todo me 
daba vueltas. 
DORIS: Una madre no debería sobrevivir a sus hijos…, no debería ser así. ¡Algo
anda mal con la naturaleza! ¡Algo anda mal con Dios!
MARCO: Perdónenme por favor por este nuevo dolor que les causo. Sé que no 
es fácil de asimilar, y…
DIEGO: “Perdónenme por favor por este nuevo dolor”, decía Marco, mientras 
su voz se hacía más firme. Yo me derrumbaba por dentro, mientras imaginaba 
cómo se aproximaba inevitablemente un prematuro final.
DORIS: ¡Claro que era doloroso!, ¡por supuesto que no era fácil de asimilar! 
Me parece increíble que hace tan poco era sólo un niño, y que hoy ya no esté 
con nosotros.
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ASTRID: En ese momento no podía perdonarlo, no quería perdonarlo. ¡Hoy 
tengo problemas para perdonarme a mí misma!
MARCO: …este silencio no me ayuda mucho. Por favor, digan algo…, lo que 
sea. (Pausa). Si quieren golpearme o insultarme háganlo, pero no me dejen 
así. Este silencio parece el de un funeral.
ASTRID: Comenzó por contarnos acerca de una organización en Suiza que lo 
hacía, y que ya había entrado en contacto con ellos…, yo no podía entender.
DIEGO: Que las leyes en nuestro país no lo permitían, y que por ello tuvo que 
informarse.
DORIS: Que en aquel otro país se podía hacer. Que lo acompañáramos…, los 
tres.
DIEGO: ¡Muerte asistida!
DORIS: ¡Eutanasia!
ASTRID: ¡Asesinato!
MARCO: Llegas allá y te instalan con tu familia en un pequeño apartamento. 
Ahí puedes permanecer el tiempo necesario hasta que sientas que estás listo. 
Entonces, vienen con una cámara de video y te preguntan si estás seguro de 
querer hacerlo. Tan pronto respondes afirmativamente, te dan un 
medicamento para que lo tomes, con un chocolate para que pases su 
amargura. Luego, simplemente te quedas dormido. (Silencio). Díganme que 
me apoyan…, que no me dejaran ir solo…. que es un trato.

(Solo de violonchelo).

ESCENA IV
De cómo una decisión a la ligera puede llegar a sugerirse como un trato.

Eran apenas las tres de la tarde de un día entre semana. Doña Doris 
permanecía con su oído pegado a la puerta de la habitación de Marco, 
mientras Astrid miraba insistente por la ventana que daba a la calle, 
esperando a que Diego se bajara de un taxi, o a que llegara corriendo por 
alguna de las esquinas. La hermana de Marco no supo en qué momento se 
distrajo; pero, cuando menos lo esperaba, Diego estaba introduciendo la llave
en la puerta de entrada al apartamento.

(Llave que entra en una cerradura. Perilla de la puerta que gira y cerrojo que
se abre. Bisagra y puerta pesada de madera que se abren rápidamente). 

ASTRID: ¡Gracias a Dios llegaste!
DIEGO: A esta hora el tráfico es imposible. ¿Está todavía contra la puerta? 

(Puerta que se cierra de un golpe. Pasos desde la entrada. Llaves que 
regresan a un bolsillo. Pasos de hombre que son acompañados por pasos de 
tacones hasta la puerta de la habitación).

DORIS: Esta encerrado. No se ha movido de allí. Sólo llora, se calma unos 
instantes y vuelve a llorar. No nos ha dicho una sola palabra.
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DIEGO: Permítame, doña Doris, que ocupe su lugar. (Escucha. Espera). ¿Me 
escuchas, Marco? 

(Llanto intenso en crescendo desde dentro de la habitación).

ASTRID: ¡No contesta!
DIEGO: Estamos preocupados por ti.  ¡Abre la puerta, por favor!
MARCO: No.
DIEGO: ¡Dame una buena razón para no hacerlo!
MARCO: No puedo. No me puedo mover. Las piernas no me responden. Llevo 
varias horas de rodillas y no me responden.
DORIS: (Para sí) ¡Pobrecito!
DIEGO: ¡Tu mamá ya llamó a un cerrajero! ¡Debe estar por llegar! Trata de 
apoyarte en las manos y de moverte hacía la pared.
DORIS: Diego se pegaba a la puerta como queriendo abrazar a Marco del otro 
lado. “No tiene sentido, no tiene sentido”, repetía mi hijo con la voz 
constreñida por el llanto. “¿Qué es lo que no tiene sentido?”, le preguntó 
Diego, pero Marco no parecía escuchar.
DIEGO: Que de la embajada lo habían llamado por algunas inconsistencias en 
su solicitud, dijo cuando por fin desató la lengua, y que entonces no tenía el 
visado necesario para el viaje. 
ASTRID: Que ya no podía esperar tanto.
DORIS: Que temía mucho que en unas pocas semanas ni siquiera nos pudiera 
reconocer.
ASTRID: Que el dolor ya era insoportable y que la morfina ya no lo podía 
aliviar.
DORIS: Que ya había tenido varios episodios de incontinencia y que se había 
tardado varias horas en limpiar…, que no nos había querido molestar.
DIEGO: Que había perdido otros dos kilos en la última semana.
DORIS: Que sus pies le pesaban como si fueran de plomo.
MARCO: Quiero que me recuerden como estoy ahora, cuando todavía puedo 
valerme por mí mismo. Ya no quiero que me tengan lástima.
DORIS: Entonces propuso un trato…, entre nosotros cuatro.
DIEGO: No supe si era lo más valiente o lo más absurdo que Marco había dicho 
en su vida.
ASTRID: Cuando dijo eso me puse a llorar como una niña. No me podía 
contener.
DORIS: Astrid lloraba a mares. Diego se tomaba la cabeza y no pudo 
permanecer sentado junto a la puerta.
DIEGO: Como pude me levanté y comencé a caminar como una fiera enjaulada
por toda la habitación.
MARCO: ¿Qué dicen? (Pausa) ¡Hablen de una vez, carajo!
DORIS: Yo permanecía pasmada…, las lágrimas no me brotaban; tal vez porque
no sabía por quién llorar, de quién me podía compadecer más, o a quién 
pertenecía el dolor más grande.
ASTRID: “Sólo déjenme morir”, nos decía.
DIEGO: “Durante mi próxima crisis, no me atiendan; sólo acompáñenme”.
DORIS: “No me inyecten…, no me pongan el oxígeno…, sólo déjenme ir”.
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MARCO: Nadie los culpará, nadie lo sabrá nunca…, sólo nosotros cuatro. No me
inyecten…, no me pongan el oxígeno…, sólo déjenme morir.

(Solo de violonchelo).

ESCENA V
De cómo, pese al sabor dulce en la boca, un trato puede ser amargo.

Aquel domingo, Marco y su familia almorzaron juntos en su apartamento.  
Diego cocinó, Astrid llevó el vino y doña Doris su apetito. Se trataba de un 
ritual que Marco insistía en mantener, como excusa para revivir viejas épocas,
cuando él gozaba de buena salud y lo único que pretendía era integrar a su 
pareja a su vida familiar.   

(Cucharitas que se chocan contra platos pequeños, luego de atravesar postres
de consistencia esponjosa). 

ASTRID: ¡Todo estaba delicioso! Tendrás que darme la receta del postre, 
Diego. 
DIEGO: Es una fórmula que ha estado por años en la familia.
DORIS: ¿Y tú pretendes continuar con la tradición? 

(Cucharita que es puesta bruscamente en el plato de postre).

MARCO: (Molesto) El hecho de que para Diego no sea posible darte nietos, no 
es motivo para que seas descortés, mamá. 
DORIS: No comiences con tus ironías, Marco. Sólo era una pregunta suelta.
MARCO: Un hombre puede desempeñarse igual o mejor que una mujer en la 
cocina. 
ASTRID: No otra vez, por favor. No creo que mamá tuviera ninguna mala 
intención con su pregunta.
DIEGO: (Evadiéndose) El secreto está en batir las yemas aparte… 
MARCO: Luego de la Revolución femenina los hombres hemos conquistado 
espacios que tradicionalmente le pertenecían a las mujeres…, por ejemplo: La
cama de otros hombres. ¡En eso Diego es todo un experto! Deberías pedirle 
unos consejos en ese sentido, Astrid; así tu marido podría sonreír de vez en 
cuando, y hasta dejaría de ser tan machista.
DIEGO: (Evadiéndose) Se dejan reposar las yemas mientras se baten las claras 
hasta el punto de nieve y luego se incorporan. Mi abuela cernía la harina con 
la paciencia que le daban las canas.
ASTRID: Esto es bochornoso, Marco. 
MARCO: ¡Bochornoso! Bochornoso es que todos coman, beban y se inscriban al 
“Club de elogios mutuos” sin importar lo que está sucediendo realmente. 

(Cucharita que es puesta bruscamente sobre la mesa del comedor. Silla de 
madera que se corre bruscamente sobre el piso de tablilla).

ASTRID: ¡Nos vamos, mamá!
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DIEGO: (Evadiéndose y conciliador) ¡La paciencia de mi abuela!
MARCO: ¡Tú metes de nuevo tu gran culo en esa silla y dejas de decirle a mi 
mamá qué es lo que tiene que hacer! (Silencio)
DIEGO: (Evadiéndose y conciliador) Mi abuela me enseñó una variante 
igualmente útil: desatar la harina en un poco de la leche, la cual mamá 
agregaba hasta el final. Es un poco más engorroso, pero se esponja 
supremamente bien.
ASTRID: No voy a quedarme aquí presenciando otra de tus tradicionales 
pataletas. No te confundas, Marco. No soy tan condescendiente como lo son 
mamá y Diego como para quedarme escuchando tus impertinencias. Si ellos se
quieren quedar aplaudiendo a su “niño malcriado” allá ellos. 

(Pasos decididos de tacón que se dirigen a la puerta de entrada. Mano que 
gira la perilla…).

MARCO: Si abres esa puerta, puedes ir olvidando que tienes un hermano.
DORIS: ¡Por favor, niños!
DIEGO: (Evadiéndose) La cobertura puede ser a gusto de quien cocina. Mi 
abuela lo hacía con chocolate. Yo lo hago con chocolate amargo… me parece 
que contrasta bien, pues puede volverse muy hostigante si se le añade más 
dulce.
ASTRID: (Desde la puerta). ¿Quieres que me quede para compadecerte porque
estás enfermo?  No sueñes con que lo voy a hacer, porque no te tengo 
lástima…, ya no más. Tengo lástima por mi mamá, que pretende complacerte 
porque quiere hacer más llevaderos los últimos días de su hijo preferido, 
mientras éste la trata como a una sirvienta. Siento pena por este hombre 
maravilloso, que te ama incondicionalmente y al cual tú no has podido 
corresponder ni con la mitad del amor que él te profesa, porque eres 
demasiado egoísta para darte cuenta de ello. ¡Que te vas a morir! ¡Si..., todos
vamos a morir, pero cada uno a su tiempo; no nos quieras arrastrar tras de tí 
hacia tu miserable tumba!

(Mano que suelta la perilla. Incómodo silencio).

DIEGO: (Evadiéndose, conciliador y muy lentamente) Engrasar y enharinar 
bien el molde; si no, desmoldar puede volverse una odisea. (Pausa). ¡Creo que
iba muy rápido! (Silencio).
MARCO: ¡Perdón! ¡Perdón a todos! No sé lo que me pasa…, en ocasiones, ni yo 
mismo me soporto. Sé que soy caprichoso, impulsivo y grosero. (Pausa). Les 
ofrezco excusas…, saben que  no es fácil para mí hacerlo. (Silencio).
DIEGO: (Con ironía) ¡Lo puedo anotar todo, si quieren! (Pausa) ¿Alguien quiere
más postre?
MARCO: (Conciliador. Atendiendo por fin a Diego). Ya que será una receta 
compartida, podrían seguir llamando a este postre con mi nombre… a mi 
memoria. (Pausa) ¿Qué piensan? ¿Es un trato?

(Solo de violonchelo).
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ESCENA VI
De cómo quien hace un trato, puede interpretarlo a su manera.

El espacio es el silencio. Irrumpen unos pasos atormentados, de ritmo 
irregular, arrastrando un dolor que ha superado con creces a cualquiera que 
pueda sentirse, pues es un dolor del alma. Un pie, desnudo, de talón pesado y
calloso; el otro pie, viste la pantufla que se rehúsa a despegarse de la 
sudorosa y blanquecina piel. El sonido de ésta última parece marcar el 
compás de un corazón en arritmia, acompañando el caminar divagante del 
moribundo. La respiración es tenue, como la de un fantasma que no quiere 
ser visto. El torso está desnudo y brillante; el rostro, retorcido tras una 
máscara invisible con la mueca de un presagio fatal. Marco trae sus manos 
llenas, caídas a los costados por lo pesado de la carga. En su diestra y apenas 
suspendida por el cuello, una botella de whisky aún sellada; en la siniestra, un
frasco fuertemente asido a la palma, acomodado misteriosamente, como si 
hubiese sido hecho a su medida. La mirada gira en todas las direcciones sin 
posarse; perdida, vagabunda. Unos cuantos giros y la inercia lleva a Marco al 
centro de la habitación. Las piernas se quiebran por las rodillas y el delgado 
cuerpo se hinca con el rostro mirando al infinito. La cabeza pende hacia atrás 
y casi de inmediato se abalanza hacia delante, mientras el infortunado 
hombre abraza fervorosamente su preciosa carga contra su pecho. Un sollozo 
suena furioso desde su seca  garganta, y los ojos se hunden casi hasta la nuca 
por la presión de los constreñidos párpados. Un segundo, una eternidad y los 
ojos viajan desde el fondo del infierno para volver a ver el mundo, abriéndose
paso entre los humedecidos párpados que apenas se entreabren. Los brazos 
del faraón momificado en vida se apartan para depositar sobre el altar 
terreno los vasos ceremoniales que hacen parte del ritual: Un “toc” grave y 
certero, seguido de un tímido borbolleo,  emite la botella al chocar contra el 
piso, al tiempo que un microsismo sacude la habitación. Luego que el sonido 
de aquel instante reverberó en el cabeza de Marco hasta casi hacerla estallar;
centellearon en el aire cientos de punzantes cascabeles; llamado litúrgico,  
augurio de la muerte encerrado en un recipiente plástico ya sin etiqueta. 
Marco ya no puede más: se desgaja su alma en llanto, y su cuerpo la alcanza si
más remedio. Trata de acallar sus lamentos pues le caló fuertemente la frase 
que su hermana mayor le dijo luego de romperle la boca: “¿acaso eres nena? 
Los niños no lloran”. Torpemente rompe el primer sello, el de la botella que 
terminaría por dar bouquet al “coctel de la  muerte”. El primer trago va 
directo a su boca, pero tiene que refrenar su impulso pues recuerda que debe 
ofrecer en sacrificio aquel primer sorbo para las ánimas en pena; aquellas que
lo estarían esperando para vivir con ellas en el limbo de los suicidas;  almas 
decididas que cambiaron las penas insufribles de la vida por los tormentos de 
la soledad del entremundo. Un primer chorro al aire, para calmar la sed de las
sedientas almas…, el segundo, remarcando el charco del primero, más 
generoso incluso, para estar seguro de haberse granjeado sus favores. Los 
labios ásperos se pegan a la boca de la botella. Un trago desproporcionado 
llena las mejillas y luego se abre paso por la estrecha garganta, abriendo sus 
pilares de par en par con el ímpetu de una avalancha. Ningún gesto acompaña
el acto; es frío y resuelto. La tapita blanca, en cambio, es desenroscada con 
temor: cada giro semeja una vuelta de “la rueda del Samsara”, aunque sin la 
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posibilidad, siquiera remota, de tener en algún momento la cabeza hacia 
arriba. Un trozo de algodón, impertinente, se interpone entre el miserable y 
el anhelado cúmulo de pepas; promisorio banquete barbitúrico. Primero una, 
suspendida entre los labios flácidos y los incisivos, hasta que la resolución 
vuelve. Luego, otra, acompañada esta vez por el alcohol como pasante; para 
no atragantarse como con la anterior pastilla. Otras cuatro de una manotada, 
que requieren de dos sorbos para lograr la empresa… Marco recuerda que no 
era tan  hábil como para pasar “todo tipo de cosas” por su garganta. El frasco 
al piso, los somníferos desperdigados y una sonrisa de triunfo que termina 
pronto por desdibujarse en una mueca de total angustia. Marco ya no se 
sienta más sobre sus talones…, estira sus piernas y se acuna en el piso sobre 
uno de sus brazos. Quiere chupar su dedo pulgar, pero recuerda que hacía 
años lo había dejado. Pierde su mirada en el vacío mientras trata de fijar un 
punto en la pared sin decidirse. Por fin, el níveo algodón que venía en el 
frasco se interpone entre su indecisión y la cómoda del otro lado de la 
habitación…, lo toma sin pensarlo mucho y lo atrapa para que no escape. Lo 
mantiene contra su corazón galopante hasta que se pone boca arriba y estira 
sus piernas. Luego, abre un pequeño agujero entre el pulgar y el índice y 
pellizca un trocito de nieve. Lo enrolla hábilmente. Con la misma mano lo 
corta en dos, y con lágrimas en los ojos, introduce los trozos en sus dilatadas 
fosas nasales. Desmadeja por fin su mano y respirando por la boca, se dedica 
a cumplir con el trato que se había hecho: ¡Esperar a la muerte!

(Solo de violonchelo).

ESCENA VII
De cómo cientos de tratos pueden ser un único trato.

Es una tarde cálida. El sol del atardecer entra por las ventanas, tiñendo de 
naranja  el aire del apartamento de Marco. En la habitación, Doris y Astrid 
ponen orden, sacando todas las cosas de armarios y cajones, y guardando 
meticulosamente todos los objetos personales de Marco en numerosas cajas 
de cartón. Diego entra apresurado con una bandeja en sus manos. 

(Ropa doblada que cae hasta el fondo de una gran caja de cartón. Pasos de 
hombre  que ingresan al cuarto. Bandeja, platos y cucharas que se acompasan
con los pasos para luego posarse sobre la mesa de noche).

DIEGO: Señoras, es hora de dejar la tarea un momento: ¡Llegó el postre!
ASTRID: Gracias Dieguito, pero vamos a tener que dejarlo servido: ¡Estamos 
muy gordas!
DORIS: No hables por mí, Astrid. Yo no tengo por qué preocuparme por los 
gorditos…, ya no tengo a quien impresionar. ¡Pásame un pedazo de esa 
delicia!
DIEGO: Usted está muy joven, doña Doris. Todavía puede conseguir un novio.

(Plato y cuchara que son separados de la bandeja y que viajan por el aire 
entre un lado y otro de la cama).
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DORIS: Noooo mijito…  aunque pudiera no lo haría. Yo estoy muy feliz sola, sin
nadie que me diga qué debo o qué no debo hacer. Pero alguien más debería 
conseguirse a otra persona. ¡Mmmm, este “marquito”  está delicioso!
ASTRID: ¡Mamá! Marco todavía no se enfría y tú ya le estás diciendo esas cosas
a Diego.
DORIS: Me refería a ti.
ASTRID: ¡Estoy casada, Doris!
DORIS: Mal casada, Astrid. Pero también se lo podría estar diciendo a Diego. 
¿Por qué no?  ¡Semejante hombre tan bien parecido! 
ASTRID: (Evadiéndose) ¿Qué quieres que haga con este vestido, Diego?
DORIS: ¡No se te ocurra cambiar la conversación, Astrid!
DIEGO: Ese está casi nuevo, podríamos ponerlo en esa caja, junto con las 
cosas para el ancianato.
ASTRID: Marco acaba de morir, mamá. No pareces tener respeto por su 
memoria.
DIEGO: No, esa no. Esa es la de las cosas inservibles que él nunca quiso botar. 
En aquella del fondo, en la caja más grande.
DORIS: Por respeto a su memoria sigo con mi vida ya sin dolor, porque lo que 
hice por mi hijo fue un acto de amor. 
ASTRID: ¡Pareces muy contenta!
DIEGO: (Evadiéndose) Voy a separarte algunas de las películas, Astrid. Hay 
cantidades de ellas en esta caja. Algunas ni siquiera las he visto.
DORIS: Por supuesto que estoy feliz. ¿Por qué no habría de estarlo?
ASTRID: ¡Porque acaba de morir tu hijo consentido!
DORIS: ¿Quieres que vista de negro, deje de maquillarme y llore amargamente
cada veinte minutos? No lo voy a hacer, no lo quiero hacer y le prometí a 
Marco que no lo haría…, fue un trato.
DIEGO: (Incómodo). Las de aventuras y las de dibujos animados se las llevas a 
tus hijos y yo me quedo con las comedias románticas.
ASTRID: Yo también se lo prometí. Pero tengo derecho a estar triste.
DORIS: ¿Acaso no fuiste la mejor hermana que alguien pudiera tener?
ASTRID: No lo sé…, creo que sí. No sé lo que él pensaba.
DIEGO: (Triste). Ésta es mi favorita: Julia Roberts va a cuidar un enfermo de 
leucemia y se enamora de él. Viven un romance intenso mientras él se alivia 
un poco, pero recae.
DORIS: De verdad lo pensaba así. Me lo dijo.
ASTRID: No lo sabía… (Pausa)  Me va a hacer mucha falta. (Silencio).
DORIS: Ven acá y dame un abrazo, hija. (Pasos). Tuve mucho tiempo para 
hacer el duelo de tu hermano. Meses antes de que él muriera ya lo había 
llorado una eternidad. Ahora me siento muy orgullosa de él, y de nosotros. 
Con Marco aprendimos muchas cosas. Marco está ahora con su padre…, 
tranquilo, feliz.
DIEGO: Yo también prometí ser fuerte, pero no lo estoy logrando. Es irónico, 
Marco nunca quiso vivir conmigo; pero ahora siento mi casa más vacía de lo 
que siempre ha estado.
DORIS: Diego, ¿quieres quedarte con las cenizas de mi hijo?
DIEGO: Usted era su madre. Usted las debería conservar.
DORIS: Las conservarás tú… con una condición: ¡Los fines de semana vendrás a
visitarme!



El trato
Carlos Molano

16

DIEGO: Marco decía que cuando él muriera, llevara sus cenizas de visita a su 
casa los fines de semana, doña Doris.
DORIS: ¡Entonces es un trato! Aunque a ustedes nunca les permitieron casarse,
yo gané otro hijo cuando ustedes se conocieron.
ASTRID: Mamá, no digas más cosas por favor, que ya no puedo contenerme.
DORIS: Les propongo algo: ya que Diego se quedará con las cenizas, y con la 
mayoría de las películas, yo me quedaré con Bruno para que me haga 
compañía. Astrid se quedará con la receta del postre. Los fines de semana nos
reuniremos en mi casa; tú llevaras las cenizas (Dirigiéndose en ese momento 
a Diego): tú llevarás las cenizas, yo abriré la puerta del jardín para que los 
niños puedan ir a jugar con el perro y los tres, juntos, haremos el postre. ¿Qué
les parece? ¿Es un trato?
ASTRID, DIEGO: ¡Es un trato!
ASTRID: Yo propongo algo más: ¿podríamos llorar unos veinte minutos sin que 
Marco se dé cuenta?… Sucede que ya no resisto más y estoy  a punto de 
estallar.
DORIS, DIEGO: ¡Trato hecho! Ninguno se lo dirá.

(Solo de violonchelo).

ESCENA VIII
De cómo un trato no es sólo un trato.

Tres meses de vida le había dado a Marco el doctor Iriarte; dos meses habían 
pasado desde entonces. Los turnos que Doris, Astrid y Diego se habían 
distribuído para cuidar al enfermo y evitar así que se quedara solo y pudiera 
volver a atentar contra su vida, se habían convertido en un acompañamiento 
constante, que ninguno de los tres quería dejar. ¡Ahora era importante 
hacerlo de esta manera! Los turnos ahora eran para dormir en el sofá. Diego 
había sacado por fin todas las semanas de vacaciones que le debían en su 
trabajo y únicamente iba a su casa para cambiarse de ropa. El esposo de 
Astrid se ocupaba de los niños y de Bruno; y la suegra de ésta era ahora la 
mujer del hogar. Doris iba cada tercer día a su casa para regar las plantas, y a 
constatar que sus ahorros continuaran en el tarro de galletas. Esa noche de 
sábado, Marco dormía con sus huesos enterrados en el colchón; Doris dormía 
en el sofá luego de treinta y seis horas sin poder conciliar el sueño; Diego y 
Astrid se encontraban con Marco en su habitación, hablando sobre el momento
que irremediablemente se aproximaba:

MARCO: (Con voz débil) ¿Qué están murmurando ustedes dos?
ASTRID: Hablamos de política.
MARCO: Por supuesto, política. 
DIEGO: ¿Dormiste bien?
MARCO: No me cambies el tema, Diego. Estaban hablando de mí y quiero 
participar.
ASTRID: No hablábamos de ti… no exactamente.
MARCO: El cáncer no me ha enviado metástasis a los oídos. Los escuché. 
¡Todavía hablan de lo mismo! (Silencio). Por un momento ponte en mi lugar, 
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Astrid. Si tú estuvieras en una situación como en la que yo estoy, y me 
pidieras que no te retuviera más, yo te dejaría ir…, te ayudaría.
ASTRID: No estoy segura. Es un caso hipotético y no soy yo quien en la 
realidad se enfrenta a esa situación.
MARCO: (En voz alta) ¡Y soy yo quien está muriendo!
DORIS: Marco gritaba en su habitación. Salté del sofá como si tuviera veinte 
años y de un paso estaba abriendo de par en par la puerta de su habitación. 
“¡¿Qué sucede?!” Grité, temiendo lo peor…, pero comprendí la situación 
cuando vi a Astrid y a Diego junto a Marco, tratando de tranquilizarlo.
ASTRID: Cuando mamá entró a la habitación, Marco se sintió aliviado de 
pronto. Sonrió con una placidez que hacía mucho tiempo no se dibujaba en su 
rostro y sus ojos brillaron nuevamente.
DIEGO: Marco me tomó del brazo y me hizo entender que quería que lo 
ayudara a incorporarse. Lo recliné hacia mí y Astrid colocó un almohadón alto 
tras su espalda.
MARCO: ¿Dónde habías estado, mamá?
ASTRID: “En la sala” le respondió mi madre ya más tranquila. “Papá y yo te 
estábamos esperando” le respondió Marco con tono angustiado. “Ya le conté 
que me habían echado del colegio” añadió “y está de acuerdo con que me 
inscriba en la academia militar” enfatizó Marco con su débil voz, mientras se 
decidía por la mejor manera de acomodarse sobre su cama.
DIEGO: Yo me quedé helado. Me petrifiqué. Astrid tuvo que ayudarme a 
recostar a Marco pues a mí se me detuvo el mundo. Lo contuve del pecho pues
quería incorporarse y me asusté aún más. Su respiración se agitaba cada vez 
que hablaba, se entrecortaba y su voz se hacía casi inaudible.
MARCO: Perdóname, mami. No quise que me sacaran de ese colegio. Sé 
cuánto luchaste por un cupo con los jesuitas.
ASTRID: Mamá permaneció parada a los pies de la cama. Sonrió y le respondió 
como si fuera todavía un niño: “no te angusties, Marquito. Tu papá y yo te 
seguimos queriendo, igual que siempre”.
DIEGO: “¡Deja espacio para que papá se siente!” le pidió Marco a su hermana,
mientras trataba de asirla por el brazo y de ubicarla del otro lado de la 
cabecera.
DORIS: Astrid estalló en llanto, como solía hacerlo; pero terminó por 
complacerlo y se dejó llevar por el deseo de Marco, haciendo espacio en la 
cama. Ella se había prometido no volver a llorar delante de Marco, pero esta 
vez, tuvo que olvidar su promesa. 
DIEGO: Marco miró a su hermana fijamente y pareció comprender de nuevo su
situación. Su pecho comenzó a inflarse desmesuradamente mientras le 
sostenía la mirada.
ASTRID: ¡Se está agitando demasiado!
DIEGO: Tranquilízate, Marco. Respira profundo. Todos estamos aquí.
DORIS: Mi hijo entró en pánico. Miró a Diego por un instante y luego clavó sus 
ojos en mi indefensa humanidad. Yo me quedé petrificada, parada como una 
estatua frente a la cama, víctima de la impotencia.
ASTRID: Diego era el único que, hasta ese momento, parecía manejar la 
situación. Abrazó al amor de su vida acunándolo tal y como un padre lo haría 
con un hijo que despierta a la mitad de la noche, aterrado por una pesadilla, 
y lo arrullaba diciéndole:
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DIEGO: Tranquilo, tranquilo. Respira profundo, mi amor. Respira, respira. 
Todos estamos aquí.
MARCO: Perdón, perdón…
DORIS: Yo permanecía en silencio, tratando de dar una imagen de fortaleza a 
mi hijo… Fue entonces cuando, sin saber por qué razón, le sonreí.
ASTRID: Mi hermano dejó de implorar perdón. Mientras procuraba respirar, 
una sonrisa entrecortada por sus intentos fallidos por llenar sus pulmones, 
terminó por devolverme la calma: Era la misma sonrisa que tenía mi madre.
DORIS: En ese instante todo fue claro para mí: ¡había llegado la hora!
DIEGO: Astrid, se ha puesto peor. Rápido, el inhalador, el oxígeno…
ASTRID: Diego hablaba; pero yo no le escuchaba. Era como estar avanzando 
vertiginosamente entre un túnel, mientras el tiempo en mi cabeza avanzaba 
en cámara lenta.
DIEGO: ¡Astrid, Astrid!
DORIS: Diego perdió la calma. Dejó de gritar y abandonó a Marcó sobre el 
almohadón. Corrió al lado de la cama donde mi hija se encontraba. Tomó el 
inhalador y abrió la válvula del oxígeno. Asió fuertemente la mano de Astrid y 
le entregó bruscamente la careta. Pasó de nuevo detrás de mí; lentamente, 
entre sollozos reverberantes y lejanos en mi cabeza; entre raudos recuerdos, 
aún vivos, de mi extraordinario hijo.
ASTRID: Me quedé con la careta en la mano, viendo como Diego tomaba a mi 
hermano por la nuca y trataba torpemente de hacer que las inhalaciones 
coincidieran con alguna de sus constreñidas y mínimas tomas de aire.
DORIS: ¡Ayúdalo, Diego! 
DIEGO: ¡Es lo que trato de hacer, doña Doris, pero no puedo hacerlo solo!
DORIS: ¡Quítate! Déjame hacerlo a mí.
DIEGO: Doña Doris fue tan imperativa, que me paré de inmediato y le di mi 
lugar.  “No estabas ayudando” me dijo,  mientras abrazaba amorosamente a 
Marco sobre su regazo y acariciaba su cabeza huesuda. 
DORIS: Tranquilo mi bebe. Todo va a estar bien.
DIEGO: Pero, ¿Qué hace? ¿Qué hacen? El inhalador…, el oxígeno.
DORIS: No lo estabas ayudando, hijo. (Pausa). Si quieres hacer algo por él, 
toma su mano; déjalo ir. (Pausa). Toma su mano también tú, Astrid. (Pausa). 
Eso es…, lo ven. (Pausa). Ya pronto pasará mi bebe…, ya pronto pasará…, ya 
pronto pasará…

(Solo de violonchelo)

OSCURO
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