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LA MAQUINA DE ABRAZAR

José Sanchis Sinisterra

PERSONAJES: M (-) / F (2)

Miriam Salinas
Iris de Silva

LUGAR Y TIEMPO:
Una sala de conferencias
Hoy

(En escena, dos pequenos escritorios preparados para una conferencia. En medio
de ambos, algo retirada hacia el fondo, una maceta con una planta casi del
tamano de una persona. Entra por un lateral la doctora MIRIAM SALINAS. Lleva
consigo un portafolios y observa extranada una hoja de papel)

MIRIAM .- (Aun perpleja, al publico) Buenas noches... La Organizacion del
Congreso acaba de comunicarme... (Mostrando el papel) y por escrito... que mi
ponencia ha convocado hoy aqui a un publico... diferente del previsto y, al
parecer, bastante heterogéneo... (Otea inquieta la sala y vuelve a mirar el papel)
El comunicado de la Organizacion, redactado, por cierto, en un estilo... mas bien
ambiguo, parece incluso insinuar que la mayor parte de mis colegas, asistentes,
como Yo, a este Congreso, han aducido diversas... diversos motivos para no
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asistir a mi exposicion. (Pausa. Arruga el papel y lo deja sobre la mesa) Bien...
Debo reconocer que no me lo esperaba. Es decir: esperaba, si, resistencias,
polémica... y hasta algo de hostilidad. Sé que en algunos sectores de la
especialidad se me considera un tanto... ;Como diria?... ;Heterodoxa? (Sonrie) El
doctor Kremer, por ejemplo, en su resefia a mi primer articulo sobre el caso, me
tachaba, si no recuerdo mal, de “lunatica”. No: no recuerdo mal, ;verdad,
doctor Kremer? Lunatica. (Otea la sala) Pero me extranaria que el doctor Kremer
estuviera entre los pocos colegas que, por lo visto, han tenido el interés... y la
delicadeza, de quedarse para escuchar mi conferencia. A ellos, por pocos que
sean, les agradezco de antemano su presencia... e incluso su posible hostilidad
en el debate posterior. En cuanto al resto de los asistentes... que la nota de la
Organizacion... (Desarruga el papel) define como... (Lee) “indescriptible y
heterdclita audiencia”... (Ironica expresion de extrafneza) Asi como suena. A
ustedes, senoras y senores, probablemente ajenos al campo de la psicoterapia,
no quisiera suponerles atraidos a mi conferencia por... por los recientes y
malintencionados alborotos mediaticos que han levantado mis... mis posiciones
politicas. Los medios de comunicacion... y especialmente cierta prensa que
camufla su amarillismo bajo la mascara de la objetividad, no toleran, por lo
visto, que la investigacion cientifica se involucre con las cuestiones sociales.
(Pausa) Pero, no: prefiero creer que han acudido aqui movidos por el interés... o
la curiosidad que despierta un caso humano tan excepcional y conmovedor como
el de mi paciente... y amiga... Iris de Silva. (Pausa. Abre el portafolios, hojea las
paginas de su exposicion y sonrie) No... Me temo que no seria inteligente por mi
parte, dadas las circunstancias, empenarme en leer a una audiencia tan...
“indescriptible y heterdclita”... las quince paginas, documentadisimas, con las
que pensaba intimidar a mis colegas... Dudo que consigan anadir algo... dudo
que puedan arrojar alguna luz sobre el misterio de... sobre el enigma viviente
que es Iris de Silva... y que esta noche, dentro de unos minutos... (Mira su reloj)
veintidos exactamente, estara con nosotros para ofrecernos el testimonio
personal de su... de su asombrosa transformacion. (Pausa) Quiero advertir...
quiero dejar muy claro que no pretendo ser yo el... la artifice de esta
transformacion, el motor de ese casi increible cambio. (Pausa) ;Qué sabemos
realmente sobre el autismo? (Pausa) La investigacion ha avanzado tan poco en lo
esencial, desde los estudios pioneros de Kanner, en 1943, y de Asperger, en
1944... Si, ya sé: ha habido grandes progresos... en lo periférico: diagnostico,
etiologia, tipologias, efectos neuroldgicos, tratamiento incluso... Pero, en lo
esencial, en lo que sucede ahi, en la mente del autista, en su corazon, en esa...
“fortaleza vacia”, como la llamo erroneamente Bettelheim... Es tan oscuro aun
ese universo, que no puedo... que nadie puede atribuirse el mérito de ser la
causa de su recuperacion. Y mucho menos de... (Se interrumpe. Mira la planta)
Hay un punto... delicado sobre el que quisiera dejar muy clara mi posicion. Soy
psicoterapeuta, y no bidloga. Por lo tanto, no pienso pronunciarme... al menos
publicamente... acerca de la polémica cientifica desencadenada por la...
sorprendente notoriedad... habria que hablar incluso de popularidad... La
polémica, decia, provocada en los ambitos académicos por el libro de Iris de
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Silva “La vida afectiva de las plantas”... (Pausa) No soy bidloga, repito, y no voy
a intervenir... no voy a permitir que el debate se desvie hacia un terreno en el
que... Quizas entre ustedes haya personas que no tengan dudas en considerar a
Iris de Silva la fundadora de una... nueva disciplina, que algunos han dado en
llamar “Psicobotanica”... (Saca un librito del portafolios y lo hojea) Realmente,
parece mentira que estas... apenas noventa paginas, hayan producido tal
revuelo... en medios tan diversos... (Mira la portada) Undécima edicion...
(Vuelve a hojearlo) Pero yo, cuando leo sobre... “el miedo de las acacias”... o
“los sollozos entrecortados del jazmin”... “la astucia del arbol caido”... o “el
secretismo enfermizo de la Balsamorhiza Sagittata”... “la memoria ancestral de
los helechos”... Cuando leo esto, y otras cosas alin mas... no las considero
cientificamente verdaderas o falsas. Para mi son... O sea, como terapeuta y
como investigadora de la mente humana, todo este asunto de la...
“psicobotanica” no es mas que... es ante todo la demostracion de que esos raros
“islotes de capacidad” de los llamados “autistas altamente funcionales”... Si:
esas facultades excepcionales que tanto intrigaron a los primeros exploradores
del autismo... Las extraordinarias dotes musicales, pictéricas, aritméticas o
técnicas de unos seres que carecian... que carecen de... de la mas minima...
(Dibuja las comillas con los dedos) “inteligencia”, incapaces de comunicar, de
sentir interés y afecto por nada y por nadie... (Se ha perdido. Retoma la idea) En
fin: estoy queriendo decir que las teorias y experiencias en torno al mundo
vegetal de mi paciente, demuestran... repito: demuestran que el autismo no es
solo un terrible trastorno mental, sino también la via de acceso... la dolorosa via
de acceso a una zona de la psique... que existe en todos nosotros y que, a pesar
de su oscuridad, puede iluminar la verdadera naturaleza del ser humano.
(Silencio. Sonrie mientras otea la sala) Bueno... Veo caras de perplejidad en
muchos de ustedes... por decirlo de un modo suave... Perplejidad natural, si
tenemos en cuenta que estoy empezando por la conclusion de mi ponencia. En
cambio, mis colegas sonrien, estoy segura. Reconocen en el tono de mis palabras
esa... propension, que tanto me han criticado, a lanzar proclamas radicales y...
tremendistas, vengan o no a cuento, sobre asuntos que desbordan el marco de mi
especialidad... y de mis competencias. (Pausa) Como cuando tuve el mal gusto
de cerrar mi intervencion en el Congreso Nacional de Psiquiatria Infantil, ;se
acuerdan?, hablando del “autismo encubierto y no admitido”... y, por lo tanto,
mas peligroso y devastador, de nuestros lideres politicos, dirigentes econdmicos,
grandes empresarios, tiburones financieros, mandos militares, etc., duenos del
destino de la Humanidad, pero blindados afectivamente, incapaces, como los
otros autistas, los que vemos en la clinica, de sentir que “los demas”... son
también personas, y condenandolos a un destino inhumano. (Pausa) Si: ahora
quizas sonrien. Entonces no. Se los veia muy serios. Reconozco que la presencia,
en el acto de clausura, del Presidente del Gobierno, dos o tres ministros, varios
banqueros que esponsorizaban el Congreso, y demas familia... me incito, si, me
impulsé a exponer una hipotesis que, debo admitirlo, ain no he podido
fundamentar suficientemente. Entre otras razones, por lo dificil que resultaria
hacerles un diagnostico... (Casi rie. Mira hacia los laterales y luego consulta su
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reloj) Pero, aunque las circunstancias, como he dicho antes, aconsejen no leerles
el texto de mi exposicidn, es indispensable que les resuma algunos de sus puntos
fundamentales... al menos como introduccion a lo que sera, sin duda, la parte
mas interesante de esta sesion. Me refiero, naturalmente, a la presencia... al
testimonio... a la intervencion personal de Iris de Silva... que es quizas la causa
de esta... inusual audiencia. (Saca las hojas de su portafolio, las revisa
someramente, las reordena e interpela de nuevo al publico) Conoci a Iris de Silva
hace siete aios. Acudié a mi consulta, en compaiia de sus padres -entonces
vivian los dos-, derivada por un colega... por un eminente colega... también hoy
lamentablemente desaparecido... que la habia estado tratando durante los
ultimos doce anos. (Pausa) El historial clinico de la joven, que pude reconstruir y
completar con la ayuda inestimable de su familia, mostraba un cuadro que
podriamos llamar “clasico”. Una familia nuclear acomodada, culta, calida, sin
conflictos aparentes... formada por el padre, arquitecto, la madre, fotografa
industrial, y un tio, hermano menor del padre, homosexual, restaurador de
muebles... y mecanico aficionado en sus ratos libres, a quien llamaremos Julio,
que desempend... y desempena un importante papel afectivo en la vida de Iris.
(Pausa) Como tantos otros nifos autistas, mi paciente fue al nacer un bebé sano,
hermoso... Nadie hubiera podido sospechar que, detras de esa belleza, detras de
esa calma un poco ausente... que se advierte en las innumerables fotos hechas
por su madre... de esos primeros meses, claro. Luego... empiezan a escasear.
Como si la lenta, progresiva sospecha... y mas tarde evidencia, de que algo iba
mal en el desarrollo de Iris, fuera apagando aquel primer entusiasmo, la ilusion
por fijar, paso a paso, su ingreso en la vida. (Pausa) Porque lo cierto era que Iris
no mostraba el menor interés por ingresar en la vida. Permanecia alla, en un pais
misterioso, cerrado, inmovil... del que so6lo salia para rechazar agresivamente los
contactos fisicos demasiado afectuosos, para mover mecanicamente una mano o
un pie, para temblar sin ningln motivo... y dejar de hacerlo un minuto
después... o tres horas. Y ni el mas minimo sintoma de acceder al reino de la
relacion afectiva y de la comunicacion: cero sonrisas, cero juegos, cero
palabras... (Pausa. Mira sus papeles) Dos afos y medio mas tarde, y gracias a los
ahorros del tio... Julio, la familia pudo comprar una casa en las afueras, una casa
con un pequeio pero tupido jardin. Aquel cambio de vivienda modificd, en parte,
la inexplicable conducta de Iris. Por lo menos, los ataques de agresividad, los
gritos inmotivados, los temblores... disminuyeron sensiblemente, sobre todo en
el jardin, durante los ratos que pasaba en el jardin. No mejord, en cambio, su
indiferencia afectiva, ni tampoco su rechazo al contacto fisico... que persiste
hasta el dia de hoy... (Pausa) Aumento, sin embargo, su tendencia a la
inmovilidad. La expresion vacia, la mirada perdida... Iris podia pasar horas y
horas como... como abismada en un mundo remoto, inaccesible...

(La brusca puesta en marcha de un motor de poca potencia, que produce algo asi
como un leve zumbido, desconcierta a MIRIAM. Mira discretamente hacia el
lateral de donde procede el sonido y reanuda su exposicion, tratando de
ignorarlo)
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Creo que sera mejor... Voy a abreviar... aln mas esta... este resumen. Al
fin y al cabo, todas las ponencias seran editadas inmediatamente después de
terminar el Congreso... (Sonrie) espero que la mia también... y los interesados
podran conocer... podran leer los detalles del historial clinico de Iris, que abarca
desde...(Hojea su conferencia) desde la pagina tres a la nueve, ambas inclusive.
(Queda un momento abstraida, quizas escuchando el zumbido. Luego vuelve a
interpelar al publico) Sélo anadiré que a los tres anos y dos meses fue
diagnosticada como autista, y empezo a asistir a un centro de educacion
especial. Mas tarde, apenas cumplidos los cinco, ante su escaso rendimiento
cognoscitivo, entro en tratamiento psicoanalitico con... con un equipo de
terapeutas formados segin el método de la Tavistock Clinic. (Pausa) La
conjuncion del tratamiento, de la educacion especial y de los desvelos
constantes de la familia... unidos a una asombrosa tenacidad de que dio
muestras la nifa a partir de los seis anos... lograron reducir considerablemente
los sintomas mas... menos soportables del autismo. Aprendié a comunicarse
verbalmente en areas elementales de la vida de relacion... Conseguia controlar
cada vez mejor la... sus accesos de irritabilidad... (Mira preocupada hacia el
lateral y consulta su reloj) sus movimientos y pautas de conducta repetitivas, su
extrana manera de “usar” a las personas, conocidas y desconocidas, como si
fueran... objetos, herramientas para ejecutar... para cumplir sus deseos, a
menudo incomprensibles... Incluso logré mostrar... o aparentar interés por
algunos juegos sencillos... y otros no tanto, como los rompecabezas de cien y
doscientas piezas, que era capaz de armar con una rapidez y seguridad
increibles...

(Cesa el sonido del motor. MIRIAM lo advierte y continla mas aliviada)

Pero lo que mas parecia sacarla de su aislamiento era ver trabajar a su tio
Julio en la restauracion de muebles... y en la invencion, en la fabricacion de
artilugios mecanicos. Por lo menos, podia permanecer a su lado, en el cobertizo
que servia de taller, observando, escuchando y oliendo... si, oliendo... el
quehacer de su tio durante horas...

(Aparece IRIS por el lateral opuesto, vestida de verde palido, y queda alli, casi
inmovil y sin expresion, mirando la procedencia de la luz que bana el escenario.
MIRIAM no ha advertido su presencia y sigue hablando)

El mismo me conté como, ya en la adolescencia, Iris registraba y
reproducia con total exactitud hasta los mas minimos detalles de una labor que
requiere, no solo atencion extrema, memoria y habilidad manual, sino también
-y me refiero ahora a la restauracion de muebles antiguos- una larga experiencia,
sensibilidad artistica y gran conocimiento de los...
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(IRIS se asoma un poco mas, siempre mirando las fuentes de luz, y abre los
brazos, levantandolos hasta algo mas arriba de los hombros. MIRIAM repara
entonces en ella y, sorprendida, interrumpe su exposicion)

ilris! ;Qué haces aqg-...? ;Ya quieres intervenir? Iba a ir yo a buscarte, como
quedamos... (IRIS no parece escucharla) Iris, ;me oyes? Soy yo... Te estoy
hablando... ;lIris? (Mira su reloj. Sonrie) Te ha fallado el reloj. Aun faltan... seis
minutos y medio...

(IRIS baja los brazos y desaparece por el lateral)

iVen, Iris! No importa. Podemos... (Observa el lateral y comprueba que no hay
nadie. De nuevo al publico) Se me olvidé decirles que otra de las extranas
facultades adquiridas por Iris -nadie sabe como- durante la adolescencia, fue...
es un enormemente preciso sentido del tiempo. Sin recurrir a ningun reloj, es
capaz de calcular interiormente la hora, con un margen de error de muy pocos
segundos. ;No les parece... asombroso? (Mira su reloj) Por eso no me explico
esta... anticipacion. A no ser que se haya presentado... no sé... obedeciendo a
uno de esos impulsos misteriosos, indescifrables... que son, en definitiva, la
marca inequivoca del autismo. Si: la erupcion subita de algo que parece brotar
de un pozo sin fondo, de un abismo en el que rige... otra logica, otra gramatica,
otra sensibilidad, otra velocidad, otras distancias, otras dimensiones, otros... (Se
interrumpe. Mira la planta y, tras una pausa, vuelve a interpelar al publico) Una
altima... “protesis” racional para acercarnos al misterio. (Busca y encuentra una
hoja de su conferencia) Por lo que sabemos, el ser no nace siendo. Eso que
llamamos “ser humano”, ustedes, yo... en tanto que personas, empezamos a ser
a poco de haber nacido... al relacionarnos con el otro, con los otros... Los padres
serian, por regla general, las figuras primarias de este proceso de comunicacion
que nos constituye como seres, como personas, como sujetos... (Pausa) Pero esta
comunicacion originaria no es entre dos, no se produce como un... intercambio
de informacion, con un espacio que uno y otro franquean desde su
individualidad. No. La mayoria de nosotros crecemos compartiendo una
atmosfera emocional con quienes se ocupan inicialmente de sustentarnos. Nos
banamos en... en una especie de liquido afectivo por el que fluyen estados
mentales, sentimientos, sensaciones, informacion... Esa identidad primordial,
casi fusional, con el otro nos permite, mas tarde, diferenciarnos sin extrafarnos
totalmente, ;me entienden? Ser uno mismo y percibir al otro como “otro uno
mismo”, como otro sujeto. (Pausa) El nifo autista, en cambio, es alguien que...

(Entra IRIS con aire resuelto. Se detiene junto a su mesa. Mira al publico y luego
a MIRIAM. Esta ha advertido su entrada y la mira también)

Hola, Iris. Buenas noches.
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RIS .- Si.
MIRIAM .- ;Estas tranquila? ;Quieres que empecemos ya?

IRIS .- Estas tranquila. Quieres que empecemos ya. Si. (Pausa) Estoy. Estoy
tranquila. Quiero que empecemos ya.

MIRIAM .- Toda esta gente...(Indica el publico) Todas estas personas, hombres y
mujeres, han venido por ti. Han venido aqui para verte, para escucharte, ;te das
cuenta?

RIS .- Si.

MIRIAM .- Les interesas, les importas, quieren saber de ti, se preocupan por ti.

IRIS .- Si.

MIRIAM .- Te has arreglado muy bien. Ese color te favorece. Y el peinado. Estas
muy elegante.

IRIS .- Si. (Pausa) Si, si. (Pausa) ;Quién?
MIRIAM .- Tu, Iris. TG estas muy elegante.
IRIS .- Si. (Pausa) Hombres y mujeres. Toda esta gente. Han venido. Han venido.

MIRIAM .- No son quienes pensabamos, ;sabes? Neurdlogos, psiquiatras,
psicélogos, que creiamos... Hay algunos, si, pero muy pocos. La mayoria son...
gente, personas... Aunque puede que haya también de los tuyos: bidlogos,
botanicos, no sé... Pero no importa. No tenemos... no tienes que demostrar
nada, ni convencer a nadie. Te has maquillado un poco demasiado, no era
preciso. Solo quieren saber de ti, escucharte, les interesas, se preocupan por ti,
se preguntan: ;quién es Iris, qué clase de persona, como ha podido... llegar tan
lejos?

IRIS .- ;Quién es Iris, qué clase de persona, como ha podido llegar tan lejos?

MIRIAM .- Eso es. Eso se preguntan. Y tl vas a contestarles. Vas a decirles quién
eres, qué clase de persona, cdmo has podido llegar tan lejos.

IRIS .- (Tras una pausa) ;Como?

MIRIAM .- ;Quieres sentarte?
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RIS .- ;Como?

MIRIAM .- (Le indica su mesa) Ahi. (IRIS mira la mesa) ;Quieres sentarte? (IRIS se
sienta sin responder) Puedes sentarte o hablar de pie, como quieras... (IRIS se
pone en pie) Lo importante es que te encuentres comoda, a gusto...

IRIS .- (Mirando hacia la sala, pero no al publico, habla de un modo monocorde,
solo levemente mecanico) Si estoy aqui esta noche con ustedes es porque he
podido realizar un largo viaje. Toda mi vida ha sido eso: un largo viaje desde...

MIRIAM .- (Sorprendida al principio, la interrumpe con suavidad sonriente) Iris,
espera...

IRIS .- ...el silencio hacia la palabra, desde la soledad hacia...
MIRIAM .- lIris, por favor: ain no he-...

IRIS .- ... hacia la gente, desde la luz hacia la oscuridad. (Pausa) No: desde la
oscuridad hacia... (Pausa) Desde una oscuridad... luminosa... hacia... esta... esta
claridad... débil claridad... compartida. (Silencio)

MIRIAM .- Me gusta. Me gusta eso que dices. ;Era el principio... es el principio de
tu...? (IRIS se sienta bruscamente. Alarma de MIRIAM) ;Estas bien? (Silencio) No
es la primera vez que hablas en publico, no hay motivos para... (Subitamente,
IRIS mira la planta. MIRIAM lo percibe y sonrie) Si, aqui esta... Queda bien,
;verdad? (Al publico) Por razones que muchos de ustedes, supongo, podran
comprender, Iris pidid estar acompanada por... una de sus plantas favoritas, la
Radermachera pentandra, a quien llama carinosamente “Frida”. (Pausa) Les
confieso que iba a decir... “acompafnada por una de sus mejores amigas”... Pero
me temo que a algunos de los colegas presentes, eso les hubiera...

IRIS .- Tiene verguenza.
MIRIAM .- ;Qué? (Silencio) ;Qué?
IRIS .- Nada.

MIRIAM .- (Tras una pausa) Bien... En todo caso, te estaba queriendo decir que,
antes de darte la palabra, me gustaria explicar rapidamente... como final de mi
introduccion, cuales fueron... (Al publico) cual fue el primer paso que Iris dio...
en ese camino del que ella les estaba hablando... en el camino de su

8



La maquina de abrazar
José Sanchis Sinisterra

recuperacion... de su notable recuperacion... Que fue también el principio de
una increible... metamorfosis.

(IRIS levanta la mano derecha, abre los dedos y los curva rigidamente. MIRIAM lo
advierte)

Si... Aeso iba... Olvidé contarles que uno de los sintomas mas extranos...
y persistentes de la pequena autista consistia en poner la mano asi, como una
garra, y mirarla fijamente durante horas, sin pestafear, con una expresion de
asombro... y panico. (A IRIS) Ya esta bien, Iris. Gracias. (IRIS no se inmuta. No
mira su mano. MIRIAM sigue) Hay que decir que todos los intentos de su familia
para... para librarla de esa fijacion, se topaban con una rigidez y una fuerza
asombrosas... en una nina de su edad. (A IRIS) Basta, Iris. Por favor. (IRIS no se
inmuta) Aunque mas espaciado, el sintoma persistio hasta bien entrada la
adolescencia... Y fue precisamente el doctor Sebastian Arce, el terapeuta que la
derivo a mi consulta... poco antes de morir... (IRIS deshace rapidamente el gesto
de su mano) quien descubrio el significado del sintoma vy, con él, la primera
palabra del idioma secreto de Iris de Silva. (Pausa. Mira a IRIS) En este idioma,
formado por palabras “moviles” y palabras “inmoviles”, segln ella las
clasificaba, el doctor Arce, que era también un experto en linglistica y en
semiotica, pudo por fin entablar comunicacion con su mundo... oscuro y
terrorifico, si, pero también fascinante. (Pausa. Duda) Por si... les interesa, el
sentido de... (Hace el gesto de la “garra”) es “t0”. (Pausa) ;Comprenden? Para
Iris, “t0”, cualquier “t0” era... esto. (Repite el gesto. Mira a IRIS que, por
primera vez, le sonrie y le replica con el mismo gesto. MIRIAM no sonrie.
Permanecen asi unos segundos vy, por fin, casi simultaneamente, ambas deshacen
el gesto. MIRIAM, algo inquieta, vuelve a interpelar al publico) De modo que
cuando el doctor Arce me transmitio...

IRIS .- (Alerta) Sebastian.

MIRIAM .- ;Qué? Si... el doctor Sebastian Arce me transmitié el vocabulario
basico de...

IRIS .- (Afligida) Sebastian...

MIRIAM .- (Mas inquieta) ... Pude entablar con Iris una profunda relacion...
terapéutica y humana...

IRIS .- (Se va alterando) Sebastian...

MIRIAM .- (Idem) Que... con la cual... gracias a dicha relacion, mi... mi paciente
logro...Comprendimos que no era.... Ese desierto... interior no era tal, sino un...
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IRIS .- (Al borde de la angustia) Sebastian...

MIRIAM .- (Estalla) jlris, por favor! jSabes que no es verdad! jTu no tuviste
ninguna culpa! (Iris se repliega sobre si misma. MIRIAM se calma y dulcifica)
Perdona... Lo... lo siento, yo... (Al publico) Ustedes disculpen... Como les dije,
los vinculos afectivos... de todo tipo... no tienen por qué verse excluidos del
contrato terapéutico... Y se da la circunstancia de que Iris, al final de su
adolescencia, experimento un... una transferencia muy intensa hacia el doctor
Arce... que fue también mi maestro y... (Brusca transicion) Pero esto nos desvia
del tema principal... que es, como les estaba diciendo, la identificacion de Iris
con el mundo vegetal. (Silencio. Desconcertada, no sabe como seguir. Mira a IRIS,
que permanece ensimismada. Hojea sus papeles, no encuentra lo que busca. Mira
al publico turbada, de nuevo a IRIS, y susurra) Rop rovaf, siri: emaduya...
(Silencio) Emaduya, rop rovaf... Et odip nodrep, jsev? (Silencio) Nodrep, siri...

IRIS .- (Volviéndose a mirarla) On yotse adadafne... Orep nua em eleud...
MIRIAM .- Es euq et eleud, orep on se dadrev.

IRIS .- Atse neib. Somavlov la opmeit. (Se pone en pie, sale de detras de la mesa
y, como apropiandose de las maneras y la desenvoltura habitual de MIRIAM,
reinicia su intervencion) Si estoy aqui esta noche con ustedes es porque he
podido realizar un largo viaje. Toda mi vida ha sido eso: un largo viaje desde el
silencio hacia la palabra, desde la soledad hacia la gente, desde la oscuridad
hacia la luz. (Pausa. Mira las fuentes de luz. MIRIAM recobra su aplomo y queda
observandola) Hasta donde llegan mis recuerdos... hay un hambre de luz. Y de
extension. Mas superficie. En mi. Para recibirla. Pero no podia pedirla, no sabia.
Silencio. Soledad. Sombra. (Pausa) Hablo de luz real, no simbolo, no metafora.
Por favor. Luz real. Por eso el temblor, por hambre de luz. Sebastian lo
comprendio, pero fue Miriam quien me dijo por qué. (Pausa) Fotosintesis.

MIRIAM .- (Sonrie) Miriam soy yo, naturalmente... Pero no es del todo cierto que
yo descubriera el por qué. Digamos que, a lo largo del tratamiento, fuimos
encontrando pistas, Iris y yo, que nos llevaron a reconstruir la... el mapa de ese
territorio en el que estaba recluida desde que naci6. Un paisaje interior que...

IRIS .- (Con cierta vehemencia) Cuando hablamos de fotosintesis, sélo pensamos
en la transformacion de la energia luminica en energia quimica, que las
moléculas de clorofila realizan rompiendo las moléculas de agua de su entorno y
desprendiendo, por un lado, hidrégeno y electrones, y por otro...

MIRIAM .- (Ligeramente alarmada) Iris... No iras a...
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IRIS .- ... agua y oxigeno. Esto determina una serie de reacciones, que acaba
produciendo la sintesis de dos moléculas: el trifosfato de adenosina y el
dinucledtido fos-...

MIRIAM .- iPor favor, Iris! (Iris calla y se repliega en si misma) Recuerda: no es un
publico de especialistas. Son gente corriente, que...

IRIS .- Yo sélo queria...

MIRIAM .- ... han venido aqui para...
IRIS .- ... explicar por qué...

MIRIAM .- ...conocerte, saber de ti.
IRIS .- ... mi hambre de luz.

MIRIAM .- Si, ya... Pero, ponerte a explicar la fotosintesis...
IRIS .- No, al contrario. Lo que tu... (Silencio)

MIRIAM .- ;Qué?

IRIS .- Mi ser vegetal, nombraste. Llamaste.

MIRIAM .- Si, asi lo llamé. Tu ser vegetal... (Al publico) Iris se refiere a mi des-...
a mi percepcion de lo que podemos considerar como el enclave de su autismo.
Que no era un mundo vacio, un desierto interior, sino un bosque encantado, un
“planeta verde”... poblado de arboles, plantas, hierba, flores... con los que
mantenia... y mantiene... una compleja y misteriosa comunicacion. (Pausa)
Naturalmente, desde una perspectiva estrictamente psicologica, podemos
considerar este universo interno como la constelacién simbdlica que,
probablemente a una edad increiblemente temprana, Iris se habia construido
para organizar... y contener la cadtica excitabilidad que, como sabemos, puebla
la mente del nifo autista de confusion y terror...

IRIS .- No.
MIRIAM .- (Enérgica) Si.

IRIS .- No.
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MIRIAM .- Si, Iris, si... Hemos analizado a fondo las...
IRIS .- No en el jardin.

(Silencio. IRIS y MIRIAM se miran y, casi simultaneamente, se vuelven hacia la
planta que, quizas por efecto de la luz, quizas por alguna tenue corriente de
aire, parece mover levemente sus hojas)

MIRIAM .- (Tratando de mantener su ecuanimidad) Debo reconocer que... un
factor decisivo en... en la recuperacion de Iris fue mi... aceptacion de su “ser
vegetal”. O sea: mi decision de compartir esa... dimension simbolica que, si bien
la mantenia alejada de los otros... como extranjera en el mundo humano... le
permitia establecer vinculos con el reino vegetal... Vinculos que, no lo podemos
negar, parecen estar en la base de... sus posteriores investigaciones en el terreno
de la Botanica. (Pausa) Quiero decir que seria dificil explicar de otro modo el
rigor cientifico de sus...

IRIS .- (Incorporandose de pronto, alterada) ;Puedo un poco?

MIRIAM .- ;Qué?

IRIS .- (Sefalando hacia el lateral de donde son6 el zumbido) Un poco... ;puedo?
MIRIAM .- (Desolada por IRIS e inquieta por el publico) Pero, Iris... ;Ahora?

IRIS .- Un poco. Dos minutos. Tres.
MIRIAM .- ;Otra vez?

IRIS .- Olos sert sotunim. Ol otisecen, ed dadrev.
MIRIAM .- Ay etsivutse setna. Em id atneuc.

IRIS .- Is. Ainet odeim. (Pausa) ;Odeup?

(MIRIAM asiente en silencio. IRIS sale por el lateral)

MIRIAM .- (Embarazada, al publico) Ustedes perdonen... Irisy yo... también
tenemos un idioma secreto. Lo inventamos... bueno: lo aprendimos a hablar
juntas...

(Suena la puesta en marcha del motor y el zumbido subsiguiente. MIRIAM trata de
ignorarlo)
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... y lo fuimos practicando hasta familiarizarnos con él... como parte del
tratamiento, claro... cuando Iris descubrio el significado... y el valor de
comunicar verbalmente. (Pausa) Debo reconocer que ella mostro... y muestra...
mayor capacidad para hablarlo que yo. Se trata, como quizas alguno haya
adivinado, de pronunciar las palabras al revés... “Minutos”, por ejemplo, es
“sotunim”... “Antes” es “setna”... “Perdon”, “nodrep”... y asi. (Pausa) Supongo
que mis colegas aqui presentes... y especialmente el doctor Kremer, caso de que
esté, encontraran mis métodos poco... ortodoxos. Lo mismo que mi Teoria del
Autismo Generalizado, que expuse en el Congreso de Milan... Por no hablar de mi
hipotesis sobre el “autismo encubierto” de los amos del mundo, que deciden la
miseria, el hambre, la enfermedad y la muerte de millones de seres humanos...
sin la menor conmiseracion... amparados en las politicas econdmicas decretadas
friamente por organismos internacionales que son, en realidad, lacayos de gran
capital y de... (Se interrumpe, dandose cuenta de su involuntaria exaltacion.
Tras un breve momento de desconcierto, retoma el hilo de su discurso) Pero, les
decia, tales métodos... poco ortodoxos se justifican cuando... Quiero decir
que... restablecer los vinculos del autista con el otro... y con el mundo
exterior... colmar paso a paso ese... “vacio amniotico” que impide la
comunicacion primaria con los demas, el reconocimiento del otro como
persona... bien merece renunciar a la ortodoxia terapéutica... (Pausa. Mira hacia
el lateral) Sobre todo si, como pueden comprobar en el caso de mi paciente, el
resultado es una existencia adulta, plena, casi independiente... capaz de
proyectarse sobre un ambito cientifico -la Botanica-, y lograr en él un
reconocimiento, una notoriedad... (Toma el libro) de la que este pequeno libro
es, sin duda, la prueba mas contundente. (Lo hojea en silencio. Mira la planta.
Lee la portada del libro) “La vida afectiva de las plantas”. Undécima edicion...
(Pausa) Quizas les interese saber que este libro fue escrito por Iris en un plazo de
tiempo... sorprendentemente breve: apenas dos semanas, durante un... unas
vacaciones en las que... hubo que interrumpir el tratamiento... Pero es aln mas
significativo que, al reanudar las sesiones, Iris no me dijera nada de la... proeza
intelectual que acababa de realizar. (Pausa) Medio ano después, se presento en
mi consulta con la primera edicion... (Queda un momento pensativa, hojeando el
libro. En el silencio se advierte claramente el cese del zumbido. MIRIAM lo nota y
parece aliviada. Retoma la palabra con vivacidad) Bien... Creo que mi...
exposicion introductoria ha sido... demasiado larga. En cuanto vuelva Iris, le
cederé plenamente la palabra. Estoy segura de que la suya despertara muchisimo
mas interés que todas mis... racionalizaciones...

(Entra IRIS con expresion relajada y casi risueia. Mira la planta y va junto a ella)

Bueno, Iris: es tu turno. Yo ya he dicho todo lo que tenia que decir. Me
quedaré aqui, contigo, por si necesitas pedirme alguna precision, pero... como si
no estuviera.
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(Silencio. IRIS observa la planta)

Puedo irme también, si quieres. No es la primera vez que hablas en
publico. (Pausa) Di: ;qué prefieres? ;Me quedo... o te dejo sola?

(IRIS no la escucha. Parece, en cambio, estar susurrando algo a la planta. Ligera
inquietud de MIRIAM. Por Ultimo, IRIS asiente e interpela al publico)

IRIS .- Esa paciencia de los vegetales... (Pausa) Ellos la eligieron, si. Y la
quietud. Hace millones de anos. Tanto sol, tanta luz, j;verdad? Y la tierra ahi, que
sustentaba. Que sustentaba. ;Para qué mas? (Pausa) Los otros, en cambio:
moverse, buscar, perseguir, atacar, devorar... Cazadores y presas. Dia y noche.
Durante millones de anos. Los otros. Nosotros. Cazadores y presas. (Pausa)
Elegimos el ansia. Yo estaba alli, lo sé. Agazapada. Entre las fauces, entre las
garras. Inmovil. (Se vuelve a mirar a MIRIAM, que otea preocupada la sala. Sigue
hablando al publico, pero ahora con la fluidez y el “estilo” de MIRIAM) La
inmovilidad no figura entre los sintomas que caracterizan la conducta del nifo
autista, y que la doctora Uta Fritz enumero en su libro “Autism. Explaining the
Enigma”, de 1989. A saber: forma de andar extrana, pobre control de la voz,
rostro aparentemente inexpresivo, movimientos de aleteo con las manos,
acciones repetitivas, falta de espontaneidad, perseverancia tematica y
deficiencia social, entre otros... (Pausa) Es posible que la pequena Iris de Silva
mostrara algunos de estos rasgos tipicos. O quizas todos. Pero puede afirmarse,
sin lugar a dudas, que era la inmovilidad el mas evidente... y el mas persistente.
Horas y horas permanecia sin apenas moverse, bajo la mirada angustiada de su
madre, que se afanaba en vano para rescatar la atencion de la nina, secuestrada
en quién sabe qué gruta inaccesible. (Mira sonriente a MIRIAM, que la observa
asombrada. Vuelve a hablar al publico) Ni ella ni nadie podia sospechar que la
atencion de Iris descansaba en un soporte mucho mas proximo y familiar: la
begonia de flores rosadas que respiraba, serena y casi feliz, junto a la ventana...
(Pausa) Es una muestra de algo que los especialistas han observado en el nino
autista... sin poderlo explicar. El doctor Kremer, por ejemplo, en su monumental
estudio sobre los trastornos del desarrollo en el autismo... (Alarma de MIRIAM) se
refiere a la gran capacidad de concentracion que manifiestan algunos nifnos
autistas ante aspectos de su entorno inmediato... Pero se apresura a senalar que,
mientras para la mayoria de las personas normales la atencion se concentra en
cosas llamativas, importantes, significativas... “el autista -cito textualmente- es
capaz de prolongar indefinidamente su concentracion sobre circunstancias
totalmente irrelevantes, anodinas, insignificantes, ante las que cualquiera
perderia inmediatamente el interés”... (Pausa)

(MIRIAM duda entre intervenir o no, mirando ora la sala, ora a IRIS. Esta
continia, cambiando nuevamente el “estilo”)
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;Era eso, Iris? ;Te absorbian naderias? ;Quedabas atrapada en ambar? ;Era
eso? ;Lo menos de lo poco de lo casi? ;Sabes qué significa “insignificante”, Iris?
;Lo sabes? ;Lo sabias alli, atenta a lo casi de lo poco de lo menos? ;Era
“insignificante” aquello que notabas? ;Aquel leve y lento como espasmo de la
begonia cada tres minutos y diecisiete segundos? ;Aquello? ;Aquel no latido, no
aroma, no destello, no rumor... que emitia la begonia cada tres minutos y
diecisiete...?

MIRIAM .- (Con prudente resolucion) Un momento, Iris... Por favor...
IRIS .- (SUbitamente neutra) Un-momento-Iris-por-favor.

MIRIAM .- Si... Quisiera, si me permites...

IRIS .- (Idem) Quisiera-si-me-permites.

MIRIAM .- ... Explicar al pudblico este... asunto de la begonia...

IRIS .- (ldem) Asunto-de-la-begonia.

MIRIAM .- ...Y, en general, la cuestion de tu sexto sentido.

IRIS .- (Idem) Sexto-sentido.

MIRIAM .- (Tras una pausa, severa) ;A qué viene esto ahora, Iris?

IRIS .- ;Ahora?

MIRIAM .- Si: volver ahora a la ecolalia. Superaste ese sintoma hace vya...
IRIS .- Perdona.

MIRIAM .- (Al publico) Como sabemos, la ecolalia, o repeticion en eco de
palabras y frases que el autista...

IRIS .- Perdona, perdona...
MIRIAM .- Esta bien, Iris... No importa.
IRIS .- Pero tu habias dicho...

MIRIAM .- Si, ya sé. Pero...
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IRIS .- Te dejo sola.
MIRIAM .- No, yo...
IRIS .- ;No has dicho te dejo sola?

MIRIAM .- He dicho que, si querias, te dejaba sola... o me quedaba. Como
prefieras.

IRIS .- Habias dicho te dejo sola.

MIRIAM .- Esta bien, no discutamos... El caso es que estoy aqui. Y quiero
recordarte... quiero pedirte que te esfuerces por hablar de un modo... del modo
mas claro y mas concreto posible. Recordando que los otros, los que te escuchan,
el publico... son personas. Como tu, pero diferentes, jcomprendes? Otras
personas.

IRIS .- Otras personas.

MIRIAM .- Exacto. Si lo olvidas, todo el proceso que hemos hecho... ese viaje del
que hablabas, no te habra llevado a ninguna parte. O si: a ese lugar donde los
otros no son nadie... A ese lugar en el que viven los amos del mundo, los
verdugos...

IRIS .- ;Los verdugos?

MIRIAM .- Bien, no importa... Quiero decir que... aqui, esta noche, hay gente
que se interesa por ti, que quiere conocerte... Y debes intentar que te
entiendan. Hablar para ellos, ;recuerdas?

IRIS .- (Tras una pausa) ;Mi sexto sentido?

MIRIAM .- Por ejemplo, si: tu sexto sentido. Si no lo explicas... o yo, ;como va
nadie a creer... 0 a entender siquiera, lo de la begonia?

IRIS .- jExplicar? (Mira la planta y luego, inquieta, a MIRIAM) ;Explicar?
(Algo llama la atencion de MIRIAM desde el lateral y se vuelve a escuchar)

MIRIAM .- (A un interlocutor invisible) ;Qué? (Escucha) ;Por qué?
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IRIS .- (Inquieta, al publico) ;Como?

MIRIAM .- (Al lateral) jAhora mismo? (Mira a IRIS y, de nuevo, al lateral) No es el
momento mas...

IRIS .- (Al pUblico, mientras comienza a deslizar una mano por el borde de la
mesa, de un modo reiterativo) ;Como voy a explicar lo que no esta en las
palabras? ;Cémo voy a decir...?

MIRIAM .- (Al lateral, poniéndose en pie) Esta bien... Pero no comprendo qué
puede ser tan urgente para...

IRIS .- (Al publico) Hay cosas que no son palabras... ;Como decirlas?

MIRIAM .- (Al publico, nerviosa) En fin: me van a disculpar ustedes unos
minutos...

IRIS .- (A MIRIAM, intensificando el movimiento de su mano) ;Me dejas sola? ;Te
dejo sola? ;Me dejo...?

MIRIAM .- Disculpa tu también, Iris. Pero la Organizacion... (Al publico) me
reclama con... con cierta urgencia... Son solo unos minutos. (A IRIS) Parece que
ha habido un malentendido con el horario... (Al publico) Si: con el tiempo
disponible para cada intervencion... (A IRIS) Sigue tq, Iris. Diles... Explicales qué
es tu sexto sentido... Y como... cdmo llegamos a entenderlo. Recuerda. (Y sale
con cierta precipitacion por su lateral)

IRIS .- (Susurrando intensamente hacia alli) jMiriam! (Su mano continua
deslizandose mecanicamente por el borde de la mesa, ahora dibujando el angulo
de dos de sus lados. Mira casi angustiada al publico, luego hacia la planta, y de
nuevo al publico) ;Sexto? ;Por qué sexto? ;Por qué no primero? Antes que very
que oir... Casi antes que ser... (Su otra mano inicia también un movimiento
estereotipado, éste en sentido vertical) ;Qué palabra puede decir eso? Lo que
hay antes que el primero. O sentido... No. Tampoco es eso. No es un sentido. Yo
veo con los ojos, huelo con la nariz... Pero, jesto? ;Con qué... “esto”? No es una
palabra, no hay una palabra para... (Mira la planta sin interrumpir el movimiento
de sus manos) No latido, no aroma, no destello, no rumor... (Al publico)
;Explicar? ;Como? (Rie) jLo mismo que “fotosintesis”! Hablamos de energias,
reacciones, moléculas... Ellas dirian... ;qué? ;Filosofia? ;Religion? ;Arte?... No:
no dirian. No dicen. Son. Estan. Estan ahi. La luz. La tierra. Y la quietud, la
paciencia, la... el... Esa oscuridad luminosa... Yo estuve alli... Todos estuvimos
alli... Antes que ver y oir... No confusion ni terror... No buscar, perseguir,
devorar... Extension y silencio y soledad... Pude quedarme alli para siempre...
Hubiera podido, pero... Todo aquel clamor afuera, aquel... aquella agitacion...
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llamandome, llamandome... (Una de sus manos comienza a adoptar,
intermitentemente, la forma de la “garra”) con voces de... de vidrio roto...
besos como... aranas hUmedas... Y esos colores, esas formas, alli, contra mis
ojos, quemandome, escociéndome... O el vértigo, también, si, el vértigo...
Manos que me levantan y me bajan... Vuelo y caida... Mundo que gira, ir y venir
de cosas duras y blandas, cerca y lejos, si / no, todo / nada... (Pausa) Luego
estaba la boca, abrir la boca, habia que hacerlo y tragar aquello, todo aquello
entrando, no podias negarte... Abrir la boca, dejar entrar aquello, no podias...
no podia negarme... Ni tampoco a lo otro, a que mi madre... me abrazara... (Los
movimientos de ambos brazos se van haciendo mas complejos, anadiéndose
pequehas oscilaciones del tronco) Esa opresion... esos brazos queriendo...
devorarme... encerrarme otra vez... en el vientre... lejos otra vez de la luz, del
aire... Ahogandome, asfixiandome en el abrazo, en el amor... (Se inmoviliza
subitamente) ;Qué? (Parece escuchar) ;Qué? (Se vuelve hacia la planta y,
mirandola, se incorpora con suma lentitud) ;Qué peligro? ;Dénde? ;Miriam? (Gira
su cuerpo con un movimiento quebrado y observa en silencio al publico. Por fin
sonrie y se destensa) No, Frida... Ellos no, ellos han venido aqui para verme,
para escucharme... Les intereso, les importo, quieren saber de mi, se preocupan
por mi... No son quienes pensabamos... La mayoria son... gente, personas...
Otras personas. No tengo que demostrar nada ni convencer a nadie, me he
magquillado un poco demasiado, no era preciso. (Pausa) Miriam no confia en mi,
no del todo, no siempre. Oye... otras palabras detras de mis palabras. Pero no es
asi: no tengo mas palabras que las palabras que digo. Y solo digo las palabras que
pienso. Lo otro, lo que no esta en las palabras... ;qué sé yo? Sebastian lo
comprendio, se dio cuenta de que mis... mis figuras, mis gestos son... (Hace el
gesto de la “garra” y, a continuacion, una sucesion de sutiles figuras manuales y
corporales) eran un... ;lenguaje?, no, una... un mapa de mis otros... de mi otro
paisaje, alli donde no llegan las... Donde todos estuvimos, si, ustedes también,
antes que ver y oir, extension y silencio, ;lo recuerdan?, casi antes que ser. (Calla
y se inmoviliza. Luego se gira hacia la planta, la mira y parece interpelarla con
un nuevo movimiento de la mano, muy lento. Después se vuelve hacia el publico,
inquieta) Frida esta asustada. ;Qué pasa? ;De qué peligro me quiere avisar?
;Donde esta Miriam? ;Por qué no...? (Va hasta la mesa de MIRIAM y escruta el
lateral por el que salio. Grita) jMiriam! (Nota que, al apoyarse en la mesa, ha
desordenado las hojas de la conferencia de MIRIAM y, con cierta torpeza, intenta
remediarlo) Lo... lo siento....yo... Lo siento... (Alguna hoja se le cae al suelo. Se
azora todavia mas) Perdodn... yo... las manos, a veces... (Recoge la hoja caida y
trata de colocarla ordenadamente junto con las otras) Doce... nueve... siete,
ocho, nueve... ;Donde...? (Lee el final y el principio de algunas paginas, sin duda
para asegurarse de su continuidad y, de pronto, queda como atrapada por un
parrafo. Murmura) ;Qué? ;Qué dices?... ;Como puedes decir...? (Lee en silencio,
olvidada del publico y con creciente agitacion. Murmura) No es verdad, no es...
El nunca me... Yo nunca le... (Su agitacion se va transformando en dolorida furia)
;Y esto? ;Quién eres tu para...? ;Qué sabes tu de mi sexualidad? ;Como te atreves
a...? ;Y con qué derecho? (Al publico, airada) ;Deseo, dijo? ;Mi deseo, dijo? jEs
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solo una maquina! (Indica el lateral de donde sono el motor) jMi maquina de
abrazar! iElla no entiende! jNadie entiende! jSolo abrazar! “Tio”, le dije,
“inventa para mi una maquina de abrazar”... “Si”, me dijo, “Una maquina de
abrazar”... Presion constante, presion variable, presion pulsatil... Cinco minutos,
dos minutos... No necesito mas. jBasta! jStop!... Yo elijo, yo decido... Tres
modos de abrazar... (Pausa. Mira la hoja). Pero esas palabras: deseo, sexualidad,
amor... ;Qué son? ;Qué significan? No lo sé... iSi lo sé! Ansia, impaciencia...
Acechar, cazar, devorar... Yo elegi la quietud. Absorber... Irradiar... Y solo a
veces, a ratitos, cuando... cuando me pierdo alla adentro: mi maquina de
abrazar... jPero él no! jSebastian nunca me abrazé! Sélo copiar mis gestos, mis
figuras... O inventaba otras... parecidas. Y entraba en mi paisaje. Alli, quietos,
los dos, mirandonos sin ver, sin casi respirar. Y el paisaje crecia... Primero era el
mapa... Luego el mapa se volvia paisaje... Alla dentro, mirandonos sin ver...
Extension y silencio... (Queda inmovil un tiempo, inexpresiva. Luego asiente en
silencio, se vuelve hacia la planta y la mira. Deja la hoja en la mesa de MIRIAM y
va hacia la suya, haciéndole al pasar un gesto con la mano a la planta) Tienes
razon, Frida: yo debi darme cuenta... Pero, ;como? ;Qué sabia yo entonces de la
vida... y de la muerte? Di: ;qué sabia? (Mira la planta que, nuevamente, parece
estremecerse a impulsos de alguna tenue brisa) Los tilos, los gladiolos, la
hiedra... Mi paisaje vibraba, lo llenaban los ritmos de su jardin... Tuvimos que
inventar la palabra “feliz”... (Esboza un gesto complejo) para nombrar aquello
que sentia... ;Como iba yo a saber que su paisaje estaba... yermo, que era sélo
un vacio, un abismo, una... un... un camino hacia la muerte? (Se sienta con
extrema lentitud. Su voz parece otra) “Voy a contar hasta cien, Iris. Esta vez
hasta cien. Y cuando llegue a cien, todo sera niebla. Y estaré alli, tan lejos como
tu, Iris, alli donde tu estas, donde sucedes... Dame la mano por si me pierdo, por
si me quedo... Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve... no
respirar... no latir... entrar en ese... gran silencio...noventa y cinco, noventa y
seis, noventa y siete, noventa y ocho, noventa y nueve... y niebla.” (Largo
silencio. De pronto, como regresando de una ausencia, interpela al pUblico con
extrana dureza) ;Hay mas preguntas? ;Dudas, objeciones, criticas? ;Alguien
piensa que tuve algo que ver con la muerte del doctor Sebastian Arce? ;Hipnosis
letargica, ha dicho alguien? ;Qué enfermedad es ésa? Hipnosis letargica... No
recuerdo haberla encontrado en ningun tratado médico... Claro que la Medicina
no es mi especialidad. Mi especialidad es la Botanica. He demostrado
experimentalmente que los vegetales estan dotados de un sistema sensitivo
mucho mas complejo que el de los animales superiores, incluido el hombre.
(Pausa) Incluida también la mujer. Incluida la doctora Miriam Salinas, que en
estos momentos corre un grave peligro y no lo sabe. (Brusca transicion. A la
planta, asustada) ;Qué peligro, Frida? (Parece “escucharla”) ;No dano? Entonces,
;qué? (Se acerca a la planta) ;Quién? ;Quiénes? (Al publico) Ella sabe, siente que
Miriam...que alguien, algunos, ahora, alli... (Se acuclilla junto a la planta,
balanceandose levemente, con la mirada perdida) Varios hombres, si... oscuro...
lugar oscuro y largo... un pasillo... Y ellos, ;qué?... Hablar, eso se llama hablar...
Le dicen palabras... enfermas... para mal de Miriam y de mi... (La luz decrece en
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escena imperceptiblemente, excepto en el centro, destacando a IRIS y la planta)
Amenazar, se llama eso... (Dibuja un gesto con la mano) Amenazar... Hay rabia...
crece la rabia... También Miriam... no miedo: rabia... Voces ya queman,
cortan... (Va acompanando con su lenguaje de gestos las frases y los silencios,
cada vez mas largos) Moverse... hay movimiento... ;Qué?... Si... Las palabras
empujan, atacan... Fauces y garras, si... Bocas y manos son... Luchar con voces,
disputar, discutir... (Larga secuencia de movimientos, progresivamente cargados
de inquietud y angustia) Ellos quieren... nosotras no aqui... (Su inquietud crece
hasta impulsarla a incorporarse. Grita) jMiriam! (Y sale de nuevo a toda prisa. Se
escucha su voz) iMiriam! ;Donde estas?

(La escena vuelve a quedar sola, esta vez durante un largo momento.
Imperceptiblemente, la luz comienza a disminuir, excepto sobre la planta, con
leves oscilaciones cromaticas. De pronto, la atmosfera “magica” se rompe
bruscamente por la irrupcion simultanea de una iluminacion intensa y fria y del
pitido hiriente de una megafonia mal ajustada. Al momento, suenan
crepitaciones asperas del microfono y una voz de hombre, seca y desabrida, a un
volumen excesivo)

VOZ EN OFF .- Buenas noches, senoras y sefores. Les habla el Secretario de
Coordinacion del Congreso, doctor Narciso Torres... (Carraspea) Buenas noches...
Lamento comunicarles que, por imponderables de Gltima hora, nos vemos
obligados a... a modificar el horario de intervenciones de la sesién de hoy.
(Carraspea) Se da por... por concluida la conferencia de la doctora Miriam
Salinas, que ha... sobrepasado con creces los cuarenta y cinco minutos que tenia
asignados... como todos los demas ponentes... y se comunica a los congresistas
aqui presentes que dentro de... diez minutos dara comienzo en la Sala B...
repito: en la Sala B... la leccion magistral del doctor Abel Kremer... en principio
prevista para manana a las once treinta. (Carraspea) Al término de la misma,
tendra lugar la Sesion Plenaria correspondiente a la jornada de hoy, en esta
Sala... repito: en esta Sala, por lo que se ruega al publico asistente que la
desaloje a la mayor brevedad... para proceder a la... a la remodelacion del
estrado. (Carraspea) En nombre del Comité de Organizacion, les pido disculpas
por las... por los inconvenientes que pudieran derivarse de estos cambios...
Cambios, por otra parte, normales en eventos de la magnitud de este Congreso...
cuyo rigor cientifico y... y solvencia institucional no pueden ni deben verse
menoscabados por... circunstancias imprevistas... ni por manifestaciones
inconsistentes y del todo improcedentes. Muchas gracias.

(Nuevos pitidos de la megafonia. Puede escucharse en la sala rumor de voces y
de gente en movimiento. Por un pasillo aparece MIRIAM, tratando de contener su
alteracion, e interpela al publico)

MIRIAM .- {Un momento, por favor, un momento! jNo se vayan aun! jEs solo un
momento! No voy a retenerles mas de... unos minutos. Sigan sentados, por favor.
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Hay algo que deben saber... (Llega al pie del escenario y repara en la ausencia de
IRIS) ;DoNnde esta Iris? ;Qué le han...? (Llama hacia los laterales y el fondo) jlris!
;Estas ahi?... jlris! (Al publico) Esperen, por favor... S6lo unos minutos... (Sube al
escenario y, sin dejar de indagar discretamente los laterales, procura, desde la
ironia, aparentar serenidad) Mis colegas congresistas... si es que queda alguno...
no van a perderse la leccion magistral del doctor Kremer... Porque es posible que
pase lista, ;no? Y los demas, esa audiencia... “indescriptible y heteroclita”... no
tiene que temer represalias de ninguna mafia profesional, supongo. Han venido
aqui voluntariamente, libremente... porque ésta es, tal como solicité al Comité
de Organizacion, una sesion abierta... (Pausa. Recupera su aplomo) O eso creia
yo, pero parece ser que la “apertura” tiene un limite... y yo lo he traspasado.
(Hacia el fondo de la sala) ;No es verdad, doctor Torres? (Al publico) Y no me
refiero sélo al tiempo, a la duracion de mi ponencia. Se me dijo que, al ser la
ultima sesion de la jornada, no era preciso establecer un limite estricto.
Entonces, ;qué limites he traspasado? Y, sobre todo, ;quién marca esos limites?
;A quién puede ofender que mi paciente haya querido traer su... su maquina de
abrazar? ;Va contra alguna norma clinica... o ética, doctor Torres? No me haga
reir... jEso es una excusa ridicula para...! ;0 acaso no tenemos todos nuestra
“maquina de abrazar”? Si: nuestra manera de conseguir... lo que nunca podremos
recibir de los otros. (Al publico) Se trata de una verdadera maquina... que diseid
y construyo para Iris su tio... Julio. Me pidio traerla hoy aqui y... (Sefala el
lateral) ahi esta. (Pausa) En un momento particular de su vida, Iris empezé a
sentir que necesitaba ser abrazada. Pero, ;como obtener la clase de abrazo... y
la intensidad y la duracion que en cada momento necesitaba... sin sentirse
asfixiada por el otro? (Pausa) ;No hemos sonado todos alguna vez... con una
“maquina” asi? El abrazo justo, exacto, preciso... que su afecto necesita. Ni mas
ni menos. (Mira hacia el lateral) Lo que podriamos preguntarnos es si esa
maquina representa... el Ultimo reducto del autismo de Iris... (Va hacia la
planta) el sintoma de un déficit afectivo ya para siempre insuperable... o, por el
contrario... (Toca apenas la planta) la condicion... el talisman que le permite
habitar el misterio... y compartirlo con nosotros... sin pedirnos nada a cambio,
quizas sin necesitarnos para...

(Entra IRIS por su lateral con cierta precipitacion, sobresaltando a MIRIAM)

IRIS .- jMiriam! (Se contiene al percibir el cambio de iluminacion y mira al
publico) ;Qué pasa? ;Se van a ir?

MIRIAM .- ;Dénde estabas?
IRIS .- Buscandote. ;Qué pasa?

MIRIAM .- Nos hacen callar, Iris. Y nos echan a la calle. Pero antes...

21



La maquina de abrazar
José Sanchis Sinisterra

IRIS .- Ya lo sé. (Subitamente hostil) ;Por qué dijiste?
MIRIAM .- ;Como lo sabes? (Pausa) ;Qué?

IRIS .- (Va hacia la mesa de MIRIAM y senala, sin tocarlas, las hojas de su
conferencia) ;Por qué dijiste?

MIRIAM .- ;Por qué dije, qué?

IRIS .- (Sehalando) Eso... Ahi... Mi deseo... Sebastian... La maquina...
MIRIAM .- (Turbada) Ah... ;Lo has leido?... Pero, no: no lo he dicho, Iris.
IRIS .- jOrep ol sah otircse! Y sodot ol nareel...

MIRIAM .- Olos sonugla... Y in areiuquis se oruges euq ol netide.

IRIS .- ;Euq yos seup arap it? ;Olos nu osac ocinilc? ;Nu otixe lanoiseforp? (Pausa)
On secah ol euq secid, Mairim.

MIRIAM .- (Dura) Ogah ol euq oerc. Y oerc ol euq ogid. (Pausa) Al dadrev on et
arah onad, Siri. Aifnoc ne im.

IRIS .- Oy oifnoc ne it, Mairim... Erpmeis eh odaifnoc.

MIRIAM .- {No, Iris! {No confias en mi! (Casi sarcastica) Si a veces hasta pienso
que confias mas en tu planta que en mi...

IRIS .- ;Es eso? ;También tienes celos de Frida?

MIRIAM .- ;También? ;Qué quieres decir? (Con risa forzada) jCelos...! No digas
tonterias, Iris. Al final vas a conseguir que...

IRIS .- (Va a responderle, pero mira hacia la sala y se interrumpe) No hay nadie.
MIRIAM .- ;Qué? (Mira también hacia la sala)
IRIS .- Se han ido todos.

MIRIAM .- (Tras un silencio, con frialdad nerviosa) Si... Se han ido todos. (Va
hacia la mesa para recoger su portafolios) Vamos... Te llevaré a tu casa.
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IRIS .- ;Por qué? ;He hecho algo mal?
MIRIAM .- (Seca) No importa... (Saca un teléfono celular y marca un niumero)
IRIS .- ;Di? ;He dicho algo que no...?

MIRIAM .- Te digo que no importa. En todo caso, seria yo quien ha... (Al
teléfono) ;Senor de Silva? Hola, soy Miriam... Si... Si, ya. Por eso le llamo.
;Podria venir cuanto antes a recoger la maquina... y la planta? Parece que hay
que despejar esto rapidamen-... ;Como?... Si... Si, bien... Bueno: ya le contara
Iris... No, no... Nada grave... Si, yo la llevo, no se preocupe... Eso: cuanto antes.
Buenas noches. (Corta y ve que IRIS se ha acercado a la planta. Trata de aliviar la
tension) ;Estas lista?

IRIS .- Nunca lo aceptaras, ;verdad?
MIRIAM .- Dejemos eso, Iris... Y vamonos ya. (Sale por su lateral)
IRIS .- Crees que todo esto son solo imagenes, fantasias...

MIRIAM .- (Fuera) Mira, Iris: en estos momentos no estoy para creer ni para no
creer...en nada. (Vuelve a entrar con un bolso, que deja sobre su mesa, y dos
abrigos o prendas similares) Y, mucho menos, para discutir. Bastante tengo con
preocuparme por mi futuro profesional.

IRIS .- Y eso... ;no es también una fantasia?
MIRIAM .- ;Qué? ;Mi futuro? (Le tiende una de las prendas a Iris, que la coge)
IRIS .- (Tras una pausa) No lo haré mas...

MIRIAM .- Deja ya de culparte. (Empieza a ponerse la prenda) Te repito que no
has hecho nada que...

IRIS .- Hablar. Hablar en publico. No mas.

MIRIAM .- (Interrumpiendo su accion) ;Qué? (Silencio) ;Por qué no? (Silencio)
Mira, Iris: el mundo es muy complicado... y hay muchas cosas que tu no
comprendes, por suerte... (Se acaba de poner la prenda, saca del bolso un
pequeno estuche de maquillaje y, mientras sigue hablando, se mira y se arregla
levemente el aspecto) Gente que nunca tiene bastante con lo que tiene... y que
es capaz de cualquier cosa para... por el dinero, por el poder... (Sin que MIRIAM
lo advierta, IRIS deja en abrigo en su silla y sale por su lateral) Y que no permiten
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que nadie los frene, ni los acuse, ni cambie su modo de... Y esa gente tiene
guardianes y lacayos por todas partes, no te lo puedes ni imaginar... Alguna vez
lo hemos hablado, pero tu... Tu no lo puedes entender, es logico. Vives en tu
mundo, en otro mundo... en tu jardin, estudiando tus plantas, escuchandolas,
hablando con ellas... Y asi eres feliz, ;verdad?, sin necesitar de nada ni de nadie,
sin... (Con subita irritacion) ;Sin compartir la rabia, ni el dolor, ni el miedo de los
demas, de los que...!

(Llega entonces desde el lateral el sonido de puesta en marcha de un motor, que
no logra arrancar. MIRIAM mira hacia el lateral, hace un gesto de resignacion y
sigue retocandose en silencio. Tras varias tentativas infructuosas de puesta en
marcha, reaparece IRIS, inquieta)

;Qué pasa?
IRIS .- No funciona.
MIRIAM .- ;No?
IRIS .- No, no funciona. Parece como si alguien... (Gesto de manipular)
MIRIAM .- No te preocupes: tu tio la arreglara. (Guarda el estuche en el bolso)
IRIS .- Si... (Se estremece y se protege el cuerpo con los brazos)

MIRIAM .- ;Qué te pasa? ;Te sientes mal? (IRIS no contesta) Te llevo a tu casa.
(Recoge su portafolios. IRIS no se mueve) ;De verdad estas bien?

IRIS .- Necesitaba... necesito un abrazo.
MIRIAM .- (Mira hacia el lateral. Largo silencio) Si quieres... puedo dartelo yo.

(IRIS no responde. MIRIAM deja el cartapacio en la mesa, va hacia ella y, con
suma delicadeza, la rodea con sus brazos. IRIS, al poco, hace lo mismo y quedan
un momento unidas en un calido abrazo. Al separarse en parte, IRIS parece
respirar con cierta dificultad)

MIRIAM .- ;Qué tal?
IRIS .- Duele un poco, pero...

MIRIAM .- (Tras una pausa) Bueno: nada es gratis...
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(De pronto, se escucha la puesta en marcha del motor y el zumbido de la
maquina funcionando normalmente. Ambas miran hacia el lateral)

IRIS .- ;Sera... sera el doctor Kremer?

MIRIAM .- No le vendria nada mal...

(Rompen a reir sin deshacer el abrazo)
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