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DESDE EL ANDAMIO

Carlos Maria Alsina

PERSONAJES: M (1) / F ()
El

(En escena un andamio de altura, de esos que se cuelgan. Alli esta EL. Lo
acompafan tarros de pintura, elementos de construccion, un balde de albaiiil,
una cuchara, etc. Estos objetos fueron transformados en cama, mesita de luz y
otros “muebles” que lo han convertido en un pequefio lugar para vivir. La
estampa de una virgen esta pegada en alguna parte. EL hablara con ella durante
la obra como asi también con claveles del aire que se han ido depositando, a
través de los afos, en el andamio. Esta acostado sobre la “cama” leyendo un
viejo y amarillento diario, de los que le sirvieron en el pasado. Como no se siente
comodo, se levanta y coloca un ladrillo como almohada. Es la mafiana temprano.
Est& sin sus zapatillas)

EL: (Leyendo) “Argentina eliminada por Rumania. Adiés Mundial 94 para el
equipo nacional”. Pobres muchachos... jqué frustracion!

(Mira hacia abajo. Grita)
iiEyyyy, perdimos con Rumania y quedamos eliminados!!
(Espera que le contesten pero no hay respuesta)

(A la Virgen) Y claro, qué me van a contestar si no me escuchan. Y tal vez ya
sean noticias un poco viejas, (no?

Abajo se ve todo tan chiquito. Nunca dejo de sorprenderme. Y arriba todo es tan
grande. Mi Unico problema, a veces, es el viento. Cuando sopla con fuerza me
quiere tirar. Pero no puede. Siempre logro quedarme aqui. Cuando llueve mucho
me protejo aqui abajo (sefiala debajo de la cama)

El dia en que me quedé aqui no tenia nada. Bah, si tenia todo lo que ahora
tengo. Lo que pasaba es que no lo habia organizado como ahora. (Piensa) Asi que
fuimos eliminados del Mundial. Bueno, yo ya lo sabia... pero éste es el tnico
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diario que tengo y me gusta leer las noticias como si fuesen nuevas... para tener
un motivo para esperar, ;no?

Pero hoy... hoy... esta noticia me entristecié mucho... bueno, me volvi6 a
entristecer, mejor dicho.

(Vuelve a gritar hacia abajo)

iiiPerdimos con los rumanos!!!
Bah... es al vicio, aunque yo no pierdo las esperanzas.

(SILENCIO)

(Se coloca las zapatillas. Cuando toma una en sus manos se le ocurre una idea.
Las utiliza como si fueran cornetas de teléfono. Se habla y se contesta a si
mismo)

-¢Extrafas algo vos?

-Si. La comida.

-¢La comida? ;De quién?

-De mi ex mujer, la Gorda.

-¢Cocinaba rico la Gorda?

-Si. jTenia una mano! Es que lo hacia con amor.

-Y las cosas que se hacen con amor salen bien, ;no?

-Bueno... eso era lo Unico que ella sabia hacer con amor.

-¢Seguira cocinando asi?

-No sé. No la he vuelto a ver desde el dia en que me quedé aqui.

(Deja las zapatillas, habla con la Virgen) No volvidé nunca mas a visitarme. Ese dia
vino con otras personas que parecian importantes, de traje, en un auto.
Gesticulaba hacia aqui, creo que lloré un poco aunque no pude verla bien por la
distancia... estaban la policia, los bomberos, una ambulancia y hasta la
television... esos hombres anotaban y escribian. Miraban hacia aqui y hacian
sefias y qué se yo...

(Se para y representa ese momento)

¢me escuchan? jDigo que no quiero bajar mas!! jiNo quiero volver ahi! jMe cansé
de ahi abajo! jAqui el sol esta més cerca! jVayanse y déjenme en paz! jEn
paaaaazzz!

(A la Virgen) Hubo un poco de alboroto al principio pero parece que después
entendieron y se fueron. Y todo volvié a la normalidad.

Al principio extrafiaba un poquito. No mucho, ¢no?... pero después me fui
acostumbrando.

Menos mal que no siguieron construyendo el edificio. Hubiese sido mas dificil
guedarme si la obra continuaba. (Besa a la Virgen) Soy un tipo de suerte.
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(Mira hacia abajo. Distingue algo que le interesa. Se apresura y toma el balde con
mezcla)

Qué raro, siempre tengo la misma cantidad de mezcla.

(Con la cuchara saca un poco de ella, apunta bien y lanza hacia abajo el
contenido)

iiJusto le di!! jY en la pelada! jJa,ja,ja!! Ahora tendra que volver a cambiarse.
Es que ese tipo no me gusta. Sale del edificio 5 todos los dias bien arreglado,
peinadito, hasta aqui se huele el perfume que se pone, no hay vidriera en la que
no se vea y se admire. Se sube a su auto ultimo modelo y arranca como si fuera
el duefio del mundo. Ya era asi cuando yo estaba todavia abajo. Casi nos
atropellaba cuando entrabamos a trabajar al edificio todos los dias.

Y ahora, todas las mafianas, tiene que volver a cambiarse. jja,ja!

El mira para aqui pero no ve nada. Es que estoy bien arriba... y como ya no hay
nadie trabajando, no se explicara desde donde le cae la mezcla.

(PAUSA)
La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse...
(Pregunta a los claveles del aire)

-Ey...hola. Despertate. ;CoOmo estan las cosas alla abajo? (espera la “respuesta’)
Aja, igual

(Va hacia otra planta)

-.Y por alla abajo?
Igual.

(A una tercera)

.Y de ese lado?

Claro, abajo todo sigue igual, en cambio aqui arriba si que las cosas cambian.
Las nubes, por ejemplo, jEs como ir al cine! jY no pago la entrada!

Me quedo horas mirando horas las peliculas de las nubes. Aunque hay veces en
gue amanece todo despejado y se suspende la funcion.

Esos dias hago un pic-nic.

(Va hacia el otro extremo del andamio cantando una divertida cancion, se
arremanga los pantalones, se baja las medias y se sienta mirando hacia otra
direccion)

Hasta los tobillos me voy a tostar.
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Me gusta mirar el horizonte sobre los edificios. Y, entonces los techos de chapas,
las torres de agua, las terrazas con sus ropas que flamean, se convierten en
copas de arboles, en hojas que bailan. Y arriba, un cielo inmenso y total que
termina en un horizonte mezcla de gris y de violeta.

(Con la mirada sigue un pajaro que pasa)
(Extrae del bolsillo una plomada y la arroja sosteniéndola de un extremo)

Es dificil pescar pajaritos. Pero lo bueno es la espera. Una sola vez pesqué algo.
Yo miraba la linea gris con violeta y de pronto senti un tirén, algo suave, como
una caricia que uno le hace a un hijo. Bajé la vista y vi que un gorrioncito daba
vueltas y picoteaba la plomada como queriendo saber qué era eso.

Me quedé quieto. Entonces, el gorrion se animé a apoyarse en el plomo. Me miré.
Como preguntandome:

-“;Qué querés?”

(EL levanta los hombros en sefial que no sabe)
El gorrioncito se quedd6 quieto y yo entendi.

(Levanta con sumo cuidado el piolin de la plomada trayéndola hacia si. Le habla
al pajarito)

-Hola. No te asustés. No tengas miedo. No te voy a enjaular ni nada. Es que a
veces me siento solo y como no tengo con quien conversar...

(El actor hace como si el gorrién hubiera volado hacia su hombro)

Entonces él saltd sobre mi hombro y apoyo su cabecita sobre mi cuello. A mi me
hizo un poco de cosquillas pero ni quise reirme para no asustarlo. Asi nos
guedamos un buen rato y desde entonces somos amigos.

(Hace como si el pajarito levantara vuelo imprevistamente. Una plumita saluda
en el aire)

No viene todos los dias, como los buenos amigos, pero siempre vuelve
trayéndome unas miguitas que él encontrara quien sabe adénde. Yo se las
acepto para no despreciarlo pero la verdad es que ya no tengo hambre. Me basta
acordarme de los sabores y con eso me alcanza.

Antes, cuando vivia abajo, comia como un desaforado. Los muchachos de la obra
me decian: “Te vas a atragantar, jpard la mano!” Pero yo no les hacia caso y
seguia comiendo.

¢Hace cuanto ya de eso? No sé... perdi la cuenta. Antes llevaba la cuenta del
paso de los dias y de las noches aqui (Sefiala una de las cuerdas en las que se
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sujeta el andamio) pero me aburri y yo tengo el aburrimiento un poco corto,
abandoné la cuestion.

La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse...

La cosa es no aburrirse, no aburrirse... no aburrirse...

(Mira a una de las plantas) jApostemos si la primera persona que dara vueltas por
aquella esquina es un hombre o una mujer! jYo digo que es un hombre! Si gano
yo leeré el diario dos veces hoy. Si pierdo yo, s6lo una vez. (Mira) jEs un hombre!
igané yo! jAhora hagamos un campeonato a ver si pasan mas autos blancos que

verdes, que grises, que taxis...! Yo soy hincha de los rojos, porque soy de
Independiente si gano voy a tirar papelitos y celebrar como si hubiera ganado un
campeonato.

La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse...
(Comienza a limpiar su cama de madera con un cepillo)

Nunca tuve auto, aunque si tuve una bicicleta, roja, por supuesto, que extrafio
un poco.

Era lindo, en el verano, salir a la mafiana temprano, y sentir ese aire fresco en la
cara. Aunque la verdad es que aqui arriba, el aire se siente mejor.

Ademas, ;para qué necesitaria una bicicleta aqui?

Lo que si extrafio mucho es mi carretilla. Era lo que mas queria porque me la
regalé mi papa cuando yo era chico. Mi carretilla era como una prolongacion de
mis brazos. Podia calcular exactamente el peso que cargaba. A veces haciamos
apuestas con los muchachos:

-Cuénto llevas ahi?

-75 kg. y 220 gramos.

-Ohhhh!!! 75y 220 gramos (escépticos)

La pesabamos y... j75y 220 gramos!... siempre ganaba yo. jSi habré comido
asados gratis por mi carretilla!

Y no sé qué paso con ella. El dia en que me quedé aqui yo venia atravesando por
el andamio para cortar camino y de pronto... fue un momento de distraccion...
no sé... se me habra caido o quizas alguno me la rob6. La cosa es que nunca mas
he vuelto a verla.

jQué raro! jCémo conservo todavia la sensacion del peso de la ultima vez que la
cargué!

(Mira hacia un lado)

jUfa! Ya comenzo la discusion de todas las mafianas en el edificio 8, piso 2,
ventana 3. jQué parejita! Se sacan los ojos discutiendo quién puso mas dinero
para comprarse el auto.

Por eso yo no tuve auto. jBicicleta! jY roja! Y ahi la subia a mi gorda. Claro.
Dobladito estaba el cafio. Y a veces cuando tenia que agarrar por calles en
subida... (representa la situacion)

-Por Dios, gorda: que ya no doy mas.

-Bueno, si me das para el 6mnibus, me bajo.
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Y yo le daba y ella se iba chocha. jEra piola la gorda en el fondo!
(Mira de nuevo)

Ahora salen por la puerta de calle del edificio. jAhh... son la pareja mas
armoniosa del mundo! Ella le muestra los dientes al portero, él le pregunta sobre
los resultados de la quiniela como para establecer una complicidad que ni le
interesa... jestos hipocritas...! (EL se apura. Tapa con su gorra a la estampita de
la Virgen)

Disculpa, mamita.

(Toma un codo de un cafio, se gira, se baja la bragueta para orinar hacia abajo)
Espero que no haya viento en contra.

(Orina por alli hacia el lugar en donde se supone esta la pareja)

ijJusto!! jEste no falla nunca, tiene el angulo perfecto!

(Sacude el codo y destapa a la Virgen)

Ahora podés mirar.
No le cae a ellos, mamita, no me retés (a la Virgen). Al parabrisas del auto por el
que discuten, nomas.

(Ahora El mira hacia otro lado)

Ya se levanto la vieja de la ventana 13, piso 7 del edificio 4. jEsa si que es una
vieja jodida! (Observa) Ahora alza la persiana, mira hacia abajo, espera que
llegue una mujer, porque se especializa en mujeres, calcula bien, y sacude la
alfombra en el exacto momento en que la pobre esta pasando.

iEyyy sefiora! jNo le tire basura a la chica! jNo ve que va a trabajar!

(Observa) No hay caso, no yerra nunca. Debe ser campeona argentina de sapo
esta vieja. Hace lo mismo todos los dias desde que se quedd viuda.

(EL hace como si la Virgen le dijera algo)

Esta bien, esta bien...no me retés. Si, yo también hago... pero yo tengo motivos.
Al pelado del edificio 5 porque es un arrogante, a la pareja porque discute por
estupideces... jPero aquella vieja es una indiscriminada!

(Mira hacia el sol)
jUy! jCasi se me pasa la hora del mensaje!

(Saca de debajo de la improvisada cama un atadito de bolsa de plastico. De su
interior extrae dinero y lo cuenta)
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iQué raro, siempre tengo la misma cantidad! Y bueno...

(Ahora saca un billete de poco valor, vuelve a colocar el resto en su lugar, y con
un lapiz escribe en el billete elegido. Luego arma un avioncito, se coloca en el
extremo del andamio y lo lanza al vacio. Observa la trayectoria del mismo)

iiAterrizo!!... A ver qué pasa hoy. (Observa) Mmmm... ese de chaleco bord6
puede alzarlo.

(Tiene expectativas pero éstas se desvanecen)

¢A ver aquel de saco azul?

(Igual)

Bah... jpasa lo de todos los dias! Nadie lee mi mensaje. Primero probé
escribiendo en los bordes de los diarios, pero... ;quién va a levantar un papel de
diario en la calle? En cambio el dinero es méas tentador, pero ni aun asi consigo
gue lo lean. No. Miento. (Siempre con la Virgen) Una vez un changuito, como de
cinco afos, que no debe haber sabido leer, encontré el billete y alzé la vista
hacia aqui. Yo le hice sefias, y €l... me saludd... como por si acaso. Como un
saludo al infinito.

¢Qué se habra comprado con dos pesos? Y bueno...aunque sea algunos caramelos.
Tuve suerte que el dia que me quedé aqui fue el dia del pago semanal. Por eso
tengo mi platita guardada. No tengo problemas bancarios, no pago los servicios,
a mi la plata me sirve para hacer avioncitos con mi mensaje y largarlos. Algun dia
alguno lo va a leer.

(Mira hacia un costado)

iiEYYY... Don Zoilo... no se sacuda los mocos hacia abajo. ;(No ve que pasa gente
por ahi?

No hay caso. Este tampoco me escucha ni me saluda.

De todas las ventanas de todos los pisos de todos los edificios que me rodean no
consegui uno soélo que me salude.

Solo el perro del edificio 5, ventana 24, piso 7, cuando me ve, ladra. (Hace los
ladridos del perro) Y los duefios lo retan, claro. Tendran problemas con el
consorcio. Cuando lo sacan a orinar por las noches, €l mira hacia arriba y me
ladra varias veces. Y después se lo llevan a los tirones. Pero cuando vuelve, hace
un ladrido como de ““buenas noches”.

(Imita el supuesto modo de ladrar del perro cuando lo despide)

Y yo lo despido... jHasta mafianaaaa...! jLimpiate los dientes!
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Y ahi comienza lo lindo, porque yo tengo mi coro personal. jAhi se suma el fox-
terrier del edificio 2! (Se escucha el ladrido de un fox-terrier. El comienza a
dirigir como si fuera un Director de Orquesta)... jel dogo del tres! (Idem)... jel
chihuahua del 4! (Idem)... jEl Lassie del 6! (Idem)... jEl Gran danés del 8!
(Idem). (El coro de ladridos irrumpe en la escena y él modera los volumenes, las
entradas, etc. Al final concluye con un solemne gesto final. Y saluda a los cuatro
costados)

iTelon, telon! (Con las manos imita el cierre de un teldn. Luego las ahueca, y
mira por el aujerito)

La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse.

(Busca una botellita de agua, toma un tarrito agujereado que hara de regadera y
moja las plantas)

Y a mi la musica me gusta. No hay caso. Me hubiera gustado tocar un
instrumento, aprender musica cuando era chico. jQué sé yo! El arpa... el piano...
la guitarra, por lo menos. Pero mi viejo me llevé a la construccion desde muy
chiquito. jA laburar, carajo! jA hacerse hombre! Yo le pasaba los ladrillos. jPapa!
(Imita como le tiraba los ladrillos a su padre desde abajo y como éste los recibia)
ipapd!... jpapd! jjTengo una calidad para arrojar ladrillos!! jAdonde apunto
acierto!

(A la Virgen) ¢(Querés ver?

(Se levanta, toma un ladrillo y hace el amague de arrojalo en direccién al
“edificio 57)

No, no le voy a tirar porque vos me vas a retar. El pelado ese vive en un piso con
siete ventanas vidriadas. Podria tener seis. Pero no... se gastaria un presupuesto
en vidrieria.

La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse.

(PAUSA.)
¢Y si le cambio el nombre a las cosas? A ver... a ver... al andamio le voy a
poner:... “tarro”. “jCémo me gusta mirar hacia abajo caminando desde el
“tarro”!”

A los tarros les pongo “fletachos”: “;Resistiran los “fletachos” que cuando me
acuesto? A la cama: “cuchara”, y al vacio: “lleno”. Entonces puedo decir:
“;Resistiran los “fletachos” que me acueste sobre la “cuchara”? ;No me caeré al
“tarro” para luego precipitarme al “lleno”? jNo hay caso! jEs otra cosa, otra
lengua! jNo hay caso!

Al perro le pongo “paloma”. Ya esta ladrando la “paloma” del edificio. Y a las
palomas, “perros”, j“Ahi viene *“corriendo” el perro” blanco a posarse en mi
“tarro”!
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A veces, con tanto cambio, termino por olvidarme del verdadero nombre de las
cosas y se me hace un “lleno” en el “talén”, o sea, un vacio en la cabeza.

La cuestion es no dejarse joder por el tiempo. Porgue el tiempo es lo
verdaderamente jodido. Cuando estaba abajo corria todo el tiempo contra el
tiempo... (Se detiene, reflexiona)...”corria todo el tiempo contra el tiempo”!

(Se queda un momento inmavil, como reflexionando y dejando correr el tiempo)

En cambio aqui arriba lo puedo detener al tiempo. ;Has visto? (A la Virgen)
Abajo sentia mas el cambio de las estaciones... el frio, el calor... en fin. En
cambio aqui arriba no siento ni frio, ni calor. Temperatura ideal. Es como si el
tiempo no pasara. Y eso es un peligro, porque puede ser aburrido, pero yo...

(Levanta otro ladrillo y vuelve a hacer el amague de lanzarlo, pero no lo hace. A
la Virgen:)

jAhhh! jCreias que lo iba a tirar, ;no? No... si el pelado tiene un hijo de nueve
afios. Se puede asustar.

(Se ha quedado con el ladrillo en la mano. Reflexiona)

A mi me hubiera gustado tener un hijo. (Deja el ladrillo en el balde que cuelga
del andamio)

Yo queria pero la Gorda no podia. Y ella me echaba la culpa a mi: “jSos vos, sos
vos que tenés los espermatozoides cortos!”. “No, Gorda, anda a Dofia Marta. Ella
sabe hacer esos “trabajitos” y quedaras embarazada”. Pero no, ella andaba de
doctor en doctor, de doctor en doctor... jY mas que no le gusta la plata a esos
doctores! Hasta que un dia, encontro a uno decente que se la canto clarito:
“Sefora, es Ud. quien no puede tener familia”. jComo lloré ese dia! Pobre. Yo
queria consolarla, pero no sabia como hacer. Es que uno es medio bruto, le daba
vueltas alrededor y no alcanzaba a decirle nada. Hasta que me animé: “Mi amor,
no llorés mas. Mira en la vida hay cosas peores. Sin ir mas lejos, el domingo
perdio Independiente contra Racing, y de local”. jjMe tir6 con una plancha, de
esas viejas, de antes!! Rozando me paso las sienes. Dos semanas estuvo sin
hablarme ni plancharme las chombas. Pero justo venia su cumpleafios asi que yo
le regalé una planchita ,asi, de plastico, porgue habia que “reducirse”, y se
quedo contenta.

(PAUSA)
La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse...

(Mira hacia todos lados buscando algo para hacer. Observa la botellita de agua)
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iAhhh! jQué rica que es el agua! Y ésta es de lluvia. No es mineral. jEs de lluvia!
Yo tomo porque no tengo sed. Para no perder la costumbre. Porque ya ni sed
tengo, ni transpiro.

Aungue me bafo, ;no? Cuando vienen esas lluvias fuertes, como duchas, me doy
un bafiito.

(Lo hace)

No me saco todo, ;no? Me quedo en calzoncillos slips, claro. No vaya a ser que
alguna vieja me denuncie por exibicionista. O se asuste.

(Abajo se escuchan gritos y rumores como los de una manifestacion. El se
aproxima al borde y observa)

iAh! La manifestacion de las once menos cuarto. ;Esta por qué es?
(Se fijay lee) jAhh, la de “jTrabajo ya!”.

(Se fija en la piola que sujeta al andamio en donde ha ido anotando el nimero de
cada marcha)

iY tienen razon, che! Es la manifestacién nimero 524 por lo mismo.
(Se involucra. Grita como si estuviera abajo)

iiDen trabajo ya!! jEsa gente se estd muriendo de hambre!! jjTrabajo, trabajo,
trabajo!!

(Se escuchan bocinazos. El se dirige hacia esa direccion)

iEsperen Uds. esperen. Uds., al menos, tienen 4 ruedas, esa gente va con chicos
en brazos!
iiO hambre o nafta!! jjO hambre o nafta!!

(Los saluda dandoles &nimo, hasta que se van)

Y capaz que alguno consiga algo. Pero al final te pagan dos mangos y te sacan el
lustre como negros. Pero a mi me gustaba trabajar. jAndaba con mi carretilla de
aqui para alla...! (Se interrumpe) Pero... ;qué ha pasado con mi carretilla? A
veces suefo... (Piensa) Bueno... es un suefio que suefio desde que era chico...
vengo con mi carretilla cargada y de pronto me veo cayendo en un pozo sin fin...
caigo y caigo y caigo, pero jiNo la suelto, eh!! Uy... jqué pesadilla!! Y ahi me
despierto. En fin... ;qué sera esa tontera de los suefios, no?

(Vuelve a mirar hacia abajo)

iYa estal! jCirculen... circulen!
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(A los manifestantes que se escuchan lejanos)

iSigan gritando, che! jAlgo van a conseguir! Ahi abajo el grito vale algo... en
cambio aqui...

Es lo Unico que no me gusta de estar aqui. Que no hablo con nadie. Bah, hablo
con las palomas y los gorriones, con el perro del edificio 5y hasta un murciélago
amigo tengo, pero no con otras personas, con la gente.

Bueno, en realidad hablo conmigo mismo. Y me contesto y todo. Y, a veces,
hasta me enojo conmigo mismo.

-“Disculpd, che, estuve mal”

-*“Y si, la verdad que si”.

-“Y bueno, vos me poneés nervioso”.

-*“iVos sos el que solito te ponés nervioso!”

- Yo?”

-*“Si, vos”

-*“iEs que vos me provocas!”’

- Yo?”

-*“Si. Vos.”

-“Bueno, no nos peleemos mas”

(El “Otro” no estd muy convencido)

-“iDale, afloja! Si, en el fondo, somos parecidos.”

-“;Yo parecido a vos? ;Estas loco?”

-“Y... al menos cuando nos peleamos, somos parecidos, ;n0?”

-*;Y cuando no nos peleamos, eh, cuando no nos peleamos? jjBasta que yo diga
“negro” para que vos digas “blanco”!!

-ijBueno, esté bien, qué tanto!! jSigamos peleados, entonces!

(Pausa. Ahora es el “Otro” el que se acerca)

-*“Esta bien. Nos amiguemos”

(Le estira la mano, que es “recibida’)

-*;Amigos?”

-“Amigos”.

-*“;Para siempre?”.

-“Y bueno... serd hasta la préxima pelea, ;no?

-“Bueno... hasta la préxima, entonces”.

Y entonces yo me voy para un lado, para alla. Y yo me voy para el otro, para
alla. Y quedo amigo de mi mismo.

(PAUSA. Mira hacia el sol)

Ya es hora que se asome la morocha del Edificio 3, Piso 8, ventana 17.

(Mira hacia alli)

Todas las mafianas, como hoy, bastante tardecito, abre las persianas de su pieza,

sale al balcén y se queda un rato mirando para abajo. (Como una confidencia) A
mi me gusta. Tiene un modo de caminar, de moverse. Mmmm... es linda, linda.
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Yo la veo caminar esos tres pasitos que van desde la puerta de la pieza hasta la
baranda del balcén y ya esta... Mmmm... me emociona, me... me... me...
jbah!... ;Cémo decirlo?... No es que tenga ganas de... de... bueno, de eso, como
tenia antes... no, es otra cosa... me gusta mirarla, nomas. Y bueno... también
me gustaria hablar con ella. A veces lee en el balcén. Debe ser estudiante, una
persona formada, culta. Una noche sali6 al balcon con un chico. El fumé un
cigarrillo y después se volvieron, abrazados, para adentro y bajaron las
persianas. Claro, habran hecho el amor. A mi no me dan celos. Aunque le tiré
ladrillos toda la noche a la persiana. Cada quince minutos, como para
interrumpir... y la luz se prendia y se apagaba, se prendia y se apagaba. Y el tipo
sacaba la cabeza y volvia a entrar, sacaba la cabeza y volvia a entrar. Pero,
bueno... yo la quiero asi. La quiero porque no sé porqué la quiero, porque ni
siquiera la conozco. Sera que pienso en como serd ella y por eso la quiero como
yo la quiero. Y quizas ella sea totalmente distinta. Pasa, /no? que uno se
enamora de lo que imagina, no de lo que realmente “hay”.

(Se levanta sobresaltado. Ella ha salido al balcén. El se peina y se acomoda para
ser visto. Trata de saludarla, pero no obtiene respuesta. Entonces corre y toma
un billete para hacer otro avioncito que apunta cuidadosamente y larga en esa
direccion. Sigue con expectativa el desarrollo del vuelo que, se desvia, y cae en
otro lugar)

jCarajo! jCayo en el balcon del piso 7! jY para colmo ahi no vive nadie! Nunca
acierto. Ya se va, ya entra. Lastima que vive en un contrafrente y nunca puedo
verla caminar por la calle. (A la Virgen) jNo sabés lo que daria yo por verla
caminar mas de tres pasitos seguidos!

¢Coémo se llamara Cristina? Porque yo le puse Cristina, pero no s€ como
verdaderamente se llama. jMafiana le voy a dar con el avioncito en la frente!
Menos mal que no se me dié por tirarle con ladrillos, ;no? Tengo que seguir
practicando para no fallar, y eso que vengo entrenandome desde se cambio ahi.
Mafiana seguro que voy a acertar y ella me va a mirar.

(Piensa) Y al final... ;para qué? Me pregunto para qué. Con mi mujer, bah, con
mi ex mujer porque ella no volvié mas a visitarme desde que estoy aqui,
también fue parecido al comienzo. No es que yo le tiraba avioncitos, y menos de
billetes, no. Le llevaba un bombdén, un caramelo, pastillas, que sé yo. Cuando
cumplia afos, alfajores, o una torta, y en Navidad, un vestidito, en fin... hasta
que nos fuimos a vivir juntos y la cosa cambid. jAyl... es que con una mujer nos
enamoramos a pesar de lo que decimos... y cuando vivimos juntos, las palabras
se terminan. O, mejor dicho, no se terminan: se gastan. Es que cuando uno esta
enamorado, al principio, todo es lindo. Es como pasar por una vidriera, a uno le
gusta mucho una camisa, la compra sin probarsela y la lleva a la casa. Ahi se la
pone y le queda estrecha, porque asi es el amor: siempre hay algo que te queda
estrecho. Uno esta lindamente incomodo. La macana es que, después, esa camisa
se va estirando y estirando, uno se la pone como a cualquier otra y, poco a poco,
pasa a ser una camisa mas.
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Yo no debo estor enamorado de Cristina, porque no sufro por ella. (A uno de los
claveles del aire) Esos, los que se enamoran, terminan sufriendo. jQuieren ser
“felices”, “felices™!, jSi no se trata de ser feliz! jSe trata de ser menos infeliz!

La cosa es no aburrirse... no aburrirse... no aburrirse...

(Comienza a golpear con sus manos en sus muslos componiendo una melodia)

Yo me he hecho amigo de la soledad. A veces estoy aqui, mirando al horizonte y
siento que alguien me toca el hombro. Me doy la vuelta y no veo a nadie pero yo
sé que es ella, la soledad, porque sabe tocarme sin tocarme.

(Mira hacia otro lado y descubre algo. Se levanta de un salto)

iiUyyy.... el suicida del piso 14, edifico 2!!
Ya se aproximé a la terraza, como todos los dias.

(Le grita tratando de que lo escuche)

iiEyy, Marcelo!! jjMarcelo!! Bah... ni sé si se llama Marcelo, pero algun nombre
tengo que ponerle. jjEy Marcelo, no te suicidés hoy! jDejalo para mafiana!
iMafiana serd un dia mejor, sin sol, sera una muerte mas triste!! No sé si me
escucha pero nunca llega a tirarse. Hace el amague, se para en la cornisa, se
toma la cara con las dos manos, parece que llora y se vuelve para atras.

¢Qué le pasara? Pobre... debe tener alguna pena grande. De amor, seguro.

(Grita)

.¢Te dejo una mujer, Marcelito?? jHay un monton dando vueltas por ahi! jY
mejores que esa estupida! jDale, no hagas macanas! jFijate en otra! jUna como
Cristina. jjNo, en la Cristina, no!! jEn una como la Cristina! jSos rejoveny
pintudo! jVamos Marcelito, para atras, para atras! (Observa)

No llorés, Marcelito. No me gusta verte llorar asi. (Se gira para no mirar).

Ya esta. Bueno, vivira un dia mas Marcelito, que no es poco.

Parece que esta solo, pobre. Y si no se acostumbra a la soledad...

Aqui, en este barrio, hay varios suicidas.

Esta éste, el de la mafana, Marcelito, que se quiere tirar por amor. Pero nunca
se tira.

Esta el de la siesta, que tiene cara de Ramon. Vive en el Edificio 6. Ese tiene
otro problema. Se siente fracasado y grita que no sirve para nada.

Bueno, Ramon se tira, pero como vive en el entrepiso entre la Planta Baja y el
Primer Piso, se raspa la rodilla cada vez que se tira. jY ahi nomas llega la
ambulancia y lo suben a una silla de ruedas -porque ahora te duele la cabezay te
suben a una silla de ruedas- y salen volando para el hospital. (Hace el ruido de la
sirena). A las dos horas lo traen de vuelta con una curita en la rodilla. Pero el
insiste, y un dia se le escap6 a los enfermeros, empujando las ruedas con las
manos, encaro para la avenida a ver si lo atropellaba algan camion, supongo.
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Pero justo ese dia habian cortado la avenida por reparaciones, asi que con el
impulso lleg6 hasta la platabanda y ahi nomas se quedd, esperando que algun
triciclo lo atropellara. Los enfermeros lo alcanzaron y a los chirlos lo llevaron a
su casa. Yo le gritaba:

iiRamon!! jiReite de la vida!! ;Para qué te vas a suicidar? ;No ves que pasan
cosas lindas?

iQue la vida es lo mas lindo que hay! jYa vas a tener tiempo de quedarte quietito
en la oscuridad! jToda la vida vas a estar muerto!

Pero Ramén no me escucha. El insiste en matarse. Pero ni siquiera se cambia al
tercero por lo menos. Quizas desde ahi se raspe el culito. No sé.

(Mira hacia otro lado) Después esta la Aida.

Es la de la tardecita. Y jojo! que vive en un noveno. Pero Aida esta protegida
porque los familiares le hicieron una reja doble. Parece que la drogan porque
sale bamboleandose al balcén y ahi se queda agarrada: “me quiero matar... me
quiero matar”... Pobrecita.

Y después estan los suicidas de la noche, pero a esos no los tengo identificados
porque desde que estoy aqui nunca mas he vuelto a ver ni la luna ni las estrellas
por las noches. jQué raro! Debe ser por la luz de los edificios que no dejan ver
las estrellas. Siempre hay un cielo negro, sin nada. Y a mi que me encantaba
mirar las estrellas. A veces me quedaba horas esperando que pasara una estrella
fugaz y pensaba que alguna vez ella me iba a llevar. Astronauta queria ser yo.
iBah! jTonteras de chico! Bueno... de los suicidas de las noches hay algunos
exitosos que se tiran nomas y después viene el quilombo de las ambulancias, los
policias, los bomberos, la prensa... que sé yo.

(PAUSA. Comienza a oler alrededor)
Mmmm... esta llegando la hora de la comida. Mmm... Bueno... me llego la hora
para aqui también. (Se dirige a las plantas)

jSefioras y sefiores, damas, caballeros y claveles: ha llegado la hora de comer!

(Toma el balde de albafiil como olla y lo apoya en un tarro de pintura dado
vueltas)

(A la Virgen) Permiso, Sra. Voy a pasar al ambito de la cocina.

(De un tarrito vierte un poco de agua, mientras canturrea una cancién)
¢A ver como esté el nivel de agua?

(Toma una ruleta para medir y mide el agua)

Esta bien.

(Ahora toma un nivel, lo coloca en los bordes del balde)
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Va a ser de primer nivel.

(De abajo de la cama toma una caja de vino barato, oculta detras de la imagen
de la Virgen)

Permiso, mamita, ;podés levantar las piernitas un ratito?
(Saca el vino y lo observa)

Este no puede fallar. jQué raro, tampoco se termina nunca, como la plata y la
mezcla! Menos mal, porque yo tomo todos los dias. Es un tinto que compré ese
sabado, cuando me quedé. En la obra no esta permitido tomar, pero... claro, los
changos se dan mafia, y yo también. Me compré el tinto a la mafana, me puse la
gorrita y lo cologué adentro. jQué calidad para caminar sin que se caiga! Pase,
asi, derechito frente al capataz, caminando como un conde. Y la subi aqui, para
tenerla a la hora del almuerzo. jPorque no se puede comer sin un vasito de vino!
¢no?

(Ha tomado el fletacho y “pica” la arena con la cuchara como si estuviera
cocinando)

Eso le da a uno un poquito de alegria de vivir. O mejor dicho, lo ayuda a terminar
mejor el dia de laburo que se hace largo.

(Reflexiona) Hoy no tengo ganas de comer solo. ;Con quién puedo comer? jYa
séll

(Golpea con una mano la cama de madera)
iYa voy, ya voy! jEstoy cocinando!

(Otro golpe, como si fuera de la puerta)

iYa voy, ya te abro!

(Va a un extremo y representa a su hermano)

H: Abrime, abrime, que vengo con hambre.

EL:  (“Abriendo la puerta”) Pasa, pasa.

(Se abrazan)

EL: Hace rato que no te veo. ;Cémo andan las cosas?
Y...mas o menos, che. Sin trabajo, nomas.

¢No conseguis nada?

Nada.

¢Y tus chicos?

Ahi andan, jodiendo nomas.

Sentate, sentate. Ya comemos.

— .

LI R o 1 S I N

— =
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H: ¢Qué hiciste hoy?

EL  Paella.

H: (Paella?

EL:  Si, paella. ;No ves? ;Qué no te gusta a vos el arroz amarillo con “bichitos”?
H: Si. Pero hace afios que no como paella.

EL: Bueno, hoy tu hermano te invita paella con camarones, mejillones,
estrellitas de mar, caballitos de mar.. .jHasta delfines le he puesto! jMira, éste
camaroén (lo mide con la ruleta) es de cinco centimetros y medio, doble pechuga!l
Es para vos. (Preferis muslo o pechuga?

(EL hace como que el hermano lo mira con cara de sorpresa)

H: (Qué? ;Ganaste la quiniela?

EL: No, hacia rato que no te veia y queria cocinarte algo que yo sé que te gusta.
H: (Y como te acordaste?

EL: Me acordé. Una vez el viejo juntd unos mangos, ;te acordas? Nosotros
éramos chicos. Habia agarrado una cadena de trabajo y parece que se le dio por
festejarlo haciendo una paella. Vino ese dia cargado de bolsas del Super a la
casa. ;Te acordas?

H:  Si, si...que la mama lo retaba.

EL: Si. “jQué cuanto habréas gastado!, jqué esto que lo otro!” Pero eran
reproches de felicidad, la vieja lo queria, haga lo que haga. Y los dos se
pusieron a cocinar la paella!

H:  Me acuerdo, me acuerdo.

EL: Y vos, que primero no querias comerla porque le tenias miedo a los bichitos,
.te acordas?

H: Y la mama me decia: “no seas tonto, si todavia no has probado. Primero
proba y, si no te gusta, no comas”

EL: Y el viejo, enojado: “;Qué no va comer con lo que me costo todo esto: la
cagada que le doy!!” jEpa, carajo! Y vos probaste el primer bocado y te quedaste
mudo. Y el segundo, y el tercero. Al cuarto, el viejo te dijo “jEh M’ijo! ;Qué vas
a repetir? Y vos: “No, Papa, si yo soy de poco comer!: (“Ambos” rien a las
carcajadas) jjCuatro platos te habias comido!!

H: (Riendo) Si... si... cuatro platos... (De pronto la carcajada se va
transformando un llanto. EI hermano saca un pafiuelo y se seca las lagrimas)

EL: ;Qué te pasa? ;Por qué lloras ahora?
H: (Llorando y tapandose con el pafiuelo) Es que desde entonces no he vuelto a
comer nunca mas una paella.

(Pequefnio silencio)

EL: Bueno... esta bien, esta bien, calmate flaco. Mira, en realidad no la hice
pa’vos, la hice pa-ella (Y sefiala hacia Cristina)
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(Vuelven a reir, el hermano en una mezcla de llanto y risa, secandose con el
pafuelo)

H: Es que vos me hacés reir y llorar al mismo tiempo...

EL: Te quiero mucho.

(El **hermano” se vuelve a emocionar y llora)

EL: Y ahora?

H: (Llorando y secandose las “lagrimas” con el pafiuelo) Que me decis que me

querés mucho.
EL: Y bueno... esto si es verdad. Te quiero mucho.

H: Es que... que hace rato que nadie me dice que me quiere mucho.
EL: Y bueno... soy tu hermano, ¢no? Y te quiero mucho.

H: (Llorando) No me digas de nuevo.

EL:  ¢Por qué?

H: ¢No ves, estupido? Ya soy un hombre grande para hacer “papelones”.

EL: A las personas que se quiere hay que decirles que se las quiere. Bueno, no
te hago llorar mas y jcomamos!

H: (Paella?

EL: Hace media hora que estamos hablando que te cociné paella. jDale,
empecemos!

(“Ambos” se sientan y “conversan”. Una divertida musica oculta el dialogo.
“Ellos” rien, “comen” como si los elementos reales fueran para eso, y “toman”
vino. El clima es festivo, la masica acompafia. Estan un poco borrachos. El
hermano se para con dificultad, El también “tocado” por el vino, lo acompafa
con la mirada)

EL: (Qué ya te tenés que ir? No importa, no importa. Vos tenés que buscar
laburo, eso es lo importante. Andéa tranquilo. Pero veni a visitarme mas seguido.
Yo te voy a cocinar lo que quieras: asado... pescado a la parrilla, lo que quieras.
(Mientras, ha ido acomodando las cosas en su lugar) Hermano, espera: decile a
mis sobrinos que el tio les manda un beso. Que los extrafio.

(Queda solo bastante “tocado”. Mira sus pertenencias, besa la Virgen y le dice:)
Me voy a mirar para adentro, Mamita.

(La musica se hace mas nostalgica. El vuelve a quedar sélo. Cierra los ojos. Es
como si durmiera. La luz cambia sefialando el paso del tiempo. Se hace més
sepia, como si la tarde fuese madurando. De pronto, se escucha una sirena de

ambulancia, gritos, etc. El se levanta, agitado)

iiLa carretilla, la carretilla!!... iNo, no, no! jMi carretilla, no!
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(Tarda un poco en darse cuenta que ha sofiado. Se lava la cara con agua del
balde de mezcla)

Es el mismo suefio de siempre... el mismo... caigo y caigo y trato de no soltarla,
pero ahora se me fue de las manos... se me cayo... jjno la pude ver mas!!
¢Addnde esta mi carretilla? Dios... mi carretilla...

(El ruido de ambulancias, sirenas, los gritos se intensifican. El se da cuenta de
gue eso no es un suefio y mira hacia abajo)

EL: (Qué pasa alla abajo?

(Luego mira hacia el balcon de Aida, ese personaje que siempre trata de
suicidarse por las tardes. La ve alli)

iEyyy Aida, quedate ahi! jPor Dios, se olvidaron la reja abierta y se puede tirar!
iQuedate tranquila que ya a venir algun familiar...

(Se interrumpe. Observa con sorpresa, su rostro cambia. Levanta una mano y
timidamente saluda hacia Aida. Poco a poco va cobrando confianza y aumenta la
efusividad del saludo)

iiMe saluda, me saluda!! ;Me escuchas Aida? ;No?

No importa, nos saludemos, hace afos que nadie me saluda. ;Has visto qué
quilombo alla abajo?

(Mira hacia abajo. Se sorprende. Comienza a gritar en esa direccién)

Pero si todos los familiares de la Aida estan abajo. (Grita)jjLa reja de Aida quedo
abierta, alguien se la olvidé... se puede tirar!! jEy, que suba alguno!

(Vuelve hacia Aida)

iTranquila, tranquila! jYa va a subir alguno de los tuyos!

(Mira con atencién)

Pero... ésta tiene la cara més feliz del mundo. Parece que se curd, no tiene
intenciones de tirarse. Esta feliz ahi. (Piensa. Luego grita hacia Aida) ;Y para eso
tanto quilombo, che? jjAfos te tuvieron controlada y la primera vez que se
descuidan y te podés tirar, te hacés la Greta Garbo!!

(Grita hacia abajo)

iDejen que se tire nomas, por desagradecida! (Se rie) jNo! Llamen a los
bomberos para que traigan un colchén inflable!
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(Vuelve a mirar hacia ella)

Si, si... ya te saludé. ;Qué? ;Nos vamos a estar saludando toda la tarde ahora?

Y se queda parada nomas, como hipnotizada. (Le grita) ;Qué te operaron
cataratas que recién ahora me ves? Afios te estuve gritando y saludando. En fin...
(Mira de nuevo hacia ese balcon) ;Y esos tipos? Son policias. ;Qué? ;La van a
llevar detenida? jjNO HIZO NADAAA!! jiNI SE TIROOOO!

(Observa) Bah... ni bola le dan... toman medidas... ;para qué carajo? Ah... sera
para mejorar la verja... porque ahi esta uno de los familiares que les da
explicaciones.

¢Y para qué van a mejorar la verja si la Aida pudo tirarse y no se tiré? (Grita)
jAFECTOOO!! jjEso es lo que le falta a la Aida!! jNo refuercen mas la verja, dénle
mas AFECTOOOOQ!

(Se escucha el ladrido del perro del edificio 5. El mira en esa direccion.)
Pero no me ladra a mi. Ladra para...
(Mira hacia Aida)

...ladra hacia Aida. jY ella lo saluda! (Al perro, gritandole) jjChe, vos sos “mi”
perro!! iNo el de ella!! iNo cambiés de duefio ahora!

(Ahora se escucha la hermosa voz de una mujer que canta el aria de Madame
Batterfly. Es Aida quien canta. El, maravillado, la observa. Se construye un
momento de intenso placer, en el cual Aida finaliza su actuacion
estupendamente. La luz ha ido cambiando y haciéndose méas azulada. La noche
va llegando)

iiComo habia sabido cantar la Aidal!!!

(Con el final de la cancion, levanta la vista y, de pronto se queda estupefacto,
absolutamente maravillado)

Las... las.. .jjjLas estrellas!!! jj”Salieron” las estrellas!! jHace afios que no...!!
iiiLAS ESTRELLAAASSSSS!!

(Esta profundamente conmocionado y feliz. Mira hacia otro lado y descubre la
luna)

iiY la lunal!l jjHay una luna enorme, parece un aro colgado del cielo!! jjESTA LA
LUNAAA!

(Ahora se dirige hacia Aida)

ccLas ves? (¢ LAS VES?? ;Te pregunto si las ves?... ;No?
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(Del lado de Aida hay una respuesta negativa)

Pero... ;,como que NO las ves?? jEstan ahi! jMird! jLa cruz del sur! jLas tres
Marias! jjTodas, todas!! Soy el tipo mas feliz del mundo. ;Para qué mas? (Besa la
Virgen repetidas veces) jGracias, mamita, gracias!

Lo Unico que falta ahora es que pase una estrella fugaz. Hay que tener paciencia
nomas. Ya va a pasar una. jAsi como cuando era chico y queria que alguna me
lleve! Mis viejos me decian que hay que pedir un deseo cuando pasa una. El
problema es que, cuando aparecia una, yo nunca tenia preparado mi deseo y se
me iba sin que pudiera tener tiempo de decirlo. jMe quedaba con una bronca
negra! Ahora no, ahora voy a estar listo, ;qué puedo pedir? jClaro! jYa esta!
iEncontrarme con mi carretilla!

(Se mueve en todas direcciones mirando hacia arriba, con una creciente
excitacion)

iY éstas no son tonteras de chicos!
(Se sienta. Mira hacia Aida)
Ahora si que tengo algo nuevo para esperar. Una estrella fugaz...

(Pausa. Mira hacia el lado de Cristina. Se levanta y se vuelve arreglar con rostro
feliz y esperanzado)

Quizas con la luz de la luna...
(Observa un momento, pero su rostro se transfigura)

¢Y ese tipo quién es? Es otro, no el del cigarrillo... Se rien. jNo, Cristina, no! jNo
lo besés!... no lo besés. Y ahora entraran a la pieza, bajaran la persianay...

(Impulsivamente toma una ladrillo para arrojarlo pero se frena)

No... no. Se acabaron los avioncitos y los ladrillazos para vos, Cristina.

(Acaricia una planta y le habla)

iCémo es la vida! ;no? Nos quita y nos da. Es como un guisito de pobres, ;no? de
€s0S con poca carne y cuando uno encuentra un pedacito hay que saber
masticarlo, despacio, sin apuro, para que dure mas... porque hay tan poquitos. O
como un cielo estrellado al que le falta que pase una estrella fugaz. En fin... la

cosa es tener siempre algo para esperar.

(Mira hacia Aida, y con un impulso desde adentro, le grita)
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iiiAIDA, LA COSA ES TENER SIEMPRE ALGO PARA ESPERAR!!!

iEhhh! jMe entendié! (Le grita de nuevo) jjAUNQUE NOS MIENTAMOS, AIDA!!
iiAUNQUE NOS INVENTEMOS ENGANOS PARA ESPERAR!! jO TONTERAS! jCOMO,
POR EJEMPLO, LA MARAVILLA DE QUE ALGUIEN NOS MIRE, O NOS SALUDE, O NOS
HAGAMOS UN SANDWCHITO DE NADA PARA COMERLO A LAS SIETE DE LA TARDE!!
iiLA COSA NO ES EL SANDWICHITO, SINO ESPERAR LAS SIETE DE LA TARDE!!

(Mira hacia abajo, sus ojos se abren, enormes y maravillados)

jiiLa... la... LA CARRETILLA... Mi carretilla est4 alla abajo, destrozada!! Y yo...
yo... ahi... al lado... tirado.

(Mira hacia arriba. Una estrella fugaz pasa. El, llorando, la sigue con la mirada.)
Esta pasando... mi estrella fugaz... esta pasando.

(El canto de Aida vuelve a hacerse sentir. El besa la estampita, acaricia a cada
una de sus plantas y al ladrillo que le servia de almohada, despidiéndose. Luego
saluda con una mano a Aida)

iChau Aida, chau!

(El canto y la musica suben en intensidad. EI mira hacia donde va la estrella
fugaz y su cuerpo se estira hacia alli. El aria del canto finaliza. Se escucha el

lamento de algunos perros. La luz poco a poco se fue esfumando marcando el
FINAL)
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