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CELCIT. Dramática Latinoamericana 320 

BECKETT Y GODOT 
Juan Radrigán 

  

Personajes: (M, 2) 

Bodega subterránea de un teatro caído en desuso. Restos de escenografía. Varios 

percheros, donde aún permanecen colgados, sin vida y sin muerte (fantasmas, en 

suma) algunos vestuarios. Butacas maltrechas, cinco o seis aquí y allá. Bancas, un 

andamio. 

Beckett sentado en una de las butacas traza un dibujo en el suelo con un palo; 

en otra Godot, en actitud de espera, de incómoda espera. Pasado unos instantes: 

Godot : (Escribiendo en el aire) París, diciembre, 1989. Querido diario, el señor 

Beckett dibuja algo en el suelo, yo espero alguna orden (Lo mira). Al parecer no 

me dará ninguna. Tal como ayer, es todo lo que sucede. Espero poder encontrar 

algún quehacer... Cada día se me hace más difícil... (Deja de escribir. Se echa 

hacia atrás, caviloso. Vuelve a escribir:) ¿Tendrá algún sentido consignar todo 

esto?... ¿Existirá alguien a quién le importe? (Pausa) ¿Pero... a quién diablos le 

importa que exista alguien a quién le importamos, si nunca sabemos quién es ni 

dónde está... ni por qué le importamos?... (Queda con la mano en el aire un 

instante. Lo borra o tacha todo. Se echa hacia atrás. Un tiempo) Anoche, sin 

ánimo de competir, por cierto, por insomnio o por llanto, escribí un cuento 

(Como si Beckett se hubiese extrañado) Sí, un cuento, claro, yo. Escuche: 

«Entonces, Adán lo miró a los ojos, y dijo «No, no me voy» (Lo mira) ¿qué le 

parece? Se llama «Hecatombe» ¿Apocalíptico, verdad? (Silencio) Ah, ya. Se 

levantó con el insoportable a cuestas. (Pausa) Disculpe (Se levanta, va hacia 

atrás. Vuelve barriendo. Se observan a hurtadillas; Beckett, fastidiado, Godot, 
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vindicativo. Beckett tose, aventando el aire con las manos) ¿Molesto? 

Beckett : Sobre manera. 

Godot : Lo siento. No fue mi intención. 

Deja de barrer. Beckett suspira aliviado. Pero la paz dura poco. Godot las 

emprende con el andamio. 

Beckett : ¡Y ahora, qué, por Cristo santo! (Godot lo mira compungido) No soy un 

viejo histérico, pero debe estar de acuerdo en que esto es demasiado. 

Godot : Disculpe; pero tengo que moverlo... Y solo no puedo. 

Beckett : Nadie podría, las ruedas no funcionan. Seguramente lleva años ahí. 

Godot : (Tironeando) Debo barrer. 

Beckett : Le pedí que no lo hiciera. 

Godot : Ayer. 

Beckett : Y antes de ayer. Y la semana pasada. 

Godot : Tiene que haber cientos de bichos debajo. 

Beckett : A mí no me molestan. 

Godot : A mí tampoco. Pero matarlos es un quehacer de vida o muerte para mí. 

Sigue intentándolo. No puede. Busca, encuentra un palo. Cuando va a usarlo para 

hacer palanca: 

Beckett : ¿Necesita el empleo, señor Godot? 

Godot : Temporalmente. 

Beckett : Entonces tiene que obedecer; aunque sea temporalmente. 

Godot : Dura palabra, obedecer. Es la defensa tradicional de los ejecutores de 

órdenes horrendas. 

Beckett : Está bien, condescender. 

Godot duda. Finalmente deja el palo, y sigue barriendo. Beckett tose. Godot 

barre. Beckett vuelve a toser, se ahoga. Godot va hacia él. 

Godot : ¿Se siente mal? 

Beckett : No, es el polvo. 

Godot : Ah. Lo lamento. (Observa detenidamente) ¿Qué hace? 

Beckett : ¿No lo ve? 

Godot : (Azorado) Claro: dibuja. (Señala) Es la muerte, si no me equivoco. 
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Beckett : No se equivoca. 

Godot : ¿Dibuja horrible o está embarazada? 

Beckett : Está embarazada. 

Godot : ¿De quién?  

Beckett : De mí. Pronto me va a parir. 

Godot : (Después de una pausa) ¿Se siente mal? 

Beckett : Fue el polvo, ya se lo dije. 

Godot : ¿Tomó sus remedios? 

Beckett : No tomo. Ya no. 

Godot : Pensé que lo hacía. A escondidas. Muchos de ustedes lo hacen, supongo 

que por que el deterioro físico no resulta elegante. 

Beckett : Me importa un pito la elegancia. 

Godot : Hemingway, ya viejo, canoso y derrumbado, odiaba que lo vieran 

tomando remedios. Bueno, tenía sus razones, toda su vida había luchado por 

convertirse en un mito homérico a la par que en un gran escritor. Fue cazador, 

pescador, boxeador, jefe guerrillero; todas cosas «cojonudas», como el decía. 

¿Lo conoció? 

Beckett : Lo vi una o dos veces en casa de Joyce. No teníamos demasiado en 

común. 

Godot : Claro, usted jugaba criquet y bridge. 

Beckett : También jugué rugby y tenis... Y fui un excelente peso pesado ligero en 

boxeo. 

Godot : En su juventud, sólo en su juventud. 

Beckett : Además, fui notable nadador en distancias cortas y largas. 

Godot : Qué yo sepa nunca llegó primero. Incluso una vez casi se ahoga. 

Beckett : ¿Qué le sucede? 

Godot : No lo tome a mal. No quise ofenderlo. 

Beckett : ¿Qué le sucede? 

Godot : Nada... Es sólo que no puedo barrer. (Mira) Y hace días que no tocan a la 

puerta. 

Beckett : Ah, eso. El señor no puede barrer, y no tocan a la puerta; en 
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consecuencia, fui un pésimo deportista. (Señala a su lado) Siéntese, por favor. 

Godot : Ya le pedí disculpas. No puede exigirme más. 

Beckett : Siéntese, hombre. (Godot lo hace) Hay una pequeña plaza entre mis 

recuerdos. Y parejas de enamorados. Resultaba placentero verlos, conversaban, 

reían, se besaban... pero con el tiempo algo sucedía; los amantes no llegaban 

juntos, uno de los dos se atrasaba... se atrasaba siempre. La conversación era 

más reposada, las risas menos alegres, y los besos más esporádicos... hasta que 

terminaban quedando allí, mudos, tristes, mudos, inermes, mudos... De todas 

nuestras muertes, ninguna tan atroz como el silencio que sobreviene después de 

una conversación donde ya se ha dicho todo. 

Godot : ¿Teme que alguna vez suceda eso entre nosotros? 

Beckett : Sólo le conté algo, señor Godot. 

Godot : ¿Por qué? ¿Para qué? 

Beckett : ¿Cómo podría saberlo? Supongo que tras nuestras palabras se esconde 

algún sentido. Pero quizás sólo quise decir que nuestros caminos, son tan 

extraños como los del Señor. 

Godot : Le ruego que no lo mencione, usted no es creyente. 

Beckett : ¿Usted sí? 

Godot : Por supuesto. 

Beckett : Lo envidio. Lo felicito. (Se vuelve hacia él) Pero... (Queda mirándolo) 

Godot : (Incómodo) ¿Pero, qué? 

Beckett : No lo sé. Su forma de manifestarse, debe ser un tremendo lío para Él, 

aún en las cosas más sencillas. (Deja de mirarlo) Estoy dispuesto a considerar un 

milagro, el hecho de que ya nadie toque a la puerta. Pero para un creyente como 

usted ese maravilloso acontecimiento resulta angustioso, una especie de 

castigo... ¿Complicado, no? 

Godot : No creo que esté Su mano en ese hecho tan trivial. 

Beckett : ¿Trivial? ¡Me tiene la paciencia hecha mierda con sus demandas 

domésticas, y lo llama hecho trivial! 

Godot : No se altere, le hace mal. No niego que subir a dar una excusa era algo. 

Pero ya que ha mencionado la presencia del Señor, no dudo que surgirán otros 
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quehaceres. Seguramente usted debe pagar agua, luz, gas, contribuciones, y 

todo eso. Me encargaré de ello. 

Beckett : Lo siento. Todo está en manos de Mr. Rooney. (Pausa) Todo. 

Godot : ¿Incluso... 

Beckett : Dije todo. 

Godot : Mr. Rooney... Mr Rooney... 

Beckett : Es la persona indicada. Está ciego y aborrece a la gente. 

Godot : ¿Llegó a matar niños? 

Beckett : No lo sé. 

Godot : Por lo menos al que solía guiarlo. 

Beckett : Es posible. Un tipo borrascoso, es capaz de cualquier cosa. 

Godot : ¡»Todo este invierno»! ¡Sí, Mr. Rooney es uno de sus personajes! 

Beckett : No le propuse un acertijo. Por lo demás, deben existir docenas de 

Rooney ciegos y borrascosos en el mundo. 

Godot : Sí, es posible. ¿Entonces, cualquiera que sea ese Mr Rooney, él lo verá 

todo? 

Beckett : En realidad, no exactamente todo, de otro modo no estaría usted aquí. 

No responda, por favor, me siento cansado. 

Godot : ¿De qué? 

Beckett : Supongo que de estar cansado. (Pausa) Contínuo el no poder más. 

Exacto. Puntual siempre. Aún con todo a mano no poder más. Grave... No era 

mucho lo que se pedía, acaso saber si algo estaba en juego, o si nos apostamos a 

una rifa que no existía. No era mucho en realidad. Lo mínimo. Apenas lo 

indispensable para saber si había alguien que atendiera el negocio o si estábamos 

dando gritos de ciego... Por cristo santo, eso es lo mismo, me repito, me 

repito... (Se echa hacia atrás, cierra los ojos) 

Godot : ¿Qué le pasa? 

Beckett : Nada, es el cansancio... Creo que echaré una siesta. Apague la luz, por 

favor. 

Godot : ¿Qué apague la luz? (Se levanta) ¿Qué apague la luz? ¡Mierda, por lo 

menos eso es algo! 
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Va, la apaga. 

Cuando vuelve a encenderse, los dos están sentados en las mismas butacas, pero 

visten capotes alemanes de la segunda guerra mundial. Beckett descalzo, gruesos 

calcetines de lana. 

Sobre el andamio están tendidos un par de calzoncillos y unas camisetas, aunque 

recién lavadas se ven bastante a maltraer. 

Godot tiene los zapatos de Beckett amarrados a la cintura. 

Godot : Buenos días, Sr. Beckett. 

Beckett : Buenos días, Sr. Godot. 

Godot : Le estaba diciendo... 

Beckett : No me estaba diciendo nada. Sentí un crujido, le pregunté si usted 

también lo había escuchado, respondió que no. 

Godot : Le dije «No se preocupe, Ella no hará ningún ruido al llegar» Usted 

respondió... 

Beckett : Sé perfectamente lo que respondí. Dije «Lo sé, y no me preocupa». 

Godot : Sí, pero en ese momento usted iba al baño. Ni siquiera me saludó. 

Beckett : Acabo de hacerlo. Y no iba al baño, iba a la cocina. 

Godot : Al baño, a la cocina, al dormitorio, que más da. El hecho es que se 

detuvo, y se sentó aquí. Eso me conmovió, y quise abrazarlo, pero usted... 

usted... 

Beckett : ¿Yo, qué? 

Godot : Se comportó como un vulgar hijo de perra. Disculpe. 

Beckett : No tenía que hacer eso, deje los abrazos para las madres. 

Godot : Fue irrefrenable. Sé que a los viejos, tal como a los niños, los ruidos 

extraños les producen temor... Particularmente en su situación. 

Beckett : No hay ruidos extraños aquí. Es la natural expansión o contracción de 

los objetos debido a los cambios de temperatura. 

Godot . ¿Cambios de temperatura? Este ha sido un largo y feroz invierno, un 

invierno parejamente cruel. 

Beckett : Y usted me robó los zapatos. 

Godot : Se los estoy arreglando. Por lo demás, ya le dije que allá atrás hay varios 
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pares de botas. 

Beckett : Jamás me pondré botas. 

Godot : Mire con lo que nos estamos abrigando, ¿qué más da ponerse botas? 

(Silencio) Además son de alguna obra de teatro, ficción. 

Beckett : No me convencerá. Lo que las botas representan no fue arrancado de 

cuajo. 

Godot : ¿Cree que el fascismo puede volver a florecer? 

Beckett : Por cierto. Las raíces venenosas pueden florecer en cualquier 

momento, tomando incluso otros nombres. 

Godot : Yo no percibo signos de que la historia esté siendo dirigida nuevamente 

por la locura. 

Beckett : Yo sí. Pronto comenzaremos a mirar pasivamente hechos de honda 

corrupción, de vejámenes a la Familia y de patrioterismo... Y todo volverá a 

romperse como un árbol podrido. Esta conversación no me agrada en absoluto. 

Godot : Que yo sepa, a usted no lo agarró la Gestapo. Huyó a tiempo. A las 

montañas. Agosto de 1942. 

Beckett : ¿Puede llamarse huida a eso? 

Godot : No, creo que no. Disculpe (Pausa breve) Le confieso que yo hubiera sido 

capaz de cualquier acto de heroísmo o de bajeza si hubiese estado en peligro de 

ir a dar a un campo de concentración. Pero estoy de acuerdo con usted, esta 

plática no es agradable. (Se para) Iré a la cocina. 

Beckett : Quédese donde está. Es a mí a quien corresponde hacerlo. (Se levanta) 

Godot : Déjeme ir. 

Beckett : No. 

Godot : ¡Sabe lo que significa para mí hacer algo! 

Beckett : ¡No tengo por qué cargar con sus tonterías existenciales! 

Godot : ¡Iré! 

Beckett : ¡No! 

Godot : ¡Quiere que le enseñe mi número para que me dé el pan y la sopa! 

Beckett : ¡No sea ridículo! 

Godot : ¡Hace frío, tengo hambre y tedio, un tedio mortal! 
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Beckett : ¡Jódase, este no es un parque de entretenciones! 

Godot : ¡Tampoco es Auscwitz, tengo mis derechos! 

Beckett : ¡Me cago en sus derechos! 

Godot : ¡Pero por qué, por qué! 

Beckett : ¡Aquí no hay ningún por qué! ¡Ninguna explicación, absolutamente 

ninguna! 

Godot : ¡Eso es irracional! 

Beckett : ¡Por supuesto que lo es! 

Godot : ¿Y lo dice así? 

Beckett : ¿Y cómo quiere que se lo diga? ¿Aullando entre las cenizas, como Job? 

¿Rascándome el cuerpo cubierto de llagas con una teja? (Se cansa, se sienta a 

recuperar el aliento) 

Godot : (Preocupado) ¿Se siente mal? 

Beckett : (Después de un tiempo) Olvídese de lo que le enseñaron sobre el 

infierno, muchacho, en nuestro tiempo el infierno es un día en que estamos 

viejos y enfermos y ya todo nos está vedado... pero que sin embargo, peleles sin 

remedio, en lo hondo, aferrado a los huesos que mueren, sentimos palpitar algo 

como una expectativa, algo como una sed a punto de saciarse... pero es sólo otra 

burla; nada sucede, salvo que nos vamos sintiendo más inmovilizados y 

vulnerables... El infierno, ahora monsieur, es el lento, interminable acabar de 

nuestros días cayendo gota a gota, frente a la ausencia total de una luz que nos 

desate, o de un castigo que nos aplaste, por fin, para siempre. 

Godot : Aunque blando, sobrecargado y sin fuerza interrogativa, me gustaría 

registrar lo que ha dicho. Por la sinceridad que revela. ¿Me lo permite? 

Beckett : Si lo intenta lo mato, desgraciado. Deme los zapatos. 

Godot : Aún no. (Pausa) Tienen protuberancias que le harían daño. (Beckett se 

levanta, camina) ¿Va a la cocina? (Silencio) ¿Puede llegar allá sin mi ayuda? 

(Beckett se pierde) ¿Lo ofendí? No me importa, usted también lo hizo. (Se mira el 

capote) Y según la Convención de la Haya, los prisioneros no podemos ser 

castigados (Pausa. Mira, espera) ¿Qué enorme estupidez, no? (Para sí) Los dos 

estamos demostrando una impresionante decadencia... Pero es su culpa, no pone 
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nada de su parte... ¿Qué pasará cuando Ella llegue? ¡No puede irse así! (Muestra) 

¿Cuántos años tienen estos zapatos? ¿Cinco, diez, mil? (Señala) ¿Y esa ropa, desde 

cuándo que no la renueva? ¡No puede irse así, es indecoroso! ¿Me escucha? ¿Me 

está escuchando? Sí, me está escuchando pero se le da lo mismo. Mientras usted 

agoniza, he estado recorriendo su vida de punta a cabo, y créame, señor 

Beckett, la inalterable rebelión que ha sostenido contra el cielo y la tierra me 

llena de asombro. No es mi héroe favorito, desde luego, nada tengo que ver con 

la desesperación; pero que es un tipo singular, lo es. (Pausa) ¿Me escucha? No, 

para usted sólo soy un desechable secretario, un loco o un fantasma más entre 

sus fantasmas... Ni siquiera le sensibiliza el hecho de que lave su ropa íntima 

(Amolado) ¡Fineza de mi parte que terminará en el momento exacto en que 

comience a cagarse en los calzoncillos!... ¿Le queda claro? (Silencio) Responda, 

el silencio no es su fuerte, usted es un terrorista verbal. (Conciliador) Mire, 

acepto que anoche hice mal en esconderle los cigarros, pero no lo tome tan a 

pecho: lo hice por sus dolores de pecho. ¿Buen juego de palabras, verdad? No, no 

es bueno, es patético. Pero si callo esto se transformará en un terrible vacío, y 

sucede que me levanté proclive al saludo cordial, a la confraternidad con las 

espinas, y a la palabra noblemente dicha. A la poesía, en suma; porque no es 

cosa de lavar la ropa solamente, señor Beckett, es necesario lavar también el 

espíritu, puesto que un animal de agobio ruge en cada rincón de este antro 

siniestro que ha escogido como ataúd, puesto que... 

Voz Beck : ¿Sandwich de queso o de jamón? 

Godot : ¿Queso o jamón?... ¡Pero qué poca sensibilidad! ¡Qué grosera forma de 

oponerse al progreso, estoy hablando de limpiarlo todo, y me ofrece residuos de 

cadáveres pestilentes! 

Voz Beck : Es lo único que hay. 

Godot : En esta catacumba. 

Voz Beck : Es el lugar donde existimos. 

Godot : Usted. 

Voz Beck : Los dos. El mundo en definitiva. 

Godot . Claro, el mundo. (Mira en derredor) Por lo mismo debemos hacerlo grato.  
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Voz Beck : No podemos. El azúcar amaneció con caca de ratas. 

Godot : Iré a comprar. 

Voz Beck : ¿No le basta con lavarme los calzoncillos? 

Godot : (Pausa breve. Seco) Sólo trato de ayudarlo. 

Voz Beck : ¿A qué? 

Godot : Bueno a... A sobrellevar esto. 

Voz Beck : ¿A qué se refiere con esto? 

Godot : No sé... A éste estado de cosas. Su noche acaba de comenzar. 

Voz Beck : Si nació, la suya también. Además, eso me salva del horror de la 

inmortalidad. 

Godot : No me refiero a eso solamente. El lugar, las condiciones... 

Beckett : (Entra con una bandeja. Licor, sandwich, vasos, tazas) No me moveré 

de aquí. 

Godot : Tiene dinero de sobra para vivir decentemente, y tal vez un par de 

amigos o amigas que estarían encantados de hacerle compañía. Además no lo 

hace por avaricia. (Lo mira) Que sí, que me callo. 

Vuelve a sentarse. Sigue con los zapatos. Beckett deja la bandeja sobre una 

banca. Sirve en ambas tazas. Se sienta, revuelve, revuelve. 

Godot : Si sigue revolviendo se le va a enrollar la cuchara. (Se inclina hacia él) 

¿Es un buen chiste, no? (Silencio) ¿Por qué revuelve? Dijo que el azúcar estaba 

sucia... ¿Acaso... 

Beckett : No. 

Godot : ¿Entonces por qué revuelve? (Silencio) Esto me lastima, señor Beckett, no 

estoy hecho para el silencio ni para el monólogo. 

Beckett : Tampoco para zapatero. Me tiene los pies a la miseria con sus arreglos. 

Godot : (Mira los zapatos) Sí, concedo que es un arte que no domino. Pero mi 

voluntad es hermosísima... Sin embargo, pienso que me iré muy pronto. 

Beckett : No puede. 

Godot : ¿Por qué? 

Beckett : No soporto el ruido de las puertas al cerrarse. 

Godot : He estado pensando en su opción de muerte. En su obra “Fin de 
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partida”, hay dos personajes que viven en sendos tarros de basura, en “Días 

felices”, la protagonista aparece enterrada hasta la cintura en desperdicios, y en 

el segundo acto, incluso hasta el cuello; en su novela “El Innombrable”, se habla 

largamente de alguien llamado Mahood, que no tiene brazos ni piernas, y que 

vive acurrucado en una tinaja de barro. Sí, el lugar en que sus personajes habitan 

es frecuentemente atroz. ¿Nostalgias del seguro, tibio y sagrado lugar de donde 

venimos? Pero hay algo respecto al desarraigo de sus personajes: todos ellos 

estuvieron presentes la tarde en que el amor fue absurdamente crucificado. No 

emitieron la sentencia, eran pueblos solamente, pero tampoco alzaron la voz en 

defensa de lo que encarnaba el galileo... (Hacia los vestuarios) Hijos de un 

crepúsculo homicida, más desgraciados que culpables, buscan paz, solamente 

paz, pero usted... 

Beckett : ¡Basta, basta!... ¿Se quiere callar de una vez, y no volverme loco con 

su maldita verborrea? Acoso, preguntas, preguntas. ¡Qué manía! Si quiere ver 

símbolos, misterios o mensajes en cada párrafo procúrese usted mismo las 

respuestas, no me joda a mí. ¡Por cristo santo, pensé que nadie vendría a 

importunarme aquí! 

Godot : Entonces no debió llamarme. 

Beckett : Muérase. 

Godot : Después de usted. 

Beckett : ¿De dónde rayos saca la idea de que me sobrevivirá? 

Godot : De sus huesos, de sus ojos... Del destino. 

Beckett : (Señala la bandeja) Desayune. 

Godot : (Gesto de asco) Jamás. 

Beckett : ¡Sudé terrores haciéndolo! 

Godot : No exagere, es una simple labor doméstica. 

Beckett : Para usted que no le teme a las ratas. 

Godot : (Señala la ropa colgada) Mi lecho no es de rosas. 

Beckett : Ni piense que se lo agradeceré. De hecho, su complejo de sirvienta me 

molesta sobre manera. (Toma la botella de licor) 

Godot : (Espantado) ¡Qué hace! 
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Beckett : Tomaré un trago. 

Godot : ¡Ni siquiera ha desayunado, no puede hacer eso! 

Beckett : ¿No? Es extremadamente sencillo. Observe: tomo, como usted ve, la 

botella con mi mano derecha. Si la etiqueta, como sucede a menudo, queda 

hacia el otro lado, giro la botella para poder verla. Por costumbre nada más, 

puesto que después de la muerte de Watt, el muchacho bizco de la botillería, ya 

no me cabe duda de que me despachan lo que pido. Bien, hecho esto, y cuando 

estoy de pie como ahora, alzo el envase hasta un poco más arriba de mi cintura, 

a veces suelo apegarla en demasía a mi cuerpo, debido quizás a que mi madre 

murió de Parkinson, y posiblemente tema descubrir que me tiembla la mano; 

aunque también puede ocurrir que ese gesto reflejo se deba al recuerdo de una 

puñalada que me asestó un vagabundo demente en la espalda, agresión que me 

causó una perforación pulmonar. 

Godot : Siete de enero de 1938, rue des Favorites... Callejuela bastante sórdida. 

Beckett lo mira duramente. Un incómodo silencio. Beckett vuelve a su quehacer. 

Beckett : Una vez asida firmemente la botella, procedo a hacer girar la tapa, 

generalmente bastan cuatro vueltas para que ésta salga. Cuente conmigo 

(Cuentan) Un... dos... tres... cuatro. ¿Vio? También puede suceder que en lugar 

de tapas de este tipo, las botellas vengan selladas por medio de un corcho, pero 

yo eludo ese sistema, es demasiado engorroso para mi sed. 

Godot : Por supuesto. Para la de cualquiera. 

Beckett : De tanto en tanto podría abstenerse de sus comentarios 

intrascendentes. Bien. Se deja la tapa sobre la mesa, en este caso sobre la 

banca. Boca abajo, siempre boca abajo; se coge el vaso o la copa, en este caso 

el vaso. Se le mira al trasluz, por costumbre nada más, porque me da lo mismo 

que tenga o no alguna pelusa o impureza. Se baja el vaso, normalmente hasta la 

altura de la tetilla derecha, se inclina la botella, el líquido cae al vaso... Y 

entonces sucede algo magnífico y tenebroso: la transformación. La 

transformación de un simple, anodino objeto, en algo que seduce y mata ¿lo ve? 

(Muestra el vaso a medio llenar, lo deja sobre la banca, se sienta a observarlo) El 

miedo es el misterio más impenetrable de la humanidad, pudo decir Lucky alguna 
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vez. Nunca lo dijo (Pausa) ¿Pero si lo hubiera dicho, usted le hubiese creído? 

Godot : No. 

Beckett : Yo sí. (Sigue mirando el vaso) Es por eso que no ha de mirársele a la 

vulgar, ávida manera de Belacqua, de Malone o de Murphy; para mirar este vaso 

es preciso hacerlo a la manera de mi hermano Frank. Es verdad que no lo traté 

mucho, pero recuerdo que solía mirar como la presa al halcón. (Pausa breve) 

Murió. (Pausa) De cáncer pulmonar. 

Godot : Hace treinta y cinco años. 

Beckett : Un día, un año, diez mil años, qué más da. Las fechas no importan; de 

alguien que se obligó a nacer, crecer y multiplicarse, no queda nada... Salvo un 

sucesor que pronto irá a la muerte, y lo sabe, y está sentado mirando fijamente 

un vaso de vino... 

Godot : Quisiera contarle algo. 

Beckett : ...Y nada que pueda hacer el hombre podrá interrumpir nunca ese 

proceso. 

Godot : Quisiera contarle algo. 

Beckett : No lo haga. 

Godot : Imposible. Ya lavé su ropa, y arreglé sus zapatos. 

Beckett : Perfecto. Ya hizo lo que no debía; ahora haga lo que debe hacer. 

Godot : (Ilusionado) ¿Trabajaremos? 

Beckett : No. 

Godot : ¡Desde que llegué no me ha dictado una sola línea! 

Beckett : Que se jodan. Todo cuanto diga será tomado como últimas palabras, 

mensaje o testamento, no diré nada, que se jodan. 

Godot : ¿Entonces qué hago aquí? Hasta hace poco sabía que era un sencillo 

vendedor de pasajes, devenido en su secretario por lo mucho que sé de usted. Le 

pareció espléndido que no fuera un «insoportable erudito». Incluso se permitió 

cierta familiaridad. «Bien, Gordo, trataremos de pasarlo bien», dijo. 

Beckett : No dije gordo, dije Godot. (Mira los percheros) Pongo a Vladimir y a 

Estragón como testigos. (Pausa) Por lo menos a lo que queda de ellos. 

Godot : Déjese de tonterías. Hace un momento dijo «Haga lo que debe hacer» 



14 
 

¿Qué es lo que debo hacer? 

Beckett : Supongo que no le queda otra que hablar, hablar hasta que el silencio 

termine de tragárselo... No sé si será una buena solución, pero es todo lo que 

aprendí de mis antepasados. 

Godot : Sea concreto por favor, lo necesito. 

Beckett : Está bien: deme los zapatos. (Godot hace ademán de desatarlos de su 

cintura. Duda) Hágalo ya, hombre, por dios, no perdamos más tiempo. 

Godot : ¿Y después? ¿Qué haré después? 

Beckett : Ya se lo dije. 

Godot : Sí. Hablar. (Pausa) Pero quise contarle algo y no me dejó. 

Beckett : Eso es pasado, deme los zapatos. 

Godot : No, (vuelve a sentarse) no he terminado. 

Beckett : Entonces, jódase. (Toma la botella) 

Godot : ¡Qué hace! 

Beckett : Tomaré un trago. 

Godot : Es un suicidio, no puede hacer eso. 

Beckett : ¿No? Es extremadamente sencillo, pura rutina. ¿Quiere que le explique 

cómo lo hago? Tomo, como usted ve, la botella con mi mano derecha, la alzo 

hasta... 

Godot : ¡No, no, no siga por favor! 

Beckett : ¡Haga algún esfuerzo, carajo! ¡Por dios, usted no es nada más que un 

bocado inerte! 

Godot : (Se para) No me mezcle en sus historietas de terror, jamás me he 

considerado una indefensa pieza de caza. Soy lo que soy, en un mundo que es lo 

que es... (Beckett lo mira inquisitivamente; la botella en las manos, los hombros 

caídos) Seguramente moriré en un lugar tranquilo y soleado, con todas mis 

cuentas y mis adioses al día... será un bello fin de jornada. Un hombre sencillo 

que se va, que deja de respirar, para que respire la muerte. Todo claro, todo 

simple. 

Beckett : Ridículo... 

Godot : ... No habrá un estallido de silencio en el mundo ni los pájaros se 
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detendrán súbitamente en el aire; tampoco en la cocina dejará de cocerse mi 

merienda, 

ni el libro que estaré leyendo se cerrará de modo repentino y brutal... 

Beckett : ridículo, se ve ridículo parado ahí con esos zapatos colgando de la 

cintura... 

Godot : ... sólo pasará que esa tarde, alguien llamará a alguien desde mis propios 

huesos, y una extraña falla en la puerta me impedirá cerrarla... 

Beckett : ... ridículo, se ve completamente ridículo. Su figura es patética. 

Godot : ... no será mucho lo que sucederá después, Ella se hundirá en mí, me 

hundiré en ella y... ¿Por qué me agrede, Sr. Beckett? Estamos solos. Debemos ser 

honestos y solidarios. 

Beckett : No podemos. Su lirismo de escolar espinilludo es exasperante. 

¿Verdaderamente leí las recomendaciones que me mostró al llegar? 

Godot : No le mostré ninguna recomendación. Pero si me permite, todo lo que 

usted ha escrito es un estéril y majadero chapoteo en el dolor y la 

desesperación. Su mayor mérito, si a eso puede llamarse mérito, es el valor 

conque ha expuesto su masoquismo moral y su abismante incapacidad de amar... 

lo que resulta en verdad asombroso, puesto que yo sepa, no nació ni en el dolor 

ni en la miseria. 

Beckett : Azar. Simple azar. 

Godot : Además su niñez fue feliz, enteramente feliz. 

Beckett : Terminó... Como bien se ve. 

Godot : Tuvo amores. 

Beckett : Sólo forniqué. 

Godot : No. Se casó. Formó un hogar. 

Beckett : Suzanne se pudre en el cementerio, a la espera de que llegue a 

podrirme junto a ella... tal como se pudren los muebles allá en mi 

departamento, a la espera de que alguien descerraje la puerta y los tire a la 

basura. Hombres y cosas nacemos solamente para eso. Para la muerte. 

Godot : ¡Por dios, no comprendo cómo esos tipos de la academia pudieron 

otorgarle el premio Nobel a un hombre que es la negación viviente de todo valor 
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humano! 

Beckett : Ese premio... Ni siquiera asistí a la ceremonia. Estoy seguro de que ese 

sarcófago se llenó de expresiones tan vacías como «nuevas fórmulas» 

«remontarse artísticamente a partir de...» «Insobornable compromiso con el 

hombre» todo eso rematado por el peor de todos los lugares comunes: «una 

implacable, angustiosa y terrible búsqueda de Dios». 

Godot : Leí el acta. No había nada de eso. 

Beckett : Perfecto (deja la botella) Durmamos. 

Godot : Acabamos de levantarnos. 

Beckett : Entonces es la hora de tomar un trago, de fumar un cigarro y de subir 

allí. (Señala el andamio) 

Godot : ¿A qué? 

Beckett : No lo sé. Sísifo lo hacía todos los días. Con una piedra al hombro 

además. 

Godot : Sísifo es sólo un mito. 

Beckett : Que grafica perfectamente la insensatez de tener que construir a 

sabiendas de que.... 

Godot : Ni tomando ni fumando ni haciendo grotescas demostraciones de vigor, 

logrará engañarla. 

Beckett : (Después de una pausa) Lo sé. (Vuelve a sentarse) Hábleme de ella. 

Godot : ¿De quién? 

Beckett : De Ella. 

Godot : ¿De quién? 

Beckett : ¡De Ella! 

Godot : Yo no tengo ni su talento ni su cultura, señor; no puedo hablar de alguien 

que no individualiza. Sólo soy un modesto vendedor de pasajes, devenido en su... 

Beckett : Parle moi de la mort. Parle-moi d’elle. 

Godot : ¿De la muerte? ¿Qué le hable de la muerte? ¿Cómo podría? Si estoy 

conversando aquí con usted es obvio que no la conozco. Parece ser que nació 

antes que la vida, de otro modo, no hubiese podido sentarse a esperarla. (Se 

sienta a su lado) En todo caso, aunque trágica, me parece una solución 



17 
 

absolutamente genial. La inmortalidad era imposible, imagínese a hombres, 

animales y plantas multiplicándose sin cesar, dos o tres décadas hubiesen 

bastado para cubrir la superficie total de la tierra, para hacer imposible la vida. 

Sí, verdaderamente la muerte fue un acierto genial. 

Beckett : ¿De quién? 

Godot : De Dios... supongo. 

Beckett : Ni tan genial. Sentó un pésimo precedente, desde entonces no cesan 

las sangrientas soluciones geniales para borrar de la tierra pueblos y culturas 

enteros. Cámaras de gas, sin ir más lejos. 

Godot : ¡No puede comparar! 

Beckett : Si puedo. Lo acabo de hacer. 

Godot : De prepotente, de absolutista. (Se para) Muy de usted ese arremeter 

ciego y despavorido. (Camina con decisión) 

Beckett : ¡Qué hace! 

Godot : ¡Camino! 

Beckett : ¿Para dónde? 

Godot : (Se detiene) ¡No lo sé! 

Beckett : Vuelva a sentarse. 

Godot : No pienso. Aborrezco ser el que recibe las bofetadas. 

Beckett : No lo es. Por lo menos no en este momento... A intervalos, no siempre 

fue así, pero a trechos, inusitadamente, se produce una detención en la caída; 

una especie de paz o de estúpida felicidad se apodera de nosotros, por causas 

pequeñas, como tomarse un trago, recordar un rostro... o sentarse a conversar. 

Vuelva aquí, melindroso. Y acerque el vino y los cigarros. Quizás hagamos un 

brindis. 

Godot . ¿Por quién? 

Beckett : No lo sé. Tuve una memoria extraordinaria, ya no. Ya no recuerdo a 

nadie con claridad... quizás a Winnie, a Krapp, un poco a Pozzo, a Molloy, algo a 

Malone, a Worm... tal vez a Hamm. Hamm murió ciego y paralítico, encadenado 

a una silla de ruedas. Ninguno de ellos consiguió nunca lo que quería. Pero la 

verdad es que jamás supe cuales eran sus metas, si las tenían. 
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Godot : Eran sus personajes, debió saberlo. (Se sienta a su lado) 

Beckett : No. Hubiese tenido que saber cuál es la función de los fantasmas en 

este mundo, y sólo sabía lo que sabemos todos; que su función no es la de vivir ni 

la de morir. Pero dejemos eso. ¿Qué necesita usted? 

Godot : Yo no soy un fantasma, señor. 

Beckett : No sea perseguido, se lo pregunto solidariamente. Ya le dije que a 

veces la vida nos permite momentos de vivificante intrascendencia. Déjese 

llevar, todo está tranquilo aquí, nada nos perturba, y allá afuera debe existir un 

hermoso día. 

Godot : Estamos en diciembre, los días son horribles. 

Beckett : Si estamos en diciembre el frío no importa; algo remoto, un mensaje, 

una quimera, transforma los rostros, las calles y las vitrinas. 

Godot : Compromisos, soledad, regalos, visitas, leños ardiendo, cena, paz... El 

mundo no es así. La navidad es una fecha mentirosa, una fecha de mierda. 

Silencio. 

Beckett : ¿Necesita enviar dinero a alguien? 

Godot : No. 

Beckett : ¿Víveres? 

Godot : No. 

Beckett : ¿A nadie? ¿Realmente a nadie? 

Godot : A nadie. 

Beckett : ¿Es casado? (Silencio) ¿Fue casado? 

Godot : No. 

Beckett : Pero debe tener un par de hijos por ahí, o familiares. 

Godot : Sí... Creo que en realidad tuve un hijo. 

Beckett : ¿Cree? 

Godot : Por circunstancias imposibles de explicar, me vi obligado a darlo en 

adopción... O algo así. Es un tema mortificante en todo caso. Usted nunca quiso 

ser padre. ¿Se lo ha cuestionado alguna vez? 

Beckett : No. Infligir la vida a alguien es un acto de ferocidad sólo comparable al 

de matarlo. 
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Godot : (Picado) Usted sabe bien eso. (Señala los vestuarios) Continuamente hace 

ambas cosas. 

Beckett : Ni Vladimir, ni Estragón, ni ninguno de ellos han muerto. Esperan. 

Godot : ¿Qué? 

Beckett : Que alguien baje por ellos. 

Godot : Yo no pude. 

Beckett : No lo esperan a usted. 

Godot : Me refiero a mi hijo, no pude socorrerlo. 

Beckett : ¿Qué le sucedió? 

Godot : Atacó de hecho y de palabra la casa del poder. Fue inmolado. 

Beckett : ¿Pudo salvarlo? 

Godot : Sí. 

Beckett : ¿Por qué no lo hizo? 

Godot : Eran tiempos padres; tiempos que tenían que parir otros tiempos. 

Beckett : Paparruchadas. Usted es un canalla. 

Godot : Usted tampoco es de los trigos muy limpios. 

Beckett : Tampoco (Pausa) Qué par de viejos de mierda. (Pausa) ¿Qué le parece 

esto? 

Godot : ¿A qué se refiere? 

Beckett : A esto de estar sentados aquí, confesando nostalgias y atrocidades 

frente a nada, a nadie. 

Godot : Perturbador. Siento que algo duele universalmente. 

Beckett : Es posible. Alguien debiera echarnos de una vez al hondo y mugriento 

vacío. 

Godot : ¿De dónde viene la desolación, señor Beckett? (Silencio) ¿Esto es un 

hogar? 

Beckett : No (Mira en derredor) Decididamente no. 

Godot : ¿Qué es un hogar? 

Beckett : Usted debe saberlo; hace poco mencionó un lugar tranquilo y soleado, 

donde se sentía feliz. Descríbamelo con mayores detalles. 

Godot : Imposible, ese lugar no existe aún. Fue una fantasía sobre mi muerte. 
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Beckett : Qué lástima. 

Godot : Sí, que lástima. 

Silencio. 

Beckett : Género: masculino. Sitio donde se enciende el fuego en las cocinas, 

hornos, chimeneas, etc. Sentido figurado: la casa en la que se vive con la 

familia. Sinónimos: domicilio, vivienda, morada. 

Godot : Esa es una definición de diccionario. 

Beckett : Por supuesto. 

Godot : Una denominación académica, por decirlo así. 

Beckett : ¿Le parece mejor «Lugar desde donde una voz furibunda nos expulsa»? 

Godot : No, claro que no. 

Beckett : Entonces, quedémonos con la del diccionario. (Se para, va hacia la 

botella). 

Godot : No lo haga, por favor. Estábamos relativamente bien; se ve que es 

posible una convivencia pacífica. No tiene para qué beber, fumar ni subir allí. 

(Señala el andamio). 

Beckett : ¿Tres prohibiciones en una sola frase, y dice que es posible una 

convivencia honorable? Deme los zapatos. 

Godot : No se preocupe. Pronto estarán listos. 

Beckett : Deme los zapatos, señor Godot. 

Godot : (Hace como que trabaja) Tenga un poco de paciencia, pronto estarán 

como nuevos. 

Beckett : Váyase al diablo. (Bebe, una, dos veces, refriega los pies en el piso, 

sube rabiosamente al andamio con la botella. Cansado) ¡Maldición, se me 

quedaron los cigarros! 

Godot : ¡Pisó la ropa, la ensució! 

Beckett : Estaba en el camino hacia mi ascensión 

Godot : (Toma la ropa) Mire como la dejó. 

Beckett : Calle. Si estuviera aquí vería que vale la pena. Es otro mundo... Un 

pequeño paraíso sin ningún maldito árbol a la vista. Sin trampas. 

Godot : (Mostrándole la ropa) ¿Por qué hizo esto? 
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Beckett : No sea imprudente, estoy hablando del paraíso. Pero, bueno, no nos 

compliquemos, para casos tan serios como quien plantó el árbol y cuál era la 

expresión de su rostro cuando lo estaba haciendo, están las universidades, las 

iglesias y los cafés. 

Godot : Vi que se ensució los calcetines antes de subir. Se está volviendo 

caprichoso, ofensivo, y a trechos, perverso. 

Beckett : No discutiré, estoy viejo, cansado y enfermo. Por hoy me basta con 

tener el tiempo suficiente para acabar con esta botella. 

Godot : Lástima, pensé que la severa educación religiosa que recibió encaminaría 

sus pasos hacia una vejez plena, sosegada. 

Beckett : No sea latero. No tengo sentimiento religioso alguno. En Irlanda una 

creencia da vida y otra mata, yo me desentendí pronto de eso. 

Godot : No pudo... Su familia era protestante, burguesía acomodada, de aquella 

que vivía apartada de la población católica, con escuelas, iglesias y clubes 

propios. Una especie de medio exilio, una atmósfera difícil, que muchos 

creadores no soportaron, Farquhar, Sterne, Goldsmith... 

Beckett : Me aburre. 

Godot : Bernard Shaw, Wilde, Joyce, O’Casey... y usted se fueron. ¡A Inglaterra! 

Beckett : ¡Cállese, ya! 

Godot : Pero otros como Yeats, Synge, Brendan Behan, resistieron. 

Beckett : ¿Qué pretende decir? 

Godot : Nada. Que resistieron. A moros y cristianos. 

Beckett : Imbécil. Usted no sabe nada de nada, sólo es capaz de citar nombres y 

fechas como loro de feria. Además actúa sibilinamente. Usted es el perverso. 

Godot : No me insulte, por favor. Yo no puedo ser sin usted, pero de igual 

manera, usted no puede ser sin mí. Debemos intentar comprendernos, 

apoyarnos... Querernos. 

Beckett : ¿Querernos? ¡Era lo último que me faltaba por escuchar! 

Godot : No, no es lo último. Lo último que le falta por escuchar es (hace el signo) 

Descanse en paz. (Pausa) Disculpe. 

Beckett : ¿Por qué? Es la única verdad que ha dicho. (Pausa. Bebe.) No quiero 
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verla. 

Godot : Lo sé. Pero la verá aunque se arranque los ojos. 

Beckett : Su fuerte no es dar la mano. 

Godot : Si lo es; baje y lo abrazaré. 

Beckett : Muérase. 

Godot : Después de usted, ya se lo he dicho. 

Beckett : ¿Entonces... no hay que pueda hacerse? 

Godot : Nada. 

Beckett : ¿Está seguro? 

Godot : Completamente. (Pausa) Sin embargo, ciego de mí quisiera pedirle que 

no se muera, que no me deje solo... Baje, por favor. Solo me pierdo, soy de los 

que tienen la vida en las manos; necesito tocar, sentir, palmotear... Solo me 

pierdo... 

Beckett : (En lo suyo) Curioso. El muerto que aún no soy, está mirándome. Los 

huesos se han derrumbado, la piel cuelga de nada, rugosa, inútil. Desencajadas 

las mandíbulas. Cuerpo, brazos, piernas, todo ha quedado terriblemente inmóvil. 

Nada hay vivo en ese hacinamiento de despojos. Pero sus ojos han quedado 

abiertos, y me miran con unas imposibles ganas de vivir. Curioso. Páseme los 

cigarros, por favor. (Un largo silencio, los dos hondos, inútiles. Rehaciéndose) 

Páseme los cigarros, por favor. 

Godot : No puedo. Si no termino de arreglar sus zapatos se resfriará. (Coge la 

ropa) Además, tengo que volver a lavar esto. 

Beckett : No lo haga. Rómpala. 

Godot : ¿Qué? ¡Es lo único que tiene! 

Beckett : ¡Destrócela, demonios! 

Godot : Está bien. Si eso lo hace feliz... (Comienza a destrozar la ropa a tirones) 

Beckett : Diáfano aquel tiempo. El pueblito se llamaba Foxrock. Para entonces 

debo haber tenido cinco o seis años, y obviamente aún no conocía a miss 

Counihan, ni a la triste y putísima Lulú, ni a Mercier, ni a Camier, ni a mr Endon, 

el esquizofrénico, de modo que aceptaba gustoso los paseos con mi padre hasta 

el mar. (Pausa) Cogidos de la mano avanzar. Con todo el tiempo del mundo 
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avanzar. No a la manera dificultosa de Molloy, que había perdido sus muletas y 

debía arrastrarse clavando los dedos en la tierra. No. Erguidos, crédulos. Porque 

clarísimo el vivir. Porque segura la mano menuda en la madura mano del mundo. 

Segura. 

Godot : Creí que de Irlanda sólo tenía recuerdos con gusto a discordia y a 

castración. 

Beckett : No hablaba de Irlanda; recordaba el breve país de la infancia que 

existió alguna vez dentro de ella. Irlanda es un país que no merece el nombre de 

país, sino de sangre, demencia o sepultura. 

Godot : ¿La odia? 

Beckett : No. 

Godot : Pero la abandonó a su suerte. Siempre vestida de luto, siempre 

encerrada en sí misma, fiera mujer herida su patria. Duro tribunal lo espera. 

Beckett : Lo sé. ¿Y a usted? (Silencio) ¿Cuál es su tribunal? 

Godot : Un atardecer... Un atardecer de grandes ojos abiertos. Un hombre 

melancólicamente parecido a mí, es arrastrado a juicio de mala ley, alza la rota 

cabeza buscando alguna señal en mi rostro... ¿Qué ve? ¿Qué logra ver?... Cae, 

breve, eterna una lluvia de silencio. Después, soldados... Herida en la luz su 

carne, ferocidad, obscenidades. No di vueltas la espalda, contemplé el accionar 

de los hombres perversos como si me hubiera vuelto de agua... Sólo cuando el 

sacrificado cayó al hueco infinito de la muerte, sólo entonces, ya todo 

consumado, brotó mi llanto miserable. ¿Qué cerró mi corazón? ¿Qué detuvo mi 

voz?... En mi vida sin nadie, aún me lo pregunto, aún no se si fue un 

desmesurado amor, un soplo de flaqueza o ... o si lo dejé a merced del sepulcro, 

porque vislumbré que mañana me sobrepasaría. (Pausa) Me embriago de razones 

y argumentos, apelo al fin superior, a lo insondable de todo ser viviente, pero la 

duda vuelve, siempre, siempre... 

Beckett : (Por el andamio) ¿Sabe para qué se ocupaba ésto? 

Godot : Alcanzaremos la luz, ciertamente; pero el camino es terrible; y lo más 

inflexible de todo es el amor. 

Beckett : Le pregunté si sabía para qué se ocupaba esto. 
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Godot : Comprendo. Gracias. Para colgar los focos... Creo. 

Beckett : Exacto. 

Godot : Ahora está en ruinas. ¿Qué sucedió? 

Beckett : Nada importante 

Godot : ¿Desea hablar de eso? 

Beckett : No. 

Godot : ¿Entonces por qué lo menciona? 

Beckett : ¡Que manía la suya, no puede hablar nada sin buscarle un maldito 

porque! 

Godot : No es manía. Apenas un mínimo de sentido común. 

Beckett : ¿No ha pensado nunca en lo magnífico que sería poder hablar sin decir 

nada? La concordancia con lo que es la vida sería perfecta. 

Godot : ¿Habla en serio? 

Beckett : Como pocas veces en mi vida. 

Godot : No; esto es demasiado, no resisto tanta liviandad. (Se sienta, coje un 

zapato) Terminaré con esto y me iré al infierno. 

Beckett : No lo hará. 

Godot : ¿Por qué? 

Beckett : No se cumplirían las escrituras. 

Godot : Me importa un cuesco. (Trabaja un instante. Conciliador) Sólo es 

cuestión de voluntad, de un mínimo de cordura. Baje, departa; proyectemos, 

pongamos orden. 

Beckett : ¿Qué clase de orden? 

Godot : Cualquiera. (Señala ampliamente) ¿Todo el edificio es suyo? 

Beckett : Sí, andamio incluido. 

Godot : Sólo son ruinas. 

Beckett : Temporalmente. 

Godot : ¿Mr. Rooney le aconsejó está desastrosa inversión? 

Beckett : Esto fue un teatro, el lugar donde una vez se originó la revuelta. 

Volverá a serlo. Ellos lo saben. Y esperan. 

Godot : ¿Los fantasmas? 
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Beckett : Los actores. Están acostumbrados a esperar, no cejarán, no pueden. Se 

han exiliado en oscuros oficios de sobrevivencia, pero saben que en algún lugar 

ha nacido, o nacerá pronto, alguien que volverá a tocar el corazón de sus 

semejantes y las ruinosas salas volverán a florecer, siempre ha sido así... 

Nosotros las amamos, las amamos con un antiguo amor agrietado por el dolor, la 

soledad y las culpas. 

Godot : ¿Nosotros? 

Beckett : Me refiero a Nagg y a Nell, a Krapp, a Clov, a todos ellos. Ah, y a 

Winnie, hablando sin parar, hundida hasta las tetas en un montón de basura. 

Willie, su marido no la arrancó nunca de allí, no la desenterró. Bueno, ella no se 

lo hubiese permitido; pero de todos modos, él debió intentarlo, ¿no cree? 

Godot : (Se encoge de hombros) Fue usted quien escribió esa espantosa historia. 

Beckett : Winnie vivía días felices hundida en el puerco suelo... Pero Willie debió 

intentar algo, un par de bofetadas, una súplica, una demanda ante los 

tribunales, en fin, algo humano. Shover se lo dijo. «¿Por qué no la desentierra?» 

«¿Para qué le sirve así?» (Pausa) ¿Para qué? 

Godot : Willie, ese impávido marido... ¿Podría ser usted? 

Beckett : ¿Qué dice? 

Godot : Y Winnie es su madre. Hundida en su religión, en un montón de palabras 

que no significaban nada para usted, que quizás sólo fuesen un arsenal de 

basura. 

Beckett : Esa es una interpretación injuriosa. 

Godot : Lo siento. Sólo soy un modesto vendedor de pasajes. 

Beckett : Yo la amaba. Es cierto que no la traté mucho, ella nunca quiso salir de 

Irlanda, pero la amaba. 

Godot : ¿Si tuviese la posibilidad de hacerlo, sacaría a Winnie del sufrimiento, 

sacaría a todos sus hijos del pozo en que los hundió? 

Beckett : Imposible, carezco del cinismo necesario para instalarlos en algún lugar 

donde se sientan cómodos, hermosos y protegidos. Además, la convivencia 

pacífica entre autor y personaje es un desastre para el espectador. ¿Satisfecho? 

Godot : No. De lo que deseo hablar es de la omnisoberbia del escritor. La 



26 
 

conclusión que se desprende de una historia inventada no prueba cosa alguna. 

Que una mujer viva enterrada en la basura o que alguien no llegue jamás a una 

cita, depende exclusivamente de lo que el autor quiera hacernos tragar. 

Beckett : Váyase a la porra, esto está tomando visos de entrevista y las odio. 

Admito que no podemos quedarnos en silencio, que usted no lo resistiría; pero 

esa no es razón para que me interrogue tan desfachatadamente. (Bebe) Y con 

tamaña superficialidad. 

Godot : Verdaderamente esperaba de usted una actitud más interesante. Lo 

lamento. (Comienza a desasirse de los zapatos) 

Beckett : ¿Qué hace? 

Godot : Le entregaré los zapatos. Ya están listos. 

Beckett : ¿Y? 

Godot : Y me marcharé. 

Beckett : No. 

Godot : Entonces, dialogue, compórtese. 

Beckett : ¡No soy un niño, carajo! 

Godot : Es lo que trato de darle a entender; por ser quien es, no puede actuar 

tan ligeramente; quizás la esencia del último acto no sea ni la crueldad, ni la 

insensatez. 

Beckett : ¿Un golpe de horizonte? ¿Una puñalada de rosas? ¿Quizás, allá en lo 

alto, el amor, el cielo puro? 

Godot : No lo sé. Podríamos intentar descubrirlo juntos. 

Beckett : ¿Cómo? 

Godot : Para comenzar baje de ahí. Me siento solo en este páramo siniestro. 

Expuesto, vulnerable. 

Beckett : ¿Me está tomando el pelo? ¡Si se siente tan desvalido, no puede 

ofrecerme ayuda! 

Godot : Es natural que me sienta violentado, no soy de este mundo. 

Beckett : ¿Qué? 

Godot : Quiero decir que me desenvuelvo en un hábitat distinto al suyo. Más 

simple, más claro. 
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Beckett : Tan simple y tan claro, que dejar un hijo a merced de homicidas no 

causa ni siquiera un ligero remordimiento. 

Godot : ¿Por qué me ataca, señor? ¿Por qué la cizaña? ¡No le conté la historia de 

mi hijo para ser pasto de sus insidias! 

Beckett : No se exalte. Me parece fantástico conversar con alguien que está 

afuera del dolor y del remordimiento, pero no de la soledad. 

Godot : Escuche, viejo morboso. He sido lo bastante delicado como para no 

mencionar en ningún momento el episodio de la señorita Lucía. Lo mínimo que 

puede hacer es actuar de la misma manera. 

Beckett : ¿Lucía?... ¡Cerdo! ¡Ese es un chisme execrable, repugnante, yo no la iba 

a ver a ella, sino a su padre! 

Godot : ¿Tantas veces? Ha declarado reiteradamente que nunca fue secretario 

del señor James Joyce. 

Beckett : Y es cierto. Joyce estaba casi ciego todos sus amigos le ayudábamos yo 

sólo fui uno de ellos le hacía recados o le leía en voz alta su hija no podía hacer 

nada por él la locura ya la había envuelto casi por completo qué infundio 

miserable yo jamás hubiese osado mirarla malsanamente. 

Godot : Aún torcida por la locura, era bella, y lo acosaba, lo perseguía por las 

habitaciones, garañón confeso. 

Beckett : Le rogué que no lo hiciera; le dije que interiormente me sentía muerto 

y que desconocía los sentimientos humanos, pero ella era incapaz de 

comprender. 

Godot : Sí, seguramente le dijo eso... Pero también le comento a Paul Léopold 

que ella tenía un desquiciado y hermoso culo. 

Beckett : ¿Pero qué pretende emporcándome de esa manera por qué la mal 

querencia por qué la ponzoña? Recuerdo que cuando Lucía le dio con la silla en la 

cara a su madre, que apenas podía moverse, la encerré en mis brazos para 

calmarla. Fue la única vez que sentí su cuerpo contra el mío, pero nada más lejos 

que un sentimiento lascivo no puede enlodar una vida que se va señor Godot, no 

puede. 

Godot : Ella, cosa horrible, solía cantarle. 
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Beckett : Tengo más de ochenta años la sangre me pesa como si fuera de piedra 

la piel ya no resiste el empuje de los huesos cruje se agrieta... 

Godot : ...Lucía, esa voz, esa voz primitiva, ávida, gutural del que quiere algo, 

pero no sabe decirlo... 

Beckett : ... todo va entrando paso a paso a las sombras huelo a rancio huelo a 

polvo y esto es definitivo ya no me levantaré como si nada hubiera pasado... esta 

respiración no es mía ni de nadie no sé por qué se arrastra desde mi interior y 

sale si llegar a mañana no tiene ningún sentido (Godot comienza a emitir sonidos 

compulsivos, atribulados) No sé hacia donde arrastrar estos despojos no sé qué 

hacer con ellos firmaría gustosamente la peor de las capitulaciones pero el 

enemigo dice que aún no es el fin... que aún no es el fin... 

Godot sigue “cantando”. 

No queda otra que apagar la luz. 

Cuando vuelve a encenderse, Beckett está instalado en un esperpéntico carro 

con ruedas. Godot, de pie, correctamente vestido para marcharse. Una maleta o 

maletín a su lado. 

Beckett : ¿Y?... 

Godot : ¿Y qué? 

Beckett : ¿Qué espera? 

Godot : Lamento que los zapatos ya no le sirvan. 

Beckett : Ah, eso. No se apene, una cosa por otra, el carro le quedó perfecto. Y 

comodísimo. Realmente me sorprendió. Pensé que odiaba la carpintería. 

Godot : ¿Por qué? 

Beckett : Bueno, usted sabe. 

Godot : (Seco) No lo sé. 

Beckett : Por asuntos de familia. El buen hombre que adoptó a su hijo era 

carpintero, ¿no? 

Godot : Deseo irme en paz, señor Beckett. 

Beckett : ¿Podrá? 

Godot : No. ¿Verdaderamente no necesita que efectúe alguna compra, que pase 

a dejar algún recado? 
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Beckett : No, estaré bien, no tiene de qué preocuparse... Ni por qué. 

Godot : Hará un frío salvaje esta noche. 

Beckett : Es una buena noticia; el frío le sienta bien a mis furúnculos. Aunque ya 

me he acostumbrado, pues siempre sufrí de ellos. Ahora tengo en el cuello y en 

el ano. ¿Quiere verlos? 

Godot : No. Su salud declina aceleradamente, pero nada puedo hacer. 

Beckett : ¿Entonces, por qué no se va de una vez? 

Godot : Sufro (Se sienta a su lado) Esta despedida de hielo no va con mi 

personalidad... Además, tengo la sensación de que olvido algo, que se nos olvida 

algo, pero no sé lo que es. 

Beckett : Déjelo así, de nada nos serviría descubrir que existe un terrible error 

en el balance. 

Godot : Quizás haya un mundo de quehaceres todavía. 

Beckett : No, viejo, ya todo terminó. Pero si los finales abiertos le perturban, si 

le producen dudas, tristezas o remordimientos, cerraré definitivamente el 

asunto. Me suicidaré. 

Godot : ¿Colgándose de un árbol imaginario? 

Beckett : No. 

Godot : ¿Jugando criquet hasta que su corazón estalle? 

Beckett : (Niega) Lo haré tal como viví: golpeándome contra los muros. 

(Maniobra con su carro tomando posición) 

Godot : (Lo retiene) No sea payaso. Es triste. 

Beckett : ¡Suelte el carro, desgraciado, tengo pleno derecho a disponer de mis 

restos! 

Godot : No lo tiene, usted no se pertenece. 

Beckett : Saque las manos de ahí, me importa un rábano lo que vayan a decir los 

jueces del cielo cuando sepan que me suicidé. 

Godot : (Lo suelta) No hay jueces en el cielo. Además en este espacio no logrará 

la velocidad necesaria como para despedazarse contra los muros. 

Beckett : (Evalúa) ¿Usted cree? 

Godot : Por supuesto. Sólo conseguirá quedar más estropeado de lo que está. 
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Beckett : Ayúdeme. 

Godot : Imposible 

Beckett : Está bien, lo haré solo. (Toma impulso lanzándose contra el muro, se 

estrella débilmente, vuelve a intentarlo con el mismo resultado) Tiene razón, el 

espacio es muy reducido. (Mira hacia la cocina) Lo haré con gas. 

Godot : No podrá alcanzar la llave; ya nunca logrará ponerse de pie. 

Beckett : ¡Los cuchillos!... ¡Eso es, me cortaré las venas! 

Godot : No cortan ni mantequilla caliente. 

Beckett : Si que es negativo usted. 

Godot : Realista. 

Beckett : Cabrón. Cabrón de tomo y lomo. 

Godot : Basta, no pensé que pasaría la noche; pero salvo por algunos detalles 

amaneció como si nunca hubiese estado agonizando. Me complica usted. 

Beckett : Patrañas, lo estuve observando, subió tres veces, pero no fue capaz de 

abandonarme. 

Godot : Es cierto... Mi problema es un corazón interminable, nacido para 

socorrer. 

Beckett : ¿A cambio de qué? 

Godot : De nada. Amor por amor. 

Beckett : No me interesa fornicar con usted. 

Godot : No sea sucio. 

Beckett : Entonces sea sincero. 

Godot : Lo soy. 

Beckett : Sin moral. A partir de cierta fecha se aposentó en la culpa para 

siempre. 

Godot : (Tranquilo) Se refiere a la historia de mi hijo, supongo. 

Beckett : ¿Su hijo? ¿Lo reconoce? Antes dijo “creo” que tuve un hijo. ¿En qué 

quedamos? ¿Hundió su miembro en una caliente y núbil vagina? ¡Eyaculó dentro 

de ella! 

Godot : ¡Compórtese, energúmeno, está muriendo! 

Beckett : ¿Lo hizo? 
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Godot : Lo hice, no lo hice, qué mas da; lo que es ya fue, y nada puede 

cambiarlo. ¡Que manía! Si quiere ver símbolos, misterios o mensajes en cada 

historia procúrese usted mismo las respuestas, no me joda a mí. 

Beckett : ¡No repita mis palabras! 

Godot : ¡Muérase! Con un desahuciado brutal, lúbrico y afrentoso, no hay 

encuentro posible. 

Beckett : (Para sí) Mierda, nadie se hace cargo de esa noche, de ese coito. 

Tampoco nadie asume su muerte. ¿Acaso fue hijo de la luna o del ornitorrinco? 

Esa vida, quién parió esa vida desdeñada; los homicidas los dejaron desnudo, 

moscas, cuervos y perros esperan por su carne. Dónde está el responsable, 

alguien tuvo que ser el padre de ese hombre que muere amarrado al tronco de 

un olivo retorcido... ¡Qué hable, qué explique! 

Godot : Sería inútil. Usted nunca podría comprender esa historia, ya se lo dije. 

No lo lograría ni aún teniendo a todos sus protagonistas al frente. 

Beckett : ¡Lo sé!... Es la tragedia total, nada falta allí. Y nada se resuelve. (Se 

inhala) 

Godot : ¿Está triste, moribundo? ¿Siente miedo? 

Beckett : No. 

Godot : Quisiera abrazarlo. 

Beckett : Ni lo sueñe. 

Godot : Quisiera abrazarlo y pedirle disculpas. Créame, ha sido desolador no 

poder hacer nada por usted. 

Beckett : ¿Me quedan horas solamente, verdad? 

Godot : Quizás menos que eso. 

Beckett : Quisiera morirlas en paz. 

Godot : ¿Verdaderamente lo siente así? Quizás sea lo más cuerdo que ha dicho. 

Beckett : No me mal interprete, no me refiero a que tenga que rezar el santo 

rosario. 

Godot : ¿Qué perdería haciéndolo? ¿Remota, ingenua y aún descabellada, no es 

una posibilidad de consuelo? 

Beckett : No. Hace mucho tiempo que frente a un hecho irremediable enterré 
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todo intento de súplica. 

Godot : (Receloso) ¿Qué le sucedió? 

Beckett : Nací. 

Godot : No es gracioso. De hecho, es una soberana estupidez. (Abruptamente) No 

somos familiares despidiéndonos en una estación. ¡Mierda, que situación tan 

falsa! 

Beckett : Compórtese, señor Godot. Altura. 

Godot : ¡No me llame así, no soy una mercancía para que me etiquete como le 

venga en gana! 

Beckett : En mi casa usted es Godot; tal como William Beckett fue mi padre, 

Vladimir fue Vladimir, y yo soy Samuel Barclay Beckett. Me importa un carajo lo 

que opine al respecto. (Tose, se ahoga; Godot le ayuda a usar el inhalador.) Lo 

que importa es que ya casi no puedo valerme por mí mismo, que pronto 

comenzaré a ensuciarme, a desprender olores nauseabundos, que atraerán ratas 

y moscas de las que no podré defenderme. Terminar siendo un podrido 

hacinamiento de restos inútiles, entregados a las alimañas, no es un final 

venturoso. 

Godot : No. Pero está torciendo perversamente su destino, no tiene por qué 

terminar siendo merienda de ratas. Existen limpias clínicas y docenas de 

personas que lo cuidarían gustosamente. 

Beckett : El lugar no cambia nada. Finalmente cientos de asquerosos bichos 

entrarán a la tumba del hombre, devorarán sus despojos y los repartirán por 

todas partes, convertidos en excrementos. Un final macabro. El sacrificio total, 

la espera en vano. 

Godot : ¿La espera de qué? 

Beckett : De algo, de cualquier cosa que le diera algún significado al vía crucis. 

Godot : Quizás aquello no esté al final, sino en el tiempo en que el hombre ama y 

construye... Y quizás también, a la hora de la tarde habrá luz. 

Beckett : Calle, bobo; todo será arrasado (Tose) Pero una cosa es segura, la 

pregunta por el sentido final seguirá en pie aunque no quede nadie que la 

formule. (Agita el inhalador) 
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Godot : Eso no le servirá de nada. 

Beckett : ¿Lo ve? Sigue siendo obvio e inútil (Se inhala) 

Godot : Me refería a lo que dijo. En todo caso, fue usted quien no me dejó hacer 

nada, yo tenía la mejor de las disposiciones. Usted me rechazó a priori. 

Beckett : Sí. 

Godot : ¿Por qué? 

Beckett : No debió acudir. 

Godot : (Saca su libreta) ¿Anoto eso para las generaciones venideras? 

Beckett : Si anota algo... lo asesino. 

Godot : No puede. Nunca pudo. 

Beckett : ¿Lo... intenté? (Godot asiente en silencio) Que estúpido fui... como 

diría el bueno de Estragón... ¿qué hemos perdido... con su ausencia... después 

de todo?... ¿Acaso no logramos comer... unos buenos nabos?... ¿Acaso no 

lograremos... morir... Didi?... (Ríe) El buenazo de Estragón... (Tose. Godot 

vuelve a ayudarlo con el inhalador) Deje, en verdad... ya todo está perdido...No 

tengo el menor... interés en seguir... respirar unas horas más... para qué... qué 

haría con ese tiempo... cómo lo llenaría... tal vez... si Suzanne viviera... pero 

no... las torres ya no pueden... resistir... las defensas han caído... una a una... 

cuánta desolación... cuánto horror... el pobre Godot... solo en su 

palacio...intentando salvar... su reino... convocando a una... reunión... 

imposible... los mensajeros no... vuelven... el enemigo se niega... a pactar... ya 

lo conocen... no importa lo que diga... que necios... sus consejeros... nunca 

debió asomarse al... balcón... ¿tiene... 

Godot : No se agite, señor Beckett, no se esfuerce. 

Beckett : ¿Tiene... miedo... viejo? 

Godot : Calle ya, no se agote...Debe partir. (Pausa) Pero no podrá con su genio, 

viejo porfiado. En un último destello de inmoderación, dirá: “apague la luz, 

señor Godot, es lo único que sabe hacer bien”. Yo, que quizás en ese momento 

estaré pensando si en realidad me he quedado aquí para preguntarle a Ella, que 

cuando vendrá por mí, le preguntaré, “¿qué siente, vagabundo? ¿temor, 

ansiedad, tranquilidad?”, usted se limitará a mirarme, con su acostumbrada pena 
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de niño. Le diré: “¿necesita algo muchacho?” Usted dirá: “¿Puede venderme un 

pasaje para Irlanda?”, yo diré: “No. Debió decírmelo antes”. “Qué lástima”, dirá 

usted, “Sí, es una lástima”, diré yo. Luego, mientras Ella llega, ya sin nada que 

decir o sin poder decir nada, quedaremos hondos, melancólicos, pensativos... 

¿Qué haremos para llenar la eternidad, señor Beckett? 

FIN 
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