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BECKETT Y GODOT

Juan Radrigan

Personajes: (M, 2)

Bodega subterranea de un teatro caido en desuso. Restos de escenografia. Varios
percheros, donde aun permanecen colgados, sin vida y sin muerte (fantasmas, en
suma) algunos vestuarios. Butacas maltrechas, cinco o seis aqui y all4. Bancas, un
andamio.

Beckett sentado en una de las butacas traza un dibujo en el suelo con un palo;

en otra Godot, en actitud de espera, de incbmoda espera. Pasado unos instantes:

Godot : (Escribiendo en el aire) Paris, diciembre, 1989. Querido diario, el sefior
Beckett dibuja algo en el suelo, yo espero alguna orden (Lo mira). Al parecer no
me dara ninguna. Tal como ayer, es todo lo que sucede. Espero poder encontrar
algun quehacer... Cada dia se me hace mas dificil... (Deja de escribir. Se echa
hacia atras, caviloso. Vuelve a escribir:) ;Tendra algun sentido consignar todo
esto?... ¢Existira alguien a quién le importe? (Pausa) ¢Pero... a quién diablos le
importa que exista alguien a quién le importamos, si nunca sabemos quién es ni
donde esté... ni por qué le importamos?... (Queda con la mano en el aire un
instante. Lo borra o tacha todo. Se echa hacia atras. Un tiempo) Anoche, sin
animo de competir, por cierto, por insomnio o por llanto, escribi un cuento
(Como si Beckett se hubiese extrafiado) Si, un cuento, claro, yo. Escuche:
«Entonces, Adan lo mir6 a los ojos, y dijo «No, no me voy» (Lo mira) ;qué le
parece? Se llama «Hecatombe» ;Apocaliptico, verdad? (Silencio) Ah, ya. Se
levantd con el insoportable a cuestas. (Pausa) Disculpe (Se levanta, va hacia

atras. Vuelve barriendo. Se observan a hurtadillas; Beckett, fastidiado, Godot,



vindicativo. Beckett tose, aventando el aire con las manos) ;Molesto?

Beckett : Sobre manera.

Godot : Lo siento. No fue mi intencion.

Deja de barrer. Beckett suspira aliviado. Pero la paz dura poco. Godot las
emprende con el andamio.

Beckett : jY ahora, qué, por Cristo santo! (Godot lo mira compungido) No soy un
viejo histérico, pero debe estar de acuerdo en que esto es demasiado.

Godot : Disculpe; pero tengo que moverlo... Y solo no puedo.

Beckett : Nadie podria, las ruedas no funcionan. Seguramente lleva afios ahi.
Godot : (Tironeando) Debo barrer.

Beckett : Le pedi que no lo hiciera.

Godot : Ayer.

Beckett : Y antes de ayer. Y la semana pasada.

Godot : Tiene que haber cientos de bichos debajo.

Beckett : A mi no me molestan.

Godot : A mi tampoco. Pero matarlos es un quehacer de vida o muerte para mi.
Sigue intentandolo. No puede. Busca, encuentra un palo. Cuando va a usarlo para
hacer palanca:

Beckett : ;Necesita el empleo, sefior Godot?

Godot : Temporalmente.

Beckett : Entonces tiene que obedecer; aunque sea temporalmente.

Godot : Dura palabra, obedecer. Es la defensa tradicional de los ejecutores de
ordenes horrendas.

Beckett : Esta bien, condescender.

Godot duda. Finalmente deja el palo, y sigue barriendo. Beckett tose. Godot
barre. Beckett vuelve a toser, se ahoga. Godot va hacia él.

Godot : ;Se siente mal?

Beckett : No, es el polvo.

Godot : Ah. Lo lamento. (Observa detenidamente) ;Qué hace?

Beckett : (No lo ve?

Godot : (Azorado) Claro: dibuja. (Sefiala) Es la muerte, si no me equivoco.



Beckett : No se equivoca.

Godot : (Dibuja horrible o estd embarazada?

Beckett : Estad embarazada.

Godot : ;De quién?

Beckett : De mi. Pronto me va a parir.

Godot : (Después de una pausa) ;Se siente mal?

Beckett : Fue el polvo, ya se lo dije.

Godot : ;Tomo sus remedios?

Beckett : No tomo. Ya no.

Godot : Pensé que lo hacia. A escondidas. Muchos de ustedes lo hacen, supongo
que por que el deterioro fisico no resulta elegante.

Beckett : Me importa un pito la elegancia.

Godot : Hemingway, ya viejo, canoso y derrumbado, odiaba que lo vieran
tomando remedios. Bueno, tenia sus razones, toda su vida habia luchado por
convertirse en un mito homérico a la par que en un gran escritor. Fue cazador,
pescador, boxeador, jefe guerrillero; todas cosas «cojonudas», como el decia.
¢Lo conocig?

Beckett : Lo vi una o dos veces en casa de Joyce. No teniamos demasiado en
comun.

Godot : Claro, usted jugaba criquet y bridge.

Beckett : También jugué rugby y tenis... Y fui un excelente peso pesado ligero en
boxeo.

Godot : En su juventud, so6lo en su juventud.

Beckett : Ademas, fui notable nadador en distancias cortas y largas.

Godot : Qué yo sepa nunca llegd primero. Incluso una vez casi se ahoga.
Beckett : ;Qué le sucede?

Godot : No lo tome a mal. No quise ofenderlo.

Beckett : ;Qué le sucede?

Godot : Nada... Es sélo que no puedo barrer. (Mira) Y hace dias que no tocan a la
puerta.

Beckett : Ah, eso. El sefior no puede barrer, y no tocan a la puerta; en



consecuencia, fui un pésimo deportista. (Sefiala a su lado) Siéntese, por favor.
Godot : Ya le pedi disculpas. No puede exigirme mas.

Beckett : Siéntese, hombre. (Godot lo hace) Hay una pequefa plaza entre mis
recuerdos. Y parejas de enamorados. Resultaba placentero verlos, conversaban,
reian, se besaban... pero con el tiempo algo sucedia; los amantes no llegaban
juntos, uno de los dos se atrasaba... se atrasaba siempre. La conversacion era
mas reposada, las risas menos alegres, y los besos mas esporadicos... hasta que
terminaban quedando alli, mudos, tristes, mudos, inermes, mudos... De todas
nuestras muertes, ninguna tan atroz como el silencio que sobreviene después de
una conversacion donde ya se ha dicho todo.

Godot : ;Teme que alguna vez suceda eso entre nosotros?

Beckett : Solo le conté algo, sefior Godot.

Godot : ;Por qué? ;Para qué?

Beckett : ;Como podria saberlo? Supongo que tras nuestras palabras se esconde
algun sentido. Pero quizas s6lo quise decir que nuestros caminos, son tan
extrafios como los del Sefior.

Godot : Le ruego que no lo mencione, usted no es creyente.

Beckett : ;Usted si?

Godot : Por supuesto.

Beckett : Lo envidio. Lo felicito. (Se vuelve hacia €l) Pero... (Queda mirandolo)
Godot : (Incémodo) ;Pero, qué?

Beckett : No lo sé. Su forma de manifestarse, debe ser un tremendo lio para El,
aun en las cosas mas sencillas. (Deja de mirarlo) Estoy dispuesto a considerar un
milagro, el hecho de que ya nadie toque a la puerta. Pero para un creyente como
usted ese maravilloso acontecimiento resulta angustioso, una especie de
castigo... ;Complicado, no?

Godot : No creo que esté Su mano en ese hecho tan trivial.

Beckett : ;Trivial? jMe tiene la paciencia hecha mierda con sus demandas
domeésticas, y lo llama hecho trivial!

Godot : No se altere, le hace mal. No niego que subir a dar una excusa era algo.

Pero ya que ha mencionado la presencia del Sefior, no dudo que surgiran otros



guehaceres. Seguramente usted debe pagar agua, luz, gas, contribuciones, y
todo eso. Me encargaré de ello.

Beckett : Lo siento. Todo esta en manos de Mr. Rooney. (Pausa) Todo.

Godot : ;Incluso...

Beckett : Dije todo.

Godot : Mr. Rooney... Mr Rooney...

Beckett : Es la persona indicada. Esta ciego y aborrece a la gente.

Godot : ;Lleg6 a matar nifios?

Beckett : No lo sé.

Godot : Por lo menos al que solia guiarlo.

Beckett : Es posible. Un tipo borrascoso, es capaz de cualquier cosa.

Godot : j»Todo este invierno»! jSi, Mr. Rooney es uno de sus personajes!

Beckett : No le propuse un acertijo. Por lo demas, deben existir docenas de
Rooney ciegos y borrascosos en el mundo.

Godot : Si, es posible. ;Entonces, cualquiera que sea ese Mr Rooney, él lo vera
todo?

Beckett : En realidad, no exactamente todo, de otro modo no estaria usted aqui.
No responda, por favor, me siento cansado.

Godot : ;De qué?

Beckett : Supongo que de estar cansado. (Pausa) Continuo el no poder mas.
Exacto. Puntual siempre. Aun con todo a mano no poder mas. Grave... No era
mucho lo que se pedia, acaso saber si algo estaba en juego, o si nos apostamos a
una rifa que no existia. No era mucho en realidad. Lo minimo. Apenas lo
indispensable para saber si habia alguien que atendiera el negocio o si estabamos
dando gritos de ciego... Por cristo santo, eso es lo mismo, me repito, me
repito... (Se echa hacia atras, cierra los 0jos)

Godot : ;Qué le pasa?

Beckett : Nada, es el cansancio... Creo que echaré una siesta. Apague la luz, por
favor.

Godot : ;Qué apague la luz? (Se levanta) ;Qué apague la luz? jMierda, por lo

menos eso es algo!



Va, la apaga.

Cuando vuelve a encenderse, los dos estan sentados en las mismas butacas, pero
visten capotes alemanes de la segunda guerra mundial. Beckett descalzo, gruesos
calcetines de lana.

Sobre el andamio estan tendidos un par de calzoncillos y unas camisetas, aunque
recién lavadas se ven bastante a maltraer.

Godot tiene los zapatos de Beckett amarrados a la cintura.

Godot : Buenos dias, Sr. Beckett.

Beckett : Buenos dias, Sr. Godot.

Godot : Le estaba diciendo...

Beckett : No me estaba diciendo nada. Senti un crujido, le pregunté si usted
también lo habia escuchado, respondié que no.

Godot : Le dije «No se preocupe, Ella no hara ningun ruido al llegar» Usted
respondio...

Beckett : Sé perfectamente lo que respondi. Dije «Lo s€, y N0 me preocupa.
Godot : Si, pero en ese momento usted iba al bafio. Ni siquiera me saludo.
Beckett : Acabo de hacerlo. Y no iba al bafio, iba a la cocina.

Godot : Al bafio, a la cocina, al dormitorio, que mas da. El hecho es que se
detuvo, y se sent6 aqui. Eso me conmovid, y quise abrazarlo, pero usted...
usted...

Beckett : /Yo, qué?

Godot : Se comporté como un vulgar hijo de perra. Disculpe.

Beckett : No tenia que hacer eso, deje los abrazos para las madres.

Godot : Fue irrefrenable. Sé que a los viejos, tal como a los nifios, los ruidos
extrafios les producen temor... Particularmente en su situacion.

Beckett : No hay ruidos extrafios aqui. Es la natural expansién o contraccion de
los objetos debido a los cambios de temperatura.

Godot . ;Cambios de temperatura? Este ha sido un largo y feroz invierno, un
invierno parejamente cruel.

Beckett : Y usted me robé los zapatos.

Godot : Se los estoy arreglando. Por lo demas, ya le dije que alla atras hay varios



pares de botas.

Beckett : Jamas me pondré botas.

Godot : Mire con lo que nos estamos abrigando, ;qué mas da ponerse botas?
(Silencio) Ademas son de alguna obra de teatro, ficcion.

Beckett : No me convencera. Lo que las botas representan no fue arrancado de
cuajo.

Godot : (Cree que el fascismo puede volver a florecer?

Beckett : Por cierto. Las raices venenosas pueden florecer en cualquier
momento, tomando incluso otros nombres.

Godot : Yo no percibo signos de que la historia esté siendo dirigida nuevamente
por la locura.

Beckett : Yo si. Pronto comenzaremos a mirar pasivamente hechos de honda
corrupcion, de vejamenes a la Familia y de patrioterismo... Y todo volvera a
romperse como un arbol podrido. Esta conversacién no me agrada en absoluto.
Godot : Que yo sepa, a usted no lo agarr6 la Gestapo. Huyo a tiempo. A las
montafas. Agosto de 1942.

Beckett : ;Puede llamarse huida a eso?

Godot : No, creo que no. Disculpe (Pausa breve) Le confieso que yo hubiera sido
capaz de cualquier acto de heroismo o de bajeza si hubiese estado en peligro de
ir a dar a un campo de concentracién. Pero estoy de acuerdo con usted, esta
platica no es agradable. (Se para) Iré a la cocina.

Beckett : Quédese donde esta. Es a mi a quien corresponde hacerlo. (Se levanta)
Godot : Déjeme ir.

Beckett : No.

Godot : jSabe lo que significa para mi hacer algo!

Beckett : jNo tengo por qué cargar con sus tonterias existenciales!

Godot : jIré!

Beckett : jNo!

Godot : jQuiere que le ensefie mi numero para que me dé el pany la sopa!
Beckett : jNo sea ridiculo!

Godot : jHace frio, tengo hambre y tedio, un tedio mortal!



Beckett : jJodase, este no es un parque de entretenciones!

Godot : jTampoco es Auscwitz, tengo mis derechos!

Beckett : jMe cago en sus derechos!

Godot : jPero por qué, por qué!

Beckett : jAqui no hay ningun por qué! jNinguna explicacién, absolutamente
ninguna!

Godot : jEso es irracional!

Beckett : jPor supuesto que lo es!

Godot : ;Y lo dice asi?

Beckett : ;Y como quiere que se lo diga? ;Aullando entre las cenizas, como Job?
¢Rascandome el cuerpo cubierto de llagas con una teja? (Se cansa, se sienta a
recuperar el aliento)

Godot : (Preocupado) ;Se siente mal?

Beckett : (Después de un tiempo) Olvidese de lo que le ensefiaron sobre el
infierno, muchacho, en nuestro tiempo el infierno es un dia en que estamos
viejos y enfermos y ya todo nos esta vedado... pero que sin embargo, peleles sin
remedio, en lo hondo, aferrado a los huesos que mueren, sentimos palpitar algo
como una expectativa, algo como una sed a punto de saciarse... pero es sélo otra
burla; nada sucede, salvo que nos vamos sintiendo méas inmovilizados y
vulnerables... El infierno, ahora monsieur, es el lento, interminable acabar de
nuestros dias cayendo gota a gota, frente a la ausencia total de una luz que nos
desate, o de un castigo que nos aplaste, por fin, para siempre.

Godot : Aunque blando, sobrecargado y sin fuerza interrogativa, me gustaria
registrar lo que ha dicho. Por la sinceridad que revela. ;Me lo permite?

Beckett : Si lo intenta lo mato, desgraciado. Deme los zapatos.

Godot : Aun no. (Pausa) Tienen protuberancias que le harian dafio. (Beckett se
levanta, camina) ;Va a la cocina? (Silencio) ¢(Puede llegar alla sin mi ayuda?
(Beckett se pierde) (Lo ofendi? No me importa, usted también lo hizo. (Se mira el
capote) Y segun la Convencién de la Haya, los prisioneros no podemos ser
castigados (Pausa. Mira, espera) ;Qué enorme estupidez, no? (Para si) Los dos

estamos demostrando una impresionante decadencia... Pero es su culpa, no pone



nada de su parte... ;Qué pasara cuando Ella llegue? iNo puede irse asi! (Muestra)
¢Cuantos afos tienen estos zapatos? ;Cinco, diez, mil? (Sefala) ;Y esa ropa, desde
cuando que no la renueva? jNo puede irse asi, es indecoroso! ;Me escucha? ;Me
esta escuchando? Si, me esta escuchando pero se le da lo mismo. Mientras usted
agoniza, he estado recorriendo su vida de punta a cabo, y créame, sefior
Beckett, la inalterable rebelidén que ha sostenido contra el cielo y la tierra me
llena de asombro. No es mi héroe favorito, desde luego, nada tengo que ver con
la desesperacion; pero que es un tipo singular, lo es. (Pausa) ;Me escucha? No,
para usted solo soy un desechable secretario, un loco o un fantasma mas entre
sus fantasmas... Ni siquiera le sensibiliza el hecho de que lave su ropa intima
(Amolado) jFineza de mi parte que terminara en el momento exacto en que
comience a cagarse en los calzoncillos!... ;Le queda claro? (Silencio) Responda,
el silencio no es su fuerte, usted es un terrorista verbal. (Conciliador) Mire,
acepto que anoche hice mal en esconderle los cigarros, pero no lo tome tan a
pecho: lo hice por sus dolores de pecho. ;Buen juego de palabras, verdad? No, no
es bueno, es patético. Pero si callo esto se transformara en un terrible vacio, y
sucede que me levanté proclive al saludo cordial, a la confraternidad con las
espinas, y a la palabra noblemente dicha. A la poesia, en suma; porgue no es
cosa de lavar la ropa solamente, sefior Beckett, es necesario lavar también el
espiritu, puesto que un animal de agobio ruge en cada rincén de este antro
siniestro que ha escogido como ataud, puesto que...

Voz Beck : ;Sandwich de queso o de jamén?

Godot : ;Queso o jamoén?... jPero qué poca sensibilidad! jQué grosera forma de
oponerse al progreso, estoy hablando de limpiarlo todo, y me ofrece residuos de
cadaveres pestilentes!

Voz Beck : Es lo Unico que hay.

Godot : En esta catacumba.

Voz Beck : Es el lugar donde existimos.

Godot : Usted.

Voz Beck : Los dos. EI mundo en definitiva.

Godot . Claro, el mundo. (Mira en derredor) Por lo mismo debemos hacerlo grato.
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Voz Beck : No podemos. El azicar amanecio con caca de ratas.

Godot : Iré a comprar.

Voz Beck : (No le basta con lavarme los calzoncillos?

Godot : (Pausa breve. Seco) Solo trato de ayudarlo.

Voz Beck : ;A qué?

Godot : Bueno a... A sobrellevar esto.

Voz Beck : ;A qué se refiere con esto?

Godot : No sé... A éste estado de cosas. Su noche acaba de comenzar.

Voz Beck : Si nacid, la suya también. Ademas, eso me salva del horror de la
inmortalidad.

Godot : No me refiero a eso solamente. El lugar, las condiciones...

Beckett : (Entra con una bandeja. Licor, sandwich, vasos, tazas) No me moveré
de aqui.

Godot : Tiene dinero de sobra para vivir decentemente, y tal vez un par de
amigos o amigas que estarian encantados de hacerle compafia. Ademas no lo
hace por avaricia. (Lo mira) Que si, que me callo.

Vuelve a sentarse. Sigue con los zapatos. Beckett deja la bandeja sobre una
banca. Sirve en ambas tazas. Se sienta, revuelve, revuelve.

Godot : Si sigue revolviendo se le va a enrollar la cuchara. (Se inclina hacia él)
¢Es un buen chiste, no? (Silencio) ¢(Por qué revuelve? Dijo que el azlcar estaba
sucia... (Acaso...

Beckett : No.

Godot : (Entonces por qué revuelve? (Silencio) Esto me lastima, sefior Beckett, no
estoy hecho para el silencio ni para el mondlogo.

Beckett : Tampoco para zapatero. Me tiene los pies a la miseria con sus arreglos.
Godot : (Mira los zapatos) Si, concedo que es un arte que no domino. Pero mi
voluntad es hermosisima... Sin embargo, pienso que me iré muy pronto.
Beckett : No puede.

Godot : ;(Por qué?

Beckett : No soporto el ruido de las puertas al cerrarse.

Godot : He estado pensando en su opcion de muerte. En su obra “Fin de



11

partida”, hay dos personajes que viven en sendos tarros de basura, en “Dias
felices”, la protagonista aparece enterrada hasta la cintura en desperdicios, y en
el segundo acto, incluso hasta el cuello; en su novela “El Innombrable’, se habla
largamente de alguien llamado Mahood, que no tiene brazos ni piernas, y que
vive acurrucado en una tinaja de barro. Si, el lugar en que sus personajes habitan
es frecuentemente atroz. ;Nostalgias del seguro, tibio y sagrado lugar de donde
venimos? Pero hay algo respecto al desarraigo de sus personajes: todos ellos
estuvieron presentes la tarde en que el amor fue absurdamente crucificado. No
emitieron la sentencia, eran pueblos solamente, pero tampoco alzaron la voz en
defensa de lo que encarnaba el galileo... (Hacia los vestuarios) Hijos de un
crepusculo homicida, mas desgraciados que culpables, buscan paz, solamente
paz, pero usted...

Beckett : jBasta, basta!... ;Se quiere callar de una vez, y no volverme loco con
su maldita verborrea? Acoso, preguntas, preguntas. jQué mania! Si quiere ver
simbolos, misterios 0 mensajes en cada parrafo procurese usted mismo las
respuestas, no me joda a mi. jPor cristo santo, pensé que nadie vendria a
importunarme aqui!

Godot : Entonces no debio llamarme.

Beckett : Muérase.

Godot : Después de usted.

Beckett : ;De donde rayos saca la idea de que me sobrevivira?

Godot : De sus huesos, de sus ojos... Del destino.

Beckett : (Sefiala la bandeja) Desayune.

Godot : (Gesto de asco) Jamas.

Beckett : jSudé terrores haciéndolo!

Godot : No exagere, es una simple labor doméstica.

Beckett : Para usted que no le teme a las ratas.

Godot : (Sefiala la ropa colgada) Mi lecho no es de rosas.

Beckett : Ni piense que se lo agradeceré. De hecho, su complejo de sirvienta me
molesta sobre manera. (Toma la botella de licor)

Godot : (Espantado) jQué hace!
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Beckett : Tomaré un trago.

Godot : jNi siquiera ha desayunado, no puede hacer eso!

Beckett : ;(No? Es extremadamente sencillo. Observe: tomo, como usted ve, la
botella con mi mano derecha. Si la etiqueta, como sucede a menudo, queda
hacia el otro lado, giro la botella para poder verla. Por costumbre nada mas,
puesto que después de la muerte de Watt, el muchacho bizco de la botilleria, ya
no me cabe duda de que me despachan lo que pido. Bien, hecho esto, y cuando
estoy de pie como ahora, alzo el envase hasta un poco mas arriba de mi cintura,
a veces suelo apegarla en demasia a mi cuerpo, debido quizas a que mi madre
murio de Parkinson, y posiblemente tema descubrir que me tiembla la mano;
aunque también puede ocurrir que ese gesto reflejo se deba al recuerdo de una
pufialada que me asestd un vagabundo demente en la espalda, agresion que me
causo una perforacion pulmonar.

Godot : Siete de enero de 1938, rue des Favorites... Callejuela bastante sordida.
Beckett lo mira duramente. Un incomodo silencio. Beckett vuelve a su quehacer.
Beckett : Una vez asida firmemente la botella, procedo a hacer girar la tapa,
generalmente bastan cuatro vueltas para que ésta salga. Cuente conmigo
(Cuentan) Un... dos... tres... cuatro. (Vio? También puede suceder que en lugar
de tapas de este tipo, las botellas vengan selladas por medio de un corcho, pero
yo eludo ese sistema, es demasiado engorroso para mi sed.

Godot : Por supuesto. Para la de cualquiera.

Beckett : De tanto en tanto podria abstenerse de sus comentarios
intrascendentes. Bien. Se deja la tapa sobre la mesa, en este caso sobre la
banca. Boca abajo, siempre boca abajo; se coge el vaso o la copa, en este caso
el vaso. Se le mira al trasluz, por costumbre nada mas, porque me da lo mismo
gue tenga o no alguna pelusa o impureza. Se baja el vaso, normalmente hasta la
altura de la tetilla derecha, se inclina la botella, el liquido cae al vaso... Y
entonces sucede algo magnifico y tenebroso: la transformacién. La
transformacion de un simple, anodino objeto, en algo que seduce y mata ;lo ve?
(Muestra el vaso a medio llenar, lo deja sobre la banca, se sienta a observarlo) El

miedo es el misterio mas impenetrable de la humanidad, pudo decir Lucky alguna
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vez. Nunca lo dijo (Pausa) ;Pero si lo hubiera dicho, usted le hubiese creido?
Godot : No.

Beckett : Yo si. (Sigue mirando el vaso) Es por eso que no ha de mirarsele a la
vulgar, avida manera de Belacqua, de Malone o de Murphy; para mirar este vaso
es preciso hacerlo a la manera de mi hermano Frank. Es verdad que no lo traté
mucho, pero recuerdo que solia mirar como la presa al halcén. (Pausa breve)
Murid. (Pausa) De cancer pulmonar.

Godot : Hace treinta y cinco afos.

Beckett : Un dia, un afo, diez mil afios, qué mas da. Las fechas no importan; de
alguien que se obligé a nacer, crecer y multiplicarse, no queda nada... Salvo un
sucesor que pronto ir4 a la muerte, y lo sabe, y esta sentado mirando fijamente
un vaso de vino...

Godot : Quisiera contarle algo.

Beckett : ...Y nada que pueda hacer el hombre podra interrumpir nunca ese
proceso.

Godot : Quisiera contarle algo.

Beckett : No lo haga.

Godot : Imposible. Ya lavé su ropa, y arreglé sus zapatos.

Beckett : Perfecto. Ya hizo lo que no debia; ahora haga lo que debe hacer.
Godot : (llusionado) ;Trabajaremos?

Beckett : No.

Godot : jDesde que llegué no me ha dictado una sola linea!

Beckett : Que se jodan. Todo cuanto diga sera tomado como ultimas palabras,
mensaje o testamento, no diré nada, que se jodan.

Godot : (Entonces qué hago aqui? Hasta hace poco sabia que era un sencillo
vendedor de pasajes, devenido en su secretario por lo mucho que sé de usted. Le
parecio espléndido que no fuera un «insoportable erudito». Incluso se permitio
cierta familiaridad. «Bien, Gordo, trataremos de pasarlo bien», dijo.

Beckett : No dije gordo, dije Godot. (Mira los percheros) Pongo a Vladimir y a
Estrag6n como testigos. (Pausa) Por lo menos a lo que queda de ellos.

Godot : Déjese de tonterias. Hace un momento dijo «Haga lo que debe hacer»
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¢Qué es lo que debo hacer?

Beckett : Supongo que no le queda otra que hablar, hablar hasta que el silencio
termine de tragarselo... No sé si sera una buena solucion, pero es todo lo que
aprendi de mis antepasados.

Godot : Sea concreto por favor, lo necesito.

Beckett : Esta bien: deme los zapatos. (Godot hace ademan de desatarlos de su
cintura. Duda) Hagalo ya, hombre, por dios, no perdamos més tiempo.

Godot : ;Y después? ;Qué haré después?

Beckett : Ya se lo dije.

Godot : Si. Hablar. (Pausa) Pero quise contarle algo y no me dejo.

Beckett : Eso es pasado, deme los zapatos.

Godot : No, (vuelve a sentarse) no he terminado.

Beckett : Entonces, jodase. (Toma la botella)

Godot : jQué hace!

Beckett : Tomaré un trago.

Godot : Es un suicidio, no puede hacer eso.

Beckett : ;(No? Es extremadamente sencillo, pura rutina. ;Quiere que le explique
como lo hago? Tomo, como usted ve, la botella con mi mano derecha, la alzo
hasta...

Godot : jNo, no, no siga por favor!

Beckett : jHaga algun esfuerzo, carajo! jPor dios, usted no es nada mas que un
bocado inerte!

Godot : (Se para) No me mezcle en sus historietas de terror, jamas me he
considerado una indefensa pieza de caza. Soy lo que soy, en un mundo que es lo
gue es... (Beckett lo mira inquisitivamente; la botella en las manos, los hombros
caidos) Seguramente moriré en un lugar tranquilo y soleado, con todas mis
cuentas y mis adioses al dia... sera un bello fin de jornada. Un hombre sencillo
gue se va, que deja de respirar, para que respire la muerte. Todo claro, todo
simple.

Beckett : Ridiculo...

Godot : ... No habréa un estallido de silencio en el mundo ni los p4jaros se
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detendran subitamente en el aire; tampoco en la cocina dejara de cocerse mi
merienda,

ni el libro que estaré leyendo se cerrara de modo repentino y brutal...

Beckett : ridiculo, se ve ridiculo parado ahi con esos zapatos colgando de la
cintura...

Godot : ... sélo pasara que esa tarde, alguien llamaréa a alguien desde mis propios
huesos, y una extrafia falla en la puerta me impedira cerrarla...

Beckett : ... ridiculo, se ve completamente ridiculo. Su figura es patética.
Godot : ... no sera mucho lo que sucedera después, Ella se hundira en mi, me
hundiré en ellay... ;Por qué me agrede, Sr. Beckett? Estamos solos. Debemos ser
honestos y solidarios.

Beckett : No podemos. Su lirismo de escolar espinilludo es exasperante.
¢Verdaderamente lei las recomendaciones que me mostro al llegar?

Godot : No le mostré ninguna recomendacion. Pero si me permite, todo lo que
usted ha escrito es un estéril y majadero chapoteo en el dolor y la
desesperacion. Su mayor mérito, si a eso puede llamarse mérito, es el valor
conque ha expuesto su masoquismo moral y su abismante incapacidad de amar...
lo que resulta en verdad asombroso, puesto que yo sepa, no nacié ni en el dolor
ni en la miseria.

Beckett : Azar. Simple azar.

Godot : Ademas su nifiez fue feliz, enteramente feliz.

Beckett : Termind... Como bien se ve.

Godot : Tuvo amores.

Beckett : Solo forniqué.

Godot : No. Se cas6. Formo un hogar.

Beckett : Suzanne se pudre en el cementerio, a la espera de que llegue a
podrirme junto a ella... tal como se pudren los muebles alla en mi
departamento, a la espera de que alguien descerraje la puertay los tire a la
basura. Hombres y cosas nacemos solamente para eso. Para la muerte.

Godot : jPor dios, no comprendo cdmo esos tipos de la academia pudieron

otorgarle el premio Nobel a un hombre que es la negacion viviente de todo valor
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humano!

Beckett : Ese premio... Ni siquiera asisti a la ceremonia. Estoy seguro de que ese
sarcofago se llen6 de expresiones tan vacias como «nuevas férmulas»
«remontarse artisticamente a partir de...» «Insobornable compromiso con el
hombre» todo eso rematado por el peor de todos los lugares comunes: «una
implacable, angustiosa y terrible busqueda de Dios».

Godot : Lei el acta. No habia nada de eso.

Beckett : Perfecto (deja la botella) Durmamos.

Godot : Acabamos de levantarnos.

Beckett : Entonces es la hora de tomar un trago, de fumar un cigarro y de subir
alli. (Senala el andamio)

Godot : (A qué?

Beckett : No lo sé. Sisifo lo hacia todos los dias. Con una piedra al hombro
ademas.

Godot : Sisifo es solo un mito.

Beckett : Que grafica perfectamente la insensatez de tener que construir a
sabiendas de que....

Godot : Ni tomando ni fumando ni haciendo grotescas demostraciones de vigor,
lograré engafiarla.

Beckett : (Después de una pausa) Lo sé. (Vuelve a sentarse) Hableme de ella.
Godot : (De quién?

Beckett : De Ella.

Godot : ;De quién?

Beckett : jDe Ella!

Godot : Yo no tengo ni su talento ni su cultura, sefior; no puedo hablar de alguien
qgue no individualiza. Sélo soy un modesto vendedor de pasajes, devenido en su...
Beckett : Parle moi de la mort. Parle-moi d’elle.

Godot : ;De la muerte? ;Qué le hable de la muerte? ;Como podria? Si estoy
conversando aqui con usted es obvio que no la conozco. Parece ser que nacio
antes que la vida, de otro modo, no hubiese podido sentarse a esperarla. (Se

sienta a su lado) En todo caso, aunque tragica, me parece una solucion



17

absolutamente genial. La inmortalidad era imposible, imaginese a hombres,
animales y plantas multiplicandose sin cesar, dos o tres décadas hubiesen
bastado para cubrir la superficie total de la tierra, para hacer imposible la vida.
Si, verdaderamente la muerte fue un acierto genial.

Beckett : ;De quién?

Godot : De Dios... supongo.

Beckett : Ni tan genial. Sent6 un pésimo precedente, desde entonces no cesan
las sangrientas soluciones geniales para borrar de la tierra pueblos y culturas
enteros. Camaras de gas, sin ir mas lejos.

Godot : jNo puede comparar!

Beckett : Si puedo. Lo acabo de hacer.

Godot : De prepotente, de absolutista. (Se para) Muy de usted ese arremeter
ciego y despavorido. (Camina con decision)

Beckett : jQué hace!

Godot : jCamino!

Beckett : ;Para donde?

Godot : (Se detiene) jNo lo sé!

Beckett : Vuelva a sentarse.

Godot : No pienso. Aborrezco ser el que recibe las bofetadas.

Beckett : No lo es. Por lo menos no en este momento... A intervalos, no siempre
fue asi, pero a trechos, inusitadamente, se produce una detencion en la caida;
una especie de paz o de estupida felicidad se apodera de nosotros, por causas
pequefias, como tomarse un trago, recordar un rostro... o sentarse a conversar.
Vuelva aqui, melindroso. Y acerque el vino y los cigarros. Quizas hagamos un
brindis.

Godot . ;Por quién?

Beckett : No lo sé. Tuve una memoria extraordinaria, ya no. Ya no recuerdo a
nadie con claridad... quizas a Winnie, a Krapp, un poco a Pozzo, a Molloy, algo a
Malone, a Worm... tal vez a Hamm. Hamm murié ciego y paralitico, encadenado
a una silla de ruedas. Ninguno de ellos consiguio nunca lo que queria. Pero la

verdad es que jamas supe cuales eran sus metas, si las tenian.
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Godot : Eran sus personajes, debio saberlo. (Se sienta a su lado)

Beckett : No. Hubiese tenido que saber cudl es la funcién de los fantasmas en
este mundo, y s6lo sabia lo que sabemos todos; que su funcién no es la de vivir ni
la de morir. Pero dejemos eso. ;Qué necesita usted?

Godot : Yo no soy un fantasma, sefior.

Beckett : No sea perseguido, se lo pregunto solidariamente. Ya le dije que a
veces la vida nos permite momentos de vivificante intrascendencia. Déjese
llevar, todo esta tranquilo aqui, nada nos perturba, y all4 afuera debe existir un
hermoso dia.

Godot : Estamos en diciembre, los dias son horribles.

Beckett : Si estamos en diciembre el frio no importa; algo remoto, un mensaje,
una quimera, transforma los rostros, las calles y las vitrinas.

Godot : Compromisos, soledad, regalos, visitas, lefios ardiendo, cena, paz... El
mundo no es asi. La navidad es una fecha mentirosa, una fecha de mierda.
Silencio.

Beckett : ;Necesita enviar dinero a alguien?

Godot : No.

Beckett : ;Viveres?

Godot : No.

Beckett : (A nadie? ;Realmente a nadie?

Godot : A nadie.

Beckett : (Es casado? (Silencio) ;Fue casado?

Godot : No.

Beckett : Pero debe tener un par de hijos por ahi, o familiares.

Godot : Si... Creo que en realidad tuve un hijo.

Beckett : ;Cree?

Godot : Por circunstancias imposibles de explicar, me vi obligado a darlo en
adopcion... O algo asi. Es un tema mortificante en todo caso. Usted nunca quiso
ser padre. ;Se lo ha cuestionado alguna vez?

Beckett : No. Infligir la vida a alguien es un acto de ferocidad s6lo comparable al
de matarlo.
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Godot : (Picado) Usted sabe bien eso. (Sefiala los vestuarios) Continuamente hace
ambas cosas.

Beckett : Ni Vladimir, ni Estragon, ni ninguno de ellos han muerto. Esperan.
Godot : ;Qué?

Beckett : Que alguien baje por ellos.

Godot : Yo no pude.

Beckett : No lo esperan a usted.

Godot : Me refiero a mi hijo, no pude socorrerlo.

Beckett : ;Qué le sucedid?

Godot : Ataco de hecho y de palabra la casa del poder. Fue inmolado.

Beckett : ;Pudo salvarlo?

Godot : Si.

Beckett : ;Por qué no lo hizo?

Godot : Eran tiempos padres; tiempos que tenian que parir otros tiempos.
Beckett : Paparruchadas. Usted es un canalla.

Godot : Usted tampoco es de los trigos muy limpios.

Beckett : Tampoco (Pausa) Qué par de viejos de mierda. (Pausa) ;Qué le parece
esto?

Godot : (A qué se refiere?

Beckett : A esto de estar sentados aqui, confesando nostalgias y atrocidades
frente a nada, a nadie.

Godot : Perturbador. Siento que algo duele universalmente.

Beckett : Es posible. Alguien debiera echarnos de una vez al hondo y mugriento
vacio.

Godot : ;De donde viene la desolacion, sefior Beckett? (Silencio) ¢Esto es un
hogar?

Beckett : No (Mira en derredor) Decididamente no.

Godot : ;Qué es un hogar?

Beckett : Usted debe saberlo; hace poco menciond un lugar tranquilo y soleado,
donde se sentia feliz. Describamelo con mayores detalles.

Godot : Imposible, ese lugar no existe aun. Fue una fantasia sobre mi muerte.
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Beckett : Qué lastima.

Godot : Si, que lastima.

Silencio.

Beckett : Género: masculino. Sitio donde se enciende el fuego en las cocinas,
hornos, chimeneas, etc. Sentido figurado: la casa en la que se vive con la
familia. Sinébnimos: domicilio, vivienda, morada.

Godot : Esa es una definicion de diccionario.

Beckett : Por supuesto.

Godot : Una denominacion académica, por decirlo asi.

Beckett : ;Le parece mejor «Lugar desde donde una voz furibunda nos expulsa»?
Godot : No, claro que no.

Beckett : Entonces, quedémonos con la del diccionario. (Se para, va hacia la
botella).

Godot : No lo haga, por favor. Estabamos relativamente bien; se ve que es
posible una convivencia pacifica. No tiene para qué beber, fumar ni subir alli.
(Senala el andamio).

Beckett : ;Tres prohibiciones en una sola frase, y dice que es posible una
convivencia honorable? Deme los zapatos.

Godot : No se preocupe. Pronto estaran listos.

Beckett : Deme los zapatos, sefior Godot.

Godot : (Hace como que trabaja) Tenga un poco de paciencia, pronto estaran
COMO NUEevos.

Beckett : Vayase al diablo. (Bebe, una, dos veces, refriega los pies en el piso,
sube rabiosamente al andamio con la botella. Cansado) jMaldicion, se me
qguedaron los cigarros!

Godot : jPisé la ropa, la ensucio!

Beckett : Estaba en el camino hacia mi ascension

Godot : (Toma la ropa) Mire como la dejé.

Beckett : Calle. Si estuviera aqui veria que vale la pena. Es otro mundo... Un
pequefio paraiso sin ningin maldito arbol a la vista. Sin trampas.

Godot : (Mostrandole la ropa) ;Por qué hizo esto?
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Beckett : No sea imprudente, estoy hablando del paraiso. Pero, bueno, no nos
compliquemos, para casos tan serios como quien planto el arbol y cual era la
expresion de su rostro cuando lo estaba haciendo, estan las universidades, las
iglesias y los cafés.

Godot : Vi que se ensuci6 los calcetines antes de subir. Se esta volviendo
caprichoso, ofensivo, y a trechos, perverso.

Beckett : No discutiré, estoy viejo, cansado y enfermo. Por hoy me basta con
tener el tiempo suficiente para acabar con esta botella.

Godot : Lastima, pensé que la severa educacion religiosa que recibié encaminaria
sus pasos hacia una vejez plena, sosegada.

Beckett : No sea latero. No tengo sentimiento religioso alguno. En Irlanda una
creencia da vida y otra mata, yo me desentendi pronto de eso.

Godot : No pudo... Su familia era protestante, burguesia acomodada, de aquella
que vivia apartada de la poblacion catélica, con escuelas, iglesias y clubes
propios. Una especie de medio exilio, una atmésfera dificil, que muchos
creadores no soportaron, Farquhar, Sterne, Goldsmith...

Beckett : Me aburre.

Godot : Bernard Shaw, Wilde, Joyce, O’Casey... y usted se fueron. jA Inglaterra!
Beckett : jCallese, ya!

Godot : Pero otros como Yeats, Synge, Brendan Behan, resistieron.

Beckett : ;Qué pretende decir?

Godot : Nada. Que resistieron. A moros y cristianos.

Beckett : Imbécil. Usted no sabe nada de nada, solo es capaz de citar nombres y
fechas como loro de feria. Ademas actua sibilinamente. Usted es el perverso.
Godot : No me insulte, por favor. Yo no puedo ser sin usted, pero de igual
manera, usted no puede ser sin mi. Debemos intentar comprendernos,
apoyarnos... Querernos.

Beckett : ;Querernos? jEra lo ultimo que me faltaba por escuchar!

Godot : No, no es lo ultimo. Lo altimo que le falta por escuchar es (hace el signo)
Descanse en paz. (Pausa) Disculpe.

Beckett : ;Por qué? Es la Unica verdad que ha dicho. (Pausa. Bebe.) No quiero
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verla.

Godot : Lo sé. Pero la vera aunque se arranque los 0jos.

Beckett : Su fuerte no es dar la mano.

Godot : Si lo es; baje y lo abrazaré.

Beckett : Muérase.

Godot : Después de usted, ya se lo he dicho.

Beckett : ;Entonces... no hay que pueda hacerse?

Godot : Nada.

Beckett : ;Esta seguro?

Godot : Completamente. (Pausa) Sin embargo, ciego de mi quisiera pedirle que
no se muera, que no me deje solo... Baje, por favor. Solo me pierdo, soy de los
gue tienen la vida en las manos; necesito tocar, sentir, palmotear... Solo me
pierdo...

Beckett : (En lo suyo) Curioso. EI muerto que adn no soy, esta mirandome. Los
huesos se han derrumbado, la piel cuelga de nada, rugosa, inatil. Desencajadas
las mandibulas. Cuerpo, brazos, piernas, todo ha quedado terriblemente inmdvil.
Nada hay vivo en ese hacinamiento de despojos. Pero sus ojos han quedado
abiertos, y me miran con unas imposibles ganas de vivir. Curioso. Pdseme los
cigarros, por favor. (Un largo silencio, los dos hondos, inutiles. Rehaciéndose)
Paseme los cigarros, por favor.

Godot : No puedo. Si no termino de arreglar sus zapatos se resfriara. (Coge la
ropa) Ademas, tengo que volver a lavar esto.

Beckett : No lo haga. Rompala.

Godot : ;Qué? iEs lo unico que tiene!

Beckett : jDestrocela, demonios!

Godot : Esta bien. Si eso lo hace feliz... (Comienza a destrozar la ropa a tirones)
Beckett : Diafano aquel tiempo. El pueblito se llamaba Foxrock. Para entonces
debo haber tenido cinco o seis afios, y obviamente aln no conocia a miss
Counihan, ni a la triste y putisima Lula, ni a Mercier, ni a Camier, ni a mr Endon,
el esquizofrénico, de modo que aceptaba gustoso los paseos con mi padre hasta

el mar. (Pausa) Cogidos de la mano avanzar. Con todo el tiempo del mundo
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avanzar. No a la manera dificultosa de Molloy, que habia perdido sus muletas y
debia arrastrarse clavando los dedos en la tierra. No. Erguidos, crédulos. Porque
clarisimo el vivir. Porque segura la mano menuda en la madura mano del mundo.
Segura.

Godot : Crei que de Irlanda sélo tenia recuerdos con gusto a discordiay a
castracion.

Beckett : No hablaba de Irlanda; recordaba el breve pais de la infancia que
existié alguna vez dentro de ella. Irlanda es un pais que no merece el nombre de
pais, sino de sangre, demencia o sepultura.

Godot : ;La odia?

Beckett : No.

Godot : Pero la abandono a su suerte. Siempre vestida de luto, siempre
encerrada en si misma, fiera mujer herida su patria. Duro tribunal lo espera.
Beckett : Lo sé. ;Y a usted? (Silencio) ¢Cual es su tribunal?

Godot : Un atardecer... Un atardecer de grandes ojos abiertos. Un hombre
melancolicamente parecido a mi, es arrastrado a juicio de mala ley, alza la rota
cabeza buscando alguna sefial en mi rostro... ;Qué ve? ;Qué logra ver?... Cae,
breve, eterna una lluvia de silencio. Después, soldados... Herida en la luz su
carne, ferocidad, obscenidades. No di vueltas la espalda, contemplé el accionar
de los hombres perversos como si me hubiera vuelto de agua... S6lo cuando el
sacrificado cayo al hueco infinito de la muerte, sélo entonces, ya todo
consumado, broté mi llanto miserable. ;Qué cerré mi corazon? ;Qué detuvo mi
voz?... En mi vida sin nadie, aun me lo pregunto, aun no se si fue un
desmesurado amor, un soplo de flaqueza o ... o si lo dejé a merced del sepulcro,
porque vislumbré que mafana me sobrepasaria. (Pausa) Me embriago de razones
y argumentos, apelo al fin superior, a lo insondable de todo ser viviente, pero la
duda vuelve, siempre, siempre...

Beckett : (Por el andamio) ;Sabe para qué se ocupaba ésto?

Godot : Alcanzaremos la luz, ciertamente; pero el camino es terrible; y lo mas
inflexible de todo es el amor.

Beckett : Le pregunté si sabia para qué se ocupaba esto.



Godot : Comprendo. Gracias. Para colgar los focos... Creo.

Beckett : Exacto.

Godot : Ahora esta en ruinas. ;Qué sucedid?

Beckett : Nada importante

Godot : ;Desea hablar de eso?

Beckett : No.

Godot : ;Entonces por qué lo menciona?

Beckett : jQue mania la suya, no puede hablar nada sin buscarle un maldito
porque!

Godot : No es mania. Apenas un minimo de sentido coman.
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Beckett : (No ha pensado nunca en lo magnifico que seria poder hablar sin decir

nada? La concordancia con lo que es la vida seria perfecta.

Godot : ;Habla en serio?

Beckett : Como pocas veces en mi vida.

Godot : No; esto es demasiado, no resisto tanta liviandad. (Se sienta, coje un
zapato) Terminaré con esto y me iré al infierno.

Beckett : No lo hara.

Godot : ;Por qué?

Beckett : No se cumplirian las escrituras.

Godot : Me importa un cuesco. (Trabaja un instante. Conciliador) S6lo es
cuestion de voluntad, de un minimo de cordura. Baje, departa; proyectemos,
pongamos orden.

Beckett : ;Qué clase de orden?

Godot : Cualquiera. (Sefiala ampliamente) ;Todo el edificio es suyo?

Beckett : Si, andamio incluido.

Godot : Sélo son ruinas.

Beckett : Temporalmente.

Godot : (Mr. Rooney le aconsejé esta desastrosa inversion?

Beckett : Esto fue un teatro, el lugar donde una vez se originé la revuelta.
Volvera a serlo. Ellos lo saben. Y esperan.

Godot : ;Los fantasmas?
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Beckett : Los actores. Estan acostumbrados a esperar, no cejaran, no pueden. Se
han exiliado en oscuros oficios de sobrevivencia, pero saben que en algun lugar
ha nacido, o nacera pronto, alguien que volvera a tocar el corazén de sus
semejantes y las ruinosas salas volveran a florecer, siempre ha sido asi...
Nosotros las amamos, las amamos con un antiguo amor agrietado por el dolor, la
soledad y las culpas.

Godot : ;{Nosotros?

Beckett : Me refiero a Nagg y a Nell, a Krapp, a Clov, a todos ellos. Ah, y a
Winnie, hablando sin parar, hundida hasta las tetas en un montén de basura.
Willie, su marido no la arranco nunca de alli, no la desenterr6. Bueno, ella no se
lo hubiese permitido; pero de todos modos, él debio intentarlo, ;no cree?

Godot : (Se encoge de hombros) Fue usted quien escribio esa espantosa historia.
Beckett : Winnie vivia dias felices hundida en el puerco suelo... Pero Willie debid
intentar algo, un par de bofetadas, una suplica, una demanda ante los
tribunales, en fin, algo humano. Shover se lo dijo. «;Por qué no la desentierra?»
«;Para qué le sirve asi?» (Pausa) ;Para qué?

Godot : Willie, ese impavido marido... ;Podria ser usted?

Beckett : ;Qué dice?

Godot : Y Winnie es su madre. Hundida en su religién, en un monton de palabras
que no significaban nada para usted, que quizas sélo fuesen un arsenal de
basura.

Beckett : Esa es una interpretacion injuriosa.

Godot : Lo siento. S6lo soy un modesto vendedor de pasajes.

Beckett : Yo la amaba. Es cierto que no la traté mucho, ella nunca quiso salir de
Irlanda, pero la amaba.

Godot : (Si tuviese la posibilidad de hacerlo, sacaria a Winnie del sufrimiento,
sacaria a todos sus hijos del pozo en que los hundig?

Beckett : Imposible, carezco del cinismo necesario para instalarlos en algun lugar
donde se sientan comodos, hermosos y protegidos. Ademas, la convivencia
pacifica entre autor y personaje es un desastre para el espectador. ;Satisfecho?

Godot : No. De lo que deseo hablar es de la omnisoberbia del escritor. La



conclusion que se desprende de una historia inventada no prueba cosa alguna.
Que una mujer viva enterrada en la basura o que alguien no llegue jamas a una
cita, depende exclusivamente de lo que el autor quiera hacernos tragar.
Beckett : Vayase a la porra, esto estd tomando visos de entrevista y las odio.
Admito que no podemos quedarnos en silencio, que usted no lo resistiria; pero
esa no es razon para que me interrogue tan desfachatadamente. (Bebe) Y con
tamaia superficialidad.

Godot : Verdaderamente esperaba de usted una actitud mas interesante. Lo
lamento. (Comienza a desasirse de los zapatos)

Beckett : ;Qué hace?

Godot : Le entregaré los zapatos. Ya estan listos.

Beckett : ;Y?

Godot : Y me marcharé.

Beckett : No.

Godot : Entonces, dialogue, comportese.

Beckett : jNo soy un nifio, carajo!

Godot : Es lo que trato de darle a entender; por ser quien es, no puede actuar
tan ligeramente; quizas la esencia del ultimo acto no sea ni la crueldad, ni la
insensatez.

Beckett : ;Un golpe de horizonte? ;Una pufialada de rosas? ;Quizas, alla en lo
alto, el amor, el cielo puro?

Godot : No lo sé. Podriamos intentar descubrirlo juntos.

Beckett : ;Como?

Godot : Para comenzar baje de ahi. Me siento solo en este paramo siniestro.
Expuesto, vulnerable.

Beckett : ;Me esta tomando el pelo? iSi se siente tan desvalido, no puede
ofrecerme ayuda!

Godot : Es natural que me sienta violentado, no soy de este mundo.

Beckett : ;Qué?

Godot : Quiero decir que me desenvuelvo en un habitat distinto al suyo. Mas

simple, mas claro.
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Beckett : Tan simple y tan claro, que dejar un hijo a merced de homicidas no
causa ni siquiera un ligero remordimiento.

Godot : ;Por qué me ataca, sefior? ;Por qué la cizafia? jNo le conté la historia de
mi hijo para ser pasto de sus insidias!

Beckett : No se exalte. Me parece fantastico conversar con alguien que esta
afuera del dolor y del remordimiento, pero no de la soledad.

Godot : Escuche, viejo morboso. He sido lo bastante delicado como para no
mencionar en ningdn momento el episodio de la sefiorita Lucia. Lo minimo que
puede hacer es actuar de la misma manera.

Beckett : ¢Lucia?... jCerdo! jEse es un chisme execrable, repugnante, yo no la iba
a ver a ella, sino a su padre!

Godot : ;Tantas veces? Ha declarado reiteradamente que nunca fue secretario
del sefior James Joyce.

Beckett : Y es cierto. Joyce estaba casi ciego todos sus amigos le ayudabamos yo
sélo fui uno de ellos le hacia recados o le leia en voz alta su hija no podia hacer
nada por él la locura ya la habia envuelto casi por completo qué infundio
miserable yo jamas hubiese osado mirarla malsanamente.

Godot : Aun torcida por la locura, era bella, y lo acosaba, lo perseguia por las
habitaciones, garafion confeso.

Beckett : Le rogué que no lo hiciera; le dije que interiormente me sentia muerto
y que desconocia los sentimientos humanos, pero ella era incapaz de
comprender.

Godot : Si, seguramente le dijo eso... Pero también le comento a Paul Léopold
que ella tenia un desquiciado y hermoso culo.

Beckett : ;Pero qué pretende emporcandome de esa manera por qué la mal
guerencia por gué la ponzofia? Recuerdo que cuando Lucia le dio con la silla en la
cara a su madre, que apenas podia moverse, la encerré en mis brazos para
calmarla. Fue la Unica vez que senti su cuerpo contra el mio, pero nada mas lejos
gue un sentimiento lascivo no puede enlodar una vida que se va sefior Godot, no
puede.

Godot : Ella, cosa horrible, solia cantarle.
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Beckett : Tengo méas de ochenta afios la sangre me pesa como si fuera de piedra
la piel ya no resiste el empuje de los huesos cruje se agrieta...

Godot : ...Lucia, esa voz, esa voz primitiva, avida, gutural del que quiere algo,
pero no sabe decirlo...

Beckett : ... todo va entrando paso a paso a las sombras huelo a rancio huelo a
polvo y esto es definitivo ya no me levantaré como si nada hubiera pasado... esta
respiracion no es mia ni de nadie no sé por qué se arrastra desde mi interior y
sale si llegar a mafiana no tiene ningun sentido (Godot comienza a emitir sonidos
compulsivos, atribulados) No sé hacia donde arrastrar estos despojos no sé qué
hacer con ellos firmaria gustosamente la peor de las capitulaciones pero el
enemigo dice que aun no es el fin... que aun no es el fin...

Godot sigue “cantando”.

No queda otra que apagar la luz.

Cuando vuelve a encenderse, Beckett esta instalado en un esperpéntico carro
con ruedas. Godot, de pie, correctamente vestido para marcharse. Una maleta o
maletin a su lado.

Beckett : ;Y?...

Godot : ;Y qué?

Beckett : ;Qué espera?

Godot : Lamento que los zapatos ya no le sirvan.

Beckett : Ah, eso. No se apene, una cosa por otra, el carro le quedo perfecto. Y
comodisimo. Realmente me sorprendio. Pensé que odiaba la carpinteria.

Godot : (Por qué?

Beckett : Bueno, usted sabe.

Godot : (Seco) No lo sé.

Beckett : Por asuntos de familia. El buen hombre que adopt6 a su hijo era
carpintero, ;no?

Godot : Deseo irme en paz, sefior Beckett.

Beckett : ;Podra?

Godot : No. ;(Verdaderamente no necesita que efectle alguna compra, que pase

a dejar algun recado?
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Beckett : No, estaré bien, no tiene de qué preocuparse... Ni por qué.

Godot : Hara un frio salvaje esta noche.

Beckett : Es una buena noticia; el frio le sienta bien a mis furanculos. Aunque ya
me he acostumbrado, pues siempre sufri de ellos. Ahora tengo en el cuelloy en
el ano. ;Quiere verlos?

Godot : No. Su salud declina aceleradamente, pero nada puedo hacer.

Beckett : ;Entonces, por qué no se va de una vez?

Godot : Sufro (Se sienta a su lado) Esta despedida de hielo no va con mi
personalidad... Ademas, tengo la sensacion de que olvido algo, que se nos olvida
algo, pero no sé lo que es.

Beckett : Déjelo asi, de nada nos serviria descubrir que existe un terrible error
en el balance.

Godot : Quizéas haya un mundo de quehaceres todavia.

Beckett : No, viejo, ya todo terminé. Pero si los finales abiertos le perturban, si
le producen dudas, tristezas o remordimientos, cerraré definitivamente el
asunto. Me suicidaré.

Godot : ;Colgandose de un arbol imaginario?

Beckett : No.

Godot : ;Jugando criquet hasta que su corazon estalle?

Beckett : (Niega) Lo haré tal como vivi: golpedndome contra los muros.
(Maniobra con su carro tomando posicion)

Godot : (Lo retiene) No sea payaso. Es triste.

Beckett : jSuelte el carro, desgraciado, tengo pleno derecho a disponer de mis
restos!

Godot : No lo tiene, usted no se pertenece.

Beckett : Saque las manos de ahi, me importa un rdbano lo que vayan a decir los
jueces del cielo cuando sepan que me suicidé.

Godot : (Lo suelta) No hay jueces en el cielo. Ademas en este espacio no lograra
la velocidad necesaria como para despedazarse contra los muros.

Beckett : (Evalta) ;Usted cree?

Godot : Por supuesto. Sélo conseguira quedar mas estropeado de lo que esta.
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Beckett : Ayademe.

Godot : Imposible

Beckett : Esta bien, lo haré solo. (Toma impulso lanzandose contra el muro, se
estrella débilmente, vuelve a intentarlo con el mismo resultado) Tiene razon, el
espacio es muy reducido. (Mira hacia la cocina) Lo haré con gas.

Godot : No podra alcanzar la llave; ya nunca lograra ponerse de pie.

Beckett : jLos cuchillos!... jEso es, me cortaré las venas!

Godot : No cortan ni mantequilla caliente.

Beckett : Si que es negativo usted.

Godot : Realista.

Beckett : Cabron. Cabron de tomo y lomo.

Godot : Basta, no pensé que pasaria la noche; pero salvo por algunos detalles
amanecio como si nunca hubiese estado agonizando. Me complica usted.
Beckett : Patrafas, lo estuve observando, subio tres veces, pero no fue capaz de
abandonarme.

Godot : Es cierto... Mi problema es un corazén interminable, nacido para
socorrer.

Beckett : ;A cambio de qué?

Godot : De nada. Amor por amor.

Beckett : No me interesa fornicar con usted.

Godot : No sea sucio.

Beckett : Entonces sea sincero.

Godot : Lo soy.

Beckett : Sin moral. A partir de cierta fecha se aposento en la culpa para
siempre.

Godot : (Tranquilo) Se refiere a la historia de mi hijo, supongo.

Beckett : ;Su hijo? ;Lo reconoce? Antes dijo “creo” que tuve un hijo. ;En qué
quedamos? ;Hundio su miembro en una caliente y nubil vagina? jEyacul6 dentro
de ella!

Godot : jCompoértese, energimeno, esta muriendo!

Beckett : ;Lo hizo?



Godot : Lo hice, no lo hice, qué mas da; lo que es ya fue, y nada puede
cambiarlo. jQue mania! Si quiere ver simbolos, misterios 0 mensajes en cada
historia procurese usted mismo las respuestas, no me joda a mi.

Beckett : jNo repita mis palabras!

Godot : jMuérase! Con un desahuciado brutal, Iabrico y afrentoso, no hay
encuentro posible.

Beckett : (Para si) Mierda, nadie se hace cargo de esa noche, de ese coito.
Tampoco nadie asume su muerte. ;Acaso fue hijo de la luna o del ornitorrinco?
Esa vida, quién pario esa vida desdefiada; los homicidas los dejaron desnudo,
moscas, Cuervos y perros esperan por su carne. Donde esté el responsable,
alguien tuvo que ser el padre de ese hombre que muere amarrado al tronco de
un olivo retorcido... jQué hable, qué explique!

Godot : Seria inutil. Usted nunca podria comprender esa historia, ya se lo dije.
No lo lograria ni aun teniendo a todos sus protagonistas al frente.

Beckett : jLo sé!... Es la tragedia total, nada falta alli. Y nada se resuelve. (Se
inhala)

Godot : (Esta triste, moribundo? ;Siente miedo?

Beckett : No.

Godot : Quisiera abrazarlo.

Beckett : Ni lo suefie.

Godot : Quisiera abrazarlo y pedirle disculpas. Créame, ha sido desolador no
poder hacer nada por usted.

Beckett : ;Me quedan horas solamente, verdad?

Godot : Quizas menos que eso.

Beckett : Quisiera morirlas en paz.

Godot : ;Verdaderamente lo siente asi? Quizas sea lo mas cuerdo que ha dicho.
Beckett : No me mal interprete, no me refiero a que tenga que rezar el santo
rosario.

Godot : ;Qué perderia haciéndolo? ;Remota, ingenua y aun descabellada, no es
una posibilidad de consuelo?

Beckett : No. Hace mucho tiempo que frente a un hecho irremediable enterré

31
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todo intento de suplica.

Godot : (Receloso) ;Qué le sucedio?

Beckett : Naci.

Godot : No es gracioso. De hecho, es una soberana estupidez. (Abruptamente) No
somos familiares despidiéndonos en una estacion. jMierda, que situacién tan
falsa!

Beckett : Comportese, sefior Godot. Altura.

Godot : jNo me llame asi, no soy una mercancia para que me etiquete como le
venga en gana!

Beckett : En mi casa usted es Godot; tal como William Beckett fue mi padre,
Vladimir fue Vladimir, y yo soy Samuel Barclay Beckett. Me importa un carajo lo
gue opine al respecto. (Tose, se ahoga; Godot le ayuda a usar el inhalador.) Lo
gue importa es que ya casi no puedo valerme por mi mismo, que pronto
comenzaré a ensuciarme, a desprender olores nauseabundos, que atraeran ratas
y moscas de las que no podré defenderme. Terminar siendo un podrido
hacinamiento de restos inatiles, entregados a las alimafias, no es un final
venturoso.

Godot : No. Pero esta torciendo perversamente su destino, no tiene por qué
terminar siendo merienda de ratas. Existen limpias clinicas y docenas de
personas que lo cuidarian gustosamente.

Beckett : El lugar no cambia nada. Finalmente cientos de asquerosos bichos
entraran a la tumba del hombre, devoraran sus despojos y los repartiran por
todas partes, convertidos en excrementos. Un final macabro. El sacrificio total,
la espera en vano.

Godot : ;La espera de qué?

Beckett : De algo, de cualquier cosa que le diera algun significado al via crucis.
Godot : Quizas aquello no esté al final, sino en el tiempo en que el hombre ama'y
construye... Y quizas también, a la hora de la tarde habra luz.

Beckett : Calle, bobo; todo sera arrasado (Tose) Pero una cosa es segura, la
pregunta por el sentido final seguird en pie aunque no quede nadie que la
formule. (Agita el inhalador)
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Godot : Eso no le servira de nada.

Beckett : ;Lo ve? Sigue siendo obvio e inutil (Se inhala)

Godot : Me referia a lo que dijo. En todo caso, fue usted quien no me dejé hacer
nada, yo tenia la mejor de las disposiciones. Usted me rechazé a priori.

Beckett : Si.

Godot : ;Por qué?

Beckett : No debié acudir.

Godot : (Saca su libreta) ;Anoto eso para las generaciones venideras?

Beckett : Si anota algo... lo asesino.

Godot : No puede. Nunca pudo.

Beckett : ¢Lo... intenté? (Godot asiente en silencio) Que estupido fui... como
diria el bueno de Estragon... ;qué hemos perdido... con su ausencia... después
de todo?... ;Acaso no logramos comer... unos buenos nabos?... ;Acaso no
lograremos... morir... Didi?... (Rie) El buenazo de Estragon... (Tose. Godot
vuelve a ayudarlo con el inhalador) Deje, en verdad... ya todo esta perdido...No
tengo el menor... interés en seguir... respirar unas horas mas... para qué... qué
haria con ese tiempo... cédmo lo llenaria... tal vez... si Suzanne viviera... pero
no... las torres ya no pueden... resistir... las defensas han caido... una a una...
cuanta desolacién... cuanto horror... el pobre Godot... solo en su
palacio...intentando salvar... su reino... convocando a una... reunién...
imposible... los mensajeros no... vuelven... el enemigo se niega... a pactar... ya
lo conocen... no importa lo que diga... que necios... sus consejeros... nunca
debi6 asomarse al... balcén... ;tiene...

Godot : No se agite, sefior Beckett, no se esfuerce.

Beckett : ;Tiene... miedo... viejo?

Godot : Calle ya, no se agote...Debe partir. (Pausa) Pero no podra con su genio,
viejo porfiado. En un ultimo destello de inmoderacion, dir4: “apague la luz,
sefior Godot, es lo Unico que sabe hacer bien”. Yo, que quizas en ese momento
estaré pensando si en realidad me he quedado aqui para preguntarle a Ella, que
cuando vendra por mi, le preguntaré, “;qué siente, vagabundo? ;temor,

ansiedad, tranquilidad?”, usted se limitara a mirarme, con su acostumbrada pena
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de nifio. Le diré: “;necesita algo muchacho?”” Usted dira: “;Puede venderme un
pasaje para Irlanda?”, yo diré: “No. Debi6é decirmelo antes”. “Qué lastima”, dira
usted, “Si, es una lastima”, diré yo. Luego, mientras Ella llega, ya sin nada que
decir o sin poder decir nada, quedaremos hondos, melancélicos, pensativos...
¢Qué haremos para llenar la eternidad, sefior Beckett?

FIN
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