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CELCIT. Dramática Latinoamericana 308  

LO OBSCENO 
Víctor Viviescas 

  

Personajes: M (2); F (2) 

BARMAN. Hombre negro. 

VIOLET. Mujer mulata. 

GLINKA. Turista. Un tanto pueril. 

SALAMINA. Mujer muy joven. Bellísima. Quizá rasgos indígenas. 

Otros personajes, de los que sólo hablan: 

FRANKLIN. Serrano. Nativo. Aproximadamente 40 años. 

ARMAND. Extranjero. Aproximadamente 40 años. 

  

  

“Lo exótico siempre es espejo de lo cotidiano” 

Italo Calvino 

  

Espacio oscuro de un rincón de snack bar. Fragmento. Una mesa con dos o tres 

sillas, bañada por una luz pálida que no ilumina mayor cosa. Ángulo preciso del 

salón. No se perciben paredes a corta distancia. No se ven otras mesas o sillas 

cercanas. No se ve mucha cosa. La música proviene siempre de la derecha. De la 

derecha también Violet. También Glinka. Los demás conocen otras vías. 
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I  

UN PAIS IGNOTO 

OBERTURA 

LUZ LECHOSA SOBRE LAS SILLAS Y LA MESA. NO HAY NADIE. DISCO RAYADO: 

“...dile a tu nuevo querer, que... ....dile a tu nuevo querer, que... ....dile a tu 

nuevo querer, que... ...dile a tu nuevo querer, que... ...dile a tu nuevo querer, 

que...” ALGUIEN TUMBA EL DISCO EN LA MOVIOLA. SILENCIO. LUEGO, IRRUMPE 

UN SUCIO SONIDO DE MAR REVUELTO, SE OYE LA FRICCIÓN DE UNA PUERTA QUE 

SE ABRE Y SE CIERRA. DE NUEVO EL SILENCIO, COMO CUANDO UN ÁNGEL PASA... 

O SE CIERRA UNA PUERTA. 

  

LA BIENVENIDA 

BARMAN - VIOLET 

VIOLET 

¿Y... Franklin? ¿Está...? ¿Ha venido por aquí? 

BARMAN 

Establecimiento cerrado. Je m´excuse. 

 

SILENCIO. 

VIOLET 

¡Pues te creo! ¡Vaya! Te creo. No hay una sola alma en este moridero. Y te puedo 

decir más… ¡No vendrá ninguna! 

PAUSA. 
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BARMAN 

El establecimiento se reserva el derecho de admisión. Atendemos clientes. 

Nuestros clientes son excelentes. Son personas. 

VIOLET 

¿Qué es excuse? ¿Has leído el diccionario? No me hagas reír. No tenemos 

auditorio. 

BARMAN 

Au revoir, vieja trufa. Aparte de que no hay ningún hijo de mierda con billete, no 

me vas a dañar la noche con tu desprestigio. ¿Voy a por los perros? ¿O una 

cadena? 

VIOLET 

¿Cómo? ¿Me echas? Se nota que Franklin está ocupado. Que no ha asomado las 

narices por aquí. (PAUSA). Mira, ya tú sabes... ¿qué tanto es un minuto o dos? La 

calle espanta. Rompí un tacón. Hay algo tenebroso en todo esto. De pronto me 

sentí huérfana. ¿Tú sabes qué es eso? ¿Que te caiga de golpe la certeza de que 

sos un extranjero? Eso me pasó esta noche. 

BARMAN 

¿Por qué no se arrastran todos ustedes en masa y se lanzan allí a la plenamar? 

¿Por qué joroban tanto con su miseria? ¿Quieres entrar a calentar una silla 

exclusiva con tu culo, porque sí? ¿Porque te dio nostalgia? Bien madame, 

j´arrive. 

MIRADA INQUIETANTE DE VIOLET, MIENTRAS BARMAN SE ALEJA. 

  

EL MENÚ 

BARMAN - VIOLET 
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BARMAN 

¡Bien...! Nuestro especial de la noche: Linguini con lenguado, tomate y bacon... 

o tocino.  

VIOLET 

Mira, no te enojes. No da para tanto. 

BARMAN 

Este fino y peculiar pescado, el lenguado, con el tomate y las linguini se mezclan 

para hacer este sencillo y, a la vez, soberbio plato. Podemos también prepararlo 

con gambas, que son nuestros mismos camarones, o....  

VIOLET 

No me insultes. De sobra sabes que no puedo.... 

BARMAN 

¡Yaahj, yaahj, yaahj! ¡Nuestra vieja trufa!  

VIOLET 

Mira, tú ya sabes.... un café... negro, negro negro, bien espeso. 

BARMAN 

¡Un café! ¡Yaahj, yaahj, yaahj! Si prefiere, madame, algo caliente puedo 

ofrecerle la caldereta, o bien, mejor, la Capelletti en caldo, que... 

VIOLET 

Mira, de veras... un café. Un café negro, por favor. 

BARMAN 

Bien, olvidemos la Capelleti. Debo decirle que la preparación del linguini, bien 

con lenguado, bien con gambas, e incluso con lonjas de bacalao, es en extremo 

ardua y dispendiosa. ¡Yaahj, yaahj, yaahj!  
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VIOLET 

Te lo ruego, no me eches. No puedo esta noche con... (PAUSA). Hace un 

bochorno de mierda allá afuera. Mira, tú no sabes que es aquello.... el farol, un 

buick viejo que te recorre con los faros, el descampado y el aire caliente arriba 

de la falda hasta el cogote. Tuve que arrimarme al poste, aferrarme a él para no 

devolver...  

BARMAN 

¡Yaahj, yaahj, yaahj! Veo que debo insistir con nuestro linguini. Se cortan los 

filetes del lenguado en trozos de cinco centímetros de largo y uno y medio 

centímetros de ancho y se reservan. Entre tanto, en una sartén grande se 

calienta el aceite a fuego lento… ¿Escucha usted? Fuego muy lento, lentísimo, se 

añade el bacon... o el tocino... o como... usted lo llame, o lo llame la cocinera, 

que a esta altura debe estar sudando igual que el lenguado... o bien las 

gambas... o el bacalao, en esa salmuera de la sartén a fuego lento, lentísimo, 

que no por ello deja de joder... freír... freír igual... y entonces... se deja cinco 

minutos... cinco minutos son suficientes...  

VIOLET 

Para, para. Comprendo. (PAUSA). Me voy. Mira, eres una mierda. Sí, crees que no 

te veo.... ¿y qué, pues, hago allá en esa soledad del poste? Te la pasas espiando 

la calle. Espiando el mundo. ¿Y no te da miedo? Yo te veo cuando entreabres un 

tanto así... así la puerta... un pequeño resquicio por el que... No es que no 

quiera el linguini de bacalao... lo mío es grave... y este tacón que... Y además 

de todo ¿qué putas es un pescado reservado? Pero no es sólo eso... en el fondo 

tú... Mira, no seas leche que... Te juro que hoy es distinto, no es sólo el tacón, si 

igual puedo caminar así... Pero es que el desierto y las luces de neón me tienen 

alucinada... Yo... ¡Ahhhhj! ¡Ahhhj! 

BARMAN MIRA A LA DERECHA DEL ESPECTADOR. A UN LONTANO. PAISAJE DE 

DESIERTO EN DESCAMPADO. 
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VIOLET 

¡Qué porquería, mira! Y pensar que son... ¡Ahhhhj! ¡Ahhhj! 

VIOLET SALE LLORANDO. 

BARMAN SOLO. LIMPIANDO LA MESA. GRITA. 

BARMAN 

Mucha te-vé, mucha. Estás perdida con esa vida de neón y celuloide, Violet. 

(GRITA). ¡Violet! 

  

LA MOSCA 

BARMAN 

LA MESA. RUIDO DE MOTOR DE AIRE ACONDICIONADO CON DIFICULTADES. DEL 

LATERAL IZQUIERDO EMERGE AL POBRE CONO DE LUZ EL BARMAN. MATA LA 

MOSCA QUE ESTABA EN LA MESA. 

BARMAN 

¡Puta mosca! ¡Puagh! Ya nunca más. Nunca. Debo estar pendiente. Pendiente y 

receloso. ¿Quién podría, por una vez decir que yo...? Y sin embargo, pendiente y 

presto. ¡Puagh, las moscas! Nos van a invadir. Te estripé duro ¿verdad? ¿Y cómo 

no hacerlo? No para la selva de treparse por las ventanas y sus cornisas. No, si no 

es suficiente la labor de los taladores, ni de los depredadores, ni del glifosato, ni 

de los macheteros. La selva virgen siempre emerge. Suena bien ¿no? Pero a mí de 

esto nada me importa, mosca. Nada. Que se lo lleven los incendios forestales y 

las tractomulas o las Caterpillar... Lo mío es otra cosa. Ya querrían todos esos 

saber mi secreto, para ganarme la competencia. ¡Lo mío es el mar! El container, 

el vaivén de las aguas, el mareo con vómito de lo nada que uno lleva en el 

estómago. A ellos que se los lleve la mandrágora. No me voy a dejar amilanar. 

¿Yo qué? Ya me veo de blanco en una iglesia presbiteriana, ocupando mi sitio y 

con la atención puesta en el presbítero que dirige al coro... (CANTA GEORGIA IN 
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MY MIND). ¿Ves, mosca? Ustedes no dejan prosperar. Son ustedes, invasoras, 

mendigas, zarrapastrosas, las que me pueden echar todo a perder. ¡Pues ustedes 

no son mis camaradas! 

DE LA DERECHA IRRUMPE UN CHASQUIDO, LA FRICCIÓN DE DOS LÁMINAS DE 

ACERO DE MEDIA PULGADA DE DIÁMETRO. MÁS FUERTE AÚN, EL RUIDO DEL MAR. 

BARMAN 

¡La puta que las parió! ¡Aquí vamos de nuevo! 

LA PUERTA SE CIERRA. ADENTRO SE QUEDA, COMO COLADO, UN RUIDO DE 

VENTARRÓN, DE TORNADO. 

  

UN CAFÉ 

BARMAN - GLINKA - VIOLET. 

VIOLET 

Ya ve, este no es el mejor lugar de la zona. No es gran cosa. El café siempre está 

frío, escasea el servicio, el menú es una tristeza... ¡pero tiene estilo francés! 

¡Vaya, esta tierra es pan de pobres, mi amiga! ¡Mire su personal! ¿No da grima? 

Dígale que limpie esta pocilga de mesa, que barra debajo de los muebles, que se 

desinfecte las manos... Vamos, dígaselo. 

BARMAN 

HABLA A GLINKA. 

Antes del servicio, propiamente dicho, puedo ofrecerle mi ayuda para 

desembarazarla de cualquier molestia que se le haya prendido en la calle.  

VIOLET 

Deja en paz a mi amiga. Porque somos amigas ¿verdad? 
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BARMAN 

DE NUEVO A GLINKA. 

¿No me comprende? Ya usted sabe, lo sé yo, la brisa marina y la cercanía de los 

platanales hacen que los bichos abunden, casi tanto como las malezas, las 

cáscaras de plátano y el hedor que se pega por las paredes. 

VIOLET 

Vamos, dígaselo, somos amigas ¿verdad? 

BARMAN 

INTERRUMPIENDO A GLINKA QUE INTENTA HABLAR. 

No, no, sí comprende. Déjeme explicarle. No soy un hombre de aquí, Dios así lo 

quiso. Sé de la fetidez que lo amenaza a uno en la calle. De cada uno de los 

olores que hacen este terrible hedor. Cualquiera corre el riesgo de que se le 

prendan. Pero es menester desembarazarse de ellos. ¿Acepta mi ayuda? 

SILENCIO. 

BARMAN SE RÍE SOLO DURANTE UN MOMENTO. 

GLINKA 

No. 

BARMAN 

¿Qué? 

GLINKA 

No. Gracias. 

GLINKA Y VIOLET RÍEN. 

BARMAN 

¡Ahhh, la vieja zorra salvada de las aguas! Veo que no me comprende, señora. 

Puedo, debo, tengo que alejar de usted ese mal de la tierra, la pestilencia, 
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¡vaya! Toda excrescencia que por descuido o debilidad se le haya adherido en la 

travesía de ese océano lúbrico que es la calle del puerto. ¡En suma, madame, 

haga usted un chasquido así con sus finos dedos para despejar la mesa!  

VIOLET 

¡Yaaa, tú! 

BARMAN 

Tú, cállate. (DE NUEVO A GLINKA). Tenemos que entendernos. El diálogo es un 

buen paliativo para soportar la tozudez del prójimo. Creo haber ya dicho que 

nuestro restaurante se precia de ser un sitio de extremada cautela en la admisión 

de sus clientes. Que nos asquea la ordinariez de los habituales de ese mar negro 

que es esa calle, ese río revuelto, esa grieta en el paisaje... 

VIOLET 

¡Oye, tú, respeta....! 

BARMAN 

Cállate. Ya te dije. Ya vas a ver tú un día... 

GLINKA 

Se equivoca, monsieur, madame es mi acompañante. 

BARMAN 

Madame... 

GLINKA 

Mi amiga. Ella es mi amiga. 

PAUSA. 

GLINKA RIE. VIOLET RIE. GLINKA Y VIOLET RIEN A CARCAJADAS. 
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VIOLET 

Ya, tú. Ponte a trabajar. ¿O es que no te pagan? ¿Qué pasa? Limpia esta mesa. 

Barre debajo de sus patas. Recoge toda la porquería que sueles meter bajo las 

mesas. Y luego, te lavas las manos, te limpias la boca... y me traes un café. ¿Me 

escuchas? Sólo un café. No quiero más que un café. ¡Y que esté caliente! ¡Vaya! 

BARMAN SALE. 

EL WATER 

VIOLET - GLINKA 

VIOLET MANIPULA SU TACÓN ROTO. 

VIOLET 

¡Qué leche! Duele en la piel ser de estas tierras, de estas barriadas, de estos 

lodazales. ¡Y esta mierda de tacón! 

GLINKA 

¿Puedo tutearla? 

VIOLET 

Es lo que yo llamo una iniquidad. ¡Que no pueda decidir dónde pagar por un 

asqueroso café! 

GLINKA 

Debo darle las gracias... 

VIOLET 

By the way... Me llamo Violet. Gracias, fue bochornoso. Pero no me demoro. No 

me voy a demorar. Es solo un café. ¡Y este hijo de puta tacón, vaya! (PAUSA). 

Debo ir al water. 
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GLINKA 

Llámeme Glinka. Debo invitarla a cenar... a una copa. Debo agradecerle. 

(PAUSA). Me encanta su fortaleza. 

VIOLET 

Todavía no me dice qué hacía por este lado del puerto. Es peligroso. 

GLINKA 

Ese hombre estaba temblando. 

VIOLET 

No crea. No es de fiar. Aquí nadie es de fiar. 

GLINKA 

Usted sí. 

VIOLET 

Todos somos de la misma familia. (PAUSA). Pero ese es el más hijo de puta de 

todos. ¡Qué mierda de país! ¡Y esta porquería de tacón! La madre, si no me da 

vergüenza ser de estas tierras. ¿Tres minutos? La noche entera necesitaría para 

componer este estropajo. ¿Y qué? Aunque me gastara la noche, mientras tenga el 

café servido soy una clienta. ¿Quién me lo puede negar? Si yo tengo estos pesos. 

Estos pesos me los gané yo. La madre, si no son míos estos pesos. Pero aquí de 

nada te valen. Te da vergüenza tenerlos. ¡Leche de tacón, vaya! 

VIOLET GOLPEA EL TACÓN CONTRA EL PISO. 

GLINKA 

Me alegra serle útil. 

VIOLET 

No me diga nada. No quiero compartir sus secretos. En cuanto se fije esta mierda 

en su sitio, agarro esa puerta y vuelvo allá. De allá soy. No me da ningún miedo 

esa borrasca. Tengo piel de cocodrilo. Ni a dentelladas me parten mi piel de 
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cocodrilo. Yo, para allá. Usted ya puede quedarse entre estos tapices y quinqués. 

Yo, la punta de esta mesa. Ya está, ni café necesito. Yo no estorbo. Yo nunca 

estorbo. Y conozco mi lugar. Ya, vaya, por fin. ¡Hijo de puta tacón! (PAUSA). Ya 

está. Es un antro pero no es la calle. Voy al water. 

GLINKA 

Cierta vez en París, conocí una mujer en el metro Monge. Era como usted. Era 

usted. Se llamaba Violet. Ella cantaba boleros. Era... ¿cómo se llama usted? 

VIOLET 

Never. I never had been in Paris.  

GLINKA 

Decía que moriría en París... 

VIOLET 

Qué escalofrío. 

GLINKA 

Sí. Se inyectaba. 

VIOLET 

No era yo. 

GLINKA 

Que se picaba para morir en París. 

PAUSA. 

VIOLET 

Nunca estuve en París. Nunca voy a estar. 

GLINKA 

La invito a cenar. Tenemos que conocernos. Le debo tanto... 
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VIOLET 

Seguro era una sucia. La sangre es lo más sagrado. 

GLINKA 

Se llamaba Violet. 

SILENCIO. 

VIOLET 

No, no quiero comer nada. Ya se lo dije a ése. (PAUSA). ¡Ese! Pobre diablo, 

desde que llegó aquí lo tengo vigilado. Engorda cada día un poco y siempre un 

poco más. Atesora. No es de fiar, no. Nunca me ha buscado. No busca a nadie. 

¡Quién sabe lo que busca! (PAUSA). Ya se lo dije a ése: no quiero nada. No 

comería yo nada de aquí, me atoraría con ese diccionario que él llama menú. 

Además, quién sabe qué cosas serán las que sirven. No puede usted imaginar su 

cocinera. (PAUSA). No necesito comer. Yo no. Soy pobre. Soy digna. Masco coca 

¿lo ve? No, nadie lo ve. Nadie lo sabe ver. Es una cosa invisible que heredé, vaya 

usted a saber de qué oscuros ancestros. También tomo agua. A veces. Café, 

siempre. Aquí no, aquí nunca me sirven. 

GLINKA 

Usted me devuelve a aquel viaje en París. De nuevo tengo veinte años. 

VIOLET 

No me venga con maricadas. (PAUSA). Estamos a mano. Ya encontró un lugar. Yo 

también. Ya nos podemos despedir. Sí. No me replique. No necesito una limosna. 

Tengo que volver allá. No me pertenezco. Aquí nadie se pertenece. ¡Quiero un 

café, sólo eso! Y.... mear. También eso. A veces creo que no tomo café sino para 

ir a mear en taza. ¡Mear en taza! También eso lo heredé, vaya usted a saber de 

qué ancestros. 

GLINKA 

Dijo que cuando llegó a París se llamaba Lira. Pero que después se cambió a 
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Violet, que lo vio un día en el water de un bar de Saint Germain de Près. 

(PAUSA). Un bar gay. 

VIOLET 

¿De maricas? No me haga reír. (PAUSA). Tengo que irme. No nos conocemos. 

Usted no me hace un favor. Yo tengo pesos. (PAUSA). ¿Por qué? ¿Por qué corría 

de esa manera desenfrenada cuando tropezamos en la calle? (SILENCIO). 

Tampoco yo me llamaba Violet... ¡Nadie se llama como quiere! (PAUSA). Pero no 

nos comprendemos. El mundo tiene dos polos, el positivo y el negativo. No sé de 

qué polo es usted. Yo soy del otro. Usted se puede dar el lujo de llorar. Usted 

puede. Yo no. Usted no entiende el mundo. Se pierde por un barrio tan podrido 

como éste. Usted puede. Yo ya no puedo perderme. Yo soy la suciedad de esta 

barriada. Yo soy la mugre. (PAUSA). Y ahora tengo ganas de mear. 

GLINKA 

Yo sufro. 

PAUSA. 

VIOLET 

Me voy a mear. 

GLINKA 

Espere. Hoy, de pronto, cuando tropecé con usted en la calle, desperté. 

Comprendí cómo había vivido de equivocada. 

VIOLET 

¡Poesía! Aquí todo es espejismo. 

GLINKA 

Usted me despertó. (SILENCIO). Quería buscar el mar. Ahogarme allí. 

PAUSA. 
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VIOLET 

Iba en el sentido del centro del puerto, en el sentido contrario. Se alejaba cada 

vez más de la orilla. 

GLINKA 

No conozco. 

VIOLET 

No, no conoce. (PAUSA). No sabe nada. Una cuadra adentro pueden cortarle una 

mano para robarle su anillo de perla, cruzarle la yugular por tan sólo ver 

mancharse su vestido de seda, atravesarla con una navaja sólo para comprobar 

que usted también es mortal. 

GLINKA 

Allá quería ir. 

VIOLET 

No es tan fácil, no crea. 

GLINKA 

Sí, mortal. 

VIOLET 

Debo ir a mear. 

GLINKA 

Quédese, tengo que hablarle de Armand. Del dolor que me causa. 

VIOLET 

No puedo. Tengo que mear. No puedo perder esta oportunidad. 

GLINKA LLORA. SILENCIO. SUENA UN TIMBRE. VUELVE A SONAR. 
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VIOLET 

Lo siento, se me agotó el tiempo. De todos modos no la puedo ayudar. 

UNA LUZ, ACOMPAÑADA DE UN ASQUEROSO BULLICIO VIENE DESDE LA DERECHA. 

SE MEZCLA UNA INJURIOSA RISA DEL BARMAN, QUE SE SOBREPONE AL RUIDO DEL 

MAR, AL DEL VENTILADOR AVERIADO, A TODO. 

VIOLET 

¿Ve? Tengo que irme. Hay que trabajar. Aquí siempre hay que trabajar. ¡Qué 

trabajo! (PAUSA). ¿Está llorando? ¿Llorando? No llore. Se lo prohíbo. No llore 

usted. No llore. (PAUSA). Y yo que no he ido a mear. (PAUSA). Debo irme. Me voy 

a ir. No la puedo consolar. Si en algo la reconforta, le digo que esta noche 

también empezó negra para mí... (PAUSA). No, hoy quiero estar alegre... Hoy 

estoy alegre. Pero no fue sino rompérseme el tacón y... Me amenazó la nostalgia. 

Me llené de cosas feas. Mi madre, por ejemplo. Mi pueblo. ¡Es igual! Me dije: 

Violet, no. No te dejes atrapar por la nostalgia. Y entonces los faros de un Buick 

azul me iluminaron de frente. Hiena, risa de hiena y hocico de hiena. No 

reconocí al conductor. ¡Malparido tacón! ¡Me sentí desnuda! Las cosas feas ya me 

habían cogido. (PAUSA). Siempre entro aquí. Nunca me sirven. No si estoy sola. Si 

lo manda Franklin, sí. Él puede. Por eso la animé a entrar cuando nos 

tropezamos. (PAUSA). La nostalgia es un monstruo verde que propina 

dentelladas. Feroces. (SILENCIO).  

VIOLET SE CALZA SU TACÓN. 

GLINKA 

Yo sufro. Usted no puede saberlo. (PAUSA). No nos conocemos. Pero usted puede 

sentir lo que siente un alma hermana. Usted lo ha dicho: “Mi hermana” ¿Ve? Se le 

nota en los ojos. Porque eso somos ¿usted lo sabe? (PAUSA). Violet... ¿no? ¡Violet! 

VIOLET 

Llore. Da igual. Al lado del mar es inútil. ¿A quién le importa eso? (PAUSA). Y yo 
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sin ir a mear. Después, claro, siempre se puede en los basureros. Pero tengo esa 

costumbre atávica que alguien me heredó. 

GLINKA 

No se vaya. No puedo estar sola. Podría morirme. 

VIOLET 

Es la influencia del puerto. Es dañina, usted lo sabe. Nuestro mar es dañino. 

Además, está el tornado. Y todo con este bochorno. Es malsano. Aquí el mar 

puede acabar con un Chevrolet en menos de doce meses. (PAUSA). Tanto 

horizonte produce vértigo. El encierro, abulia. Pero es mejor, dicen. Se engorda. 

Nosotros en cambio, enflaquecemos. Es lo mismo que nos pasa por no tener 

estaciones. Eso es lo que pagamos con tanto desorden y tanta mata de plátano 

brotando por todos lados de manera tan salvaje. (PAUSA). ¿Está mejor? (PAUSA). 

Yo en cambio podría morirme. (PAUSA). ¡Y tan sólo quería ir al water! ¡A mear!  

  

EL FRANKLIN 

GLINKA - VIOLET - BARMAN 

CONTINÚA LA TURBIA LUZ BLANCA QUE ENSUCIA LA MESA DESDE LA DERECHA. 

ENSORDERCEDOR RUIDO DEL MAR, AULLIDOS DE HIENA Y RUIDOS DE 

VENTILADORES ROTOS EN CORO. SE SOBREPONE A TODO “GEORGIA IN MY MIND”. 

BARMAN 

GRITA PARA SOBREPONERSE A TANTO RUIDO. ALGUNAS COSAS SE ESCUCHAN. 

Dice que vaya, Franklin. Dice que qué es tanta guevonada, Franklin. Dice que si 

es que no se puede descuidar ni un momento, Franklin. Que ¡mucha zorra con la 

que me fui a enredar!, Franklin. Que qué está esperando esa perra para mover el 

culo, dice, Franklin. Dice que ya es mucha la conchudez y la pereza y las ganas 

de que la sostengan sin sudar una gota de sudor esta perra, Franklin. Dice que si 

no sale va a venir y a arrastrarla de las mechas y a limpiar estas baldosas con esa 
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zorra, Franklin. Dice que desde el principio lo temía, que es una recargada y una 

perezosa y mucha perra-esta-perra, Franklin. Dice que ¿si ve hermano?, Franklin. 

Dice que ésa pensará que me faltan güevas, Franklin. Dice que ¡Quihubo, que se 

pellizque!, Franklin. (VIOLET SALE HACIA LA DERECHA). Au revoire, vieja zorra, 

mi trufa. Te debo otro café. ¡Yaaahg, yaaaagh, yaaagh! 

GLINKA 

GRITA, POR LA MISMA RAZÓN QUE BARMAN. 

Ella era usted, Violet, le juro que yo la vi. Ella cantaba boleros, iba a cantar 

boleros en un bar... Sí, ella se iba a morir con aguaceros. 

DE SÚBITO CESA EL ESTRÉPITO Y LA GRITERÍA. TAMBIÉN SE APAGA LA LUZ 

LECHOSA ESA. 

BARMAN 

Y bien, madame, por fin todo va volviendo a su lugar. Las cosas toman su curso. 

Un minuto y le ofrezco nuestro menú especial. El aperitivo es cortesía de la casa. 

GLINKA 

¿Le pegará? 

BARMAN 

¡Yaaaahg, yaaahg, yaaaahg! Despreocúpese, madame. Aquí ya nada nos asombra. 

¡Welcome to paradise! 

BARMAN RÍE. LIMPIA LA MESA CON GRAN ENTUSIASMO. 

UN GRATO ENCUENTRO 

GLINKA 

GLINKA 

Hola, Armand. Armand ¿me escuchas? Discúlpame. ¿Te preocupé? Lo siento. 

Agradezco tu cuidado. Tu gentileza. ¿Sabes? No, no fue nada, nada espeluznante. 

Al contrario, tuve un grato encuentro. Un encuentro grato. No, no soy como tú, 
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no vine a ligar. No. No vine a ligar. Ni a buscar nada distinto de lo que tengo. Yo 

sí estoy conforme. Además, los hombres, los hombres de aquí, me dan pánico. No 

te rías. O bien, sí. Tu inutilidad sólo da para esa risa estúpida. Perdón, no 

inutilidad, no, ¡tu carácter flemático! No te oigo. No te voy a oír. Ahora yo 

quiero hablar. No vas a creer lo que puede hacer tu frágil mujercita. ¿Qué creías? 

¿Que me moriría de pánico? ¿Que me estaría encerrada aquí en este horroroso 

hotelucho? Yo también tengo mi coraje. No, no hablo por ninguna herida. Yo 

también sé vengarme. Si lo quisiera. Pero no me rebajo a esa mezquindad. Por el 

contrario, las vicisitudes me fortalecen. ¿Creías que caería en la trampa? ¿Creías 

que me derruiría con la injuria? Pues aquí me ves. Fuerte. Lozana. Más bella. Y 

alegre. Sobre todo alegre después de haber recorrido este puerto de mala 

muerte sola. Sí, sola. ¿Creíste que me dejaría abatir por tu injuria? No te confíes, 

estás desenmascarado. ¿Crees que no entendí tu mensaje? ¿Por qué sólo me 

invitas a este malsano país tropical? ¿Crees que iba a reclamar Nueva York o 

Berlín o alguna ciudad civilizada? Fracasaste. No soy tan provinciana. Y en 

cambio ¡qué grato encuentro! ¡Qué maravilloso encuentro! ¡Oh Armand, no lo 

puedes creer! ¡Qué maravilloso encuentro! 

  

EL TAXI. 

BARMAN - GLINKA 

BARMAN 

Le he traído otra copa de vino. Está helado. Es blanco. Vin blanc. 

GLINKA 

Y... el taxi. ¿Lo llamó? 

BARMAN 

No. No hay taxis en la calle. No lo llamé aún. (PAUSA). Y usted sabrá 

agradecérmelo. (PAUSA). El Franklin... Franklin y su cara amiga siguen ahí en la 

puerta. No se mueven de ahí. (PAUSA). Algo traman. (PAUSA). Y yo pensé, no 
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será por mí. Y entonces me han despertado una inmensa curiosidad por usted. Sí, 

no se sorprenda. Hasta ahora no había podido estudiarla y descubrirla. 

¡Admirarla! (PAUSA). Finalmente.... ¿quién es usted, madame? 

GLINKA 

Y... Violet.... ¿regresará? 

BARMAN 

Prefiere guardar su enigma. Bien, no me sorprendo. (PAUSA). Violet... Violet... 

La impaciencia la hace frágil. ¿Lo sabía? (PAUSA). No es usted del mar. Se nota 

en su desorientación. Es algo de lo que también sufro. En cambio, la gente de 

aquí, es como los gatos, no importa cómo los tiren, siempre caen mirando para la 

playa. (PAUSA). Su olor me desorienta. (PAUSA). Pero, es usted tenaz, eso hay 

que concedérselo. 

GLINKA 

No soy un gato. Y sin embargo, traigo mis uñas bien guardadas. Lo digo para que 

no se confunda. No trata de amedrentarme... ¿verdad? 

BARMAN 

No. Usted sabe bien que no lo busco. Sabe que, de momento, estoy en una frágil 

posición. Siento curiosidad. Estoy en desequilibrio. Me inquieta usted... la 

conmoción que provoca a su alrededor. (PAUSA). Si no estuviera atado tan 

firmemente a mi propio mástil, quizá también yo me dejaría atrapar de su olor. 

(PAUSA). Y no obstante, viene usted de tierras lejanas, de eso no hay duda, de 

estirpe de guerreros. 

GLINKA 

Ça suffit. Me voy. 

BARMAN 

Sé que no es su deseo. También a usted un cierto olor la tiene atrapada. Es la 

marejada revuelta con el olor del plátano que baja de la colina. Es... lo exótico. 
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(SUENA UN FUERTE TIMBRE. TRAS UNA BREVE PAUSA, VUELVE A SONAR). ¿Lo ve? 

Temo que tendrá que esperar. Franklin espera, algo espera. Y es muy 

impaciente. ¿Lo escucha? Es su llamado. Quizá ahora lo conozca. Quizá su 

misterio lo haga entrar, romper su tradición. En tal caso, controle usted la burla 

de su ligera cojera, del color múltiple de su camisa, o de la dificultad con la que 

su pelo negro soporta la gomina... Son gajes del oficio. Y no obstante, él los lleva 

con una gran dignidad. Feroz dignidad. Feroz como él. 

DE NUEVO SUENA EL TIMBRE, BARMAN SE APRESURA. 

  

LA PIÑA COLADA 

BARMAN - GLINKA 

Y VIOLET QUE HA REGRESADO. 

BARMAN 

Me sigue asombrando usted. Ahora Franklin ha pedido todo el bar para su 

servicio. La invita a un trago. Le envía conmigo sus recuerdos. Y a su grata 

amiga. 

 

VIOLET 

Esfúmate. 

BARMAN 

No lo puedo creer, ahora ordenas. ¿A quién quieres impresionar? (PAUSA). La piña 

colada es clásica de nuestra cocina tradicional. Suele ofrecerse, sobre manera, a 

las damas de beber moderado o a las muy jóvenes, no duchas en el arte del licor. 

Sí, quizás no es nuestro caso. (PAUSA) No me escuchan. No les es grata mi 

presencia. ¿O es sólo que no gustan el aperitivo? 

VIOLET 

¡Piraña! Digo que te esfumes, que nos dejes solas.  
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BARMAN 

Vaya, qué simpática. 

GLINKA 

No, espere. Yo si quiero probar su licor.  

VIOLET 

No beba más. Le digo que no beba. 

GLINKA 

Quiero beber. Quiero probarlo todo. No soporto más que los tragos dulces. 

Además, tengo la garganta atragantada de la arena de su puerto. 

BARMAN 

¿Escuchas...? Écoutez-vous, madame? ¡Qué loca, que mujercita loca es nuestra 

huésped! 

GLINKA 

Nunca, nunca me diga así. No vuelva a hacerlo jamás. 

BARMAN 

Pardon. 

GLINKA 

No. No “pardon”. No me trate con confianza. No me trate con altanería. Yo soy 

una mujer fuerte. Usted no me conoce. 

VIOLET 

Bien, qué bien. Nunca te había visto así, tú. Aprende a temblar, compadre. 

VIOLET RIE. GLINKA RIE. BARMAN SE RETIRA CON EL RABO ENTRE LAS PIERNAS. 

LAS DOS MUJERES RIEN. 
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LA GENEROSIDAD DE FRANKLIN 

VIOLET - GLINKA 

MAS TARDE EL BARMAN. 

GLINKA 

Sabía que volvería. No se quede allí. Venga. Ya no somos desconocidas. Se nota 

que lloró. Yo, en cambio, mientras la esperaba, aproveché para probar dos o tres 

tragos exóticos. Sí, estoy un tanto ebria. Un poco. Venga. No se quede allí. No 

piense más. No pensemos aquí en esos que nos causan dolor. Hoy ha empezado 

una nueva vida. Y, aunque me da pudor, tengo mucho que agradecerle a ese... a 

ese señor... ¿Franklin? 

VIOLET 

¿Sabe quién soy? ¿Sabe quién? No se confíe de mí. No de la generosidad de 

Franklin. Soy una máquina perfectamente engrasada. Y Franklin me dio una 

tarea. Siempre lo hace. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Le he inventado un nombre. 

VIOLET 

Está loca. Esto no es una telenovela. Corremos grave peligro. 

GLINKA 

¿Le he hablado de Armand? 

VIOLET 

Dice que está generoso, Franklin. Que hoy está magnánimo, Franklin... 

GLINKA 

Los hombres son impredecibles. 
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VIOLET 

Cállese. 

GLINKA 

¿Le pegó? ¿Le pegó? 

VIOLET 

Está ahí, con su camisa azul y naranja de seda. Transpirando. Tal vez no ahí, no 

ahí mismo. Cruzando la calle y cinco locales a la derecha está su amañadero. Ahí 

sí que debe estar. En el baño, peinando su lustroso cabello de puercoespín. 

Después, llegará rengueando hasta caer de bruces en la pocilga de la Argentina, 

de la Argentinita, en esa cloaca sin fondo. 

GLINKA 

¿Cómo es que le dio permiso de volver a visitarme? Siéntese. Estoy feliz con su 

regreso. 

VIOLET 

Tiene que callarse. ¿Entiende? Me produce embotamiento toda su habladera. Yo 

tengo que trabajar. ¿Lo oye? (PAUSA). Usted es un problema. (PAUSA). No me 

toque. Quédese allá en su silla. Y déjeme pensar. 

GLINKA 

Armand siempre cree que estoy loca. Siempre me dice así: mi mujercita loca. Mi 

mujercita. El cree que soy suya. No me conoce. 

VIOLET 

¿De qué película viene? ¿De qué ciudad? Ahh... sí, me lo dijo. No la conozco. No 

aparece en ningún mapa. (PAUSA) Tiene que decirme cuál es su hotel. Tomar un 

taxi como pueda. Llamar a ese Armando, a cualquiera. Y volver al lado del 

puerto que no ha debido dejar. 
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GLINKA 

Sí, sí, loca. Antes de venir para acá me dijo: “podría llevarte, pero es un clima 

malsano, una geografía salvaje, quizás no es lo mejor para ti.” Siempre quise 

conocer África, le dije. "No es África", dijo. Pero yo: debe entonces ser muy 

parecido. Y me abrazó, así, cubriéndome toda con sus brazos. “Claro que te 

llevaré, mi mujercita loca”. Yo sonreía, sonreía, sin que él me viera. No creyó 

nunca que lo aceptaría. No me imaginó con él en este país ignoto. 

VIOLET 

Debe darme un teléfono, una dirección... ¡algo! 

GLINKA 

Desde niña quise conocer África. 

VIOLET 

El nombre del hotel. 

GLINKA 

Armand no me conoce. Nunca ha logrado conocerme. 

SILENCIO. 

VIOLET 

No es como África. África es pura. Por las calles cruzan pumas y panteras negras 

que van a pastar a los abrevaderos del otro lado del valle. Hay flamingos, lo vi en 

la enciclopedia que circula con el diario. Todo es rosado en África. Aquí no. 

(PAUSA). No es de eso de lo que debemos hablar. ¿Escucha? Ya no se oye nada. Es 

seguro que no habrá un taxi. 

GLINKA 

Déjeme hablarle. Somos amigas ¿por qué no lo reconoce? Aquí es distinto, pero 

parecido. He aprendido a amar este país desde que llegué. (PAUSA). Es la 

primera vez que tengo el coraje de huir de Armand, de demostrarle que no lo 
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necesito, que no soy su mujercita. (PAUSA). Mientras miraba por la ventana, 

sintiéndome huérfana, empezó a llover, de una manera tan torrencial. Era un 

diluvio. Y un minuto antes brillaba un sol radiante. Yo lo vi. Sentí su calor. 

(PAUSA). La fuerza me la dio la lluvia, esa lluvia salvaje... proteica que tiene su 

país. 

VIOLET 

What does it mean? ¿Proteica? No es el país.  

GLINKA 

Sí, proteica. Usted no lo percibe. Es su mirada. La ha arruinado el polvo del 

camino, el brillo de los neones.  

VIOLET 

No es mi país. No es salvaje. Lo salvaje es rosado, como en África. Lo salvaje es 

puro. Aquí no. Deje de beber. No puedo soportarlo. 

GLINKA 

Venga, siéntese, le hará bien. No pensé nunca encontrar una mujer más herida 

que yo. 

VIOLET 

Usted no puede comprender. (PAUSA). No me voy a sentar. He tomado una 

decisión. Sola, sin su ayuda. Sin la ayuda de nadie. (PAUSA). No me voy a sentar. 

Al contrario, ahora vigilo que ya no esté más, Franklin. Para escapar. Huir hacia 

abajo, cerca del mar. Pasar la noche en el viejo muelle. 

VIOLET SE CRUZA CON EL BARMAN, QUE TRAE NUEVOS TRAGOS, AL MOMENTO DE 

SALIR.  

BARMAN 

¿A donde crees que vas? Franklin sigue ahí, de ahí no se ha movido. Ahora me ha 
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ordenado la cena. Sí, madame, como lo escucha. Deben estar muertas de hambre 

esas dos tórtolas, dice Franklin. 

EL BARMAN RIE, RIE, RIE MÁS HASTA ATORARSE, LAS MUJERES, TEMEN PORQUE 

LOS VASOS VAN A VOLCARSE, ES INCREIBLE CÓMO GUARDAN EL EQUILIBRIO. EL 

BARMAN TOSE MÁS. VIOLET LE DA UN GOLPE SECO EN LA ESPALDA. EL BARMAN 

DEJA DE TOSER. 

  

UNA CAMPIÑA FLORECIDA 

GLINKA - VIOLET 

SILENCIO. 

GLINKA 

Gracias por sentarse. Gracias por acompañarme. He empezado a heredar parte 

de su fortaleza. Las dos seremos invencibles. 

VIOLET 

No tenemos mucho tiempo. No tengo mucho qué explicar. Pero escúcheme: debe 

irse. Tiene que irse. Las dos debemos partir. 

GLINKA 

Ya no sufro. Ahora soy de hierro por dentro y por fuera. 

VIOLET 

Se lo suplico. Escúcheme. 

GLINKA 

No. Escúcheme usted a mí. Digo que soy de hierro como usted. Celebro su 

amistad. 
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VIOLET 

A menudo doy dentelladas. Dice que muerdo la mano del amo, Franklin... 

GLINKA 

No lo nombre. Prohíbase nombrarlo. Dejemos que se muera. Cierre los ojos e 

imagine que ahora mismo ha muerto. Su cadáver estorba la salida del bar. 

VIOLET 

¿Qué le pasa? ¿Por qué es que no comprende? Franklin no está muerto. Al 

contrario, espera afuera. Acecha. No es un tipo bueno. Podría destrozarnos sólo 

con sus puños. 

GLINKA 

Armand tiene una cosa buena, la tenía sobre todo antes, él dice que la mujer es 

como una campiña florecida. 

VIOLET 

¡Una campiña florecida! Mi madre era más sincera, decía: la mujer es un pozo de 

mierda....  

GLINKA 

¡Qué asqueroso! 

VIOLET  

...que se pudre cada mes. 

GLINKA 

Dan náuseas. ¡Asqueroso! 

GLINKA SIENTE UNA ARCADA. TIENE QUE SALIR CORRIENDO. TROPIEZA CON LAS 

SILLAS Y SALE. 

VIOLET 

No manche el piso. No manche el piso. ¡Qué vulgaridad! 
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LA AMENAZA 

VIOLET - BARMAN 

BARMAN 

¡Ya está hecho! Sabía que me dañarías la noche no más desde el principio. ¿Qué 

es lo que pasa siempre con ciertas mujeres? ¿Por qué es que no te quedás allá en 

tu farol? ¿Por qué es que no te colgás de tu maldito farol? Vos sos toda la 

pestilencia de ese puerto de muertos que se me quiere colar en el negocio. 

¿Comprendés? Estás abusando de tu buena fortuna. Estás abusando de la fortuna 

y de la protección de Franklin. 

VIOLET 

¡Ahhhh... sí, estoy temblando! ¿Me ves? Déjate de güevonadas que no te tengo 

miedo. Un día nos vamos a medir cuerpo a cuerpo los dos... para ver quién mide 

más. 

BARMAN 

Dice que qué le pasa a esa güevona con esa vieja, Franklin. ¿Será que se 

enamoró?, Franklin. No se da cuenta que se le acaba el tiempo, Franklin. 

VIOLET 

¿Qué hace? 

BARMAN 

Espera y está impaciente. 

VIOLET 

A la mierda Franklin. Me refiero a la mujer, ¿qué hace esa loca? 

BARMAN 

Vomita. En el toilette de damas. No resiste la piña colada. No resiste el trópico. 

Yo la comprendo. La voy a cuidar. 
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VIOLET 

Deja esa pobre mujer en paz. Yo no te temo, ya tengo la costra dura. Pero ésa es 

una pobre mujer. Una campiña florida. Un pozo de mierda. Y está aterrorizada. 

Yo no te temo. Si me obligas podría amenazarte. Sería mortal. Sería mortal ahora 

que ya estoy harta, que le quiero poner punto final a este juego. (PAUSA). Voy a 

irme. ¿Comprendes? Voy a ir hasta allí a encarar a Franklin, a saber cuál es su 

güevonada. Pero no te tengo confianza. Confianza ninguna. (PAUSA). ¡Y ahora, 

sí, dime! ¿Dónde está ése? ¿Qué órdenes te dio? ¿Qué traman contra mí? ¿Contra 

ella? ¿A qué horas dijo que volvería? ¿Cuánto tiempo demorará? ¿Por qué me 

quiere aquí atareada? ¿Iba a echarse un polvo? Di, ¿a echarse un polvo? ¿Con la 

hija de zorra argentina? ¿Con la zorra platinada? ¿Por qué es que te maneja con 

ese dedo meñique? ¿Qué te debe? ¿Que le debes? ¿Se demorará mucho? 

BARMAN 

Está ahí. Sigue ahí. De ahí no se ha movido. Esta harto de esperar. De esperarte. 

Te espera. 

VIOLET 

Tengo que ir. Este hijo de puta tacón es una leche. Dile a ésa mujer que me fui, 

que no me espere. Que no puedo esperar. Que se vaya ella también. 

BARMAN 

Es una loca, dice Franklin. 

VIOLET 

La puta que lo parió. Tengo que ir. Mirarle las corneas a Franklin. (PAUSA). Dile a 

esa que hoy está de suerte. Que es una loca. Pero que huya pronto. El hijo de 

puta de Franklin va a oírme. ¡Y tú te vas a enterar!  

VIOLET SALE. BARMAN SE RÍE. LIMPIA LA MESA. 
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LA CENA 

BARMAN - GLINKA 

BARMAN 

Ella le dejó dicho que es usted un jardín de flores. Que la espere. Que no ha de 

tardar. Espérela. Con seguridad, no tarda. A lo sumo, lo que demore usted en 

degustar la trucha al ajillo. ¿No se lo había dicho? Franklin la ordenó para ambas. 

Es la especialidad de nuestra cocinera. Parece que en su comunidad no se andan 

con rodeos, las cultivan y las comen crudas. O asadas a la parrilla de leña.  

GLINKA 

¿Cuánto puede costar un taxi a mi hotel? ¿Lo conoce? ¿Hay taxis aquí? 

BARMAN 

Puede cenar, en tanto la espera. 

GLINKA 

Tiene que ayudarme. Sólo un impulso. Ganar la puerta. Creo que si llego al aire, 

a la brisa, a ese monzón de la puerta, volveré a ser quien soy. 

BARMAN 

Y lo acompañará usted con vino blanco. Es lo obligado. Es orden de la casa. La 

cocinera no sabe esto. No le importa. En su comunidad, sólo sentarse en medio 

de las piedras calientes y servirse con los dedos. Se dan uno a otro con los dedos. 

Se meten los dedos a la boca para empujarse los restos de comida, el bolo 

alimenticio. Es su tradición. Yo no digo: este zapato me aprieta. Digo: no es mi 

zapato ¡vaya! 

GLINKA 

El vino que esté frío. Frío... ¿comprende? (PAUSA). J’adore le vin blanc. (PAUSA). 

Creo que voy a desfallecer. 

BARMAN SONRIE AMABLE. 
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UNA NOCHE MARAVILLOSA 

GLINKA 

GLINKA 

Armand... ¡qué noche maravillosa! En el fondo de mí brota... brotó… a la luz de 

mi alegría, una inmensa gratitud hacia ti. He sido feliz. Soy feliz, Armand. Sí, 

feliz. Y sin embargo, nunca intuí que la felicidad ya se alojara en mí. Un germen 

que este brusco clima y mixtura de calor y humedad hiciera brotar de una 

manera tan natural. Todos los hombres son mortales. Las mujeres, no. Si hubiera 

sido Washington o Berlín, no habría sido tan excitante. Estoy feliz aquí. De veras. 

No me siento amenazada. No temo su desfachatez. No. Son otra cosa. Infantiles, 

terribles, primarios. Es la desmesura. Todo es desmesurado. Esos ríos caudalosos 

que no se pueden navegar. La nube de mosquitos. Los muertos que descuartizan 

e infectan todos sus arroyos, que entierran en sus plantaciones de banano. 

Desmesurados, salvajes. No, no estoy llorando. No temo. Es el monzón. Sí, 

Armand, el monzón y la extrema humedad. Han hecho brotar en mí una proteica 

fortaleza. Es eso, proteica. Soy feliz. Lo soy. Este ignoto país me recibe como la 

mujer que soy. Reconoce mi fuerza. Me la otorga. Proteica. Sí, Armand, proteica. 

LOS VENTILADORES NOS ENSORDECEN CON SU FATIGOSO TREMOLAR. SE 

ESCUCHAN RUIDOS DE MAR. GLINKA SIENTE MUCHO FRÍO. RECUESTA SU CABEZA 

EN LA MESA. 

  

  

II  

LO CRUDO Y LO COCIDO 
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TRUCHA AL AJILLO 

GLINKA - SALAMINA 

NEBLINA QUE ENSUCIA TODO EL ESPACIO. RUIDOS ASORDINADOS DE ALGO. LUZ 

IRREAL. SALAMINA VIENE VESTIDA CON UN BURDO SAYAL O DELANTAL FABRIL. 

TIENE UN GORRO EN LA CABEZA DE ESOS QUE EVITAN QUE SE CAIGAN PELOS EN 

LA COMIDA. OTEA A GLINKA DESDE DISTINTOS ANGULOS DEL SALÓN, 

DESCRIBIENDO CIRCULOS. GLINKA QUIZA YA LA HA VISTO. 

SALAMINA 

¡Silencio! No grite. No se le ocurra ladrar. Sería mortal para usted. Para ambas. 

Sería funesto para mí. No. No lo haga. No chille. Quédese así. No va a pasarle 

nada. Nada le va a pasar. Así. Así. ¿Ve dónde estoy? Estoy lejos. No voy a 

acercármele más. No si usted no lo quiere. Así. Así... (PAUSA). ¿A quién busca? 

(PAUSA). No chille. Ya le digo que no voy a hacerle daño. No. No debe llorar. Así. 

Así. Mire mis manos. Sí, blancas, blancas y limpias. Quédese así. Así. (PAUSA). 

Soy muy limpia yo. ¿Ve? No huelo. No tengo apenas olor. Ningún olor. Acostumbro 

bañarme. Siempre que puedo. Lo hago tres o cuatro veces al día. A veces, más. 

He dormido noches enteras en la tinaja. Sí, vivo orgullosa de mi limpieza. 

Siempre lo hago. Al principio, sólo por el calor. Es muy extraño el calor de este 

puerto. ¿Sí lo ha notado? Es por las plantaciones. Y la selva. Atraen la humedad. 

Cruza y se queda en el aire. También por el mal olor. Huele siempre a banano 

pútrido. A sangre estancada. (PAUSA). Así. Así. (PAUSA). Ahora está más 

calmada. Dios me perdone, pero me recuerda usted cierta clase de perros que 

había en mi poblado. Gemían en silencio. Se les notaba en los ojos cuando 

estaban llorando. No se oía nada porque les habían cortado las cuerdas vocales. 

Lloraban y aullaban igual, pero nadie les oía. Así era más fácil soportarlos. 

(PAUSA). Así es más fácil ahora. (PAUSA). ¿Por qué ha venido? ¿Qué busca? 

(SILENCIO). El barman padece una agitación extraña. Otea la puerta, hurga por 

todas partes, huele todos los rincones. En su sombra se nota que... Fue él quien 

me despertó una sospecha... Y su olor... el suyo... el de usted. (SILENCIO). ¿Qué 

hace usted aquí? (PAUSA). Afuera ya no se escucha ningún ruido. Se han quedado 
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las calles vacías. Después vendrá la refriega. También el llanto callado. Como los 

perros de los que le hablé. ¿Recuerda? Había allá, donde yo vivía, unos perros 

que siempre estaban tristes. Perros mudos. ¡No cierre los ojos! ¡Míreme! 

(PAUSA). Les habían cortado las cuerdas vocales. Era para que fueran más 

peligrosos. Para que pudieran defender. Por más que ladraban, podían llegar 

silenciosos hasta su víctima e hincarle las dentelladas sin que... Espere. No 

vuelva a empezar. No se impaciente. Su pez se dora en la parrilla del fogón de 

leña. Sí, el fogón es de leña. Es la única ventaja que tengo acá. (PAUSA). ¿Por 

qué está aquí? ¿Qué busca? (SILENCIO). No. Espere. No grite. No grite aún. Le 

digo que no chille. ¿Ve estas manos? Blancas y todo como son... podría 

estrangularla. No quiero hacerle daño. Debo evitar que grite. (PAUSA). No puedo 

estar aquí. Me expongo. Es una de mis prohibiciones. No puedo salir de allí. De la 

cocina y del cuarto donde duermo. (PAUSA). Vine porque no podía creerlo. No 

creo. Y porque debo decirle algo. Hacerle una advertencia. Corre peligro. 

GLINKA 

GRITA. 

¡Armand! ¡Armand! 

SALAMINA 

¡Que se calle! ¡Que se calle! Podría estrangularla. Así. Quédese así. (SILENCIO). 

Tengo que irme. Ya no me puedo quedar. No sé si pueda volver. Le enviaré su 

pez rosado. Lo adobé con ajo. Se mastica el ajo con curia, finamente, hasta 

poder amasar una bolita con los dedos. Con eso se embadurna la trucha, el 

cuerpo del pez. De ahí su aroma. De ahí su color y su aroma. Me voy. Tengo que 

irme. 

SALAMINA HUYE POR ALGÚN LUGAR. 

  

SU PRIVADA FETIDEZ 

BARMAN - GLINKA 
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BARMAN 

Se me agotan, madame, la paciencia y las buenas maneras. Ya sé, corre peligro. 

Sí, un grave peligro. Pero no me pregunte cuál, no soy de estas tierras, no 

entiendo sus tramas ni sus misterios. Voy de paso ¿le había dicho? No alcanzo ya 

a defenderla. Si la amenazara una mosca sabría cómo destriparla, pero, ahora, el 

misterio me apabulla. ¡Qué putas, vale, esta noche es pura mierda!  

GLINKA 

Tiene que ayudarme. Temo que voy a vomitar. 

BARMAN 

Todo lo ha enrevesado usted con su idiotez. Eso sí lo entendí. ¿No se lo dijo 

nadie? ¿No le han dicho? Está en el lugar equivocado. Totalmente equivocado. 

Algo en la armonía del universo se resiente. Ocurre cuando alguien cruza una 

frontera. Sí, existen fronteras. ¿No lo sabía? No están demarcadas, pero son 

reales. ¡Echó usted todo al carajo! ¡Todo lo volvió mierda! Quién sabe qué 

consecuencias nos traerá su osadía. (PAUSA). Debe ser su privada fetidez. Desde 

que llegó me di cuenta. Huelo a mis clientes. Mi memoria es un batiburrillo de 

hedores y pestilencias. Menos con ese olor mensual ha debido usted cruzar la 

barrera. La regla debilita el entendimiento. Despierta a los depredadores. A las 

fieras. Introduce un caos innecesario en el universo. 

GLINKA 

He tenido una alucinación atroz. Una mujer, una mujer como una rata. Blanca. 

Muy blanca. Una mujer de una postal de Lufthansa, de la guía turística de un 

lugar arcaico, saltó al medio del salón. Quería estrangularme. Chillaba como una 

rata blanca. Como una rata rosada. Me dan asco las ratas blancas. Son 

asquerosas, con sus hocicos rosados. Pude ver su reflejo, el de esta mujer de 

Lufthansa, de la postal: era blanco, su aura, blanca. Jabalí en el horóscopo 

chino. Brillaba en la oscuridad. Chillaba como una rata. No olía a nada. No huele. 
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BARMAN 

¿De quién me habla? ¡Esa salvaje! ¿Vino la cocinera? ¿Era ella? ¡Qué anarquía! Esa 

pobre loca, esa epiléptica, esa sonámbula. No le hable. Si bien no tiene de qué 

preocuparse, es inofensiva. Ha cometido una grave falta, no hay duda. No hay 

orden ya aquí. No hay orden. 

PAUSA. 

GLINKA 

Siento que voy a devolver. 

BARMAN 

No vomite más. (PAUSA). Todas son manías que aprendió en su comunidad, malos 

hábitos. Deslizarse sin hacer ruido, no oler, macerar los adobos con su boca, 

mascando. Lo aprendió de su comunidad. Todo, todo en su comunidad. Comen 

yuca, en cantidades enormes, se reúnen en círculos, sentadas sobre piedras, 

mastican yuca todo el día. Van escupiéndola a la batea, allí la dejan hasta que se 

fermenta. Después, todo lo hacen con esa misma yuca: la sopa, la harina, las 

arepas, las tortas. Todo. 

SUENAN, FUERTISIMO, SIRENAS. ALARMAS COMO LAS QUE ANUNCIAN UN 

BOMBARDEO O QUE TODO EL MUNDO DEBE GUARDARSE EN SU CASA. 

GLINKA 

Odio su país. Este trozo salvaje de naturaleza. De mierda. (PAUSA). Esa mujer es 

peligrosa. ¿Cómo le da cobijo? ¿Cómo ofrece su comida? Aquí lo dijo, no distingue 

entre lo crudo y lo cocido. Va desnuda. Debajo de ese overall va desnuda. Lo 

presentí. Lo sé. 

BARMAN 

Este es el defecadero de este país. Todos nos morimos de hambre. No me venga 

con sermones. Todos nos vamos a morir. A poco que estrechen el cerco, no va a 

quedar sino el mar, la línea del infinito. ¿Quién tiene tiempo para preguntar de 
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dónde eres o cómo te llamas? Es usted la que está perdida. La que equivocó el 

rumbo. 

SUENAN MÁS SIRENAS. 

GLINKA 

¡Y ahora tenemos la fiesta patria nacional! Nada funciona aquí como es debido. 

Les falta mucho para ser un país civilizado. 

BARMAN 

¡Quién dijo que esto es un país! Tráguese su mierda. No soy una prostituta. No 

voy hurgando sus zonas calientes. No soy su puta. (PAUSA). Nos apretujamos 

todos en los retazos que le rapamos a la selva. Donde logramos domarla. Pero 

esta selva es feroz. Se resiste a la depredación. Nos asfixia. Existe una puta 

ranita de menos de dos centímetros, negra, con filigrana verde en sus flancos, 

mortal. Su piel exuda un veneno letal. Todos moriremos de apoplejía. (PAUSA). 

Usted puede irse a su excusado inodoro, a su toilette blanco. No provoque la 

precaria armonía del universo. (PAUSA). ¿Dónde andará la zorra ésa? 

GLINKA 

No grite. No siento temor. Hoy me han crecido las uñas. 

BARMAN 

Se equivoca, madame, usted no es mi presa. Con gusto la echaría a usted a la 

calle, le cerraría la puerta en las narices. Usted no es mi víctima. Pero 

comprenda mi lengua: ya no es hora de servir. Esto me deja desolado. (PAUSA). Y 

sin embargo estoy en sus manos. O en las manos de otro. Usted no me 

comprende. Por eso le puedo decir. Yo estoy de paso. Viajo, a otro lugar yo 

viajo. Ese cerdo de ahí, ese puercoespín sin protocolo es mi guía. Tiene todos los 

contactos que valen en este país. Tiene mi pasaporte entre las manos. Falso, 

claro que falso. Es la ley de los criminales. Vous-ne-com-pre-nez-pas, madame. 

(PAUSA). No. No se me arrime. Je ne-suis-pas-votre-ami. Pero no se sienta 

tranquila. Allá, en ese afuera no tan remoto, en los bordes de la selva, ese 
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puercoespín se interesa por usted. Es su sangre, ya le dije. El olor de su 

feminidad. Inquieta a los depredadores. Enloquece a las fieras. (PAUSA). Yo no. 

No puedo hacer nada. Ese cerdo me tiene en sus manos. Tiene mi pasaporte 

entre sus pantalones. 

GLINKA 

No me embadurne con su almibarada lengua salvaje. Yo también soy una fiera. 

¿Comprende? Puedo sacarle los ojos. 

BARMAN 

No nos comprendemos. Es lo terrible del ser humano. No entiendo la lengua que 

habla. No me entiende. (PAUSA). ¿Dónde se habrán escondido la zorra ésa y su 

marchante? 

GLINKA 

Ayúdeme. 

BARMAN 

No me haga reír. 

GLINKA 

Por favor, se lo suplico. 

SUENAN MÁS SIRENAS. SE SOBREPONE UN GOLPEAR DE LA PUERTA, EL SONIDO 

APRESURADO DE UN TIMBRE. 

BARMAN 

No cesará este karma que me carcome. 

BARMAN SALE APRESURADO. 
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EL CUCHILLO 

GLINKA - SALAMINA 

SALAMINA HA REGRESADO. TIENE ATRAPADA A GLINKA POR LA ESPALDA. UN 

GRUESO CUCHILLO DE COCINA EN LA GARGANTA. 

SALAMINA 

No grite. Ahora estoy armada. ¿Sí ve? No lo necesito. Tengo mis manos. Sé que 

me delató. El barman fue a buscarme. No me halló. Me escondí. Tengo que 

esconderme, ése es un cerdo con tres tajos de cuchillo, no conocerá el mar. He 

vuelto porque tengo algo que decirle. (PAUSA). ¿Qué hace aquí? No es de este 

pueblo. Su olor es distinto. Tocando así su fina piel, puedo saber que viene de 

muy lejos. Pero ¿a qué? Siento su palpitar. Su vientre que palpita. ¿Eso busca? 

Dentro de poco no le va a quedar ninguna posibilidad. (PAUSA). ¿Escucha las 

sirenas? Es una orden, el anuncio de una catástrofe. Después se descompondrán 

las plantas de energía. La oscuridad cubrirá todo el puerto. ¿No se lo habían 

dicho? En noches así matan a los hombres. Mujeres también, pero más que todo 

hombres. (PAUSA). Le queda poco tiempo. A todos nos queda poco. 

SALAMINA SUELTA A GLINKA. AUN CON EL CUCHILLO EN LAS MANOS, ABRE SU 

DELANTAL, ESTÁ DESNUDA. 

SALAMINA 

Tómeme. Tómeme. Mire mi cuerpo. Soy limpia. Soy virgen. Nadie, sólo yo, nadie 

ha puesto sus manos nunca en este cuerpo. Ahora me voy a acercar. ¿Me 

escucha? No. No grite. Eso es. Eso es. Muerda su mano. Así eran los ojos de los 

perros. Me estoy acercando ¿Sí ve? No. Espere. Ahora sí. Palpe mi seno. Palpe mi 

pezón. Mi pecho es virgen. Déjese llevar. Présteme su mano. No. Tranquila. Así. 

¿Siente mi sexo? El palpitar de una doncella. No llore. No llore. Le juro que no le 

haré daño. No, si no grita. ¿Siente la humedad de mi sexo rosado? (SILENCIO). 

Lléveme con usted. A ese lugar lejano. Puedo quedarme callada. Dejarme 

acariciar. Puedo lamer su mano. El rosado de sus pezones. Lléveme de aquí. 
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Lléveme lejos. (SILENCIO. SALAMINA SE VISTE). ¿Por qué no me quiere tomar? 

¿Por qué llora? Ahora yo soy su única salvación. Conozco parajes que cruzan el 

puerto hasta el lado blanco de dónde usted viene. Conozco senderos que nos 

llevarían a playas vírgenes, donde indígenas que no hablan ninguna lengua son 

hospitalarios y tristes. Conozco las rutas de los contrabandistas, las trochas 

secretas. Los caminos que nos llevarían a los barcos corsarios. A empezar una 

nueva vida en Las Antillas. Aquí no queda más que la muerte. Aquí sólo nos 

espera la muerte. (SILENCIO. SALAMINA EMPIEZA A RETIRARSE). ¿Por qué no desea 

mi cuerpo? Lo guardaba para alguien. Pensé que era usted. Alguien blanco que 

vendría del mar con caballos de crines salvajes. ¿Qué tiene mi cuerpo? ¿De qué 

fealdad adolece? Ahora ya es la hora de la muerte. No puedo conocer su destino. 

No sé leerlo. Ahora mi destino se pierde en la rosa de los vientos. Volver a 

empezar. Volver de nuevo a... 

EN ALGUN MOMENTO SALAMINA SE HA PERDIDO. SE PIERDE TAMBIEN SU VOZ. 

GLINKA LLORA EN SILENCIO. 

  

MI PRIMERA COMUNION 

GLINKA 

GLINKA 

Armand, mi querido Armand, he regresado. ¿Me escuchas? Sí, claro que sí. Tienes 

que escucharme. Tengo acumulado todo el cansancio en la espina dorsal. Pero 

no, no te aflijas. Es un cansancio bueno, un agotamiento reconfortante. Siento 

que he cruzado El Pacífico o una odisea similar. ¡Cuán extenso es el mundo, 

Armand! ¡Qué poco de él alcanzamos a recorrer en nuestra pobre vida! ¿Me 

escuchas, Armand? Tú me escuchas ¿no es cierto? Tú estabas conturbado por mi 

ausencia ¿no es cierto? Tú has sufrido por mi retraso. Has bebido dos dedos de 

whisky dos veces. Has hablado con las absurdas autoridades locales para 

alertarlos por mi ausencia. Te has ofrecido a montarte con ellos en sus 
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destartalados jeeps. Tú me escuchas ¿no es cierto, Armand? Tú estás 

preocupado, inquieto, razonablemente inquieto ¿no es verdad? ¿O, Dios no lo 

quiera, Armand... o... estás refocilándote en el fondo oscuro de una nativa? 

¿Armand? ¿Armand? ¿Quién, quién, Armand, manipula tus genitales? ¿Qué hedores 

respiras? ¿Qué acoso no te deja notar mi ausencia? Armand, Armand soy yo que 

he regresado. Soy yo. Más fuerte. Mayor. Sólo un recuerdo me viene a la mente 

para contar mi excitación: cuando salí del atrio de la iglesia aquella vez que hice 

la primera comunión. Así vengo ahora: transformada, un espíritu ha entrado en 

mí y me ha hecho crecer. Sí, mi frívolo Armand, ahora soy una mujer adulta. 

Adulta, Armand. ¿Me escuchas? Armand ¿me escuchas? Siento náuseas de esa 

mujer que ahora huele tus testículos. Armand, mi amado Armand, sírveme un 

vaso de agua y disponte a escucharme. La náusea me quema la garganta, 

Armand. 

  

AHORA TODOS TENEMOS QUE CERRAR LOS OJOS 

GLINKA - VIOLET - BARMAN 

ALGO SE DESGARRA, SE DESGARRÓ. ALGUIEN DEJÓ UNA PUERTA ABIERTA, LA 

PUERTA. NO HAY NEBLINA. LUCES SUCIAS, UNA LUZ QUE SE CUELA POR LA 

RENDIJA, POR EL BOQUETE DE LA PUERTA ABIERTA. Y... SIN EMBARGO NO HAY 

RUIDOS, NO SE CUELA UN RUIDO POR NINGUNA PARTE. NO SUENA, NO LO 

ESCUCHAMOS, EL VENTILADOR AVERIADO. 

VIOLET REGRESÓ. HA REGRESADO. ESTÁ GOLPEADA. LA ACOMPAÑA EL BARMAN 

QUE LA SOSTIENE O LA ARRASTRA. NO SE SABE. 

GLINKA  

¡Oh, Violet, usted! ¡Oh, Dios, ha regresado! Qué alegría siento. ¡Por fin! Sólo Dios 

sabe cómo me ha hecho de falta. ¡Oh, Dios... usted...! Todo se ha transformado 

desde que usted... tú me... ¡Oh, me siento renacer! ¿Por qué me ha dejado sola? 

¿Por qué? (SILENCIO). ¿Qué pasa con este horroroso país? No, no, no es cierto... 
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Su país es hermoso. Salvaje, como África. Más bello aún, incluso. (SILENCIO). La 

próxima vez iré a Estambul... Sí, sí, Estambul... ese sí es de verdad un país 

ignoto... ignoto, sí, pero no salvaje... cuenta con una cultura que floreció antes 

de Cristo... quedan sus trazas, su refinamiento... Ahora está en decadencia... Le 

diré a Armand... Sí, sí, a Armand... ¿por qué no? Le diré que me lleve con él a... 

Tendrá que hacerlo, se lo exijo... lo acompañaré en ese viaje absurdo... 

hermoso... Me iré con él. (SILENCIO). Es extraordinario ¿sabe? Es la misma 

Constantinopla de la antigüedad... la ciudad de los persas, de la fantástica 

biblioteca que ardió... Recorreré sus calles podridas... yo soy fuerte... soy 

sensible... No cerraré los ojos ante nada, nada... Veré sus leprosos y sus 

mendigos... me confundiré con la plebe de sus mercados persas... con sus 

usureros, sus agiotistas, sus prostitutas y mercaderes... y yo... (PAUSA). ¡Oh, 

Dios, sangra usted! (PAUSA). Su separación fue funesta. Funesta. Una traición. 

VIOLET 

Cállese. 

GLINKA 

¿Sabe...? Una mujer horrorosa... Una horrorosa mujer, de esas que ilustran los 

planes de viaje de Lufthansa a las selvas tropicales, una mujer... ¿cómo 

describirla...? habita aquí, me acosa, me tortura, en una arcaica lengua que 

apenas si alcanzo... (PAUSA). Esa mujer, la del retrato de Lufthansa, pretende 

que soy un perro, que en otra encarnación yo era un perro. (PAUSA). ¿Por qué me 

mira con encono? 

VIOLET 

Hábleme de la mujer del metro Monge. Hábleme de ella. 

GLINKA 

¡Ahh... esa mujer! 

BARMAN 

Vaya, vaya, vaya. ¡Están enamoradas!  
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VIOLET 

Quítame las manos de encima. Quítamelas. 

BARMAN 

(RÍE). No te tengo miedo. Miedo ninguno. Al contrario, me asiste un tedio 

infinito. Un hastío. Nadie se muere. Nadie se marcha. Ni Franklin. Sigue ahí. Ahí 

sigue. (LA LUZ TITILA. A LO LEJOS SE OYEN ECOS DE SIRENAS. CON NOSTALGIA.) 

Ahora todos tendremos que cerrar los ojos. 

  

EL TAXI AMARILLO 

GLINKA-VIOLET 

NEBLINA. NO SE OYE NADA. O... SI, QUIZA SÍ... ¿QUIEN LO SABE? TAL VEZ -A LO 

SUMO- UN RELOJ ASORDINADO. ¿O ES EL VENTILADOR? LA PUERTA SIGUE ABIERTA, 

ES DECIR, SE CUELA AQUELLA SUCIA LUZ. GLINKA MIRA ATEMORIZADA A LA 

DERECHA. 

GLINKA 

¿Le pegó? Fue él ¿cierto? Ese Franklin. 

VIOLET 

Vuelva a su sitio. 

GLINKA 

Pero... la golpeó... ¿verdad? 

VIOLET 

Hábleme de Violet. De la mujer de París. (PAUSA). ¿Así se llamaba? 

GLINKA 

Y... sin embargo, esta ahí esa mujer. Sí, la mujer de Lufthansa. Con un cuchillo 

estaba.  
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VIOLET 

No me refiero a esa. Esa es inofensiva. Hábleme de la otra. De ella. De cómo 

descubrió que debía llamarse Violet. Así, Violet. 

GLINKA 

No, no es inofensiva. Me atrapó con sus pequeñas manos frías.  

VIOLET 

Debe hacerlo. Hablarme de ella. De esa mujer de un tren, intoxicada de ríos 

azules que le corrían por las venas, de la paz que hallaba en el desastre. 

(PAUSA). Hábleme, lo necesito. 

GLINKA 

¿Qué pasa? ¿Qué pasa?  

 

VIOLET 

¿Por qué es que no comprende nada? ¿Por qué es que no comprende? Estamos las 

dos solas aquí. Estamos las dos solas en el mundo. Y nuestro tiempo se agota. 

GLINKA 

No, no estamos solas. Hay una mujer ahí, allí. Alguien que masca ajos en vez de 

macerarlos. Alguien que, a lo mejor, ha escupido su saliva en el agua del café. 

Confunde lo crudo y lo cocido. Vive en lo podrido. Alguien que acecha. Una que 

tiene el recuerdo de las mujeres que pasean su sexo desnudo. Lo aprendió de una 

comunidad arcaica. Dispone la loza del servicio con las mismas manos con que 

mima su sexo. Alguien que espera que nos descuidemos, que depongamos las 

armas, para asestarnos, para asestarme a mí, a mí, ¡quién sabe qué arma 

milenaria!, para extraerme, quizá, el corazón con un cuchillo de piedra...  

VIOLET 

¿Qué dice? Está delirando. Estamos solas usted y yo. Soy yo la que ahora necesito 

toda la fuerza del mundo. Soy yo la que tendré que proponerle un trato. Un trato 

¿comprende? Soy yo la que soy un caballo enfermo. La máquina de Franklin. Su 
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mujer. (PAUSA). Estamos solas en el mundo ahora. Y afuera está Franklin, no lo 

olvide. Quiero que sepa que afuera está Franklin. Sigue ahí. Ahí está. Es sólo por 

él que he regresado. El me ha forzado a volver. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Cuando usted se fue empezaron a sonar sirenas... No, no me diga de qué se 

trata. Sé que corro un grave peligro. Sé que Armand me anda buscando por las 

calles de este puerto inhóspito, de este laberinto que ustedes llaman ciudad, de 

esta hilacha de país... 

VIOLET 

La mujer del metro Monge es mentira. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Soy una pobre mujer perdida en el laberinto de una ciudad que aún no está 

terminada. En una encrucijada que alguien soñó y que en su pesadilla llamó 

puerto. Como un loco que balbucea una ciudad que no existe. 

VIOLET 

No existe, no. Esa mujer no existió. Era una trampa. Usted miente. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Es mentira. Todo es mentira. Armand no me está buscando. No me buscará. 

Armand desea que me muera. Que perezca perdida como estoy, ciega y sorda en 

este asqueroso muladar de puerto pobre. No me toque. No se me acerque. Sé 

que lleva una navaja escondida. (PAUSA). Es verdad, no buscaba el mar. 

(SILENCIO). Salí de aquél sórdido hotel, donde mi obcecación y la perfidia de 

Armand me habían llevado... salí de allí... escarnecida... odiando la raza de 
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pobres que es su país... con náuseas. Sabía que Armand no retornaría hasta altas 

horas de la noche. Sabía que no volvería. Para escarnecerme, para ponerme a 

prueba, para demostrarme que le estorbaba, mientras él entregaba sus genitales 

a la boca ardiente de alguna mestiza. (PAUSA). En la calle me avasalló una 

vaharada de calor. Resistí su embate casi asfixiada por la humedad. Con lágrimas 

ardientes confundidas con el polvo de sus pobres calles sin asfaltar. Quería 

correr, perderme en su selva. La imagen de Armand bañado en un sudor lúbrico 

me hacía arder las mejillas. (PAUSA). Un destartalado taxi amarillo rastrilló sus 

llantas hasta casi tocarme con el bomper. Había cruzado o estaba en mitad de la 

calle sin darme cuenta. Caí de bruces. No, no caí, me tiré de bruces. Ciega y 

sorda. Herida en lo más profundo de mi orgullo. Un conductor negro, sin dientes, 

que masticaba un habano, vino a verme. Me insultó. No recuerdo. Ahh sí. Tu culo 

es una boca hambrienta, puta. Y así. (PAUSA). Me quedé en el suelo. Sentí cómo 

retrocedió y pasó de nuevo rozándome las uñas y alborotándome el pelo. 

(SILENCIO). No buscaba el mar. Me perdí por el sendero donde escaseaban las 

luces. Buscaba el barrio de las putas. La zona de los cabarets. 

VIOLET 

Hábleme de la mujer del metro. 

GLINKA 

¿Está sorda? 

VIOLET 

Yo no soy esa perra que usted buscaba. 

GLINKA 

Lo sé. Usted... tú eres Violet. 

VIOLET 

Hábleme de ella. 
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GLINKA 

Jamás. Nunca más. 

VIOLET 

Entonces no se iba a matar. 

GLINKA 

Hoy ya estoy ciega. Y muda. Y sorda. ¿Comprende? 

SILENCIO. 

VIOLET 

Dice que nos tenemos que acostar juntas esta noche, Franklin. Le he pedido, le 

he rogado. Dice que soy su puta. Dice que usted también lo es, Franklin. Que si 

la ve salir sola, la arrastra hasta el viejo muelle donde nadie ve nada. Dice que... 

que si salgo sola, es lo último que haré en mi vida. (PAUSA). Que las mujeres 

somos putas. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Necesito un refugio. 

VIOLET 

No le he hablado de Franklin. 

GLINKA 

¿Qué quiere ése? 

VIOLET 

¿Por qué inventó la mujer del metro?  
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GLINKA 

Armand también me zahiere. Me escarnece. Hoy. Siempre. Todo este viaje no era 

más que una lección de horror. Huí. 

VIOLET 

Dice, ustedes lo que más parecen son un par de enamoradas, Franklin. 

GLINKA 

Dije: huí. Tiene que saberlo. Entender por qué corría por esa calle. Por qué me 

tropecé con usted. Armand pretendía que yo lo esperara en ese pequeño hotel, 

herida de calor, de humedad, mientras daba su cuerpo a no se qué sucia mulata. 

VIOLET 

Me gustó que hubiera una Violet que se inyecta heroína en el bajo mundo de 

París. Me duele esa Violet de cartón paja, de comedia. ¿Entiende? Me hace falta. 

Quiero verla morir sangrando por la nariz. Morir de una sobredosis. (PAUSA). 

Nunca estuve en París, no voy a estar. ¡Dios me salve! No iré a esas ruinas.  

SILENCIO. 

GLINKA 

Y un día en Saint Germain de Près entró a un bar a inyectarse.  

VIOLET 

Sí. 

GLINKA 

A inyectarse. El portero la amenazó con echarla. Ella le regaló unos francos y un 

trago de brandy. Se dejó sobar el sexo, mientras él se masturbaba. Entonces, 

recogida sobre su vientre, en el paroxismo de la heroína lo vio, en la pared del 

water, entre muchas inscripciones, a la altura de la cabeza de alguien que está 

cagando: ¡Violet! Era como un grito desesperado, como una maldición, como una 
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amenaza. Entonces adoptó el nombre. Lo llevaba encima como un insulto 

anónimo. 

VIOLET 

Así pudo ser. Así tendría que ser. Entonces cantaría boleros en un bar de esa 

ciudad de túneles... 

GLINKA 

Ahora recobro toda mi confianza. 

VIOLET 

Al contrario. Ahora la pierde. No nos queda nada de tiempo. Estamos solas. Más 

vale aprovechar ahora. Dice Franklin.... ¡Usted ya sabe lo que Franklin me ha 

ordenado! 

GLINKA 

Le ha ordenado que me mate. 

VIOLET 

Peor. Peor.  

GLINKA 

Confío en usted. 

VIOLET 

No puede. Yo soy un buitre. No puede. 

  

LA PLANTA ELECTRICA 

GLINKA-VIOLET 
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VIOLET Y GLINKA CONTINUAN SOLAS. A LADO Y LADO DE LA MESA. UNA DISTANCIA 

LAS SEPARA. AMBAS MIRAN HACIA LA PUERTA, CUYA LUZ SIGUE MANCHANDO 

IMPASIBLE SU ENCUENTRO. 

GLINKA 

Está llorando. Debe estar agotada. Déjeme acercarme. Querría tenderme a 

orillas del Mar Azul. Habitar una isla desierta. Descansar. Su país es terrible, mi 

amiga. No, no me retracto del asombro que me causó. Pero, con todo, su país 

es... Afuera, allí, matan gente. (PAUSA). ¡No llore! No lo haga. Ya pronto va a 

amanecer. (PAUSA). ¿Quiere bailar?  

SILENCIO. 

BAILAN. VIOLET Y GLINKA BAILAN. 

VIOLET 

Míreme a los ojos. Sus ojos son hermosos. Tristes, pero hermosos. ¿Por qué 

inventó la mujer del metro Monge? ¿Por qué? ¿Qué es un metro? Nunca he visto 

uno en mi vida. (PAUSA). De pronto me siento sola y me digo ¿cuál es la novedad? 

(SILENCIO). No tiene que pensar mal de Franklin. También ése tira de la rueda 

del molino como puede. Cuando lo conocí, llevaba tres meses, dos semanas y 

cuatro días comiendo las porquerías del puerto, los detritos que no iban a los 

sanitarios. Aterida de piojos. Todavía me rasco con el recuerdo. No tenía ningún 

futuro. No tengo. Esperaba un barco que zarpara conmigo escondida en su 

bodega, en su vientre. No llegó. No va a llegar. (PAUSA). Entonces yo no era 

virgen. No lo soy. No lo fui desde los nueve años. (PAUSA). Ese cerdo, Franklin, 

con su pelambre reluciente de gomina, vio en la pordiosera la puta que soy hoy, 

una fuente de dinero. (PAUSA). No es más hijo de puta que los hijos de puta. 

GLINKA 

Nos ha puesto un ultimátum. 
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VIOLET 

No es su culpa. Todos tenemos plazos que cumplir. Todos. Un día, lo sé, moriré 

desangrada en los basureros donde la gente bota la mierda y la comida podrida. 

Nadie me llorará. ¡Que no me lloren! A mí, sólo a mí, me gustaría levantarme y 

llorar sentada al lado de mi cadáver. (SILENCIO). Venga conmigo, ¡qué leche!, 

total, en media hora podrá volver a la calle. Venga conmigo. Se lo ruego. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Es un vals. Bailamos un vals. Ahora lo tengo claro en mi cabeza. Es el vals de... 

VIOLET 

Me está reventando los huevos. Me está hinchando las pelotas. Eso me pasa por 

meterme con tipas. ¡Escuche! No nos mandamos. No nos poseemos. Alguien dicta 

lo que tenemos que hacer. Piense en eso si quiere sobrevivir en esta selva. 

GLINKA 

No grite. Ya la escuché. No tengo miedo. 

ESTRIDENTE SONIDO DE SIRENAS QUE NO CESARA DURANTE TODA ESTA PARTE. 

VIOLET 

Ahora escúcheme. Digo que no tenemos tiempo... Sí, es terrible el ruido, hiere 

los oídos, embota el entendimiento... No llore. También a mí se me saltan las 

lágrimas... ¡no escogí esta vida yo! ¡nadie la escoge! No. No me mire así, está 

confundida. No somos amigas, no éramos amigas. No hay huída o escapatoria 

posible. (SILENCIO). No, no siento ningún pesar. Todo se cumple como en una 

profecía. Sí, me refiero al Buick negro ése. Desde que sentí sus faros hurgándome 

debajo de la falda, supe que ésta era una noche de mierda. ¡Todo está muy 

claro! ¡Muy claro, sí! 
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GLINKA 

Este ruido es ensordecedor. Escúcheme. Si me atrapara el sueño no olvide que yo 

la conocí primero. Cuando nos cruzamos en la calle lo sentí: fuerzas que chocan, 

que se atraen. Todos llevamos en el alma un pequeño asesino. Cuando conocí a 

Violet de París, sentí una revelación. Así fue esta noche. Reconocer el lado 

oscuro de cada ser. Usted, Violet, completa mi lado pútrido. La escoria que no 

quise ser, que no pude. Usted me completa como el yin al yan. Es mi lado 

oscuro. Mi otra faz. 

VIOLET 

No me haga reír. Yo no me pincho con agujas, yo no gozo cuando mi oficio me 

lleva a oler los huevos de ningún fulano, no siento ninguna lascivia cuando me 

toman por el culo. No, no. Yo trabajo. Ahora puede escucharme. Sé que empieza 

a comprender. Sí. No le estoy pidiendo nada. No puedo recibirle nada. No soy 

una zarrapastrosa. Yo soy puta. Una puta. Una perra-esta-perra, como dice 

Franklin. Franklin, ya lo sabe, mi proxeneta. Me golpeó. Siempre lo hace. Esta 

vez también. Ahora vas allí y te llevas a esa perra a echarse un polvo donde la 

Argentinita, dijo Franklin. No quiero más, esto es un trato. Usted pagará una 

tarifa. Yo haré lo que sé hacer. Y Franklin, al fin, nos dejará descansar. No me 

debe, ni le debo. (PAUSA). No quiero hacerlo. No se confunda. Las mujeres, mi 

querida amiga, son sólo mis enemigas. 

LA PUERTA SE CIERRA CON ESTRIDENCIA, LLEVÁNDOSE LA LUZ QUE PERMITÍA 

FILTRAR. LAS DOS MUJERES SIENTEN EL GOLPE CON QUE SE CIERRA LA PUERTA. 

GLINKA 

¿Y si no voy? 

VIOLET 

Tendré que matarla con mi navaja mataperros. 

BARMAN ENTRANDO APRESURADO. 
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BARMAN 

Han apagado la planta eléctrica. Ahora vendrá la oscuridad. ¿Lo ven? 

OSCURIDAD 

  

LA DESCARGA DE UNA MINI INGRAN 

GLINKA - VIOLET - BARMAN 

MÁS TARDE, SALAMINA EBRIA. 

OSCURIDAD CERRADA. LA PUERTA TAMBIÉN CERRADA. EL VENTILADOR AVERIADO 

RETUMBA EN SU TREMOLAR. SE SOBREPONE RUIDO DE AUTOS EN LA CALLE, JEEPS, 

CARTUCHERAS, ÓRDENES Y AMENAZAS, ALGUN LLANTO O LLORIQUEO, 

MALDICIONES. SOBRE TODO, SIRENAS Y DESCARGAS DE MINI INGRAM. LOS TRES 

BAJO LA MESA. O, QUIZAS, APENAS GUARECIDOS CONTRA LA PARED. 

GLINKA 

Nos van a matar. A todos nos van a matar. Necesito posar esta cabeza en la 

lámina cromada de un refrigerador frío. Estoy sorda y ciega. Meterla en un 

congelador, atragantarme de hielo para gritar el nombre de mi marido, de ese 

hijo de puta. Armand, Armand, ven a ver cómo me incineran las huestes salvajes. 

BARMAN 

Cállala. Tú y tu puta son dos mierdas. Nos van a fumigar por tu puta gritona, 

Violet. 

VIOLET 

Cállala tú, no es mi mujer. Rómpele la boca. Tú y el perro de Franklin se lo 

merecen. 

GLINKA 

No murmuren. Puedo morder. Me leyeron el horóscopo, soy un can furioso. 



54 
 

BARMAN 

Quiébrale la yugular con tu navaja de perros. Es tu puta, la tuya. Con gusto yo ya 

estaría en mi jergón. No siento nostalgia por esos perros que están quebrando. 

Nostalgia, ninguna. (PAUSA). Fueron ustedes y el puercoespín de Franklin quienes 

me hicieron trasnochar, eso no lo voy a olvidar. 

VIOLET 

Franklin te va a quebrar los huevos, de todas maneras te los va a quebrar, no te 

escondas. Por cerrarle la puerta, por haberle cerrado la puerta, te los va a 

quebrar. Te lo mereces. Pago por verte estripado contra esta pared. 

BARMAN 

No soy su puta. 

GLINKA 

Nos moriremos los tres. Sé como usar mis uñas. He sido vilipendiada, sabré 

defenderme, cobrar venganza.  

BARMAN 

A VIOLET. 

Voy a vomitar. Si no tomas cartas en el asunto, te va a saber a mierda. 

A GLINKA.  

Se equivoca madame... señora, con gusto me iría yo a empujar las puertas, a 

pisotear los cadáveres con unas botas militares, a estamparles mi huella en las 

quijadas. Pero no es mi tiempo. No se puede servir a dos señores. Yo tengo el 

mío. Ese enteco puercoespín de Franklin es mi as de espadas. Es ése el que me 

amarra las manos, porque él es mi salvoconducto. Por mí, me uniría a los de las 

mini Ingram y barrería este muelle de malparidos. Si así fuera, habría barrido 

este local. A usted la habría vuelto mierda. Sepa que una mini Ingran sabe 

trepanar el cerebro mejor que el mejor cirujano. 

VIOLET 

Ese es tu maldito secreto, una mierda. También te tiene embaucado Franklin. 
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Olvídate, mi pasaporte se lo pasé para que falsificara un sello y me contratara un 

container de camarón a Fort Dover Dale hace ya tres años. Es un culo como 

negrero. 

BARMAN 

No me hagas reír. Franklin conoce todas las rutas de los sobornos y los negocios 

sucios. ¿Por qué crees que se quedó en la puerta cuando empezó la masacre? Ese 

está liado con los militares, es todo lo que necesito para salir de este país de 

mierda. Es todo lo que se necesita en este paísito de sátrapas, ser soplón de los 

militares. 

SE OYE LA QUEBRAZON DE UN VIDRIO DEL SNACK BAR. 

VIOLET  

Ahí tienes tu salvoconducto, se te van a meter tus militares. En esta mierda de 

país matan a todo el mundo. Juro que me salto por la tapia de atrás. 

BARMAN 

Si los militares te quieren matar, puedes darte por muerta. No vale que te 

escondas, los milicos pueden todo. 

GLINKA 

Violet, no me dejes. Yo te voy a contar muchas cosas de París. Si me dejas sola, 

este eunuco me va a desollar.  

VIOLET 

Deje de lloriquiar. Este es un país de machos. ¿No lo leyó en la guía turística? 

Somos depredadores, todos nos morimos de hambre. Vuélvase donde ese 

Armando, que debe estar borracho esperándola. La vida es un karma, no lo 

olvide. 

CUANDO VIOLET VA A SALIR HACIA LA IZQUIERDA SE TROPIEZA CON SALAMINA QUE 

IRRUMPE, MAS QUE ENTRA. ESTÁ EBRIA. 
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SALAMINA 

Es deslumbrante. Afuera hay una luz azul. Aullarían los lobos. Me he asomado a 

la puerta. Lo hice. Miré por el cristal de la segunda planta a este poblado. Está 

ese azul. Atraviesa el puerto una vaharada de frío. ¡Azul! 

VIOLET 

¿Y Franklin? ¿Está a salvo? ¿Por qué no buscó refugio? 

SALAMINA 

Ya empezó la matanza. Es aquí. Aquí al lado. 

VIOLET 

¿Y Franklin? 

BARMAN 

Ese hace las listas. 

SALAMINA 

Van cruzando la calle. Van jeeps, tanques, hombres de a píe. Todos sin 

uniformes. Han dejado guardados sus uniformes en los cuarteles. Son sombras 

que gritan y hablan por sus radioteléfonos. Ahí no más están. Subirán la vía hasta 

el muelle, rociándola con sus balas. En todas las casas de esta cuadra crecerán 

viudas y huérfanos como en cosecha. Florece la cosecha de muertos. En nuestra 

puerta, ese que llaman Franklin.... 

BARMAN 

¿Qué pasa con Franklin? 

SALAMINA 

Vienen listas en manos, no improvisan nada, ya todo lo saben. Entran a una casa 

y preguntan por uno de la lista. Las mujeres gritan: no vive aquí, para qué lo 

están buscando, no ha hecho nada. Entonces toman a una o dos mujeres, a una 

niña, a un niño. Si no aparece este hijo de puta, los quebramos a ustedes. 
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Entonces aparece, sale de debajo de la cama, sale del armario, salta del techo... 

Soy yo, suéltenla, suéltenlo, déjenlos. Le pegan. Le dan con las culatas de sus 

fusiles, de sus rifles, de sus revólveres. Le amarran las manos atrás con cabuya, 

fuerte, más fuerte, hasta amoratarle las manos. No matan a todos. Sólo a los de 

la lista. Sólo a todos los de una casa donde no aparece el de la lista. Ese 

Franklin.... 

VIOLET 

¿Qué pasó con Franklin? 

SALAMINA 

Toda la calle está cerrada. No hay puertas, ni ventanas abiertas. Todos temen. 

Todos tiemblan. Todos saben que corren peligro. Todos se despiden en silencio 

de las cosas, de los muebles, de sus familias. Nadie conoce las listas. Todos 

saben que hay listas. Todos temen que estén en las listas, sólo algunos ya no las 

temen. Franklin, por ejemplo, él... 

VIOLET 

¿Qué pasó con Franklin? ¿Qué es lo que sabes de Franklin, qué te traes con él? 

Franklin es mi hombre. 

SALAMINA 

Ese hombre no es tu hombre. Nunca lo fue. Ahora, si quieres, puedes llorarlo 

como su viuda. Ese hombre está muerto. 

VIOLET GOLPEA A SALAMINA. 

VIOLET 

Cállate, india, te voy rajar a navajazos. 

BARMAN 

Estás delirando, bestia salvaje. Franklin no puede morir. Sigue ahí, ahí sigue... 
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tiene mi pasaporte, mi camino al container, él me puede llevar a cantar a una 

iglesia presbiteriana en Memphis. 

GLINKA 

Déjenla, es un animal salvaje, se lee en su aura. No la toquen, es sacrilegio. Ya 

les dije, jabalí en el horóscopo chino. Es sagrado. (VIOLET LLORA). Todos los 

hombres son mortales. ¿Quién quita? A lo mejor esa mujer acierta. ¿No les dije? 

Puede leer el pasado, adivinó que en otra encarnación yo era perro... 

SALAMINA 

Déjela, puede matarme, soy virgen, estoy destinada a un sacrificio. 

BARMAN 

Franklin no podía morir, no puede, yo lo conozco, conozco sus contactos, es él 

quien guía ese regimiento, el que les da las listas, las claves. El es el soplón de 

esa caravana.... 

VIOLET 

¿Qué estás diciendo, tú? No te metas con Franklin, ese es un hombre decente. 

SALAMINA 

Fue, fue. Pero tampoco era un hombre decente. Ahora está allí tendido en la 

calle. Se subió al jeep, al que comandaba la caravana. Lo pude ver con mis ojos, 

eufórico, con una flor en la mano. Estaba eufórico, saludaba con palmaditas en 

los hombros a los comandantes. Resbaló. Dio un traspiés en medio de su euforia. 

En la mitad de su sonrisa. Y calló. En el piso lo cruzó el jeep. Luego otros 

vehículos. Estaban afanados, tenían prisa. Quedó estampillado en el piso. Muerto 

por sus amigos. Un accidente. Murió feliz, con una sonrisa en los labios. 

VIOLET 

GRITA 

Franklin, Franklin. 
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VIOLET CORRE HACIA LA DERECHA, MIENTRAS GRITA Y LLORA. 

GLINKA 

A BARMAN. 

Deténgala, la van a matar. 

BARMAN 

No le va a pasar nada. 

GLINKA 

Nos va a delatar. 

BARMAN 

Ya quisiera yo que mataran a la perra ésa, pero nada le va a pasar. Nada le va a 

pasar. He bajado la cortina metálica. 

 

SALAMINA 

Ahora sólo tenemos el tiempo que dure la masacre. 

SE ESCUCHA UN BARULLO DE AUTOS, GRITOS Y LAMENTACIONES. 

  

DEUX EX MACHINA 

GLINKA-VIOLET-BARMAN-SALAMINA 

HA REGRESADO LA LUZ, VIOLET TAMBIÉN. LOS CUATRO ESTAN COMO EN UN 

DUELO. AFUERA HAY RUIDOS, SE HAN IDO LOS CARROS Y AHORA LLORAN LAS 

VIUDAS Y LOS HUERFANOS, PERO NO SE OYE SU LLANTO. EL LLANTO ESTÁ, TIENE 

QUE ESTAR, PERO NO SE OYE. 

SILENCIO. 
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VIOLET 

Abre la puerta, el cadáver de Franklin debe estar aterido de frío, debo cubrirlo. 

BARMAN 

Llévate a esa mujer, no la quiero más en mi negocio, podría rociarla con 

gasolina. 

VIOLET 

Nada tengo que ver con esa mujer. No es nada mío. Lo mío son los hombres. 

SALAMINA 

No la toquen. Déjenla. Sus alaridos no salen de esta pieza. Aúlla como los perros 

mudos. Esa es un perro mudo. 

BARMAN 

Mueve el culo, tú. ¿Qué tú te crees? Busca el tarro de Ajax y los trapeadores. A 

poco crees que me impresionan tus tretas de culebrera. 

SALAMINA ARRULLA A GLINKA 

SALAMINA 

No soy tu criada. Las últimas truchas que asé siguen en el fogón de piedra, ¡qué 

sacrilegio!, desperdiciar comida. 

GLINKA 

Soñé que moría desangrada por cuatro costados, las balas de plomo me 

horadaban la piel, hervía en un horno crematorio. 

SALAMINA 

No le queda ya nadie en el mundo, señora. Tiene que irse. 

GLINKA 

Y... ¿Armand? 
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SALAMINA 

Naufraga en los efluvios de una mujer, usted lo ha dicho. (PAUSA). Tiene que 

irse. 

VIOLET 

Ya tienes lo que quieres. La india la sacará. Dame las llaves, debo llorar a mi 

muerto. 

GLINKA 

Violet, no me abandones, no me dejes sola. 

VIOLET 

Por mí puede quedarse muerta en esa silla. O salir a la calle, por la vía que lleva 

al muelle viejo, allí las olas y la basura golpean contra los palos del puerto.  

SALEN BARMAN Y VIOLET. 

SILENCIO. 

GLINKA 

Quiero morirme. 

SALAMINA 

Es muy tarde ya. Ahora habrá que enterrar los muertos. ¡Qué trabajo! 

SILENCIO. 

GLINKA 

Venga conmigo. Vayámonos. Más adelante me dirá dónde quiere ir. Existe una 

laguna que nos ayuda a olvidar, donde se borran todas las memorias, donde se 

renace nuevo y sin heridas. Lo leí en la guía. Es el lugar sagrado de una tribu que 

nadie conoce. Quedan pocos nativos. Han olvidado quienes son. Son felices. 
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SALAMINA 

¿Qué dice? 

GLINKA 

Dígalo conmigo. (SILENCIO). Recuerdo el calor de su sexo, húmedo, cálido, 

insólito. (PAUSA). Venga, dígame lo que quiero oír. Esas son sus palabras... las 

que usted puede decir. 

SALAMINA 

Existe... 

GLINKA 

Sí, eso es. 

SALAMINA 

Existe... una laguna... donde se borran todas las memorias... se renace nuevo... 

sin heridas... el lugar sagrado de una tribu que nadie conoce. (SILENCIO). Quedan 

pocos nativos. Han olvidado quiénes son. Son felices… 

GLINKA 

Sí, usted lo sabe, sabe que ese lugar existe. (PAUSA). Me voy. Debo irme. 

SALAMINA 

Debemos partir. Hay una lancha en un brazo del río. Esa lancha nos alejará del 

mar... 

GLINKA 

...Sí, rumbo a la selva virgen. 

SALAMINA 

Escuche, han encendido la planta eléctrica... ya pronto volverá la luz. 

 

GLINKA 

Nunca volveré al lado de Armand. 
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SALAMINA 

Adiós. 

GLINKA 

Adiós. 

SALAMINA 

Debemos irnos. 

GLINKA 

Sí. Irnos. 

  

EPILOGO: UNA FICCION 

BARMAN 

LA LUZ HA REGRESADO. DE LA DERECHA UN BRILLO MAYOR. ALGUIEN HA DEJADO 

UNA PUERTA ABIERTA, LA PUERTA. AFUERA, PAISAJE EN DESCAMPADO. ASÍ HA 

QUEDADO LA CALLE DESPUÉS DE LA MUERTE. 

BARMAN 

LIMPIANDO EL PISO Y LA MESA. 

¡Ahhh...! Todo no es más que una ficción. Camino pospuesto. Eterno retorno. 

(SILENCIO). ¿Quién era este hideputa de Franklin que nos ofreció el cielo y el 

mar? ¡Un pobre hombre muerto! ¡Un ser mortal! (PAUSA). Vuelta al inicio... 

Volver a empezar. Guarecerse de estos charrascales tropicales. Refugiarse del 

vendaval y el monzón. Resistir. Resistir. Sin ideales, sin compromisos. (PAUSA). 

Sólo esta pueril necesidad de vivir. De llegar a un lugar donde se pueda vivir. 

Comer, dormir, soñar... ¡Quizá casarme, al fin, un día! (PAUSA). ¡Qué hastío! 

(SILENCIO). ¡Volver a empezar! (PAUSA). Cuando me esconda en el container no 

me voy a desesperar. No voy a gastar energía. Por suerte no fumo. Me las voy a 

arreglar muy bien solo. Lástima que todavía falte tanto, que a lo mejor nunca... 
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Pero ¿quién dijo miedo? Me voy a dosificar bien las energías... tantas calorías el 

primer día, tantas el segundo y después.... después el doble de avaro, porque 

dicen que con el encierro y la oscuridad y el frío y el desespero y las ganas de 

morirse o de gritar o de romperse la cabeza contra las paredes de acero 

reforzado, a uno se le trastoca el tiempo y cree que amanece cada segundo y... 

cada que se tira un pedo... pero yo... todavía puedo aprovechar y aumentar dos 

kilos o tres, a mí qué me importa, si, total, nadie sabe que estoy ahorrando, que 

estoy cebando el cochinito para el año nuevo... Y todavía todo lo que falta. Y 

esta putamenta que no... que lo único que espera es... como si uno pudiera 

ponerse a gastar las poquitas calorías que... 

SE ESCUCHAN SONIDOS DE AMBULANCIAS. CARROS DE SOCORRO. GRITERÍA Y 

LLANTOS DE VIUDAS Y HUÉRFANOS. EL BARMAN LIMPIA LA MESA CON NOSTALGIA. 

MIRA A SU DERECHA, CON NOSTALGIA. 

FIN. 

  

NOTA: 

“Lo obsceno” fue publicada por primera vez en la Revista Conjunto de la Casa de 

las Américas de Cuba, en 1997. La presente es una versión editada y revisada por 

el autor en Noviembre de 2007. 
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