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DOS PARA EL CAMINO

César de Maria

PERSONAJES: 2

CUADRO 1: La nifla y su mama
CUADRO 2: El vecino

CUADRO 3: La psicologa
CUADRO 4: El novio

CUADRO 5: Eduardo, el amigo del novio, y Alejandra, la vecina

Todos son interpretados sélo por dos personas: un actor y una actriz.

Accion en distintos lugares de cualquier ciudad; época actual.

1. LANINA Y SU MAMA
UNA MUJER VESTIDA DE NINA, GROTESCA Y GRACIOSA AL MISMO TIEMPO. ACTUA
EXAGERADAMENTE MIMANDO LO QUE NARRA CON INSANO ENTUSIASMO.

NINA: (AL PUBLICO)

Mi mama va a la sicéloga para saber cual es su problema. Yo sé cual es. (SUSURRA
ALARMADA) A mi mama la persiguen los muiecos. jLa persiguen! Es porque
sabemos la verdad. La persiguen Mickey, Donald, Tribilin, Peter Pan, el capitan
del garfio en la mano, la vaca con vestido y... (NO RECUERDA. PARA Si) ;Cémo se
llama el perro amarillo? (AL PUBLICO) La van a matar si la agarran. La sicéloga no
sabe eso. Todo por ir a Disney. Fue mi culpa, yo le pedi que me lleve, yo. Las dos
solitas porque mi papa ya se fue. Si hubiera un hombre en mi casa las cosas
serian diferentes, pero no hay hombres. Asi dice mi mama. No hay hombres. Sélo

hay munecos malos. Dos mujeres solas. Una grande de 32 anos y



una chiquita de 6, viajaron a Disney. Llegaron a un hotel enorme lleno de pelotas
de basquet, felices, y de ahi se fueron a un parque gigante con un castillo al
medio. Por todas partes habia caramelos, disfraces, juegos y muiecos, los
mufecos que a mi me gustan, el patito, el ratoncito, Aladino, Blancanieves, el
perro amarillo... (DE NUEVO, SE URGE A RECORDAR) ;Como se llama el perro
amarillo? (SILENCIO. RECORRE EL PARQUE, FELIZ) Esas mujeres éramos mi mama
y yo. Subimos a los juegos, volamos, viajamos al espacio, vimos fantasmas, y le
pedi a mi mami que me tome una foto con un muneco. Hice mal en separarme de
mi mama. Me acerqué a un raton enorme y lo agarré fuerte de la mano, porque
estaba jsuper feliz! (GIRA) Me puse a dar vueltas para hacer una ronda rapida
mientras mi mami tomaba la foto, y cuando giré me cai, y la mano del muieco...
se rompid. (SE DETIENE ESPANTADA) Rag, se desgarro como un papel, y empezo a
salir sangre verde. (ASUSTADA) El mufeco no era de tela, era de verdad. Se le
veian sus huesos morados y le salia sangre verde, y la sangre chorreaba en el
piso, y otros muiecos vinieron a rodearlo y a llevarselo, y nos agarraron de los
pelos sin que los turistas se dieran cuenta y nos metieron en un cuarto que era...
iUna nave espacial! (SONRIE) Yo estaba feliz, pero me asusté cuando vi la cara de
mi mama. ;Qué nos van a hacer? les dijo, y ellos contestaron: (CON DIVERTIDA
VOZ DE MARCIANO) ustedes descubrieron nuestro secreto. Venimos de otra
galaxia para conquistar al mundo. Tratamos de hacerlo antes pero el ser humano
siempre nos rechazoé. iFinalmente decidimos usar la television para volvernos
simpaticos y ahora todos nos obedecen! (AL PUBLICO, BURLONA) Asi
respondieron, en serio. (LA OTRA VOZ) Venimos de un planeta frio como el
infierno, jporque el infierno en verdad es helado! iEl infierno es el ultimo de los
planetas! (ELLA) Y vimos cémo operaban al muieco herido, le ponian botellas de
colores, lo cortaban y lo cosian mientras él gritaba, jle dolia! {No eran disfraces!
iEran monstruos con esa forma! (EN SECRETO) A mi también me dolia la mano,
porque mi mama me la apretaba fuerte, fuerte, y yo me queria escapar, tengo
miedo mami, y los extraterrestres nos apuntaron con unos rayos catatomicos
para matarnos y nos dijeron: (AMENAZADORA) ilos que descubren el secreto no

salen de este parque! Los cortamos y los vendemos como... jhamburguesas! Y yo



me puse a gritar! {No! {No quiero ser hamburguesa! (CON VOZ GRUESA) Este
planeta sera nuestro, los nifios seran nuestros esclavos! (EN NINA) Yo dije jno,
no! (HABLA HASTA PERDER EL AIRE) y me puse a patalear y se molestaron
conmigo y me agarraron de las trenzas y me subieron a un ovni, su platillo
volador que era un juego del parque, jtodo el parque esta hecho de ovnis! jTodos
los juegos, los kioscos, hasta el castillo es un ovni! Mama, ;le contaste eso a la
sicologa? (SENALA LOS LUGARES A SU ALREDEDOR, ABAJO, CERCA O LEJOS DE
ELLA) Cuéntale que me subieron y me separaron de ti, que te quedaste
abaaaaajo en la tierra, (SE PONE TIESA) que me amarraron en una camilla y que
unos médicos marcianos me metieron tubos en mis huequitos y me pusieron
inyecciones de colores y se infld mi panza y de repente me sali6... (ABRE MUCHO
LOS 0JOS) jun bebé! En cinco minutos y no en nueve meses como dice mi libro,
ien cinco minutos me salié un bebé igualito a un muieco! ;Como se llama ese
perro amarillo? (NO RECUERDA. PASA A OTRO TEMA) Y td, mamita, gritabas en la
tierra, (CON VOZ DE MAMA. FINGE EL ECO) no se la lleveeeeen, y el ovni-castillo
volaba, y tU te desesperabas, llamabas a la policia pero ahi hablan inglés y ti no
sabes mucho inglés, y les dijiste que habias visto la sangre verde, y las armas
catatomicas y los rayos neutrénicos paralizadores y por eso corres como loca,
desde el ovni te estoy viendo, allaaaa vaaaas corrieeeendo por el parque, entre
los nifos y sus mamas que les dan la mano a los muinecos, (ADVIERTE A GRITOS)
ino les den la mano! jAdentro no hay hombres! {No hay hombres! jSe van a robar
a sus ninos! Los van a volver hamburguesas! jCorre, mama, que te persiguen los
munecos! Mira, la policia viene por ti, que te defiendan, mama, jcuéntales en
espanol aunque sea! Apurate mama que estoy cerca de las nubes, jsalvame! jNo
le peguen, sefores policias, no es loca, es buena, ella es la victima! (SE SENALA
CON ENFASIS) iLe han robado a su nina! (MIMA UN FORCEJEO) La agarran los
policias, los muiiecos también, mejor no digas nada, quédate callada y te
salvaras. (LE AVISA HEROICA) iNo importa que yo muera, mamita, salvate tu! jYo
volveré algin dia y tendré poderes, vendré con un robot que nos salvara a las
dos! {Un hombre! Pero no les digas la verdad o me van a matar, habla so6lo con la

sicologa, si hablas con ellos me van a lanzar por el balcén del ovni-castillo, no



digas nada, mami, te estan oyendo! (DESESPERADA) jCallate, mama! (LEVANTA
UNA PIERNA, ATERRADA) Me van a lanzar, no hables, me levantan de una pierna,
me balancean, estoy de cabeza, mirame y callate, me van a matar, me muero,
ahhhh!

CAE.

PAUSA. SE LEVANTA'Y NOS HABLA FUERA DEL PERSONAJE INFANTIL, CON VOZ DE
ADULTA. NO UNA IMITADA POR UNA NINA, SINO UNA RONCA, AUTENTICA Y
ESTREMECEDORA VOZ DE ADULTA.

Ya les dije que no la he matado, era mi hija, ;cémo la voy a matar? (CON
DESPRECIO) Si era igualita a su padre, jera el Unico recuerdo que tengo de su
padre! (FEROZ) Yo no la he tirado de la montana rusa, yo no estoy loca, suéltame
policia de mierda, déjame ir gringo conchatumadre, yo no la he matado, yo no la
agarré del pie para arrojarla desde lo alto, fueron ellos, son extraterrestres,
(EXPLICA SU CRIMEN) json marcianos! Ellos me la robaron! jEllos la mataron!
(PIDE PIEDAD CON FALSO ROSTRO COMPUNGIDO) ;Yo no soy la asesina de mi hija!
Yo la traje de vacaciones, no sabia que esto era una base espacial, yo no tengo la
culpa de que hayan invadido el planeta, (SE RESISTE AL ARRESTO) jsuéltame
gringo imbécil, no me pongas esposas, no he sido yo! (ENCARA CON BESTIALIDAD
A ALGUIEN QUE LA DETIENE) ;Tengo cara de asesina? jAh? ;Acaso creen que estoy
loca? jPreguntenle a la sicologa! (A GRITOS) Respondanme: ;Tengo cara de loca?
jAca esta la prueba! jMiren esta foto! jEste es el marciano que la secuestro y la
mato!

MUESTRA UNA FOTO QUE LEVANTA CON LAS MANOS ESPOSADAS. CAMBIA
NUEVAMENTE DE VOZ. AHORA ES LA NINITA DULCE, ESPOSA, CON LA FOTO EN LA
MANO. SUAVE Y TIERNA SE DIRIGE AL PUBLICO.

Haganle caso a mi mami. Ella dice la verdad. Ella no fue, fue este monstruo del
espacio. El que sale conmigo en la foto, el que viene del Gltimo planeta frio...
este...

(MIRA LA FOTO)

:Como se llama el perro

amarillo? APAGON.



2. EL HOMBRE Y SU VECINA

UN HOMBRE EN UNA CABINA DE RADIO. NO ES EL LOCUTOR SINO EL
MONTADISCOS, Y ADEMAS UNA ESPECIE DE OPERARIO, SECRETARIO,
PROGRAMADOR Y HOMBRE ORQUESTA. CASI CINCUENTON, MEDIOCRE, ATADO A
UN EMPLEO DE SEGUNDA. SIN EMBARGO, ES LOCUAZ Y ROMANTICO.

HOMBRE:

(CON DOS DISCOS EN LA MANO) ;Qué disco les pongo? ;Chopin? ;Bela Bartok?
(PARECE DECIDIRSE. DUDA'Y MIRA LOS DISCOS) ;0 mejor... Chopin...? O sino...
(RUEGA AL PUBLICO) ;Cual, por favor? (SUSPIRA) Yo nunca supe escoger. Nunca. A
mi las esquinas siempre me paralizaron porque no sabia si seguir de largo o
doblar. ;Y para donde doblar? (MIRA A LADERECHAY A LA IZQUIERDA. NO SABE
QUE ELEGIR) Escoger es mas dificil de lo que uno cree. Para escoger hay que
dejar de ser consciente por lo menos un segundo, como un rayo, y decidir. En
toda decision certera hay un pequeiisimo momento de ceguera, de
precipitacion. Por eso apenas tengo una chance, dejo de escoger. Porque cuando
lo hice siempre elegi lo peor. Por ejemplo, alli estoy yo, (SENALA AL VACIO)
tengo 11 afos y mi papa que es frio como un doberman me pregunta: consegui
plata para tu curso de verano, ;qué quieres estudiar? ;Mecanografia o piano? Y
yo, que amaba la musica clasica pero no queria ser como mi viejo, un violinista
pobre, le respondi: (LARGA PAUSA) mecanografia. (SE DA COSCORRONES) jMal de
mi parte, mal, mal! (VUELVE A NARRAR) Me toco escoger, hace como 15 afos, si
me quedaba soltero o me casaba con la chica guapa de mi barrio. (SONRIE) Y me
casé. (SERIO) Y después salto el error. La chica guapa grita, la chica guapa
manda, alla va el esclavo, el sacolargo, las chicas guapas no buscan maridos sino
devotos, fieles, servidores. Ella tomaba la pildora después de mi primera hija, y
se intoxicd y el médico dijo: elijan otro método anticonceptivo, y mi mujer me
mird y yo... (PAUSA) ya no importa cual decidi, la cosa es que ahora tengo tres
hijas, tres. Y en vez de ser pianista soy el que redacta la programacion en la
radio de musica clasica. (SENALA SU MAQUINA DE ESCRIBIR) Miren las teclas que

toco. Cuando compramos el carrito le dije a mi mujer: tu di cual, quiero que



estés contenta. Y los nombres de las nifas los puso ella. ;Y el departamento? Ella
dijo en qué edificio, y en qué piso. Yo consegui la plata y fuimos a ver. Eran dos
departamentos por piso y me pregunto: Amor, jel A o el B? (PAUSA. CONMOVIDO) Las
piernas me temblaron, las manos se me agarrotaron de tanto apretar, me falto el
aire, pero luego los vi y me volvio el color al rostro: (SONRIE) jeran idénticos! jUno
era el reflejo del otro! Entonces le dije (ZALAMERO) el B, como tu nombre, mi amor,
que empieza con esa letra. (SILENCIO) Alli vivimos desde hace 7 afos. Apenas
llegamos conoci a la vecina. La habia abandonado el marido y luego se mudo al
edificio con su Unica hijita, menor que las mias. Me daba pena y a la vez... algo. Es
que ademas de abandonada, su hijita nacié con gemelita, pero la otra se le murio.
Esas cosas que no se completan me ponen tan... La vi y me parecio... (TIMIDO)
agradable. No sabia si darle la mano o saludarla con besito en la mejilla. (EL DISCO
QUE PUSO SE HA RAYADO) ;Ven? Si cuando elijo todo sale mal. Le di besito en la
mejilla y... algo paso. ;Nunca se han rozado con una persona y han sentido ganas
de... de lanzarse encima y besarla, o tocarle el pelo, o abrazarla con fuerza y dejar
que las manos se aduefien de su espalda, y...? (SE CONTIENE) Perdén, me apasioné.
Asi son los perros, ;no? Van de la alegria a la seriedad rapidisimo, y siempre
obedientes. (RECORDANDOLA) Ella no tenia perrito, pensé en regalarle uno. Su
cumpleanos era un buen pretexto. Su hijita era amiga de las mias, y hasta le
compraron un detalle a mi esposa por su santo. Fui a una tienda de mascotas y...
(PAUSA) habia tantas. Llegué al edificio con las manos vacias, dejé el carro en el
sotano y al subir, con mi llave en la mano, ella abri6. (BOQUIABIERTO) La del
departamento A. Me sonrid. Estabamos solos. (SUSURRA) Nunca habiamos estado
solos. Y yo pensé, alocandome: la beso. Y después vi que ella me queria besar, que
deseaba saltar a saludarme, y yo la miré y... (SUSPIRA) No hice nada. Apenas
murmuré hola, ni feliz cumpleanos pude pronunciar, jqué vergiienza! jQué
vergilienza! (SE ALEJA TIMIDAMENTE) Me meti como un hamster en su cajita, como si
mi papa me estuviera gritando, qué tonto, y mi mujer se dio cuenta y tuve que
disimular, decirle cualquier cosa, en fin. Pero desde ese dia todo cambio.
(ENAMORADO) Cada vez que yo llegaba la vecina se asomaba sonriente, abriendo la

puerta un poquito, sacando la carita lo



suficiente para verla. (ROMANTICO) Era un premio esa sonrisa, era el consuelo de
ser mecanografo y no pianista, el consuelo de dormir con mi monstruo, el
consuelo de haber escogido siempre mal. Todos los dias. Ella escuchaba mi carro
entrar y calculaba el tiempo del ascensor, exacto para verme. Antes creia que
era casualidad, que era fortuito el hecho de encontrar su mirada, pero no. Como
bien decia mi papa, no hay azar. No hay coincidencias. Y tampoco hay dos cosas
iguales, me gritaba eso cuando estaba borracho, (GRITA CON VOZ DE PADRE) jno
hay dos cosas iguales, no existen los sindnimos, los silencios no se parecen! Ni
me acordaba de esas frases hasta ahora que les cuento esto. jHasta tu reflejo es
diferente de ti! Yo no queria parecerme a mi papa, pero ahora que soy viejo
pienso como él. No era casualidad. (RECORDANDOQ) Abria para verme,
suavemente, me daba cuenta por el brillo en esa gran letra A de bronce. Su
nombre era con A, no puedo decirlo ahora por todo lo que pas6 después. Nos
sonreiamos. Nos amabamos eternamente durante tres segundos y... entrabamos
en nuestras casas. (INGENUO) Mis fantasias eran tremendas, qué picaro soy.
(INFANTIL) Meterme en su casa, fingir en la mia que habia llegado tarde, a esa
hora su nifita dormian, rodar con ella en una alfombra de piel, beber
champagne, tocarle algo al piano... (TRAS VIVIR SU ILUSION SE PONE SERIO) En
mi casa no habia alfombra, sélo parquet. Ni champagne, y menos piano. Maquina
de escribir teniamos, eso si. Pero piano... ;Para qué? (ENSONANDO) En la suya no
sabia qué muebles habia, pero sofiaba. Cuanto se puede sofar, cuantos mundos
caben entre dos miradas. (SILENCIO) Un dia, las cosas se pusieron mal. No fue mi
culpa. O de repente... (PAUSA) Miren, estaba en la oficina, sali, segui la ruta de
siempre y vi el carro detras de mi, con estos cuatro hombres de mala traza. Pude
evadirlos pero dije no, ellos van a algun lado y no me estan siguiendo. Llegué a
mi edificio y efectivamente no habia nadie detras de mi. Abri larejay...y
entonces aparecieron. Me habian seguido, pero de lejos. Se metieron con auto y
todo, y en el s6tano me encanonaron, no supe qué hacer, me agarraron con la
ventana abierta, soltandome el cinturdon de seguridad, con el llavero de mi casa
en la mano. Y con el miedo se me cayd. Me arrastraron de los pelos hasta el

ascensor. jEl boton! grité uno, y apreté el de mi piso. Qué tonto fui, qué tonto.



Apestaban, estaban armados y... No me quiero acordar. Ese ascenso fue el
momento mas largo de mi vida. Quise ser valiente y apretar otro boton,
cualquiera, demorarme antes de... (SILENCIO) Pero no pude. El ascensor abrio6 su
puerta. Miré hacia el Ay me di cuenta que... (SONRIE) jacababa de cerrarse! Por
dentro grité de alegria: jal demorarme abajo ella habia pensado que no era yo!
Nos quedamos los cinco en el vestibulo y uno me dijo despacio: jde qué te ries,
abre la puerta! Busqué en mi bolsillo y el llavero no estaba, jno estaba! |Me
encanonaron! jToca el timbre de tu casa o te matamos! (SE JUSTIFICA) Los vi
drogados, violentos, y pensé que si entraban a mi casa, mi esposa, por muy brava
que fuera... es tan guapa, para estos salvajes iba a ser un manjar. Y mis hijas...
13... 11... 15 anos... (TOMA AIRE) Tenia que escoger, y se me doblaban las
rodillas, y mis manos... imi mano derecha se acalambré! Y la izquierda se
levanté como si fuera ajena, sefialando una puerta, y mi voz dijo como si saliera
de otra persona: (SENALA CON LA MANO IZQUIERDA)

- Alli vivo, esa es mi casa. El departamento A.

Y tocaron la puerta y la vecina abrio sonriente, y entraron empujando y pasaron
cosas espantosas, (SE CUBRE EL ROSTRO) jespantosas! Me amarraron, se robaron
todo, jrompieron los muebles buscando plata! (TIEMBLA) Eran salvajes, los peores,
las peliculas no son nada comparadas con estos... Se metieron a todos los cuartos, y
a la nifa... Aella la... (SILENCIO) Y a mi vecina... (BAJA LA MIRADA) también.
Lloraron, gritaron, no les tuvieron pena esos hijos de... La nifita estaba muerta, la
mujer como loca, amarrada, sangrando, gritando hasta que los malditos se largaron
y me quedé alli. Llorando como las mujeres. Era mi culpa. Mi culpa. (SILENCIO)
Cuando vino la policia no pude decir la verdad, asumieron que ya estaban dentro los
ladrones y yo... no los desmenti. Mi esposa se asusto, mis hijas también, mi
vecina... mi vecina... (AVERGONZADO) ;qué habra pensado? ;Habra creido que se
metieron cuando ella abrié para verme? No, porque toqué. ;Se habra dado cuenta de
que...? ;Y por qué no se lo dijo a los policias? (PARA SI) Mis hijas son primero, mi
esposa es primero, eso es lo que me digo ahora, pero en ese momento no escogi, no
pude, me asusté. Salié de mi otra persona, ese fantasma oscuro y poderoso que vive

dentro de todos los traidores,



y me atrapd. No fue azar. No existe eso. Fue ese segundo de precipitacion que
tienen dentro las decisiones. (SILENCIO) Yo ahora juro que la queria, que la
extraio -porque ya se mudo- pero no quiero pensar en ese momento. Hoy solo
pienso en cuanto tiempo falta para que se acabe. Pienso: algin dia llegara la
muerte y me pararé delante del diablo y de Dios. Y me diran: ;qué hiciste bueno
y qué hiciste malo, en qué acertaste y en qué fallaste, qué puerta crees que te
mereces? Y parado ahi me voy a acordar de la Unica mujer que quise en este
mundo y la Unica persona que traicioné. La mujer del departamento A. Miraré
la puerta blanca y la puerta roja, y... (PAUSA) y no sabré escoger. Apretaré las
manos y caeré de rodillas hasta que me decida. (CAE DE RODILLAS) O sea, para
siempre. Para siempre.

APAGON.

3. LAPSICOLOGA'Y SU PACIENTE

EN EL CONSULTORIO DE UNA PSICOLOGA.

ELLA LUCE SERIA, MATERNAL Y SEDUCTORA.

EN EL DIVAN HAY UN MUNECO CON EL QUE CONTARA SU HISTORIA.
UN BAUL APARECERA AL FONDO DEL ESCENARIO.

SOSTIENE UNA CAJA DE PANUELOS DE PAPEL.

PSICOLOGA:

El llegd y me sudaron las manos.

;Te acuerdas? Te recibi como a todos, de pie junto al divan, acomodando los
panuelos de papel como diciéndote: llora, eres libre, yo estoy aca solamente
para que fluyan tus emociones. (SUELTA LA CAJA) Pero te vi y la que empezo a
fluir fui yo. Las manos se me mojaron de tan bonito que eras.

De repente hay hombres que te aflojan las rodillas, decia una de mis pacientes, y
sientes que caes delante de ellos.

El era un mufiequito, precioso, recién hecho. 19 afios, nada mas. ;Qué madre
puede ser tan cruel como para mandar a un chico de 19 a un analista? pensé, y
me senté a escucharlo. Me hablo de su miedo a hablar, me cont6 su miedo a

contar, me dijo en tres mil palabras que no habia venido a decir nada. Yo le
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miraba el perfil, sentada, enredandome el pelo, escribiendo y borrando con la
colita del lapiz una palabra que no recuerdo cual era. (MUEVE SU LAPIZ
NERVIOSAMENTE) El jugaba con las palabras. Yo movia la colita. Yo era una
palabrita escondida que mi lapiz habia convertido en polvo. Soplé. Estornudo, y
me dieron ganas de acariciarlo sobre el pecho, como un bebé. Algo me dijo
acerca de su madre, y yo anoté una frase de dos lineas, pero después la borré
también.

Cuando se fue me dio un beso en la mejilla.

Yo cancelé al siguiente paciente.

(SILENCIO. APARECE EL BAUL)

Ese fin de semana me devolvieron el baul de mi hermana, la que murié cuando
éramos ninas, mi gemela. (LE DA LA ESPALDA) Tuve miedo de abrirlo. jCuantos
gemelos muertos hay en este mundo! Como si todos los que venimos con un
hermano igual tuviéramos alguien de sobra. Y la vida escoge: devuélveme a este,
y uno muere. Y si tienes suerte el que muere es el otro. Pura suerte, nada mas,
porque monta en tu bicicleta, porque le disparan creyendo que eres tu, porque
se resbala en el sitio donde tu, con el mismo peso y los mismos zapatos te
hubieras resbalado también. (RECUERDA)

Como ella.

Se cayo en el bafo, se enredd con el cinturén de su bata de felpa y por no
soltar el muneco de peluche... (CORTA SU RECUERDO) Por eso no lo abri.
(HABLA DE SU PACIENTE) En la siguiente sesion le pregunté si tenia hermanos, y
lo que dijo me estremecio:

Gemelos.

Somos el regalo de mi mama a mi papa.

Mi viejo bromeaba con eso, me cont6: en vez de una corbata, un par de
gemelos! No los queria. Se sentia maltratado. El hermano lo martirizaba y él
sonaba con matarlo. Cuatro sesiones tardé en escupir su odio, demoré en sacarlo
de adentro como si vomitara una soga seca, larga, apestosa. Viejo de mierda,
madre de mierda, hermano de mierda. Mi muneco sufria.

Yo sufria con él, sin que me viera.
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Mi corazon

mi corazon de fuego

mi corazon de fuego en el centro de los bosques

mi corazon de fuego en el centro de los bosques que en verano se abren

mi corazon de fuego en el centro de los bosques que en verano se abren al
fulgor de tu sonrisa

mi corazon, el fuego y tu

sonrisa. Mi corazon eras ta.

(REVISA UN BLOC DE NOTAS MUY USADO, VACIO) Todo lo que decias lo borraba.
Juegos de palabras, frases delatoras, todo.

(DE ESPALDAS AL BAUL) Yo no queria abrir el badul.

No queria ver lo que guardaba.

Podia salir mi hermana, los recuerdos, los peluches muertos. Lo tuve dos meses
delante sin destaparlo, sofando con muertos con costuras de lana y ojos de
cristal.

(AL DIVAN) Solo tu me importabas, tu, lleno de cosas que no podia dejar de
atender. Me recomendaron que te dejara, que no siguiera viéndote después de
las sesiones, que no me enredara mas. Pero estaba metida dentro de ti. Tus
palabras eran las mias. Tu odio y el mio ardian juntos. (BORRA FRENETICA EN LA
LIBRETA)

Cuando dijiste matar borré la palabra.

Cuando dijiste suicidio también la borré, desenfrenada y rabiosa.

Agujereaba los cuadernos. Se me partian los lapices. (CARGA EL MUNECO)

El sofiaba con titeres, cabezas de carton que volaban, cuerpos de franela que un
titiritero criminal enterraba en un baul de colores. Acabamos hablando de
balles y de munecos. Alli estaban. Su padre manipulador, los hermanos huecos,
la madre infantil.

Cuantas veces te pedi que no mencionaras el fuego. (DEBIL)

Yo me sentia fluir delante de él, era un charco a sus pies, y él empez6 a hacerme
caso, a dilatarme y a recogerme como si fuera una lagrima de mercurio.

Me daba consejos. Me decia qué hacer.
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Mi marido se fue de repente, pateo el baul cerrado y grité algo que ya se me
diluyo.

Mi hermana me dijo en suenos lo que tenias que hacer: librarte de tu madre, de
tu padre, de tu familia.

Todas las familias son una condena. Todas las madres son asesinas, todos los
padres son violadores. El que diga que no tiene suerte o mala memoria. (SONRIE)
Me hizo caso. Es decir, le hizo caso a mi hermana. Mi mano llegd hasta su
corazon y lo condujo a donde tenia que ir. Pero él llegdb mas lejos todavia. Se me
escapo. Yo no le pedi eso. La policia me preguntoé por qué, yo les dije:

Esas cosas son incomprensibles. Ni los psicologos entienden esas razones.

Lo hizo el mismo dia que decidi abrir el badl. (ABRE EL BAUL Y SACA COSAS)

Meti la mano y saqué primero, al azar, un cuchillito de plastico.

TU encontraste uno peor.

Yo la bata de felpa, seca como una hoja caida.

TU a tu madre dormida, a tu padre cambiando una llanta, a tu hermano viendo
television. Después encontré el peluche. Era una marioneta. Mejor dicho, un
muneco de esos que tienen un hueco detras para meter la mano y hacerlo hablar.
Mientras tU no dejabas titere con cabeza -;jasi se dice?- yo recordaba con el
muReco.

Mi hermana tenia una mano dentro de él y la otra bajo sus rodillas de

trapo. Yo estaba alli cuando ella cayé.

Era un oso de tela y carton que repetia todas tus palabras.

Mi hermana, abusiva, hija de puta, me decia cosas horribles con ese mufeco

sin sentir culpa, porque el que hablaba era él.

(LA EMPUJA EN EL AIRE. PAUSA. SENALA EL DIVAN)

El que hablaba era él, pero ese dia decidio callarse, y dejo una nota:

los munecos, cuando aprenden a matar, hay que matarlos.

Entonces me acordé de la primera palabra que anoté en la primera sesion: él
dijo ventriloguismo, lo que hacen los ventrilocuos. Y yo dudé si se decia
ventrilocuismo, ventriloguia o qué sé yo, me dio risa, casi se lo pregunto. Y él,

sin haberme oido, me respondio:



cuando uno tiene el vientre loco, es ventrilocuo. Y se rio.

El corazdn tiene dos ventrilocuos. Eso también lo borré.

Asi fue como nuestros vientres enloquecieron, y nuestros munecos salieron de
los badles, y los charcos, los enredos, las voces... (ABRE UN FRASCO Y SACA
CAPSULAS DE EL)

Por eso he conseguido estas capsulas, las mismas que usaste tu para...

Para callarte. (TRISTE) para que se callen de una vez las voces.

(DECIDIDA) Curan, pero no son remedios. Ya le di dos a mis pacientes de hoy, y
voy a darles dos a todos los que vengan, esta noche dormiran sofflando con
munecos. Y yo tomaré dos también. (SE TOMA UN PAR)

Vino a verme un policia. Se sent6 en tu lugar y yo lo miraba como si fueras tu,
duplicado. Manana vuelvo, me dijo.

No va a encontrarme.

Si recuerda algo, [lameme a este numero.

Lo anot6 en mi libreta con mi lapiz. (BUSCA EN LAS PAGINAS DE LA LIBRETA)
;Donde esta el niUmero?

Ya lo borré.

APAGON.

4. EL NOVIO Y SU AMIGO

EN UN LUGAR IMPRECISO, DOS SILLAS Y UNA MESA.

YA ESTA ALLI EL PROTAGONISTA: UN HOMBRE VESTIDO DE NOVIO, DESALINADO,
CANSADO. ES JOVEN, GANADOR Y SONRIENTE.

VE LLEGAR A SU AMIGO INVISIBLE Y LE CUENTA TODO MIENTRAS BEBEN DE UNA
BOTELLA DE CERVEZA.

ES ENCANTADOR Y APRECIA MUCHO A SU COMPANERO, SU DOBLE, SU OTRA
MITAD.

NOVIO:

13

iHermanon! Apareciste, Eduardo, jal fin viniste! Todo lo que te has perdido, ;qué

paso, cuiadito? Ven para que te cuente, no sabes cdmo me alegra verte,

desgraciado, jmi broder! (RIE) Siéntate, sirvete un trago y escucha lo que te voy
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a contar. ;Te acuerdas que antes de casarme me pidieron el analisis del SIDA, el
Elisa, que era obligatorio? Bueno, ;qué dijiste? ;Recuerdas? (RIE) Dijiste que Elisa
se murio de SIDA, (RIE) ;te acuerdas ahora? Qué cague de risa, siempre tu.
(RECUERDA) Me dieron el papelito en el municipio con los requisitos y cuando lei
lo del examen me oriné de miedo y dije: si con Eduardo hago todo, con Eduardo
voy a los analisis. jPuta que me costoé convencerte, ah! ;Recuerdas que al final
fuimos juntos? Calladito viniste, era tu obligacion de pata, de yunta, si habiamos
hecho de todo juntos, ;o no? Como siameses, jasi nos decian! Siameses. "El circo
de los hermanos Testiculini” nos gritaban los envidiosos, el feo Llerena, el cojo
Soria, "los Hermanos Testiculini" porque nos pescabamos a todas y siempre
andabamos juntos. Y tU respondias: si cojo, somos los Testiculini. {Nosotros te
damos Testi, y tl pones el culini! (RIE) jQué no hemos comido ti y yo! (CUENTA
CON LOS DEDOS) China, chola, negra, saltapatras, empleada, (LLEGA AL PULGAR)
una enana, jte acuerdas de la enana? Y la negra gordaza, esa que le decian
Cindy. ;Como que cual Cindy? jLa sin-dientes, huevon! (RIE) No vas a negar ahora
que... (PAUSA) ahora que han pasado tantas cosas. (SE PONE SERIO POR UN
SEGUNDO. SE FUERZA A SONREIR Y SIGUE BEBIENDO) Y una vez por tu culpa nos
cogimos un maricén, ;si o no? Claro que fue tu culpa. TG dijiste: "igualito que en
la pelicula, chochera: jnadie es perfecto!" Qué asco, saltabas encima del chivo
como una maquina de coser, yo con las justas se la meti y la saqué, y pensé:
seguro que este pendejo come carne dura cuando no lo estoy mirando. Después
te quiso dar vuelta, no? Le sacaste la mierda y lo amarraste a la cama. Y cuando
salimos del hostal vimos nuestros condones en el suelo, y uno estaba roto. ijLa
cancion! Nunca lo comentamos, pero los dos lo vimos, ;0 no? (ALEGRE) {Niega
pues, niega! Cuando fue lo de la cieguita ya nos habiamos olvidado, ;te acuerdas
de la cieguita que nos pidi6 pan con pesca'o? De chancho y de pollo, generosa la
cieguita. ;Y las mellizas que después fueron modelos de revista? Con ellas nos
hicimos famosos, Eduardo, nos graduamos cuando salieron en la tele y tu
decidiste negar todo. Un caballero no tiene memoria, dijiste. Eso lo sacaste de
una pelicula también, seguro. Pero yo no soy un caballero. Soy un cojudo nomas,

porque me acuerdo de todo. Y cuando me pidieron hacerme el analisis, pensé en
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ese conddn roto y me cagué de miedo. Fuimos asustados. (SERIO) Yo me casaba
dos semanas después, me habia convencido Maruja, eso también nos ponia
tristes. Entramos al hospital y ahi... (SU GRAN SONRISA REGRESA) volvimos a la
joda. jEran puras hembritas! Y todas nos jugaban porque habia puro cabro en la
cola, jte acuerdas?;Qué dijiste tu, a ver? {Ni sabes! Me soplaste al oido: los
Testiculini atacan de nuevo. Y juacate le pediste el teléfono a la rubiecita, y yo
le cai a la piernona que ya se iba a casar, y tu a la grandaza cuando se fue la
rubia, y yo toma con la enfermera que nos pidié el nimero a los dos, y después
te quedaste conversando con una chatita. ;A esa le diste o no? (RIE) Pareciamos
zorros en gallinero, todas nerviositas, a punto de casarse y de fregarme el
matrimonio. Los cabros las miraban piconazos. Ahi me dijiste otra buena: aca
sobran ojales y faltan botones. (RIE) Uno te metio letra y yo te vigilaba pensando
que también te gustaba la puerta falsa, pero entonces me llamaron para
sacarme sangre, y después a ti. (CAMBIA DE TONO) ;Sabes que al llegar a mi casa,
después de lo del cabro, me la lavé con lejia?

(VUELVE A LA NARRACION) Dos dias demoraba el resultado, nos dijeron. Si lo
llamamos por teléfono es porque tiene SIDA. Si en dos dias no lo llamamos, no
tiene nada: esta sano. "48 horas de suspenso”, dijiste, "como en la pelicula.” Dos
dias pasaron y no nos vimos. Como no me llamaron me olvidé del asunto.
Después te fui a buscar. Salio tu abuelita y me dijo:

- No esta, se fue, anda como loco. Se llevod sus cosas para regalarlas a los
pobres. Asi me dijo. Y le pregunté:

- ;:No sabe dénde lo puedo encontrar?

- No, respondio, lo Unico que sé es que lo llamaron del hospital.

(SILENCIO) Te habian llamado del hospital. Se me congelo el alma, huevon, el
alma es un hilito que va desde la pinga hasta el sacro y de alli sube hasta la
nuca, todo eso lo tenia congelado como un marciano gigante, una barra de hielo
recontra dura. Te llamaron del hospital. O sea que tenias SIDA. Y me entro el
miedo porque a mi también me tenian que llamar, pues. Y mira como es uno:

sabiendo que te ibas a suicidar, en vez de buscarte corri a mi casa a preguntar si
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me habian llamado del hospital, quién habia recibido las llamadas, donde
estaban los mensajes anotados... Nada. A mi no, pero a ti si. Este se mata, dije,
y sali a buscarte. En la cachina no estaban tus cosas. En los cines no te vi. En la
chingana tampoco. Fui a la morgue, qué asco es la morgue, Eduardo. Nada.
(HARTO) jNo estabas, no estabas, NO ESTABAS!!!! Llegé mi despedida de soltero;
(FINGE UNA SONRISA) cuando rifaron a la puta no quise ni mirarla; cuando nos
juntamos los patas a chupar todos preguntaron por ti y nadie te habia visto, no
estabas. Uno grito: ifalta un Testiculini! Y se rieron, pero yo estaba hecho lefa,
Eduardo, lena.

Y el dia del matrimonio se me ocurrié ir al hospital a preguntar por la lista de
positivos, enséfienme el archivo, y no quisieron. Es informacion confidencial, ni
la mia podian darme. Y yo gritaba: ;y si tengo SIDA 'y me llamaron y nadie
contesto? ;Si se equivocaron de niUmero? ;Si marcaron mal? Me puse como loco;
un forzudo me boto. En la puerta me crucé con una enfermera bien rica que
conocimos el dia del analisis. Me dijo que algunos reaccionan mal cuando se
enteran mientras yo lloraba con ella en el taxi, y llorando le pedi su direccion y
después de recoger el traje de novio fui y me la tiré en el hostal donde nos
conocian, la amarré, le pegué en el culo y le di con rabia, picén, y de repente
me dijo:

- El lunes llamé a tu amigo.

- A quién, le dije.

- Al otro, pues, ;Eduardo no se llama? El que parece tu gemelo. Y le dije
disimulando:

- ;Hablaste con él? Porque no lo pude encontrar, se ha desaparecido, y ella me
contesto:

- (PAUSA) No lo ubiqué, le dejé el encargo a la abuelita. No le dije mi nombre.
- ¢Y entonces?

- Le dije nomas -me dijo- (LENTAY CLARAMENTE) que le avise a Eduardo que lo
habian llamado del Hospital.

Me quedé frio. Eso te dijo la abuela. Te llamaron del Hospital. Y t0 creiste que

tenias SIDAy por eso desapareciste, regalaste tus cosas, jpor ella! iElla tenia la



17

culpa de tu muerte! (ENOJADO) Me dio tanta rabia que le pegué y le pegué, la
reventé y la dejé en la cama llena de sangre. Me vesti, fui a la iglesia, me paré
en la puerta y en vez de Maruja te esperaba a ti. (SONRIE ESPERANZADO) Y de
repente llegd un carro negro pero no bajo la novia sino tres tipos armados, con
terno y medias blancas, y pensé que era una de tus bromas y me acerqué a
reirme con ellos (LO ATRAPAN) pero me cogieron de los pelos y me subieron al
carro: (ENFATICO) eran tombos, chochera, policias, la enfermera estaba muerta
en el hostal y tenian mi nombre, nos conocian a los dos, y por eso estoy en cana
vestido de novio, y me vas a disculpar pero tuve que echarte la culpa, pues,
caballero nomas les dije que fuiste tu, que la agarramos entre dos y que me fui
temprano y tU te quedaste con ella, a ver si asi te encontraban. (SILENCIO) Nada.
Tantos anos preso y nada. (SILENCIO) Por ti acabé en cana, por tu maricon y tu
enfermera. Por ti me he cortado las venas con esa botella rota, ;la ves?
(MUESTRA UNA BOTELLA ROTA. LEVANTA LOS BRAZOS: SUS MUNECAS NO ESTAN
CORTADAS) ;Ves las heridas? (SE MIRA LOS PUNOS SIN ENTENDER) Los pufios
estaban rojos, ahora que apareciste se pusieron blanquitos, pero estaban rojos,
loco, llena de sangre la camisa del novio, los demas presos se corrieron, los
policias trajeron un enfermero pero ya no me acuerdo de mas. Luego apareciste
tU. (TRATA DE SONREIR. NO PUEDE) ;Qué casualidad, no? ;No vas a decir una de
tus frases? ;No me vas a contar una pelicula? Hablame Eduardo, porque estoy
cansado. Convérsame o me quedo jato. ;Tienes tiros? ;Quién te contd que estaba
aca? ;Cual enfermera? (RECUPERA EL BRIO. SE SIENTE DE NUEVO ACOMPANADO)
Ah; ella. ;Donde esta? (SONRIENTE) ;Y si nos la agarramos juntos, causa? La
tenemos que castigar. (ALEGRE Y AMARGO) De nuevo juntos, Eduardito. Salud. De

nuevo dos para el camino.

5. LAENCRUCIJADA

EN LA SALA DE ESPERA DEL CONSULTORIO DE UNA PSICOLOGA.

SILLONES, UNA LAMPARA SOBRE UNA MESITA, UNA MACETA. UNA PUERTA DE
SALIDA'Y OTRA QUE CONDUCE HACIA LA SALA DONDE ATIENDE LA DOCTORA.
UNA MUJER, GUAPA, NERVIOSA, DE MAS DE 30 ANOS, ESPERA TENSA'Y
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PACIENTEMENTE QUE LA ANALISTA LA HAGA PASAR.

REPENTINAMENTE APARECE UN HOMBRE JOVEN. ES JOVIAL, PERO SU ENCANTO SE
HA OPACADO. A VECES LO RECUPERA, PERO VUELVE LUEGO A LA DEPRESION. ELLA
ANTE EL ES HISTERICA, ASUSTADA, TIMIDA, NERVIOSA, AGRESIVA, DEBIL...

EL: Hola.

ELLA: (ESPANTADA) No te me acerques.

EL: (ASUSTADO) ;Por qué?

ELLA: (HUYE TRAS UNASILLA) iNo te me acerques o grito!

EL: (QUIETO) Ya, no hay problema. (PAUSA. PREGUNTA) Si me acerco...

ELLA: (DECIDIDA) Grito.

EL: (COMPRENDE) Gritas. Ya sé. (DESPACIO. SE SIENTA) Mira. Me siento. (PAUSA.
SONRIENTE) ;Qué pensaste? ;Qué era un ladrén?

ELLA: (DESCONFIADA) Yo sé lo que eres.

EL: ;Qué soy? ;Ingeniero? jAbogado? ;Bombero?

ELLA: (FIRME) Una mierda.

EL: (DESCONCERTADO) ;Qué?

ELLA: (SARCASTICA) Todos los hombres son una mierda.

EL: (SE QUEJA CON SIMPATIA'Y ESTIRA LA MANO HACIA ELLA) Oye, no me...

ELLA: (SE ASUSTA DE NUEVO) jNo te acerques! jAhh! (GRITA)

EL: (SE SIENTA QUIETECITO) Ya, va...

ELLA: (GRITA SIN VERLO) jAh!

EL: (GRITA PARA HACERSE VER) jYa! jYa me senté! (ELLA CALLA)

ELLA: (PAUSA. DESCONFIADA) ;A qué vienes?

EL: A preguntarle algo a...

ELLA: (LO CORTA) Sigo yo. No te vas a meter. Después me toca a mi.

EL: (RUEGA) S6lo una pregunta, no me demoro...

ELLA: (SE IMPONE) jEspera que yo salga!

EL: (VENCIDO) Bueno, espero. (PARA Si, MOLESTO) Voy a perder una hora por una
preguntita. (PAUSA. ELLA SUELTA UNA RISITA) ;De qué te ries?

ELLA: De ti. Hubieras llamado por teléfono. Idiota.

EL: (ASOMBRADO) ;Pero por qué me insultas?
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ELLA: (FRUNCIENDO EL CENO) Vergiienza deberias de tener de ser hombre y
encima ser idiota. (SONRIE) Y ademas, redundante, ;no?

EL: No te rias.

ELLA: (SU SONRISA SE CONGELA. SERIA) ;Por qué? ;Qué me vas a hacer?

EL: (CALMANDOLA) Nada, no te asustes... Sélo te lo estaba pidiendo
amablemente... (SE ACERCA)

ELLA: (SE ASUSTA. TREPA AL SILLON) jNo te acerques o grito!

EL: Pero yo... te vas a caer...

ELLA: (A GRITOS) iNo te importa! jNo te acerques!

EL: Tus piernas...

ELLA: (SE CUBRE) {No me mires las piernas!

EL: No te las miro, quiero decir... jtus piernas se van a enredar!

ELLA: jVoltéate! {Me estas mirando!

EL: (LE MIRA LAS PIERNAS) No te estoy mirando.

ELLA: (INDIGNADA) jMe desnudas con tu mirada manosa, voltéate o grito!
iVoltéate! (EL LE DA LA ESPALDA, RESPIRANDO HONDO. SONRIE) Cuatro manos
tienen los hombres, ;no? Primero te tocan el culo con los ojos y luego con las
otras manos, ;o0 no?

EL: No, yo queria...

ELLA: {Ya ves, querias, querias tocarme!

EL: No, queria evitar que te caigas. Te puedes hacer dafo.

ELLA: No me digas que no me has mirado

EL: ;Yo? ;Mirarte a ti? Qué te crees, ;ah? ;Qué te voy a mirar si eres...?

ELLA: ;Soy qué?

EL: Eres... Asi nomas... eres...

ELLA: ;Me vas a insultar? ;Si me insultas grito!

EL: (DECIDIDO) iCarajo, grita de una vez para que salga esta mujer y

me responda! jGrita!

ELLA: (PERSPICAZ) Quieres que grite para que ella salga. ;Por qué? (AGUDA) ;Nos
vas a atacar a las dos?

EL: (HARTO) Ya me aburriste. Mejor no hables. Mejor hagamos como si



estuviéramos solos, ;si?

ELLA: (MOLESTA) ;Qué quieres decir? jClaro que estamos solos! ;O tu crees que
me acompanas? ;Qué dices, que estamos juntos? Tarado. No tenemos que hacer
como si estuviéramos solos. Estamos solos.

EL: (FINGE QUE NO HAY NADIE. MIRA AL AIRE) No te escucho. Estoy solo. No hay
nadie. Siento el vacio. (PAUSA. ELLA SUELTA UNA RISITA) ;De qué te ries? ELLA:
(SE TOCA LA CABEZA) El vacio lo tienes aqui.

EL: No te burles de mi.

ELLA: (BURLONAMENTE ASOMBRADA, COMO SI OYERA VOCES) Ay, fantasmas!
:Oigo voces? ;Sera la radio? (SERIA) Odio la radio.

EL: Respétame. Tu no sabes por qué vengo.

ELLA: (TEME) ;Por qué?

EL: (AHORA EL SE BURLA: FINGE ESTAR SOLO) Oigo voces. Una voz de mujer. En
esta sala vacia oigo una voz de mujer. Pero en verdad estoy solo, ;no? Como
estoy solo me voy a rascar un... (METE LA MANO EN SU PANTALON)

ELLA: jAy! (SE CUBRE LOS 0JOS)

EL: ...un testiculini. ;Sabes que a mi y a un amigo nos dicen los Testiculini?
ELLA: (CON LOS OJOS TAPADOS) Vulgar. No te oigo.

EL: Te has tapado los ojos. (ELLA SE TAPA LOS OIDOS) ;No quieres que te cuente
lo de mi amigo?

ELLA: (SE DESCUBRE) Ya sé. Eres marica.

EL: No. Al revés.

ELLA: Ah. El marica es él.

EL: No, no. Somos... la verdad ... (PICARO) somos francotiradores. Nos gustan
las mujeres.

ELLA: (SE ASUSTA) No me mires asi. jAh!

EL: jSigue, sigue, me gustan las mujeres que gritan!

ELLA: (SE SUBE AL SILLON) jVa a venir la policia y te van a meter preso!

EL: ;Y qué me importa! jlgual me voy a morir! jTodos morimos!

ELLA: No es tan facil. Si fuera tan sencillo... (PAUSA LARGA, LLORA)

EL: ;Te dije algo malo?

20
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ELLA: (LLORA)

EL: Aver... (LA CONSUELA SIN ACERCARSE) ;Te sientes bien? ;Te ha pasado algo?
Yo no tengo la culpa. Las mujeres siempre le echan la culpa al hombre. La culpa
es de la luna, de las flores, del atardecer. Nunca es culpa del hombre. ;Estas
bien?

ELLA: (RELAJADA) Si, pero la culpa es del hombre. De todos los hombres de
mierda.

EL: Ah.

ELLA: "Ah". (LO IMITA) EL:

;Quieres un panuelo?

ELLA: ;No te me acerques!

EL: (LE TIRA EL PANUELO) Toma. (LE CAE EN LA PIERNA DE SORPRESA Y ELLA SE
ASUSTA. GRITA. EL SALE. ASOMA LA CABEZA DE FUERA, ESPIANDO, VUELVE
CUANDO ELLA SE CALMA)

EL: Me voy a quedar aca cerca de la puerta.

ELLA: Para jalarme la cartera y correr. i{No conoceré a los hombres! Todos salen
corriendo. No hay hombres.

EL: No hables asi. Yo también vengo a verla.

ELLA: La culpa, seguramente. La culpa de todo lo malo que has hecho.

EL: No. ( DE GOLPE, PARA LLAMAR SU ATENCION) Me dieron una mala noticia y
me quise matar.

ELLA: (SORPRENDIDA) Ah.

EL: (SERIO) Es mas. Todavia quiero.

ELLA: (MAS SORPRENDIDA) Ah.

EL: ;Y t(?

ELLA: No, yo no. (PAUSA) No sé.

EL: ;Vienes por algln problema?

ELLA: (GRITA) ;Si, pero no voy a contarte!

EL: jCalmate! No te pedi que me cuentes.

ELLA: Ya te diré algo. Pero sin detalles.

EL: Claro, no tienes que contarme todode la Aala Z.



ELLA: DelaB ala

Z. EL: ;Perddn?

ELLA: La A no me gusta. Yo vivia en el departamento A. Odio la A.

EL: Ah.

ELLA: Puedo vivir sin poner ese término en lo que digo.

EL: (BUSCA LAS "A" DE LA FRASE DE ELLA) "Puedo vivir sin poner ese..."
(ADMIRADO) iNo dijiste ni una A!

ELLA: Puedo vivir sin eso. Sin decirlo. Sin tenerlo.

EL: ;Sin A! jQué habil!

ELLA: (ORGULLOSA, LUCIENDO UNA HABILIDAD INFANTIL) Solo ser mujer me lo
impide, ser mujer me impone ese término pequeiito y diferente en todo lo
que digo, en todo lo mio, como un distintivo. Pero en fin... puedo.

EL: (LA CELEBRA, SEDUCTOR) Ni una A en esa frase tampoco.

ELLA: Tengo momentos en que dejo de decir ese término, o elemento, o no sé
como nombrarlo.

EL: Letra.

ELLA: No puedo decir "letra": tiene

A. EL: jAh! (RIEN) ;Como te llamas?

ELLA: Alejandra.

EL: Yo soy Eduardo.

ELLA: Ah.

EL: jA! (RIEN) tengo una sola A, tu tienes

tres. ELLA: Si. (SE MIRAN. SUSPIRAN)

EL: Si supieras...

ELLA: ;Qué?

EL: Me llamaron del hospital. Habia ido a hacerme un analisis con mi mejor
amigo que se va a casar, y ...

ELLA: No tienes que contarme todo de laB a la Z.

EL: (ABISMADO) Tengo vergiienza. Yo no hice nada malo. Y mi abuela, ;Quién le
va a contar que yo...? (PAUSA)

ELLA: ;TG la cuidas?
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EL: Y mi pata me echara la culpa, jseguro que él también esta enfermo!
(APRIETA LOS PUNOS, ANGUSTIADO)

ELLA: Calmate.

EL: Y ella me da dos capsulas, jimaginate! (WUESTRA LAS DOS CAPSULAS QUE LE
DIO LA PSICOLOGA) "Con esto va a estar feliz", jasi me dijo! jFelicidad en
capsulas! ;Y ni siquiera sé si las tomo ahora o antes de dormir!

ELLA: (SE DECIDE) Te voy a contar lo que me paso a mi.

EL: ;Qué?

ELLA: (GRAN SILENCIO) Me violaron.

EL: Hijos de puta.

ELLA: Primera vez que lo digo: (LO REPITE PARA Si) me violaron.

EL: ;No se lo has dicho a ella?

ELLA: Ella no te oye.

EL: ;Yo siento lo mismo! Siento que piensa en otra cosa.

ELLA: En su enamorado, seguro.

EL: Aja. Hoy estaba super triste. Yo la senti. Conozco a las mujeres.
ELLA: ;Si?

EL: Mucho. He tenido... Te vas a asustar.

ELLA: (SONRIENTE Y RELAJADA, BROMEA) Si me asustas, grito.

EL: Van a creer que estas loca.

ELLA: ;Y por qué crees que vengo al psicélogo? (RIEN)

EL: ;Eres casada?

ELLA: Mi marido se largd. Mejor. Mi marido dormia mucho.

EL: Un hombre que se duerme a tu lado es un... Perddn.

ELLA: ;Es un qué?

EL: Es un... (GESTO CON LAS MANOS: TONTO)

ELLA: Despierto también era un... (IMITA EL GESTO. RIEN)

EL: Yo siempre le digo a mi chica...

ELLA: ;Tienes chica?

EL: A la chica que me toca, quiero decir. Le digo: "i{No te duermas, ya

dormiremos cuando nos muramos!"”
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ELLA: ;Eso es de una pelicula?

EL: Creo que si. Mi amigo se raya porque siempre digo frases de peliculas.
ELLA: Ah. (PAUSA LARGA. SERIA) Entraron ladrones al edificio. Se metieron
cuando llego el vecino del departamento B. Lo encafionaron, tocaron mi puerta y
entraron. Y nos robaron. Y a mi hija...

EL: No tienes que contarme.

ELLA: Por eso te cuento tranquila. Porque no tengo que contarte. (PAUSA) Murio.
EL: Qué pena.

ELLA: A veces morir es mejor.

EL: "Morir, tal vez sonar"(LE ENJUGA UNA LAGRIMA)

ELLA: ;Otra pelicula?

EL: {No me acuerdo! (RIEN)

ELLA: Yo tampoco me acuerdo. O sea, he aprendido a olvidar. Ya no hablo del
asunto.

EL: Mejor.

ELLA: Sabes escuchar.

EL: Mi especialidad.

ELLA: Y no te duermes.

EL: Y no cobro. (PAUSA)

EL: Cuando me muera dormiré. Pronto.

ELLA: ;Pronto?

EL: No sé. Creo que hoy, o manana. De todos maneras no tengo tiempo. Cuando
te llaman del hospital significa que tu analisis salié positivo. Me fregué. Tengo
otra frase.

ELLA: ;Cudl?

EL: "jPor donde pecas, pagas!"(RIEN) Si fuera en otro momento... si te hubiera
conocido antes de...

ELLA: Yo también, si hubiera sido antes de... (SILENCIO)

EL: Ahora tengo miedo de hacerte dano.

ELLA: A mi todo me da miedo. Y pena.

EL: Miedo y pena. ;jEso es de una pelicula?
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ELLA: No sé.

EL: Te toco y siento algo raro.

ELLA: Bésame. (SE BESAN. EL SE ALEJA ESPANTADO. ELLA LO CONSUELA) El beso
no contagia.

EL: Es que me provocas.

ELLA: ;Y?

EL: Te vas a poner a gritar...

ELLA: No. Estoy feliz. Es raro.

EL: Buenas las capsulas. Actian antes de tomarlas. Te invito una. Son dos.
ELLA: ;Y si te dio veneno? De repente le caiste mal (RIEN)

EL: Salud. (EL TOMA UNA CAPSULA. ELLA TRATA DE TOMAR LA OTRA, SE ATORA, EL
LA AYUDA A TRAGAR. ELLA LO HACE. LO OCURRIDO LES DA RISA. SE DESATAN Y
TERMINAN RIENDO ABRAZADOS, SENTADOS EN EL SUELO, APOYADOS SOBRE EL
SILLON)

EL: ;Qué habra en el mas alla?

ELLA: No me interesa. Con lo que hay aca ya he sufrido bastante.

EL: ;Como sera el infierno?

ELLA: Un espejo gigante.

EL: ;Y el cielo?

ELLA: Un lugar donde encuentras tu otra

mitad. EL: ;Como sera?

ELLA: No se puede imaginar. Sorpresa. Solo alla te das cuenta de lo que te
faltaba.

EL: Cierto. Aca no. Buscas y buscas por gusto. (BOSTEZA)

ELLA: Si hay cielo es mas grande que la plata, que el deseo, que la comodidad. El
cielo es un lugar libre. ;Sera libertad lo que nos falta? En el cielo te abres la
blusa... (LO HACE) jy nadie te ataca! (EL SE DUERME) Te muestras como quieres y
eres feliz. Por eso en el cielo van desnudos. No hay vergiienza, sélo paz.;Qué
tienes? (LO SACUDE)

EL: Suefo. Creo que eran capsulas para dormir.

ELLA: (RIE) "Ya dormiras cuando te mueras”. (LO DEJA DORMIR) Todos acabamos



dormidos, y un segundo antes de dormir vemos el cielo. Después nos hundimos.

:Sientes lo que yo? (EL OTRO NO REACCIONA) Estamos solos. Ella también esta
dormida ahi adentro, por eso no ha salido cuando grité. (BOSTEZA) ;Oyes la
musica que baja del cielo? Yo odiaba la musica. Me voy. Este suefo duele. Este
sueno se hunde. Qué horror. Todo se duplica. Sueio con espejos, con gemelos,
con mascaras, con sombras. Dos veces la gente. Dos veces el odio. Mira como
se cruza todo delante de tus ojos. Dos veces el amor. Dos veces la muerte. (SE
DESVANECE. CAE. APAGON)

TELON.
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