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LA FAMILIA

Marco Antonio de la Parra

PERSONAJES: 4
MADRE

LA HIJA

PADRE

LA HERMANA

ESCENA PRIMERA: LA MADRE

Siempre LA MADRE y LA HIJA en escena. LA HIJA no se mueve, no habla. Tal vez
musite algo entre dientes. Tal vez tararee. Tal vez escupa de vez en cuando. O
solloce.

LA HIJA parece una muieca.

1.

Un torbellino

MADRE: Mi amor, cosita, no te digo nada, mirame nada mas la cara, mira a tu
madre, me he sacado veinte afios de encima, bendito sea Dios, es una maravilla.
Una maravilla. No me lo discutirias. Esta vez no. Esta vez si. Si. Claro que si.
Dime que estoy cambiada, dime que se me nota. Soy tan lacha, tan loca. Si lo
vieras. Me lo presentd Marina. Me lo presenté en la Fiesta de la Revista. Yo no
creia que me podia pasar esto. Es un hombre. Un pedazo de hombre. No me
mires asi. Sin celos. Siempre tu seras mi Unico amor. Mi Unico carifiito de la vida,
besito, corazon, cédmo se le ocurre. Osito de peluche, caramelo. Qué me pongo,
viene a buscarme. A buscarme. Salimos esta noche. Mira que me voy de ronda,

dime que la quiero dile que me muero de tanto esperar. Cuanto tiempo.



Piénsalo, estoy en todo mi derecho. Claudio no me ha llamado. No. No me ha
llamado. Qué se joda. Tienes que conocerlo. Esta vez no apuraré las cosas. Te
juro que no apuraré las cosas. No es extranjero. No me ha pedido plata prestada.
Te prometo no desaparecerme. Me tomaré todo el tiempo del mundo. No tomaré
la iniciativa. Los hombres son unas bestias. Este hombre es distinto. ;Sera
marica? Espero que no. No le he pedido todo tipo de antecedentes. Eso no se
hace. En la vida hay que jugarsela. Con todo. Eso es lo que te ha dicho siempre
tu madre. Es que, es como suave. Suave y fuerte. ;Me entiendes? Se llama
Alberto. Alberto. Es un nombre marcial. Es sexy, sabe tocar, sabe abrazarte. De
esos hombres que se te acercan y, como te explico. Sientes la hormona que te
corre. Yo me hice la tonta, la interesante. Debe ser de puto este huevon. Estilo
arabe. Precioso. COmo me veo. Es que se me va a notar el sostén. Quiero que se
me note. Me gusta. A los tontos les gusta. Mas huevones los hombres. Son todos
unos lachos. Qué rico, me lleva a comer y a bailar. Entretenido. Nochecita que
de un suefio fue mi vida. Tu, pértate bien, criatura. Tu mama te ama. Te ama.
Mi corazon. Tu mama es feliz. Muy feliz. ;Te gusta verme feliz? Me gusta que te
guste, corazoncito. Besito para su mama. Cierre los ojitos. Diga, te quiero,
mama. Diga, que te vaya bien, mama. Dele un beso a su mama. Digale a su

mama que se ve regia. Que le vaya regio. Eres exquisita, corazon.

2.

Después de la batalla, malherida, resentida. Ojerosa.

MADRE: Todavia estas despierta. Cuando duermes. Se puede saber. A qué hora
duermes, criatura. Déjame de mirar con esos 0jos. Los mismos o0jos de mierda de
tu padre. Nada. No pas6 nada. No me mires asi, te dije. Es un tipo agradable.
Muy agradable pero no me tinca. No entiende nada. No quiso saber lo que hacia.
hablaba el pelotudo, hablaba, hablaba. Como hablan los hombres. Yo, yo, yo. (A
quén le interesan la crianza de camélidos? Me habl6 toda la noche del Norte. El
Norte, el Norte. Quiere que vaya con €l a Arequipa. Es medio boliviano. Yo no me
puedo meter con un boliviano. No me mires asi. Me tinca ademas que es casado.

La manera de comportarse, la manera de mirar la hora. No sé, me carga que



anden trayendo condones en el bolsillo. Yo se los encontré. No se di6é cuenta. Yo
llevo mis propios condones pero eso es cosa mia. Eso me amarga. No todo es
sexo, no todo es sexo. Por la cresta. ;Donde hay un cigarrillo? jMe dejo sin
cigarrillos! Saco de huevas. El altimo. Qué lata. No, no tomé. Sé que no tengo
gue tomar la primera vez. Ya estoy vieja. Ya sé, ya sé, ya sé. No le aguanté
nada. Tampoco me lo propuso. Eso me dié més rabia. Andaba con los condones el
huevas, bailamos pero después tenia que irse. A putas, seguro. Con otra. Quiere
que lo acompafie a Arequipa. (Qué va a hacer una mujer como yo en Arequipa?
Se caen los aviones en Arequipa. Ni cagando. No le hablé de ti. Ni cagando. El no
me hablo de sus hijos. Y se ve que tiene hijos. Tiene que tener hijos. No me
gustan esos hombres que no hablan de sus hijos. Esconden las huevadas. Lo odio.
Huevon. Maricon. Culeado. No me pidas que te cuente lo que pasé. No paso
nada. Duérmete. Duérmete. ;Te vas a dormir de una buena vez por todas? ;Dénde
dejaste mis pildoras? No uses mis pildoras. Las tengo contadas. Te juro que
dormiria una semana. ;Y tU? ;Qué miras? ;No puedes quedarte dormida como una

criatura comun y corriente? ;Qué ves en mi? Nada. a dormir, bestia.

3.

Un hilo de voz en la oscuridad.

MADRE: Si, estoy despierta. Chquitita, ;criatura? ;Me oyes? Ven a mi cama. Me da
miedo. Ven., ven, ven. No seas mala con tu mama. Métete en mi cama. Métete
en mi cama. Por favor, chiquitita. No me obligues a rogarte. Estoy asustada.
Asustada. Bueno, tu te la buscas. No me mires raro. Las pildoras me las di6 el
médico. Tengo que trabajar mafiana ;no?. Me da pena salir y que no pase nada.
Nadie me quiere. Nadie me quiere. Quieren acostarse conmigo no mas. Pero mas
encima no se acuestan conmigo. No les gusto ;Tu crees que no les gusto? Deberia
inscribirme en un gimnasio. Se me esté cayendo todo. Deberiamos ir las dos a un
solarium. Nos haria bien. estamos péalidas, como fantasmas. TU nunca sales de
aqui. ¢Y el chico que te llamaba? El que estudiaba Administracion de Empresas.
Muy mayor para ti, cierto. Me miraba a mi. Yo te lo digo nada mas. Cuando yo

me agaché en el comedor me mir¢6 el escote. De verdad. No es de fiar. Me saludé



con un beso, cdmo te explico. No, no dejaré que te toque. Asi que si te llama yo
voy a hablar con él. Putos. Todos putos. Duérmete. No me hagas caso. Las dos
tenemos mucho qué hacer mafiana. Tenemos que hacer y hay que estar bien
despiertas. Animo, animo, &nimo. Nada peor que te vean con ojeras. (A ti
tampoco te llamo Ernesto?. Ernesto no te quiere. Hazme caso. No te mira en
serio. ;Te ha metido mano?. Alberto no me dijo nada de mi sostén. Estoy vieja
¢No es cierto? Dimelo. Estoy vieja. Estoy vieja. Eso es lo peor. No importa si son
gordas, chicas, feas, tontas. Son mas jovenes. Eso es una mierda. ;Ernesto no te
habla de sexo? Yo te lo dije. No hay que darles ventaja. Ni una. Tu amiguito, el
de las empresas, menos. Peor. Me mira. A dormir. No hay que salir en la semana.
Jamas. Habria que hacerse putas. O monjas. O lesbianas. Te juro que me hago
tortillera. Una mujer es mucho mas fiel. Me acompafaria de verdad. No habria
gue preocuparse de condones ni de huevadas. Ni de esperar que se les pare. Qué

risa. Huevones de mierda.

4.

Excitada. Tratando de parecer solida y convincente.

MADRE: Me llamd. Me llamé. Te juro que me llamé. Te lo juro. Te lo juro.
Internacional, el pitito, la operadora. Me mojé toda. Clau-dio-me-lla-m4. Y eso
no es todo. Caete muerta, huevona. Vino a la oficina. Vi-no-a-la-o-fi-ci-na. Dejé
flores. Vino, esta aqui, vino, vino, vino. Pregunté por mi. Vino Claudio. El es
total. Lo amo, lo amo. A ese hombre lo amo. Lo sé, una locura, una locura. No
nos vemos nunca, aparece cuando quiere. Dimelo todo. Rétame. Como olvidarlo.
Quiere hablar con nosotras. Tu padre te va a venir a buscar el fin de semana. No
me mires con esos 0jos. No te pongas asi, por favor. No quiero deshacerme de ti.
Es que te pregunto si tu padre se va a compadecer de mi alguna vez. Ta sabes
cuanta plata nos paga. Y con eso el colegio, el doctor, el kinesiterapeuta. Esta
loco. Yo no me rindo. A mi no me dobla asi no mas. Soy una mujer inteligente.
Soy una profesional. Soy una psicéloga titulada. Trabajo en una empresa top con
un sueldo top y estoy endeudada hasta el top. Qué tipo. Tu papé es una mierda.

No quiero hablar mal de él. Nunca te hablo mal de él. Es que es objetivamente



una mierda. Un maricon, mas encima. No me tocaba. Claro, no le gustan las
mujeres. Bien bonito. Bueno, a ti te quiere. Te lo ha dicho ;no? No es como
Claudio. Claudio me toca en lo méas profundo. Te lo juro. Me mata. Me mando un
verso de Borges. Enamorarse es crear una religiéon con un dios falible.
Maravilloso. El Unico pelotudo que me manda versos. Nadie manda versos. De
Alberto ni me hables. Que se sacuda en su cripta ese imbécil. Contesta por favor,
puede ser para mi. Contesta, por favor. Bueno, yo, otra vez yo. Si es para ti no
te lo paso. Menos si es el que me mira. ;Al6? ;Quién? ;Rafael? Si yo no... Rafael
¢Murillo? jRafael Murillo! Claro que si. En Smith y Wagon, te doy el nimero. Ya,
IllAmame. Ay, qué risa. Claro, aqui estoy con ella, linda. No, si yo estoy vieja. Ay,
tu que eres. Bruto, eres un bruto. No te puedo hablar ahora.Tengo muchas cosas
gue contarte. Muchas. Yo también. Tonto. ;Viste? Hay dias de suerte. Hay dias
buenos y dias malos. Cuando estas a punto de pegarte un tiro te llama la fortuna.
De Rafael no te he hablado. Es un tipo. El Hombre de la Vida. The Man Of MY
LIFE. Compafiero. Trabaja en no sé cudntas empresas. Abogado. Tiene dinero.
Separado. Lo sé de buena fuente. Estaba saliendo con la Ximena. ;Qué le habra
pasado? La Ximena es un plomo. Se ve mayor que yo. Este no es un muchachito.
No, claro que no. Seria un cambio. Un cambio de verdad. Te lo he dicho. Hay que
cambiar. De pronto hay que cambiar. Darle un corte a todo. No como tu padre.
Aguanta, aguanta, aguanta. Mierda. Lo de Rafael me ha dejado hecha un lio. Te
estaba hablando de Claudio. La vida hay que vivirla. A mi no me van a hacer
temblar. No me van a hacer temblar. Fui donde una tarotista. Me sale un
hombre. Yo creo que es Claudio. Yo sé que Claudio no te gusta. Pero yo creo que
es Claudio. No es Rafael. Alberto, no, ni me hables de ese boludo. No. Yo creo
gue es Claudio. Yo quiero que sea Claudio. No me mires asi. ;Te mantengo o no
te mantengo? ;Te he dado algun problema? ;Te he dado algun problema? Pasame
el teléfono. Yo voy a hablar por teléfono. A solas. no me gusta que me escuches.
No te importa a quién voy a llamar. Debo seguir mis instintos. Mis intuiciones.

Claudio es el hombre.



5.

Derrumbada.

MADRE: Avisa a la oficina. Llama a Anastasia y dile que reventé. Ahora. Llamala,
por favor. Yo no podria hablarle sin ponerme a llorar. LIamala. Por favor. Vaca.
No seas vaca. Portate como una hija alguna vez. Mierda. Nunca haces nada. Te
quedas como una idiota viendo como se muere tu madre. jTe cuetsa mucho
Illamar a Anastasia! Estoy hecha concha. ;Estas contenta? Estoy hecha concha.
¢Por qué chuchas me dice que me quiere? Hijo de puta. Todos son unos hijos de
puta. Viene y me dice que me quiere. Mierda. Me tiene enferma. Sus huevadas,
sus modales. su manera de ser. Me manda flores, se viene a la oficina. Me invita
a comer. Hace el amor como un angel. Cuando un hombre te haga el amor como
un angel es que es un hijo de puta. Se va, seguro que se va. Te lo mete hasta por
las orejas y se va. Ese huevon me tiene roto el corazén. jEstoy enamorada de ese
concha de su madre! Se va, de nuevo se va. Te juro que me mataria. Me mataria.
Si no fuera por ti me mataria. Me mataria. Mi amor, abrazame, abrazame, no doy
mas, no doy mas. Me muero. Me muero. TU me vas a perdonar pero me voy a
tomar unas pastillas.

Mierda. Dénde estén.

Aqui. Contesta, por favor. Yo no puedo hablar.

Contesta. Contesta.

Ya.

Alo. Con ella. es que estoy resfriada. Hola. Rafael. Bien. Super bien. Viendo tele.
En el cable. Una mierda francesa. Ah, si. No, erotica, no. No tengo ganas.
Llamame mafiana mejor. Idiota. te lo digo en broma, tonto. Ya. Si. Yo también.
Si. Ya. Super divertido. Ya. No. Si. No. Si. No. No. Si te digo que no. Mafana,
mejor, a la hora de almuerzo. Bueno, ya. Pasado mafiana. Como quieras. Yo fui.
Rafael, es que me duele la cabeza. Es el resfrio. Super fuerte. Dos. Me las tomo
ahora mismo.

Huevon.

No me mires con cara de sobredosis.

Era Rafael.



Huevon.

jEstoy enamorada de ese imbécil!

Ay. Ay. Ay. Ay.

No te preocupes.

Ya se me va a pasar.

No te pongas nerviosa. Ya se me va a pasar. Ya estoy bien. Estoy super bien.
Préstame el teléfono. Voy a hablar a la cocina. Un cigarrillo Enciendo un
cigarrillo y vengo. Ya se me va a pasar. Mientras me hacen efecto los remedios
me fumo algo y hablo con Paulina. Tu tranquila. todo bien. Mama esta bien. todo
en orden. Hemos estado peor. ;No es verdad? Hemos estado como las pelotas.
Casi nos fuimos cortadas las dos. ;No queires un trago? Yo me voy a tomar un

trago. Todo bajo control, mi amor, criatura. Todo bajo control.

6.

Silencio espeso. Yace en la cama, aturdida. Voz traposa.
MADRE: Hija...

... ¢qué hora es?...

....¢no ha llamado nadie?...

Solloza

...estoy bien, no te preocupes...

Vomita

...no llames al doctor Peralta... no se te ocurra llamarlo...
...tu padre...

...llama a tu padre...

Pausa

...Nno todo es tan dificil siempre, mi amor...

...dios mio...

... ¢(por qué.... no te metes... a la cama... conmigo?...
Pausa

...llama al doctor Peralta, por favor...



Pausa
... dile que no di mas...
..no...
...nho hagas nada...
Pausa
...ya me pondré bien...
Estalla en sollozos
....mierda, tu tienes la culpa de todo, cabra de mierda, tu y tus trastornos
constantes, no podias ser como el resto, tenias que venir a reventarme la vida,
¢por qué no te casas de una buena vez por todas y te vas? ;por qué? jahora
mismo, para poder morirme tranquila!
Autorrecriminandose
¢Y tu hija? ;Y tu hija? ;Y tu hija?

Nadie querria tener una hija como ta...

Ahogada en lagrimas

Perdona, no quise decir eso. Tu sabes que a nadie quiero mas que a ti. Si no
fuera por ti me habria muerto. Si no fuera por ti habria metido la cabeza en la
estufa. Si no fuera por ti, corazén mio...

Pausa. Besos.

¢No serd mejor que pases un tiempo con tu padre?

¢Ah?

¢No te parece una buena idea?

Se derrumba

Yo no estoy muy bien, corazon.

Pausa

Estoy como las huevas, perrita.

Me quiero morir, mi vida...
¢Ah?

¢Llamaste al doctor Peralta?



Te lo esté pidiendo tu madre.
Y llama a tu papa

Por favor...

ESCENA DOS: EL PADRE

1.

Pasandose la mano por la cara.

PADRE: ;En qué curso estas? Has crecido. ;Ya saliste del colegio? Como pasa el
tiempo.

¢Qué te gusta mas? ;Leer o ver television? Ahora todos los jovenes lo Unico que
hacen es ver television. ;Qué tomas de desayuno? Yo casi no tomo desayuno.
Te pareces a mi. En lo callada, digo.

Estoy esperando una llamada de trabajo.

No toques el teléfono.

Me acordé de cuando veraneabamos en Constitucion. Ta tenias como cinco afios.
jQué fria el agua! jPero qué fria el agua!

Voy a tomar un bafio. Si me llamas di que estoy en una reunion.

Con extranjeros.

2.

Semidesnudo, secandose.

PADRE: Son australianos.

De verdad. Australianos de Australia.

No te preocupes por tu mama.

¢Eso te tiene asi? ;No?

Siempre le pasa.

¢Nunca jugaste tenis? Yo casi no juego pero podriamos jugar.
El fin de semana, digo.

Hablas poco.
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Como tu padre.

Se viste

A veces viene una amiga a verme.

Se llama Carolina.

Es una mujer mayor que yo.

Tratala bien. Sé simpatica. Es s6lo una amiga. A veces salgo con ella. No tienes
problemas en quedarte sola. ;No?

¢Sabes hablar inglés?

Por los australianos.

Hellow, | am the daughter of the boss. You are talking with BIG BANG
Enterprises.

¢Muy complicado?

Te lo doy por escrito.

Lo escribe.

Please call tomorrow. He is not here now.

¢Lo cachai?

No te pongas nerviosa. Puede que no llamen. ;Quieres una pera? Tu madre me
dijo que comias poco.

.Te mostré donde esta el bafio?

Lo de tu madre se le va a pasar. Siempre se le pasa.

Lo hizo muchas veces. Hartas.

Rie.

Era como las huevas vivir con ella.

3.

Entrando. Algo bebido.

PADRE: Chucha, se me habia olvidado.

Te juro que se me habia olvidado que estabas aqui.
Te dejé encerrada toda la noche. Pobrecita. Ya volvi.
Viste tele?

¢Qué viste?
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¢Llamé alguien? No, no llamo nadie.

¢Tu mama no llamo?

No le deben haber dado permiso.

¢Quieres una pera?

¢Quién se comio la ultima pera?

Me carga que se me acaben las peras.

Putas, voy a tener que ir a comprar mafana.

Alé. Soy Carlos. Mi amor. Traéme frutas mafiana. Un beso.

¢No tienes suefio?

4.

Viendo television. Al mismo tiempo la radio encendida con canciones en espafiol.
El PADRE echado mirando algun programa probablemente deportivo.

PADRE: ;/Quieres una pera?

Larguisima pausa. Ella no contesta. El no le hace mucho caso y se come su pera.
PADRE: Un dia debo tomar una determinacién

Respecto a las peras.

he comido demasiadas peras.

Yo creo que todo lo excesivo termina por dafiarte

Pausa.

Estos tipos son muy malos, muy malos.

En la vida no hay que hacerse mala sangre.

Apaga la television. Suena la musica. Pausa.

Yo se lo decia a tu madre.

Pausa. Suena la musica. El PADRE se para y sale de escena. Vuelve a entrar con
una pera. Se la come.

¢A quién quieres mas? ;A tu papa o a tu mama?

Pausa. Come.

Qué pregunta mas maricona. ¢(No es verdad?

Esas huevadas me preguntaba mi viejo.

¢Coémo te cayo Carolina?
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No es muy clever.

Pero es tranquila.

Es carifiosa. ;(No es verdad?

La conocis poco.

Enciende la television. Mira un poco.

¢No podis pedirle algo de plata a tu madre?
No, no seria correcto.

Ademas tengo mi plata.

Vai a ver como vamos a tirar para arriba con los australianos.
Pausa.

La otra seria hablar con tu hermana.
Pausa.

¢Por qué no llamai a tu hermana?

Llama a tu hermana. ;Ya?

Tu sabis. Ella no me habla.

Pausa.

Podriamos comprar mas peras.

¢O no te gustan las peras?

Estas son jugositas. Son la raja.

Eres bien rara tu ;Sabis?

ESCENA TRES: LA HERMANA.

La HERMANA vestida con cierta sobriedad. Parece mayor de la edad que tiene. El
sitio es blanco, ambiguo. Evidentemente no es la casa de ninguna de las dos.
HERMANA: No me saques nada en cara.

Yo creo que he hecho lo que tenia que hacer.

¢Se puede fumar aqui? Supongo que no. No te preocupes, me aguanto. Me las
puedo aguantar.

¢.Como te han tratado?

Me acuerdo de ti de repente. Mas de lo que tua crees.



Lo hablo con Esteban. Antes, antes éramos bien amigas. Siempre pensé,
tonterias, que podriamos trabajar juntas.

Estas bonita. Tienes linda mirada.

¢No estabas saliendo con alguien?

¢El que habias conocido en la Clinica?

La mama (No es cierto? Ella te lo espanto.

Me muero por un cigarrillo.

Se echa un chicle a la boca

.Y el viejo? ;CoOmo esta?

Mi papé era el descueve. No era asi. Yo creo que mi mama tampoco era asi.
No estoy culpando a nadie. Cada uno hizo lo que pudo. es me dice Esteban.
Alguna vez pensé que seria bueno para ti tener un hijo.

De verdad. Siempre has sido tierna, con los animales. ;Te acuerdas del Floro?
Qué perro mas imbécil. Era tan divertido.

Tu lo querias mucho.

Debe haber sido terrible verlo asi.

No sabia andar por la calle. Como tu.

¢Como te tratan aqui?

Solloza

No, no pasa nada. Me entro algo en el ojo.

Yo no creo que nunca tenga un hijo.

De verdad. Es una decision. No soy tierna.

No soy como tu.

Quizas eso me ha sostenido. Quizas.

No te culpo. A nadie.

Yo me las arreglo sola.

Hay un tipo que quiere casarse conmigo.

Te puedes reir pero se quiere casar conmigo.

Con la fea de la familia. Mira tu.

Es mayor. Ya tiene tres matrimonios en el cuerpo.

Esteban no me dice nada.

13



¢TU qué crees?

El tampoco quiere hijos.

Quiere companiia. Alguien con quién hablar.
La acaricia.

Nos vamos a estar viendo ;Ya?

¢Quieres que te traiga mazapanes?

¢O algo para leer?

La besa.

Eras la mas linda de todos. Felipe te queria mucho.

Solloza brevemente.

Cuesta, a todos nos ha costado.
Pausa. Ensimismada.

Me gustaria presentéartelo.

Es alto, un poco canoso. De barba.
Como nos gustaban. ;Te acuerdas?
Eramos bien sueltas de cabras.
Pausa.

Los tres, siempre juntos, a todas partes.
Pausa.

Tengo cualquier cantidad de trabajo.

Hermana, cualquier cosa pides que me llamen.

Al celular, a la oficina, al departamento, al buscapersonas.

Hasta el e-mail les dejé asi que me encuentran hasta en Africa.

.Te acuerdas cuando nos ibamos a ir al Africa?

ESCENA CUATRO: EL HERMANO.

Ella, LA HIJA, hablaré por primera vez en la obra. Primero tiene un espasmo
completo. Una especie de ataque delirante, de nervios, muy agitada. Como

explotando la tensidn de las escenas anteriores. Luego se calma. Mira al

14

HERMANO que quizas ha estado siempre ahi y no lo vimos y que quizas no esta ni
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ha estado nunca. La HIJA se torna muy normal, dulce, conmovida. Da un alarido
desgarrado. Luego saca un hilo de voz.

LA HIJA: No. Tu y yo teniamos algo especial. Me querias mas a mi que a ella.
Estoy seguro. Quizas eso fue lo malo. Si hubiéramos ido con ella que es tan
cuerda. No sé. Debe haber habido un instante en que te miré. En el aire. Antes
del relampago. Tu hablabas asi. El reldampago, el crepusculo. Como un profeta.
Yo nunca estuve de acuerdo con esas cosas. Pero ese no era el problema. Y lo
que hicieras con tu vida tampoco. Estabas vivo. Eso era lo importante. Qué
importaba si te gustaban los hombre o las mujeres, la noche o el dia, reir o
llorar. Estabas vivo. Eso hace la ultima diferencia. Mi papa no debio prestarnos el
auto. Nunca. ;Nos presto el auto? ;O ya lo habia vendido? Tu no te acuerdas. Yo,
a veces, todavia, me acuerdo. Hoy no. Eso puede que sea bueno. Pronto te habré
olvidado del todo. Mama no te nombra. Papa nunca supo que tu existias. Fue
cuando estuvo de viaje en Australia. No teniamos auto. Mama tenia auto. Yo creo
gue nos sentiamos solos. Mama estaba triste. Repetimos de curso. Los dos. Ella
no. Ella nunca repitié de curso. Estuvo a punto de repetir pero vino el
relampago. Saliamos todas las noches. Todo el invierno. Llovia. Eramos libres.
Eramos libres. Eramos libres. La maméa dormia. El papé no estaba. jVamos!
iVamos! jA toda velocidad!

Hace ya tanto tiempo.

¢Nunca te hicieron cura de suefio?

Por lo de las pastillas y eso. ;(No?

Seguramente no era para tanto.

Te dejan la cabeza revuelta. Como un nido deshecho.

Te echo tanto de menos.

Felipe.

¢Por qué no te apareces de vez en cuando en un suefio?

Una sola vez. Aunque me amarren. Aunque me dé un ataque. Para verte.

La tristeza te ha hecho tan bello. Tan perfecto en la ausencia. Cada dia es mas
dificil olvidarte.

Hijo de puta.
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Sonrie.

Felipe.

Yo te quiero, Felipe.
Si.

ESCENA CINCO: LA PAREJA

El PADRE y la MADRE. El mira una fuente con peras, como una naturaleza muerta
LA MADRE: El doctor tiene razon. Ella no puede estar sola. Yo no sé si pueda
seguir asi. Carla tu sabes cdmo es. Quizas... Pensé en ti... De pronto ver alguna
manera que tu y yo tengamos un acuerdo preestablecido... ;Sabes cuanto sale la
Clinica?.. ;Me estas escuchando? No quiero hacerme mala sangre. No me mires
con esa cara. ;Quieres una pera? Siempre te gusto la fruta. A ella también le
gustaba la fruta. A Felipe le gustaba la fruta. No se te ocurra tocarla. Te dije que
no la toques. No.

El PADRE muerde la pera.

EL PADRE: Estoy viejo. Me como lo que quiero.

LA MADRE: Alguna vez me senti culpable. De mirarte me sentia culpable. De
mirarla a ella me sentia culpable.

EL PADRE: Deberias comerte una pera.

LA MADRE: ;Como lo haces? ;:Cémo lo consigues? No se te mueve un pelo. Pareces
tan tranquilo.

EL PADRE: Estas mal de los nervios. Siempre has estado mal de los nervios.

LA MADRE: ;Yo tuve la culpa? ;Quieres decir que yo tuve la culpa?

EL PADRE: Quiero decir que estas mal de los nervios.

LA MADRE: Yo no tomaba pastillas antes de conocerte. Yo no tenia cadncer antes
de conocerte. Yo dormia bien antes de conocerte. ;Por qué me miras asi? No
dejes la basura ahi encima. Limpia por lo menos. Yo, tengo que hacerlo yo. Todo
yo. (Me voy a tener yo que hacer cargo de ella? ;Dénde estabas cuando empez0 a
salir con Felipe? Di algo, alguna vez di algo.

Pausa.
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EL PADRE: /Me escucharias? Si dijera algo ;me escucharias? ;Dejarias de gritar?
¢Dejarias de culparme? Yo tampoco bebia antes de conocerte. Yo tenia trabajo
antes de conocerte. Yo era una joven promesa antes de conocerte.

Pausa.

LA MADRE: ;Cuando para esto?

EL PADRE: Sigue hablando de Felipe.

LA MADRE: ;Habla? ;Te habla?

EL PADRE: Sola.

LA MADRE: ;Y por qué no le dijiste al médico? Es una esperanza. Es una
esperanza, Carlos. ;Le contaste a Carla? ;Qué dijo?

EL PADRE: No sé. No entendi mucho. No me gusta oirla.

LA MADRE: Pero hablé. Hablo. Es muy importante que hable. ;Te acuerdas lo que
dijo el médico? es muy importante que hable. Que rompa su aislamiento, que
abra su corazon, que se deje tocar. ;Qué hiciste? ;Qué hiciste?

EL PADRE: Me tapé los oidos.

LA MADRE: ;Estas loco? Mi nifia, mi pobre nifia. Habla sola y yo le dejé sola. Habla
solay yo...

EL PADRE: Estas mal de los nervios.

LA MADRE: Pero ella habla. Ella habla...

EL PADRE: jHabla sola! jY tu sabes que me enferma verla asi! jEsta loca! ;Me
entiendes? jEsta totalmente loca! Nos ha jodido la vida ;Entiendes? jSeria mejor
que se hubiera muerto!iElla 'y él! jY ta! jY no saber mas de médicos ni clinicas ni
enfermeras ni terapeutas ni mierdas de farmacias ni cuentas infinitas ni de tus
gritos ni de tus nervios de mierda ni de tu corazon de vidrio!

Pausa.

LA MADRE: No esta loca. Esta traumatizada.

No hemos sabido acompafarla.

¢Tienes un Ravotril?

No sé dénde dejé los mios.

Pausa

LA MADRE: ;Carlos?
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Tenemos que conservar la calma.

Lo primero es

conservar

la calma.

EL PADRE: Yo me quiero comer una pera.

LA MADRE: Siempre te gustaron.

Vamos. CoOmete una pera.

EL PADRE: ;TG no quieres una?

LA MADRE: No. Tu sabes. No puedo comerlas asi. Con céscara.
Pausa.

LA MADRE: ;Cémo lo vamos a hacer? ;Carlos?
Pausa.

EL PADRE: No sé.

ESCENA SEIS: EL PADRE Y LA HERMANA

1.

EL PADRE: Tenia siete afios cuando murié mi padre. El tenia treinta y cinco. Tuvo
un infarto. Estdbamos desayunando. ;Te lo conté? Mi madre se puso como una
loca. No lo amaba. Ya salia con ese fulano. ;Te hablé de él1? No es el que vive
ahora con ella. Otro. Un tipo de apellido francés. Mayor que mi padre. Se veian
en un cuarto que tenia él encima de un teatro. Un teatro de barrio. Daban tres
peliculas al dia. A mi me llevaba al cine. Me dejaba viendo peliculas. No habia
television. Voy y vuelvo, decia. (Entiendes?. Voy y vuelvo. Una vez la segui. ;Te
conté esto?

HERMANA: Muchas veces.

EL PADRE: /Qué cosa? ;Lo de mi padre? ;Lo de mi madre?

HERMANA: Sigue. No importa.

EL PADRE: ;De verdad no te importa? No deberias fumar, Carla. No te hace bien.
HERMANA: Sigue.

EL PADRE: No. Tengo ganas de hablar de otra cosa. ;Sabes qué me gustaria?
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HERMANA: ;Qué?

EL PADRE: Estar en Australia. ;Sabes por qué? Porque queda lejos. Me gustaria
poder irme muy lejos. No sé si me entiendes. Lo he pensado. Australia. Son
muchas horas de vuelo. No son los canguros. No. Ni lo exotico. Es que sea lejos. Y
no conozca a nadie. Y nadie me conozca. Yo creia que me iba a morir a los
treinta y cinco afios. ;Te conté eso?

HERMANA: Muchas veces.

EL PADRE: Y no me mori.

2.

EL PADRE: ;Cuando me sacan de aqui? ;Hablaste con el abogado? ;Con el médico?
.Te di6 el certificado? No deberias fumar. ;Como esta tu hermana? No, no me
hables de ella. ;Me averiguaste lo de Australia?

HERMANA: Te consegui unos libros. Y una cinta de video. Es un programa que
dieron por el cable. Largo. Me gusto verlo. Pensé que te habria gustado verlo a
ti.

EL PADRE: ;Y tu madre? ;Cémo estd? ;Sabes que era muy linda tu madre? Cuando
me vaya a Australia me voy a casar de nuevo. Con una mujer joven. Como ta.
¢Estés saliendo con alguien?

HERMANA: Tengo un amigo.

EL PADRE: ;Te cuida? ;Te respeta? Mira que cada tipo que te consigues.

Larga carcajada del PADRE. Se ahoga. Se recupera.

EL PADRE: EIl ultimo era un caso. Un caso clinico. Creo que jamas lo vi en sus
cinco sentidos. Jamas. Un loco. Te he dicho que no fumes. ;Viste ayer el tenis?
HERMANA:No. Vi el programa sobre Australia.

EL PADRE: Pero si podias dejarlo grabando. Hay unos aparatos increibles ahora.
HERMANA: Queria ver el programa sobre Australia.

EL PADRE: ;Te gusta ver peliculas?

HERMANA: A veces.

EL PADRE: Hay peliculas muy buenas. No sé, yo me duermo en las peliculas. ;Qué

te dijo el médico del electro?
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HERMANA: Esta bien.

EL PADRE: No me mientas. Nunca me mientas. ;No lo dices por tranquilizarme?
HERMANA: No.

EL PADRE: ;Cémo se llama tu amigo?

HERMANA: Claudio.

EL PADRE: (El se iria a Australia?

HERMANA: No lo sé. No lo hemos conversado.

EL PADRE: Seria bonito irse los tres a Australia. Claro, esta el problema de tu
madre. Y tu hermana. Debe haber sitios en Australia. Mejores que aca. Para mi,
para ella. Este es un pais retrasado. ;Tu sabes que este es un pais retrasado?
¢Claudio es extranjero? Porque seria bueno que conocieras un extranjero. ;Te
conté de la espafiola que me telefoneaba? Muy guapa. Tu madre no se entero

nunca. Tenia una voz...

ESCENA SIETE: LAS HERMANAS

La HIJA y la HERMANA.

LA HIJA: Me encanta cuando me sacas de paseo. No hablas pero no importa. Sé
que estas aqui y eso es tan bueno. A veces pienso que te aburres. Antes eso me
habria trastornado. Me dan ganas de decirte: deja todo y vente conmigo, aqui no
se esta tan mal. Hay una especie de silencio. Un ruido sordo de fondo. A veces
hasta ganas te dan de bailar. Pero ya no siento mi cuerpo. ;Te acuerdas como era
sentir el cuerpo?. Nos juntabamos los cinco. Un solo abrazo.

Deténte.

HERMANA: ;Qué te pasa? ;Amorcito? ;Te pasa algo?

Pausa.

HERMANA: ;Quieres que volvamos? ;Por qué esté llorando mi bebé? ;No te gusta
salir al parque? ;No quieres que te hable? ;Me prefieres callada?

Pausa.

HERMANA: Caminemos. Ya se te va pasar. Ya no te angustias como antes, por lo

menos. Mira los arboles, estan llenos de pajaros. Nunca supe el nombre de los
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pajaros. Tu si que los sabias. Hermanita. Mi querida hermanita. No te preocupes,
no me pasa nada. La vida, que me entro en el ojo. Un chiste. Malo. Te voy a
contar de Claudio. ;Quieres que te cuente de Claudio?

Como un cuento de hadas a una nifa

Es un sefior muy muy guapo, muy tranquilo, que vive en el extranjero y viene aca
por negocios. Es alto, asi. ;Lo imaginas? Mayor, como siempre nos gustaron.

Si, es casado.

Pero se esta separando.

Llevamos viéndonos dos afios.

No ha sido facil, creéme.

Yo no me enamoro como la mama.

Yo no queria enamorarme.

¢Qué te pasa?

¢Quieres que me calle?

Me callo.

Miremos los pajaros.

Volvamos a la casa.

HIJA: Me gusta que me hables aunque ya no entienda lo que dices. Las palabras
te salen aladas de la boca. Las siento cosquillear en tu garganta. Si te dijera esto
te daria risa. Como de nifias. T, yo, Felipe. Tengo un pedazo muerto. Tu lo
sabes. Pero ya no duele. Estd muerto no méas. O congelado. Sonries a ratos en
exceso. Eso no era tu costumbre. No es bueno. Si pueds, evitalo. No es de mala
persona. Es que, como te lo digo, me haces acordate de ti. Y eso no es bueno. El
paseo no mas, el murmullo ese que sale de tu boca. Que me tomes del brazo y
me trates como a una hermana tonta o loca o boba. Y que alguien sea feliz en la
familia. Pero que yo no me dé cuenta.

HERMANA: Quisiera entenderte cuando musitas. ;En qué idioma hablas? ;Bulgaro?
¢ Te conté de mi compafiera bulgara? Un alma noble. Me trataba como a una
hermana.

Te diré un secreto.
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Yo también estoy en tratamiento.

Cinco afnos.

ESCENA OCHO: LA HERMANA'Y LA MADRE

La HERMANA fuma de espaldas. La Madre parece subitamente envejecida.
Debilitada.

MADRE: ;Cuando lo supiste? No me importa, supongo. Estas en tu derecho. En
parte me alegra. No deja de ser una buena noticia. ;No puedes dejar de fumar?
¢No sabes que le hace mal? ;Has dejado de beber? ;No tomas pildoras? (El lo sabe?
Supongo que tu padre se habra puesto muy contento.

HERMANA: No lo sabe.

MADRE: O es mejor que no lo sepa nunca. Si es nifia, sobre todo. Otra mujer mas,
dira. ldiota. ;Me lo dejaras ver? ;Me dejaras acompafiarte al médico? ;O es cierto
gue te vas?

HERMANA: Tengo que irme.

MADRE: ;Y élI? ;Lo conoceremos algun dia? ;Qué te dijo?

HERMANA: Tampoco lo sabe.

MADRE: ;Te dejo6 sola? ;No se hizo cargo? jQué se cree!

HERMANA: Yo no quiero que lo sepa. Yo me voy. Yo quiero estar a solas con él.
MADRE: ;/Con quién?

HERMANA: Con el bebé.

Pausa.

HERMANA: Es hombre. Le daré el nombre de mi hermano. No me discutas. Le
daré mi apellido. Le ensefiaré lo mejor de este mundo. Que no es este mundo,
claro. Yo sabré cuando dejo de fumar. Yo sé que hay cosas peores. No me
busques. Te llamaré de vez en cuando. Hazte, nada mas, cargo de mi hermana.
De mi padre me encargo yo.

MADRE: ;Ddénde vas?

HERMANA: A un sitio seguro.

MADRE: /Con mar, con montafia? Ten cuidado, hay muchos delicuentes. Se
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aprovechan de las mujeres solas. Ya no existe la solidaridad entre los vecinos. El
mundo ha cambiado mucho.

Pausa.

MADRE: ;Te conté que conoci a un holandés? De mi edad, toma nota. En perfecto
estado fisico. Muy muy guapo. Muy atento. Un verdadero caballero. No me ha
tocado. J4. No me ha tocado. ;Te sientes enamorada? Dime, alguna vez ;te has
sentido verdaderamente enamorada?

Alguna vez ;te sentiste feliz con nosotros? ;En familia? ;Cuando nos ibamos de
vacaciones? Ustedes eran pequefios. Yo estaba tan enamorada. De un vecino. Qué
lindos ojos. Tu padre estaba celosos. Me seguia los pasos. Desgraciado. Tu padre
salia con tu maestra. ;Te conté que tu padre se acostaba con tu maestra?

Pero eramos felices en la casa de la playa.

Las flores ;te acuerdas de las flores?

¢Hay flores donde vas?

HERMANA: Si.

MADRE: Eso es muy importante. Que haya flores.

HERMANA: Si, esta lleno de flores.

La HERMANA apaga el cigarrillo. Mira a la MADRE que sonrie. Le canta una
cancién de los tiempos de la playa. La HERMANA espera que termine la cancion y
sale tras darle un beso en la mejilla. La MADRE permanece en escena sola
tarareando la cancion. Se da cuenta que se le ha olvidado la letra. La recuerda.
Baila como una jovencita. Con mucha gracia. Se detiene para recuperar el

aliento. Sonrie, muy feliz.
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