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CUANDO REGRESES A NEW
YORK...

Carmen Pombero

Personajes: 5
MARIA

JOSE

PACO

ISABEL

JAIME

PROLOGO

El escenario se ilumina. En un lateral, hay una mesa camilla con dos butacas.
MARIA y JOSE, un matrimonio de ochenta afios, comen un limén a medias. Ella lo
parte en rodajas que le da a su marido. El las chupa, para sacarles todo el jugo
gue puede. Maria hace lo mismo con los gajos que se reserva para ella.

JOSE: Este limon esta amargo.

MARIA: TU si que estas amargo.

JOSE chupetea otro gajo, pero lo escupe.

JOSE: Maria, es que has ido a coger el limén méas amargo que habia en el cesto.
MARIA: A ver, trae ese gajo que has tirado.

JOSE obedece y recoge del suelo el gajo. MARIA se lo lleva a la boca.

MARIA: Pero si sabe igual que los mios, José. Esto no estd amargo. Esta... como



estan los limones. Todo lo inventas para no comértelo. Sabes que tiene muchas
vitaminas. Tenemos que tomarnos dos al dia en ayunas.

JOSE: .Y eso quién lo dice?

MARIA: Mi abuela, que en paz descanse.

JOSE: Si a mi me parece muy bien todo lo que decia tu abuela. Yo lo Unico que
pienso es que esto estd mas amargo que la madre que me parié, que espero que
también descanse en paz.

MARIA: jQué te gusta enredarte para no comerte los limones, José!

JOSE empieza a mecerse y tararea una cancion. Su mujer le mira extrafiada.
MARIA: ;Qué estas cantando?

JOSE: Anoche no pude dormir porque tenia esta cancién metida en la cabeza y no
me la podia sacar. ;Te acuerdas?

JOSE tararea la cancion con més fuerza y, como puede, se levanta para dar unos
pasos de baile.

MARIA: José, que te vas a caer, por Dios. T( ya no estas para hacer locuras.
JOSE: Yo bailé contigo esta cancion hace mucho tiempo, ;verdad?

MARIA: No, yo no he bailado esto contigo.

JOSE: Si, si que lo has hecho. Tu llevabas ese vestido azul con unas flores...
¢blancas? Si. Eran blancas, ;te acuerdas?

MARIA: ;Qué vestido? Anda, tu estas chocho. ;No me estaras confundiendo con
otra?

JOSE: Y llevabas tu pelo oscuro, suelto... Sujetandote esa onda con una horquilla
roja.

MARIA: ;Pero de qué estas hablando?

JOSE: (Qué edad teniamos?

MARIA: Pues echa las cuentas... T naciste en el veinte y nos hicimos novios en el
cuarenta y en el cuarenta y cinco nos casamos.

JOSE: No... Yo no naci en el veinte.

MARIA: ;Cémo qué no? Si has cumplido este afio los ochenta y dos.

JOSE: Yo no puedo tener ochenta y dos. Esa es la edad de mi hermano...

MARIA: José... ,qué te pasa? Tu hermano era...



JOSE: Mi hermano... jQué bromista es! ;Sabes lo que me dijo ayer?

MARIA: Pero José...

JOSE: Me dijo que yo le hacia trampas al dominé. ;Como? ;Se cree que puedo ver
las fichas estando del revés? jNi que yo fuese adivino!

MARIA: José, pero si tu hermano... No has dormido nada esta noche por culpa de
ese insomnio. ¢;Por qué no te acuestas un rato?

JOSE: ;Te imaginas que yo a la vejez tenga poderes en la mente?

MARIA: Acuéstate un rato. Estas confundiendo las cosas. Acuéstate...

JOSE: Anda, anda. Trae otro gajito, veras que pronto me lo como.

MARIA le da otro gajo a su marido. El lo chupa y cierra los ojos como si tratase de
apreciar mejor su sabor. Tras pasar asi unos instantes, lo escupe, asustado.
JOSE: ;Me quieres envenenar?

MARIA: ;Qué hablas?

JOSE: Me quieres envenenar, Maria. Esto no sabe a liman.

MARIA: Anda, deja de decir tonterias. No te lo quieres comer, pues no te lo
comas. Alla tu.

JOSE: (Por qué? ;Por qué me haces esto? Te quieres quedar con toda la casa,
(verdad?

MARIA: Anda, deja ya de jugar.

JOSE: No... No es la casa. Soy yo. Ya te estorbo. Soy una carga para ti. Quieres
que yo deje de ser una molestia para ser libre... Toda tu vida dependiendo de mi
y te has cansado... Ya no quieres tener que estar pendiente de nadie...

MARIA: Anda, José, siéntate, que te vas a caer. No te sofoques...

JOSE: ;Sabes qué te digo? jQué me voy a vivir con mi hermano! Estoy cansado de
tus mentiras. jSiempre me has querido dominar!

MARIA: TG hermano esta muerto, José. jDeja de torturarme asi!

JOSE: jEmbustera! Me mientes para volverme loco. Yo jugué ayer a las fichas con
mi hermano Juan.

MARIA: T4 hermano muri6é hace mas de cuarenta afios, José.

JOSE: (ROMPE A LLORAR DESESPERADO) jEmbustera! ;Por qué me quieres hacer

dafo? jPor qué!



JOSE trata de abalanzarse sobre su mujer, pero en el intento, sus débiles piernas
le fallan y cae al suelo.

MARIA: jJosé! jDios mio!

MARIA se levanta y corre hacia su marido para socorrerlo.

JOSE: (LLORA) Maria... Maria, me duele mucho.

El escenario queda a oscuras, fundiéndose con la cancion de Machin que JOSE
tarareaba.

ESCENA |

El escenario se ilumina, para dejar ver lo que parece un almacén.

La cancion de Machin ha terminado.

PACO entra en escena. Es el hijo de Maria y José. Tiene unos cincuenta y cinco
afos. Es un hombre de baja estatura y algo corpulento. Sobre su ropa, lleva una
bata de trabajo azul. Parece un hombre triste y cansado de su propia vida. Pero
en sus 0jos oscuros, que contrastan con un cabello que ha sucumbido a las canas,
se percibe un brillo que se resiste a desaparecer. Una mirada atrapada en el
anhelo de una ilusion...

PACO deposita las cajas que lleva en una de las estanterias. Mira a su alrededor
y, seguro de que nadie le ve, abre una de ellas y saca un antiguo aparato de
musica. Dentro de la caja también se encuentran unos viejos discos. Desempolva
uno de ellos y lo coloca en el aparato. La cancién de New York, New York, por
Frank Sinatra y Tony Bennett, empieza a sonar.

PACO cierra los ojos y emocionado, sonrie con los primeros acordes. Con
suavidad se mece, invadido por la nostalgia y el recuerdo. Poco a poco, la
emocion se apodera de él, y permite que su cuerpo siga el compas de la cancién.
PACO se mueve por el almacén como si de una estrella de musical se tratara. Las
cajas se convierten en sus distintas parejas de baile y las barras de la estanteria
le sirven para realizar timidas piruetas. Como un chiquillo, recorre el espacio
dando vueltas y corretea, mientras improvisa pasos que le vienen a la memoria.
En el momento final de la cancion, PACO termina en el centro del espacio, de

rodillas con los brazos abiertos y sonrie al frente, satisfecho. Una risa que



procede del lateral interrumpe su apotedsico final.

JAIME, el cufiado de PACO, aparece. Es apenas tres afios mas joven, pero el
tiempo parece haberle tratado con més justicia. AUn conserva su atractivo y una
mirada de seductor empedernido que se he hecho mas poderosa con los afios. Es
mas alto que su cufiado y, pese a que va vestido igual que éste, a él el uniforme
le da un aire distinguido, como si vistiese de esmoquin.

La segunda cancion del disco se ve ahogada por la incontenible risotada de
JAIME. PACO se siente ridiculo e impotente, no puede ni levantarse del suelo, en
el que sigue de rodillas.

Lentamente baja los brazos y la cabeza, humillado por la risa de su cuiiado.
JAIME: (Pero tu te crees que esto es Hollywood?

PACO se levanta del suelo. Su cufiado sigue sin poder contener la risa.

JAIME: Sigue sofiando, cufiado... Sigue sofiando.

PACO apaga el tocadiscos.

JAIME: Pero créeme, Paquito. Estas en un almacén de ferreteria. Es mi almacén.
Y estamos en Fuencarral... No en la Gran Manzana.

PACO: (AVERGONZADO) Lo sé... Ya lo sé. Esto... no es Nueva York.

JAIME: ;/Querias ser una estrella de musical o de cine?

PACO: No, nada de eso... Yo sélo, recordaba...

JAIME: Recordabas... Si, ya. Los rascacielos, las limosinas y esos taxis amarillos
que iban por...

PACO: Si... por la Quinta Avenida, hasta llegar al Central Park...

JAIME: Ese parque, si. Pero el Retiro es mejor parque, cufiado. Nunca has
apreciado lo que habia en tu ciudad. Claro, aqui no tenemos un Broadway...
Cuéntame cosas de alli, que me gusta oirte.

PACO: Si... bueno... Yo... Habia muchas luces de colores. Parpadeaban... parecia
gue no querian dormir por las noches...

JAIME: jPero si nos ha salido poeta! Paquito, esto es el mundo real, déjate de
retorica... (DECLAMANDO) El puente de Brooklyn, atravesando el Hudson...
PACO: ...los barcos se podian ver desde aquel muelle...

JAIME: ;Cémo se llamaba? No lo recuerdo, y mira que me has hablado de él mil



veces...

PACO: ...siempre estaba lleno de turistas... Debia ser su lugar favorito...

JAIME: Lastima lo de las Torres... Desde alli si que habia buenas vistas, ;verdad?
PACO: No lo sé... No subi nunca.

JAIME: Quince afios de emigrante en la gran ciudad y nunca subiste a las Torres...
iQué desastre! Siempre has sido un desastre. ;Y a la Estatua de la Libertad?
PACO: (AGACHA LA CABEZA) Tampoco...

JAIME: jVes como eres un mamarracho! No subiste ni a las Torres ni a la
Estatua... jDespués de quince afos! Ahora, ya no hay Torres, ;ves? No podras
volver a tener una oportunidad.

PACO: No, ya nunca la tendreé...

JAIME: Ese es tu problema, cufiado. No sabes aprovechar las oportunidades.
Seguro que en los quince afos que estuviste en Estados Unidos podrias haber
hecho algo mejor que trabajar de camarero en esos restaurantes gallegos del
West Side. ;Se dice asi, no?

PACO: Si, West Side.

JAIME: jComo la pelicula! Eso es. Como la pelicula... Apuesto a que te pasabas el
dia en el cine. Alli te debiste fundir todo el dinero.

PACO: No, claro que no. Eso que dices no...

JAIME: jClaro que no! Ahora lo entiendo. No fue el cine... Fueron los musicales...
Siempre te han gustado mucho, ;verdad? (AGARRA DEL HOMBRO A SU CUNADO EN
UNA ACTITUD CONDESCENDIENTE) Mira a Bernardo. El se fue y regresé con una
fortuna... Trabajo de camarero y ahora tiene su propio negocio. Y, ;qué me dices
de aquel otro? ;Cémo se llama? Prado. El apellido es Prado. Ese se quedd. Vive en
New Yersy y es duefio de un par de locales en el West Side ese... Pero, tu,
cufadito... Hubo que traerte para que no te murieras de hambre... Cémo se
puede ser tan torpe y tan inconsciente! ;Como lo hiciste? Un dia me lo tienes que
contar. Regresaste a tu pais en peores condiciones. (RIE) jA quién se le ocurre!
Una voz femenina se escucha desde el lateral.

VOZ: ;Sefor Jaime? ;Hay alguien ahi? ;Quién despacha, oiga?

JAIME: Venga, deja de hacer numeritos musicales y ordena el material que ha



llegado hoy. Yo tengo que salir a despachar.

PACO: Si, Jaime.

JAIME: Y no tardes, hoy hay mucha gente. Ya sé que no sirves para estar de cara
al publico... (LE ARREGLA LA BATA) No tienes presencia... ni talante... Pero yo
solo no puedo.

PACO: Por supuesto, no... no tardo nada.

JAIME: jY a ver como colocas las puntillas! Siempre te haces un lio y las pones en
el sitio que no es.

JAIME sale, tarareando New York, New York entre risas. PACO obedece a su
cufiado y comienza a colocar las puntillas en sus correspondientes cajas. Las saca
una a una, las observa y comprueba el tamafio de la cabeza para saber donde las
tiene que guardar.

La cancion de Autum in New York, interpretada por Frank Sinatra comienza a
oirse como un susurro.

PACO cierra los o0jos. Parece que vuelva a sucumbir a la nostalgia.

PACO: En aquel muelle habia una terraza desde la que podias ver pasar los
barcos, alli sentado, durante horas... Nunca subi a las Torres. Pero a menudo,
me paseaba por el World Trade Center. Me sentia protegido rodeado por todos
aquellos edificios de cristal... (SE COLOCA DE RODILLAS EN EL SUELO, DONDE
VUELCA LAS PUNTILLAS PARA SEPARARLAS MEJOR) No, nunca subi... Me parecia
gue era cosa para los turistas y yo no tenia ningun interés en ver la inmensidad
de la ciudad desde los rascacielos. En cambio, me gustaba pasear por las calles
del Soho... Mezclarme con la gente en Chinatown... Formar parte de sus vidas
vertiginosas por la Quinta Avenida... y no ser un simple espectador desde las
alturas... Nunca subi a las Torres. Pero recuerdo que me encantaba el ascensor
de cristal que habia en aquel hotel de Broadway... Era uno de esos ascensores
exteriores. A medida que subia una planta tras otra, se descubrian ante tus 0jos
las luces de la ciudad que nunca duerme... Esos letreros que te llamaban con un
coqueto parpadeo... Invitandote a trasnochar con ellos... jQué feliz me sentia
cuando estaba dentro de ese ascensor! Era como... estar en una carroza de

cristal. Un cosquilleo subia por mi estdbmago... A veces, cerraba los 0jos y s6lo los



abria cuando ya habia llegado a lo mas alto. Entonces, como una explosion de
fuegos artificiales, aparecia Broadway... Mi querido Broadway... No. Tampoco
subi a aquel barco que te llevaba a la Estatua. ;Para qué? No lo necesitaba... Yo
tenia mi propio rincon para ver Manhattan. Un lugar escondido en Brooklyn. Alli,
junto al rio, bastaba atravesar un pequefio campo que habia sobrevivido a los
edificios... Sentado, a la orilla, zambullia mis pies cansados del trabajo y miraba
el atardecer... El sol caia sobre Manhattan y la tefiia de rojo y plata. Y
nuevamente, las luces se hacian las duefias de la ciudad... Cuando llegaba el
otofo, preferia Central Park. No, no es como el Retiro, querido cufiado. Ta nunca
has estado alli ni en ningun otro lugar. No puedes comparar. Central Park era
como un oasis en el desierto. Cuando te tumbabas sobre la hierba y mirabas
hacia arriba, los rascacielos te observaban desde lo alto como si fuesen palmeras
gigantescas... En otofio, las hojas lo cubrian todo y las parejas paseaban cogidas
de la mano, como recién casados que atraviesan una alfombra de pétalos de
rosas a la salida de la iglesia. Jamas te he visto coger de la mano a mi hermana
de esa forma. Como dos enamorados... Nunca la has llevado a ningun lugar... Ni
siquiera al Retiro... Pobre Isabel... No pudiste visitarme. A ti te hubiese
gustado... Te habria ensefiado el Afio Nuevo en Chinatown y las fiestas de la
Virgen en Little Italy. Habriamos tomado café en el French Roast, frente a uno de
sus enormes ventanales para ver pasar a la gente y opinar sobre lo que llevaban
puesto... Como haciamos de pequefios a la puerta de la iglesia los domingos.
Desde alli, sentado frente a mi café, vi nevar sobre Nueva York por primera vez.
¢Recuerdas? Te lo conté en una carta. "Hoy ha nevado”, te dije, "y es lo mas
hermoso que he visto jamas..." Esa ciudad... Prometi que nunca podria conmigo.
Que sobreviviria a su dureza... Me equivoqué, tal vez... Nunca podré olvidar mis
regresos a casa por la noche en el metro, sobre el puente de Williamsburg.
Bastaba mirar atras para ver como Manhattan se alejaba... ain despierta... hasta
la madrugada...

La voz de JAIME se escucha con violencia desde un lateral.

OFF JAIME: jPaco! ;Quieres salir de una vez? Hay gente esperando. Disculpen. Mi

cuiado se entretiene con el vuelo de una mosca.



PACO: (SALE DE SU ABSTRACCION) Ya voy, ya voy. Estoy terminando con estas
puntillas... jMierda! Siempre me tiene que pasar lo mismo...

PACO recoge las puntillas con rapidez, las coloca en las cajas correspondientes
de cualquier manera y sale de escena.

PACO regresa inquieto. Ha dejado su viejo equipo de musica destapado. Lo
coloca todo en orden, con delicadeza.

OFF JAIME: jPaco!

PACO se sobresalta y acude a la llamada de su cuiiado a toda velocidad.

ESCENA Il

El lateral vuelve a iluminarse para dejar ver la mesa camilla. MARIA esta sentada
y pela patatas. Su hija ISABEL se mueve de un lado para otro con diferentes
prendas de vestir. Parece que haga limpieza de ropa.

ISABEL es una mujer de cincuenta y dos afos, delgada y que conserva algun
vestigio de cierta clase y elegancia. Tiene cara de nifia, pero el tiempo, o mas
bien ciertas infelicidades, la han desgastado. Su pelo negro se resiste, tal vez a
fuerza de tintes, a las canas.

ISABEL: Madre, me pone nerviosa con el dichoso cuchillito. ;No te regalamos un
pela-patatas moderno?

MARIA: No sé usar esos aparatos.

ISABEL: jVaya! Tan lista que eres para unas cosas, y para otras...

MARIA: Nunca sé qué lado es el que corta y el que no.

ISABEL: No lo sabe madre, porque no ves un pimiento y no te pones las gafas. Eso
no tiene nada que ver con lo moderno del aparato. (ISABEL PIERDE LA PACIENCIA
Y LE QUITA EL CUCHILLO A SU MADRE) jLeche! Se acabd.

ISABEL sale de escena.

OFF ISABEL: Al final tendremos un disgusto con el cuchillo, la ceguera y la madre
que me pario.

Maria se saca una navaja del mandil y continta pelando las patatas.

MARIA: De toda la vida de Dios he pelado yo con cuchillos y nunca me ha pasado
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nada... Ella es que no se acuerda...

ISABEL regresa. Su madre se apresura a esconder la navaja.

ISABEL: Madre, ;por qué has puesto el monda-patatas en la nevera?

MARIA: Hija, eso ha sido cosa de tu padre. Yo no sé qué mania tiene ahora con
esconderlo todo, como si le fuéramos a robar.

ISABEL: No si desde luego, los dos estais de un cansino... Hay que estar encima
de vosotros todo el santo dia. A ver, madre, te voy a ensefiar como se usa el
monda patatas este.

MARIA: Si yo ya sé como es. Se pone el dedo aqui y se presiona asi... (LA PATATA
SALE DISPARADA) Isabelita, si yo con un cuchillo lo hago mejor.

ISABEL: Una patata menos. jNo sé como lo haces, madre, para liarla siempre! Me
vais a volver loca entre tu marido y tu...

MARIA: Ya sé que somos una molestia...

ISABEL: Yo no he dicho eso. Estoy cansada de tener que estar pendiente de todo
el mundo y que nadie lo esté de mi.

MARIA: Siempre con lo mismo...

ISABEL: Da igual. No vamos a discutir otra vez.

MARIA: No diras que tu padre no ha estado pendiente de ti. Siempre has sido la
nifa de sus 0jos.

ISABEL: Y eso a ti nunca te ha gustado.

MARIA: Tonterias.

ISABEL: Vamos a dejarlo.

MARIA: jQué te gusta chincharme...!

ISABEL: Que yo sepa, eso es lo que ha estado haciendo con nosotros toda la vida.
Eso, y cortar cualquier manifestacién de amor en esta casa.

Otra patata sale disparada. Ambas la miran. Se clavan los ojos la una a la otra.
MARIA: Este chisme es una leche. Ya te lo he dicho. Por eso lo habra escondido tu
padre... Para que no nos obligues a usarlo cuando vienes a hacernos la comida.
ISABEL: Anda, deja que yo termine de pelar las patatas. Siempre te tienes que
salir con la tuya.

MARIA: Eso también le ha dado a tu padre por decirlo. Ahora va a resultar que
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SOy un ogro.
ISABEL: Papa... Ese es otro. Ultimamente no se sabe por donde te va a salir. Esta
de un raro que cualquiera le entiende...

MARIA: Se le va la cabeza. Ya esta con el chocheo. Ahora todo son manias.
ISABEL: Ayer me llamo...

MARIA: Lo sé. Le ha dado por resucitar a los muertos...

ISABEL: ;Dénde esta?

MARIA: Dando un paseo.

ISABEL: jPero como lo dejas salir solo! Ves como vas siempre a lo tuyo.

MARIA: Yo no puedo con él, hija. Ademas, ha ido a la tienda a ver a Paquito y a
tu Jaime.

ISABEL: ;Te parece poco? Si €l no puede ir del sillon a la butaca sin pegarse un
golpe.

MARIA: Hija, es que si le digo que no lo haga... El se pone... Pues, se pone...
ISABEL: ;Cémo?

MARIA: Nada. (SOLLOZA)

ISABEL: Madre, ;qué pasa?

MARIA: (LLORA) Me grita. Me grita mucho. Por todo.

ISABEL: ;Papé te grita? Eso no lo ha hecho nunca... ;Por qué te pones asi? ;Hay
algo mas?

MARIA: No, nada...

ISABEL: ;No te habra...? ;Te ha pegado, madre? (MARIA NO CONTESTA) Hay que
convencerlo para que vaya al médico.

MARIA: No va a querer. Sufrié mucho el afio pasado, cuando le operaron. Les ha
cogido miedo a los doctores.

ISABEL: Si, y es precisamente desde el afio pasado que esta tan raro. Yo creo que
tanto tiempo en el hospital le ha trastocado.

MARIA: Yo no sé, hija... No sé. No hay manera de hacer que entre en razon.
ISABEL: (INTENTA SER ALGO CARINOSA CON SU MADRE) Madre, no esté triste. No
te preocupes. Paco y yo le convencemos.

MARIA: Paquito no te va a servir de mucha ayuda. A ver si Jaime le convence.
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ISABEL: Bueno, hablaremos los tres con él. Le engafiaremos de alguna manera. Ya
se me ocurrira algo...

Las dos se miran en silencio.

ESCENA III

Paco esté en el almacén. Otra vez, ordena las puntillas. Por un lateral, se asoma
su padre, quien parece que se esconda de algo o de alguien.

JOSE: (A SU HIJO) jShhh! jShhhhh!

Paco mira hacia el lateral.

PACO: ;Qué haces, papa?

JOSE: ;Estas solo?

PACO: Si, claro. ;(No lo ves?

JOSE: (Dénde esta el papagayo ese?

PACO: ;Quién? ;Jaime?

JOSE: Si, ese.

PACO: En la tienda.

JOSE: Perfecto.

José abandona su escondite y se acerca a su hijo.

JOSE: Tienes que ayudarme, hijo.

PACO: ;Qué te pasa?

JOSE: Necesito una cerradura. O un candado... No sé, aconséjame que es mejor.
PACO: ;Para qué quieres eso?

JOSE: Para mi cajon, hijo. Tu madre me roba.

PACO: ;De qué estas hablando?

JOSE: Quiere hacerse con el testamento, hijo. jSe quiere quedar con todo!
PACO: Papa... Pero, (qué testamento? ;Qué tonterias son esas?

JOSE: Tu madre es muy mala, hijo. Ahora estoy descubriendo su verdadera
personalidad.

PACO: Papa... Mama siempre ha sido muy...

JOSE: Muy pufietera. Eso es lo que ha sido.
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PACO: Bueno, no hables asi.

JOSE: Ella fue la que te hizo volver de Nueva York. No queria que estuvieses alli y
no pard hasta hacerte regresar con sus chantajes.

PACO: Eso fue hace mucho tiempo.

JOSE: Hijo, te juro que tu madre se ha propuesto destruir esta familia.

PACO: jYa esta bien, papa! Si quieres un candado, yo te lo doy. Pero no digas
mas tonterias.

JOSE: (Pero un candado es lo bastante resistente para ella? Mira que es muy lista.
Ella lo abre y lo registra todo. ;No sera mejor un cerrojo?

PACO: No, papa, con un candado sera suficiente.

JOSE: Pero lo puede hacer saltar con una ganzta. Sin embargo, un cerrojo...
PACO: No lo haréa saltar con una ganzuUa. Eso seria descubrir el pastel. Todas las
sospechas recaerian sobre ella. No se arriesgara a eso.

JOSE: Hijo, tu si que eres listo. La gente se equivoca contigo.

PACO: Papa, toma el candado, anda.

JOSE: Gracias hijo. T si que sabes. Deberias quedarte al cargo de este negocio y
quitar de en medio a ese papagayo. Sabes, creo que esta compinchado con tu
madre.

PACO: Papa...

JOSE: Se quiere quedar con las tierras y asi no tener que seguir detras de un
mostrador y poder vivir como un sefiorito. Eso es lo que siempre ha querido él.
Por eso se caso con tu hermana. Por mi dinero.

PACO: Papa, esas tierras no valen nada y tu no tienes dinero.

JOSE: Ahora no. Pero espérate a que empiece la especulacion del terreno.

PACO: Ni que fueses un terrateniente...

OFF DE JAIME: jPaquito!

JOSE: (NERVIOSO, AGARRA A SU HIJO DEL BRAZO) ;Estamos juntos en esto?
PACO: jPapal!

JOSE: Jaramelo.

PACO: Si, si. Te lo prometo. Suelta, me haces dafio.

JOSE: Lo tienes que jurar.
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PACO: Te lo juro. jSuelta!

Jaime entra en el almacén.

JAIME: (Estas sordo o qué?

PACO: No.

JAIME: Hombre, si esta aqui el abuelo.

JOSE: (Como esta mi yerno favorito?

JAIME: Bueno, tu Unico yerno estd muy bien. No te he visto entrar.

JOSE: Entré directo por el almacén. Habia mucha gente en la tienda y no queria
molestar.

JAIME: Usted no molesta, abuelo.

JOSE: Asi saludaba un ratito a mi hijo.

JAIME: Bueno, no me diras que lo echabas de menos. Vive con vosotros. ;Y la
parienta?

JOSE: Alli la he dejado con tu mujer. No sé en qué estaran enredando ahora.
JAIME: El que anda enredando es este hijo tuyo. ;Sabias que nos ha salido
bailarin y poeta?

JOSE: El siempre ha tenido una vena artistica que no sé de donde la ha sacado.
Porque en mi familia, artistas no hay ninguno.

JAIME: El es muy sensible. ;También sabes cantar, Paquito?

PACO: No, yo...

JAIME: Si, claro. En la ducha.

PACO: Bueno, ahi creo que lo hacemos todos.

JAIME: José, tendra usted que preguntarle a la parienta de donde les ha salido
este artista. A ver si va a resultar que se la pegd con otro.

PACO: Anda, Jaime. No seas bruto...

JAIME: (RIE) Vamos, s6lo bromeaba.

JOSE: A la parienta tenia yo que haberla atado corto.

JAIME: (SUELTA UNA SONORA CARCAJADA. A PACO) Anda, termina esto de una
vez por todas. Tu hijo es lo mas lento que he visto en mi vida. Vamos a la tienda,
José. Te voy a ensefiar lo Gltimo en accesorios de bafio. Estan hechos en bronce.

Son una monada.
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JOSE: ;Te han traido ya esas herramientas eléctricas que estabas esperando?
JAIME: jAh, si! jQué maravilla, José! No sabes los adelantos de hoy dia.

JOSE: Es que en estos tiempos hay de todo. Uno no se puede sorprender de nada.
JAIME: Todo es posible.

JOSE: Ni que lo digas.

Paco queda solo en el almacén. Mira a la caja y le da una patada. Las puntillas se
esparcen por el suelo.

PACO: Cantante. Menudo imbécil estd hecho el papagayo este.

ESCENA IV

Suena el tema musical de Machin. Se ilumina el lateral. Isabel ha puesto la mesa
para cenar los cinco. José entra en escena. Se le ve muy animado. Se acerca a su
hija con sigilo y la agarra por la cintura. Empieza a mecerla con suavidad.
ISABEL: Pap4, ;qué haces?

JOSE: jCémo me gusta esta cancion!

ISABEL: /Qué cancion?

JOSE: Esta de Machin. No me la puedo quitar de la cabeza. Esta todo el dia
sonando en la radio.

ISABEL: Papa, (de qué estas...

JOSE: jShhh! Escucha.

José gira a su hija y hace que lo siga en el baile. Isabel, le lleva la corriente.
JOSE: ;La recuerdas?

ISABEL: No, papa, yo era muy pequefa.

JOSE: Yo te la cantaba cuando eras una nifia y estabas en la cunita. jCémo has
crecido, Luisa!

ISABEL: Pap4, ya basta. Esto no tiene gracia.

José tararea la cancion y cierra los ojos, sin soltar a su hija, baila.

JOSE: ;Qué te gustaria haber sido de mayor? ;Eres feliz? Eso es lo Gnico que
quiero. Que mis tres hijos sean felices.

ISABEL: (SE LE ESCAPA UNA LAGRIMA) Si... soy feliz, papa. No te preocupes.
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JOSE: ;No querias viajar, como t( hermano?

ISABEL: No, yo soy muy miedosa. Para hacer eso, hay que tener valor.

JOSE: Si... Hace falta mucho valor en la vida. ;TG eres valiente, no?

ISABEL: jAy, papa! ;Qué te pasa? Si, soy valiente. Soy lo que tu quieras que sea.
Pero vamos a dejar de bailar, que te caeras otra vez. ;Y no querras volver al
hospital?

JOSE: iNo! Alli no. Casi no salgo de ese sitio.

José se detiene y con desconfianza se aparta de su hija.

JOSE: ;TG también, Luisa?

ISABEL: ;Yo también qué, papa?

JOSE: TG me querias dejar alli, solo. En aquella habitacién triste donde siempre
estaba oscuro.

ISABEL: Papi, yo no te dejaré nunca.

JOSE: ;Lo prometes?

ISABEL: Te lo juro.

JOSE: Mira que jurar en falso es pecado.

ISABEL: (ABRAZA A SU PADRE COMO SI FUESE UNA NINA PEQUENA) Papa, te
quiero. Te quiero mucho.

Jaime entra en la habitacidon. Ya no va vestido con la ropa de trabajo. Trae un
viejo disco.

JAIME: Mira abuelo lo que te hemos traido. Es el Chattannooga Choo Choo de
Glen Miller.

JOSE: ;Y ese quién es?

JAIME: (SUELTA UNA DE SUS RISAS ESCANDALOSAS) Vamos, no me tomes el pelo.
Sabes perfectamente quien es.

JOSE: ;Bailas conmigo, hija?

ISABEL: No, papa. Ya esta bien de danzas por hoy, que estas operado de la
cadera.

JAIME: jVaya! Ya sabemos a quien sale el artista Paquito. Al papa también le va
la marcha.

Jaime pone el disco y comienza a sonar In The Mood. En ese momento entra Paco
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con su madre.

PACO: ;Por qué has toqueteado en mis discos?

JAIME: Vamos, Paquito, enséfianos como se hace.

Jaime coge de las manos a José y bailotea con él.

ISABEL: jJaime! Deja de hacer el payaso. Papa no esta para muchos movimientos.
JAIME: (RIE) jPaquito, animate! Enséfiale a papa lo bien que lo haces.

PACO: jNo quiero que vuelvas a tocar en mis cosas! ;Quién te has creido qué
eres?

ISABEL: Jaime, eres insoportable. jEstate quieto de una vez!

MARIA: A ver si podemos tener la cena en paz.

ISABEL: Ya es tarde para eso.

JOSE: Me estoy mareando. jPaco, dile al papagayo que me suelte!

JAIME: ;Qué?

PACO: (APAGA LA MUSICA) jSuéltalo! No ves que no puede seguirte.

JAIME: Sois unos aguafiestas.

José tiene un conato de desmayo.

ISABEL: jPaco, qué se cae!

Paco y Jaime se apresuran en coger a José.

ISABEL: Siéntalo en la silla. Llama a un médico.

JOSE: jNoooo! Al hospital no. Si me metéis alli, ya no salgo.

MARIA: José, no te alteres. Si llamamos a un médico es por tu bien.

JOSE: (DA UN EMPUJON A MARIA) iNo! jTu lo que quieres es quitarme de en
medio para quedarte con todo lo mio!

ISABEL: jPapd!

PACO: jPapa, ya esta bien!

JOSE: ;Tu de qué lado estas? Teniamos un pacto. Eres un traidor. ;De qué
estabais hablando tu madre y ta en la cocina? Se lo has contado todo, ;verdad?
MARIA: (LLORA) José, ya esta bien por el amor de Dios.

JAIME: Pap4, has hecho llorar a la abuela. Eso no se hace.

JOSE: jTu calla, papagayo! No sé como te has podido casar con este imbécil,

Luisa.
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ISABEL: jLuisa estd muerta! jDeja de martirizarnos de una vez!

Todos se miran en silencio. Isabel trata de contener las lagrimas, pero no puede.
Maria mira hacia otro lado. Paco se acerca a su hermana para consolarla.
ISABEL: Siento no ser Luisa. Yo sélo soy Isabel.

JOSE: Luisa... Ella... (JOSE RECUPERA LA LUCIDEZ Y SE PONE A LLORAR) Todos se
mueren, Maria. Nos estamos quedando solos.

Maria contiene las lagrimas.

JAIME: José, deja que te lleve a la cama, ;quieres? Te vamos a poner la tele en la
habitacion para que veas el partido. ;Te apetece? Paco, ayudame.

JOSE: Mejor, una pelicula antigua. ;Hoy echan alguna?

Jaime y Paco le levantan para llevarlo a la habitacion, mientras tratan de
entretenerlo para que no se resista.

JAIME: Habra que ver la programacion. Pero si no, alquilamos una. ;Cudl quieres
ver?

JOSE: Una de guerra. Me gustan los uniformes que llevan los alemanes. (A ti
también te gustan?

JAIME: Si. Sobre todo el uniforme de gala.

JOSE: Tu siempre has sido muy sefiorito.

Los tres salen de escena. Maria e Isabel quedan solas, en silencio.

ISABEL: (SECANDOSE LAS LAGRIMAS) Yo... Voy a calentar la comida otra vez. Se
habra enfriado.

MARIA: Yo no voy a cenar nada. Se me ha pasado el hambre.

ISABEL: (TRATA DE TENER UN GESTO AMABLE CON SU MADRE) Ma... madre...
.Como estas?

MARIA: (APARTA LA MANO DE SU HIJA Y SE LEVANTA) Me voy a acostar. Me duele
la cabeza.

ISABEL: Esté bien...

MARIA: (SIN MIRARA A SU HIJA) Isabel...

ISABEL: Dime.

MARIA: Es mejor que me arregles el cuarto que era tuyo para que duerma alli.
Por lo menos... hasta que tu padre se ponga bueno.
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ISABEL: (MIRA FIJAMENTE A SU MADRE) Si, sera lo mejor.

Maria sale de escena.

Isabel queda sola, con la mirada clavada en el infinito.

Paco regresa a la habitacion y mira a su hermana con ternura.

PACO: (Estas bien?

ISABEL: (SE LEVANTA) (Se ha calmado?

PACO: Esta como si no hubiese pasado nada.

Paco se acerca a su hermana y la braza.

PACO: No te dice esas cosas con mala intencion... El te adora... Pero papa no
esta bueno, Isabel.

ISABEL: (DESPRENDIENDOSE DEL ABRAZO) ;Quieres cenar?

PACO: No, ya picaré algo luego...

Isabel se va. Paco mira como se marcha. Suspira y se agacha para buscar algo en
el suelo.

PACO: (Donde habré ido a parar la zapatilla?

Paco busca hasta encontrar la zapatilla que ha extraviado su padre.

Cuando se va a marchar, se gira hacia el aparato de musica.

PACO: jPapagayo! Menudo imbécil...

Paco apaga el equipo y se lleva su disco.

INTERLUDIO

Suena el tema de Moonlighth Serena. Maria esta sentada en la butaca de su
nueva habitacion. Ojea un viejo libro de fotografias. En una de sus paginas se
detiene. No puede contener una lagrima que se le escapa. Saca un pafuelo de la
manga de su camisén y va a secarse los 0jos, cuando se detiene, rectifica y deja
que las lagrimas fluyan.

OFF DE ISABEL: "El dia amanecio6 frio y una suave neblina escapaba por los
rincones de las avenidas. Decidi dar un paseo... Mis pies me llevaron hasta Coney
Island. No sé por qué. Quizas deseaba ver ese parque de atracciones junto al

paseo maritimo. En invierno esta cerrado. ;Te imaginas un parque de atracciones
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sin vida, junto al mar? Es una imagen triste... Pero en cierta manera,
reconfortante. Porque sabes que cuando comience la primavera, las atracciones
abriran sus puertas en un estallido de luces de colores y musicas de carrusel que
se fundiran unas con otras..."

Isabel esta sentada en el suelo, rodeada de cartas que yacen en él, en medio de
un espacio vacio. Va vestida con su camison y lleva el pelo suelto. Parece que
haya rejuvenecido... pero s6lo se trata de la impresion que deja sobre ella la
lectura de las cartas que Paco le escribia desde New York.

ISABEL: "Entonces, esa idea me hace pensar que quizas siempre exista una
oportunidad para todo... para todos..."

Maria saca una fotografia del libro y le da la vuelta para leer lo que pone en el
reverso.

MARIA: "Nuestra Luisa... en su segundo cumpleafios. Mira como duerme en su
cunita... Abril de 1950".

Isabel le da la vuelta a la carta, para continuar la lectura.

ISABEL: "Y entonces la vi... La nieve, Isabel. Habia llegado a la playa y el mar
traia olas de copos de sal. La arena era mas blanca que nunca. Una espesa capa
de nieve cubria la orilla."

Maria se levanta de la butaca, con la fotografia en la mano y busca en el cajon
de una comoda. Saca un viejo marco y coloca la foto en él.

ISABEL: "Pensé que era una lastima que hubiese nevado durante la noche,
mientras dormia, con lo que me hubiera gustado contemplar ese espectaculo...
¢Como seria ver caer la nieve en Nueva York? Me tumbé sobre la arena y cerré los
ojos. Una brisa helada besaba mis mejillas. Traté de imaginar como los copos
jugaban a deslizarse sobre los rascacielos de la Quinta Avenida... Contemplé los
letreros luminosos de Broadway anunciando la llegada de la nieve con
efervescentes rafagas de nedn..."

Isabel busca la continuacion de la carta entre las hojas que hay sueltas sobre el
suelo.

Maria regresa a su album de fotos.

ISABEL: "Por fin hoy lo he visto. Ha nevado... Y es lo mas hermoso que he visto
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jamas... Era de noche y me tomaba un café en el French Roast, como casi todas
los dias después del trabajo antes de coger el metro de regreso a casa... El dia
habia estado despejado, y desde el muelle pude ver ese azul intenso del cielo de
Nueva York en invierno. Asi que nada hacia sospechar lo que estaba a punto de
suceder. Tenia los ojos pegados al libro que leia, cuando empecé a escuchar un
alegre griterio..."

Maria se detiene en una de las paginas del aloum y saca una fotografia. Repite la
accion de darle la vuelta para leer en el reverso.

MARIA: "Paquito en Nueva York, bajo la nieve... Enero de 1965."

ISABEL: "Levanté la vista para ver que sucedia... La gente salia del café y corria
hacia la calle. Miré por el ventanal junto al que me habia sentado y alli estaba...
Nevaba... El cielo abria su vientre para verter aguella cantidad ingente de
COpos."

Maria se levanta y coge el marco que habia dejado sobre la comoda con la foto
de su hija Luisa. La quita, para colocar en su lugar la de Paco.

ISABEL: "Sali a la calle para gozar yo también de todo aquello. La acera ya estaba
cubierta por casi un palmo de nieve. Miré hacia arriba y el cielo dejaba caer un
espeso confeti blanco, como si estuviésemos en una fiesta de carnaval. La gente
reia, se tumbaba en el suelo... Los coches se detenian antes de llegar a los
semaforos... Los nifios jugaban a tirarse bolas que improvisaban... Y de repente,
me vi con los brazos abiertos de par en par, dando vueltas y llorando, feliz...
Feliz como no lo habia sido nunca... La vida te regala momentos inolvidables
para que los guardes en tu memoria para el resto de tus dias... Esos pequefios
momentos que nos sonrien, a lo largo de los afios, cada vez que cerramos los 0jos
y nos dejamos llevar por las emociones vividas..."

Maria deja de contemplar la foto de Paco. La retira del marco y pone la de Luisa.
Sobre ésta, vuelve a colocar la fotografia de su hijo.

ISABEL: "Entonces, recordé lo que pensé en Coney Island sobre el parque de
atracciones y la oportunidad que tenia, cada primavera, de volver a la vida... Y
me dije "Hoy, he tenido otra oportunidad, porque esta mafiana me lamentaba

por dormir mientras nevaba, y ahora, estoy aqui, dando vueltas, con los brazos
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abiertos mientras ella cae desde lo mas alto del cielo..." Quizas, siempre hay una
segunda oportunidad para hacer y disfrutar de aquello que deseamos, Isabel, y
no sabemos apreciarla o, simplemente, la dejamos escapar..."

Maria regresa a la butaca. Cierra el album de fotos y apaga la luz.

Isabel dobla la carta, cierra los ojos y deja escapar una lagrima.

La luz y la musica, se funden con la cancién de Machin. La ldmpara de la mesita

de noche de José se enciende.

ESCENA V

La cancion de Machin suena como un susurro sobre el escenario. José esta
sentado en la cama. Tararea al tiempo que le echa un vistazo al periddico.
JOSE: Esto no se puede aguantar. Hay guerras en todas partes... ;Pero por qué se
pelearan tanto?

José tararea con mas fuerza la cancion y sigue el ritmo con el pie.

JOSE: ;Por qué no nos vamos a bailar esta noche? ;Te acuerdas? jCémo nos lo
pasabamos! jQué tiempos aquellos! También habia guerras... Pero a mi me da
qgue eran menos graves.

Maria entra en la habitacion. Trae una bandeja con un zumo de limon.

MARIA: José, te he traido el zumo. Le he echado azlicar para que no te amargue
tanto. ;Con quién hablabas?

JOSE: Con nadie. De todo te quieres enterar.

José mira con desconfianza a su mujer. Coge el vaso y se lo lleva a los labios.
Pero se detiene.

JOSE: Bebe tu primero.

MARIA: Yo ya me he tomado el mio.

JOSE: Solo un sorbido...

MARIA: Como quieras.

Maria da un pequefio sorbo al zumo, ante la mirada de su esposo.

MARIA: ;Ya estas contento?

JOSE: No lo vas a conseguir.
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MARIA: (El qué?

JOSE: Quitar de en medio a este viejo y quedarte con todo lo mio.

MARIA: Yo no quiero nada de eso. Te estas volviendo un maniatico...

JOSE: Sé qué os estais compinchados para quedaos con todo lo mio...

MARIA: No sé de qué me hablas.

JOSE: Yo pensé que €l me queria... Pero todo son mentiras.

MARIA: José, estas enfermo... Necesitas que...

JOSE: iNo! Ya sé lo que me vas a decir. T4 no me quieres.

MARIA: Siempre he estado a tu lado, José. Para lo bueno y para lo malo.
JOSE: Yo sé a quién querias tu en verdad... Estabas enamorada de ese vecino que
teniamos. Yo 0S vi...

MARIA: ;Pero nos viste qué, José?

JOSE: Como os mirabais. Hablabais mucho... Siempre a mis espaldas.

MARIA: Eso es mentira. Hablabamos de cosas de la casa.

JOSE: Y ahora, que ya estas hecha una vieja, sigues jugando, Maria. Juegas a
estar con otros hombres. No tienes vergienza...

MARIA: ;Qué hombres? Pero si no salgo de casa...

JOSE: ;Y ddnde dormiste anoche? No estabas a mi lado. Puta.

MARIA: José, dénde voy a dormir? En la habitacion que era de Isabelita. T4 me
querias pegar.

JOSE: Ya no quieres ni dormir conmigo. Y lo haces con él en mi propia casa!
MARIA: ;Pero quién es él?

JOSE: Lo sabes perfectamente. Paco.

MARIA: jPaquito!

JOSE: Lo negaras y todo, embusteral

MARIA: jPero si Paco es mi hijo!

JOSE: Si. Pero td no tienes vergiienza. Eres una degenerada y una egoista que
esta dispuesta a acostarse con su propio hijo para tenerlo de tu lado.

MARIA: jEstas loco! Es mi hijo. jMi hijo! No te he sido infiel nunca. jJamas!
JOSE: Puta, mas que puta. Con tu propio hijo... El estaba de mi parte, ;sabes?

Teniamos planes juntos... Hasta que tu te metiste en medio. Anoche lo vi todo
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claro... Pero te he quitado de mi testamento. jA los dos! Asi que no te quedaras
con nada mio. Ahora ya me puedes llevar otra vez al hospital. No me importa.
Porgue aunque me dejes morir alli, yo sé qué no te saldras con la tuya. jNo te
guedaras con nada! Te lo he quitado todo. jTodo!

MARIA: jLo que me vas a acabar quitando es la vidal

JOSE: Eso espero... jQué tu vida se acabe antes que la mia!

Paco entra en la habitacion, alertado por los gritos.

PACO: ;Qué pasa aqui?

JOSE: jVete de mi casal Eres un parasito. jNo voy a seguir manteniéndote!
Traidor. jMarchaos los dos a follar por ahi!

PACO: ;Pero qué hablas? ;Te has vuelto loco?

MARIA: Paquito, haz algo... No puedo més.

JOSE: jVes! ;Qué es lo que me vas a hacer, Paquito? Si me dejas caer por las
escaleras, hasta parecera un accidente. jPor qué con lo del zumo no he tragado!
José tira el zumo sobre la ropa de su mujer.

PACO: jPapa! ;Se puede saber qué haces? jEstate quieto de una vez!

Paco y José forcejean.

PACO: jComo no te estés quieto te voy a amarrar a la butaca! ;Me estas oyendo?
JOSE: Eso es lo que estais deseando los dos. Encerrarme, atarme y pegarme. ;No
te da vergienza hacer el amor con tu madre? ;Por eso nunca has tenido novia?
iSiempre has estado enamorada de esa puta!

MARIA: (ROMPE A LLORAR) jJosé, céllate ya!

PACO: jVes lo qué has hecho! No has parado hasta hacerla llorar.

JOSE: jMira como la defiendes! Pervertido. jEs tu madre!

PACO: Mama4, llama a Isabelita. Que venga rapido y traiga un médico.

JOSE: jNoooo! (LLORA DESESPERADO) jAl hospital no! Eso es lo que los dos
queriais. Llevarme alli para tenerme encerrado y lejos de vosotros y poder seguir
jodiendo en mi propia casa.

José agarra la lampara para estrellarla contra la cabeza de su hijo. Paco trata de
impedirselo, sujetandole los brazos.

PACO: jPadre, no me haga que le pegue!
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JOSE: jPégame! Eso es lo que estas deseando hacer para poder sentirte por una
vez en tu vida superior a alguien.

PACO: jBasta! Si quieres seguir haciéndome dafio, hazlo. Pero deja la lampara en
paz.

JOSE: jPervertido! jBastardo! jPuta!

PACO: jMama! jMuévete!

José aprovecha que su hijo se ha girado para coger un abre cartas y clavarselo en
la mano.

MARIA: jPaco, por Dios!

PACO: jAhhh!

José consigue desprenderse de su hijo. Agarra el vaso de zumo y se lo tira a su
mujer, dandole en la cabeza. Maria se contrae de dolor.

MARIA: jJosé, mi vida! José...

JOSE: Sois dos ratas... jPeor que eso! Buitres... Eso es lo que sois. Me voy a ir a
vivir con Luisa y su marido. Ellos si me quieren y no van a dejarme encerrado en
el hospital para que esos asesinos con bata me estén pinchando todo el dia.
Paco mira a su madre, a quien le sangra la frente. Se aprieta la mano, para
taponarse el corte que su padre le ha hecho con el abrecartas. Observa a José,
con lastima.

PACO: Mam4, llama a una ambulancia.

Paco mira a su padre. Suelta el cinturdn de su bata.

JOSE: ;Qué me quieres hacer? No te saldras con la tuya.

Maria se seca las lagrimas y saca su pafiuelo para ponérselo sobre la frente y
quitarse de sangre. Echa una ultima mirada de dolor a su marido y se marcha.
JOSE: Se lo voy a contar todo a los médicos. Les voy a decir el plan que tenéis tu
madre y ta.

Paco sigue mirando a su padre, con el cinturén de la bata entre las manos.

JOSE: Entonces, vendré el sefior juez y os meterd en la carcel. Y ese lugar es mil
veces peor que el hospital, créeme.

PACO: Padre, perdéname.

Paco se abalanza sobre su padre para atarle las manos, mientras José forcejea,
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sin apenas fuerzas y grita. Poco a poco, su grito se transforma en un llanto

desconsolado.

ESCENA VI

Isabel y Jaime estan sentados junto a la mesa camilla. El hace un inventario del
almacén. Ella mira al vacio.

ISABEL: No sé como acabara todo esto...

JAIME: Creo que vamos a tener que internar a tu padre.

ISABEL: Ni hablar. Se volveria loco.

JAIME: Isabel, ya esté loco.

ISABEL: Es un trastorno pasajero.

JAIME: Casi mata a tu hermano y en la proxima, lo intentara con tu madre. Esté
obsesionado con ella.

ISABEL: Después de tantos afios juntos... Toda la vida. ;Cémo puede estar
pasando esto?

JAIME: ;Te lo repito? Tu padre ha perdido la cabeza y tenéis que internarlo, antes
de que haga un dafio irreparable, a cualquiera de nosotros o a €l mismo.

ISABEL: Yo habia pensado en otra cosa.

JAIME: (LA MIRA, SOSPECHANDO DE QUE SE TRATA) (En qué?

ISABEL: Estéa claro que, hasta que no se le pase esto a papé, es mejor que no esté
cerca de madre...

JAIME: ¢Y?

ISABEL: Lo sabes perfectamente. Papa no tiene ninguna mania contra nosotros...
JAIME: jNi hablar!

ISABEL: Madre se quedaria con Paco y papa con nosotros...

JAIME: jTe he dicho que no!

ISABEL: Eres un egoista.

JAIME: No pienso andar cargando con nadie. No he querido hijos por eso, asi que
menos aun un viejo con demencia senil.

ISABEL: No me puedo creer que seas tan mezquino. Ese viejo hizo posible con sus
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ahorros que te comprases la tienda.

JAIME: jJa! Vamos, por el amor de Dios. Queria asegurarse el bienestar de su
hija.

ISABEL: Lo hizo por ayudarte. Y tU ahora, no estas dispuesto a hacer nada por él.
JAIME: Por ayudarnos, perdona.

ISABEL: ;Has pensado alguna vez alguien que no seas tU? Aunque sea para
asegurarte que cuando estés en un mal momento, alguien te ayudara.

JAIME: No pienso pasar por ningin mal momento. Crei que ya te habias dado
cuenta de eso.

ISABEL: Me he dado cuenta de muchas cosas.

JAIME: Si piensas que soy una persona mezquina, no sé que haces casada
conmigo.

ISABEL: Créeme, llevo tiempo haciéndome esa misma pregunta.

Jaime mira a su mujer, con cierto respeto. Paco entra en la habitacion. Viene de
la farmacia, con varias cajas de medicamentos.

PACO: (Sigue durmiendo?

ISABEL: Si.

PACO: ;Y mama?

ISABEL: Estéa con él.

PACO: ;Por qué les habéis dejado solos?

ISABEL: Madre no queria separarse de él.

PACO: Pero no hace ni una semana que le tir6é un vaso a la cabeza. Podria
haberla matado.

JAIME: Alguien que también ve las cosas tal y como son.

ISABEL: (MIRA A SU MARIDO CON DESPRECIO) Jaime cree que lo mejor es internar
a papa.

PACO: Esta claro que no pueden estar juntos... Pero yo habia pensado en...
ISABEL: Jaime no quiere.

PACO: Pero yo no me puedo quedar con él. jPiensa que soy el amante de mi
propia madre!

ISABEL: Jaime, no quiere.
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PACO: Yo me quedo con mama. Tenemos que compartir esto.

ISABEL: No quiere.

JAIME: jYa estéa bien, Isabel!

PACO: No vamos a encerrar a papa en ninguna parte. Ya te puedes ir quitando
esa idea de la cabeza.

JAIME: ;Pero es que no entendéis que es por su bien? Mira todas esas medicinas.
Tu padre necesita ayuda profesional y no que sus dos hijos estén jugando a los
enfermeros.

PACO: Jaime, si le internamos, se muere.

JAIME: Pero es que la gente se tiene que morir...

ISABEL: Eres despreciable.

JAIME: Sucede, carifio. Cuando la gente se hace mayor, sucede. Es inevitable.
ISABEL: Un monstruo.

JAIME: No soy un monstruo. Sélo trato de dar un punto de vista objetivo. Sé por
lo que estdis pasando los dos. Pero el viejo necesita ayuda, ayuda de verdad.
Esta mal, muy mal. jEsta enfermo, joder!

Los tres se miran en silencio. Jaime regresa a su inventario.

JAIME: jHaced lo que querdis! Es vuestro padre. Yo sé lo que haria con el mio si
lo tuviese. No permitiria que hiciera sufrir a todo el que le rodea. Ni que sufriese
él.

ISABEL: Esta decision la tenemos que tomar entre nosotros tres.

JAIME: No lo voy a repetir. En mi casa no se queda.

PACO: (En tu casa? Te recuerdo que vives con mi hermana.

ISABEL: Déjalo, Paco.

JAIME: (Quieres que nos recordemos cosas? Porque yo te puedo recordar que no
estas muerto de hambre gracias a mi. Y te podria recordar que a tu edad, aun
vives con tus padres y ni te has planteado la remota posibilidad de
independizarte. Asi que no me recuerdes con quién vivo y con quién dejo de
vivir.

ISABEL: jDeja en paz a mi hermano!

JAIME: jEse es exactamente su problema! jNos hemos pasado la vida
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protegiéndolo!

PACO: jYo no necesito tu proteccion, ni la de nadie!

ISABEL: Paco, no le hagas caso.

JAIME: Pues deberia hacerme caso. Deberia escuchar que alguien le diga la
mierda de vida que tiene.

ISABEL: jBasta! Tu no tienes derecho a recordarle a nadie la clase de vida que
tiene. (Por qué no me miras a mi? ;En qué has convertido tu mi vida? ;En qué
clase de mierda?

JAIME: Crei que eras feliz.

ISABEL: ;Feliz? A ti nunca te ha importado mi felicidad.

JAIME: Eso no es cierto. Toda esa tienda, todo mi esfuerzo, mi trabajo...
ISABEL: Mi, mi, mi... Esa es la cuestion. En tu vida, solo existe la palabra
"Jaime".

Jaime e Isabel se miran con una mezcla de odio e insatisfaccion.

PACO: La cuestion sigue abierta. Y creo que tenemos un problema mas grave que
el de nuestras propias insatisfacciones por resolver. ;Qué vamos a hacer por
papa?

ISABEL: (DESAFIANDO A SU MARIDO) Se queda con nosotros. T cuida de madre.
Isabel se va. Paco mira a Jaime, esperando cual va a ser su reaccion.

JAIME: Ya la has oido. Prepara las cosas de tu padre. No olvides que mafiana
traen el material que encargué. Espero que llegues a tiempo. No quiero que
suceda lo de la otra vez.

PACO: No sucedera.

JAIME; Més te vale.

PACO: ;Cuando vas a dejar de darme érdenes? ;De tratarme como un inatil?
JAIME: Cuando dejes de ser un inutil.

PACO: ;Por qué no me soportas?

JAIME: Porqgue representas todo contra lo que he luchado en mi vida. Porque eres
esa clase de persona que nunca sera nada. Te falta valor, ambiciones, fuerza...
Jaime recoge sus papeles y se marcha, sin mirar a Paco.

PACO: Porque soy todo lo que tu te has esforzado en no ser...
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La cancion de Autum in New York comienza a sonar con timidez. Paco recoge las
medicinas que habia dejado sobre la mesa.

PACO: Quizas te equivoques...

ESCENA VII

José esta en cama. Se encuentra muy deteriorado por la enfermedad y se
vislumbra en su rostro los estragos de varias noches sin dormir.

La cancion de Autum in New York contintda sonando, pero José tararea su cancion
de Machin, aunque sin apenas fuerza ni voz.

JOSE: jQué pena no recordar la letra! Era muy bonita.

Maria entra en la habitacion, con una mezcla de miedo y preocupacion. Trae las
medicinas para José.

MARIA: José, es la hora de las medicinas.

JOSE: (SE INCORPORA CON CUIDADO) (Por qué no puedo recordar cosas, Maria?
Me da mucha pena no acordarme de la letra de esa cancion de Machin que tanto
nos gustaba.

MARIA: (MIRA CON DOLOR A SU MARIDO) Ya te acordaras. No te preocupes de eso
ahora.

JOSE: ;Por qué no me has traido el zumo con las medicinas?

MARIA: Porque... Yo... No sé, José... Es que pensé... que ya no querias zumo
nunca mas.

JOSE: ;Y por qué no si me gusta mucho? Tenemos que tomar zumo de limén en
ayunas todos los dias. Es muy bueno para las personas mayores. ¢(Es que no
quieres que me ponga bueno, Maria?

MARIA: Claro que si... Pero yo pensaba... Yo crei que...

JOSE: Ya no eres la misma, Maria. Has cambiado.

MARIA: Yo no he cambiado, José. Eres tu, carifio. Estas enfermo y... no quiero
gue me dejes sola.

JOSE: No... No es de ahora. Es desde aquel dia...

Maria agacha la cabeza.

JOSE: Es desde aquel dia que dejaste de ser la misma. ;Qué paso6 en verdad?
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Siempre me he hecho esa pregunta... ;Qué es lo que no me contaste, Maria?
MARIA: Ya te lo dije... No sé como pas6. De repente, dejo de respirar. En algin
momento de la noche, Luisa se asfixid... Y yo no me di cuenta. Yo, su madre,
gue dormia junto a ella, no me di cuenta.

JOSE: No podras vivir con esa culpa toda la vida. Nadie, salvo el destino, es
responsable de un accidente. Ella tenia que morir. Asi estaba escrito en alguna
parte y nadie hubiera podido impedirlo. Ni siquiera su propia madre. A saber,
Maria, si la nifia no tenia alguna enfermedad que no conocian los médicos o no
vieron. Esas cosas pasan mucho. Las vemos en las noticias cada dia.

MARIA: Lo sé. También lo he pensado. He pensado en todas las posibilidades...
JOSE: Cuando yo me muera, no quiero que sigas con esa Cruz...

MARIA: T no te vas a morir...

JOSE: Los dos sabemos que si. Me muero, Maria. En aquel hospital algo me pas6
que perdi la cabeza. Ahora, esa cabeza, esta haciendo que os pierda a todos
vosotros.

MARIA: No digas eso...

JOSE: Hago cosas que luego, no me puedo creer que haya hecho. Es como ese
muchacho que se tomaba una bebida y se convertia en otro que mataba
prostitutas...

MARIA: No digas tonterias. Esa se convertia en monstruo...

JOSE: ;Y en qué nos convertimos si no cuando herimos a los que mas queremos?
MARIA: Pero nosotros sabemos que no eres ti. Que lo haces sin querer.

JOSE: Es que ya no sé si lo hago sin querer...

MARIA: Claro que si...

JOSE: ;Seguro?

MARIA: jAy, José! Yo ya no sé cuando estas licido y cuando no.

JOSE: (Por qué contra ti y Paquito y no contra Isabelita? Creo que yo tampoco te
perdoné por lo de aquella noche. Sigo sin saber si es verdad todo lo que me
cuentas. Y Paco... ;Por qué no es el hijo que yo queria? Salié diferente. Nunca le
gustaron las cosas de chicos. Siempre estuvo més cerca de ti que de mi.

MARIA: Eso no es verdad...
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JOSE: Si lo es. Pero desde aquella noche, dejaste también de quererle, con todo
lo que tu le protegias... Lo rechazabas cuando él, sin embargo, te buscaba y te
necesitaba. ;Te das cuenta de la de afios que llevas lejos de todos nosotros?
¢Hasta cuando, Maria, vas a estar ausente de esta familia?

MARIA: (LLORA) Yo no querria... Nunca maés...

JOSE: Maria, es el momento de que cada uno hagamos nuestra vida, lo que queda
de ella...

MARIA: No, por favor... No, José.

JOSE: Te acabaré haciendo dafio de verdad, y lo sabes. Es mejor que te alejes de
mi.

MARIA: ;Pero como me voy a separar ahora de ti? No sé estar sola. Siempre he
estado contigo, a tu lado, para lo bueno y lo malo. No sabria vivir de otra
manera, ya es tarde para empezar una vida diferente.

JOSE: ;Y si no fuera tarde?

MARIA: Tenemos més de ochenta afios, José.

JOSE: .Y si nunca fuese tarde para hacer cosas nuevas?

MARIA: José, tl no estas bien. Yo quiero cuidar de ti hasta el final....

JOSE: Pero yo ya no quiero tenerte a mi lado.

MARIA: (LLORA) Has perdido el juicio. Estas con alucinaciones. No piensas lo que
dices. Otra vez hablas sin querer decir...

JOSE: Quiero empezar otra vez, lejos de ti. Hace tiempo que dejé de estar
enamorado.

MARIA: jRecupera el juicio, por el amor de Dios!

JOSE: Y t0... no sé si llegaste a enamorarte alguna vez. Te conquisté y
aceptaste. Asi es como tenia que ser en nuestra época.

MARIA: Claro que te queria.

JOSE: Y sé que me quieres. Pero eso, no es amor.

MARIA: jBasta José! Ahora si eres un monstruo.

JOSE: .Y si el monstruo lo has sido ti todos estos afios? ;Por qué nos hemos
ocultado cosas? ;Por qué no nos hemos hablado nunca cara a cara hasta ahora?

ipor qué...
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MARIA: jNo existe ninguno de esos por qué!

JOSE: Quiero pasar lo que me queda de vida rodeado de amor, no de compafia y
compasion.

MARIA: Mi deber es estar a td lado.

JOSE: jNo hay ningun deber! S6lo hay que amar. Y eso no se debe, o se siente o
no se siente.

MARIA: (SE LEVANTA DE GOLPE, SIN PODER CONTENERSE MAS) ;Qué no hay
deberes? jTu debias haber estado conmigo méas tiempo del que estuviste! Si yo no
hubiese estado tan cansada aquella noche, quizas ella... Pero tu, después del
trabajo, de tantas horas de trabajo fuera de casa, te tenias que ir a echar una
partida con tus amigos. Se acabaron los bailes el dia que nos casamos. Se
acabaron los paseos el dia que nos casamos. Se acabaron las excursiones al
campo el dia que nos casamos. Y yo, me tuve que hacer cargo de la casa, de los
nifos, de la comida, del huerto, de las gallinas, de los cerdos... ;Cual era tu
deber? jPor qué existe un deber, quieras o no quieras, existe! Existe eso que se
le debe a la otra persona que esta contigo. Pero tu, José, dejaste de lado
durante afios muchas de esas obligaciones y deberes... muchas.

JOSE: Y por eso, por todo esto que me acabas de decir, tratas de quitarme de en
medio...

MARIA: jNo! No trato de quitarte nada, ni de quitarte a nadie... Yo no trato
nada, no quiero nada. jYa esta bien!

JOSE: ;Qué son todas estas medicinas? ;Por qué me las tengo que tomar? ;Es esto
lo que me hace perder la cabeza?

MARIA: Tu cabeza ya se ha perdido.

JOSE: iNo estoy loco! Sé lo que digo, sé lo que siento. Me quieres quitar de en
medio y ahora mismo me lo has explicado todo.

MARIA: jNo vuelvas a empezar! ;Este es el calvario que me espera al final de mis
dias? ;No te basta con haberme dado una vida sin ilusiones?

JOSE: /Y qué vida es la que querias? jHaberte casado con un millonario, pufieta!
MARIA: iNo queria un millonario! Te queria a ti.

JOSE: Pero en algiin momento del camino me dejaste de amar.
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MARIA: Y td a mi!

JOSE: Estoy cansado de no poder confiar en la persona que tengo al lado. jEres
una bruja!

MARIA: jY t( un monstruo!

JOSE: (TIRA LAS MEDICINAS AL SUELO) jVete de aqui y llévate todas tus pécimas!
MARIA: (SE AGACHA A RECOGER LAS MEDICINAS) Hay que encerrarte, José.
JOSE: iNo! Eso es lo que ti y ese hijo bastardo queréis. Pero a mi no me va a
encerrar nadie en ninguna parte. jQuiero el divorcio! jQuiero estar lejos de ti
para siempre!

MARIA: jEstés loco!

JOSE: iEl divorcio!

MARIA: ;Eso es lo que quieres?

JOSE: iNo quiero ver a ninguno de los dos nunca més!

MARIA: jNo sabes lo que dices!

JOSE: (ARROJA CONTRA SU MUJER LO PRIMERO QUE TIENE A MANO) jFueral
MARIA: Haré que tus hijos se encarguen de todo.

Maria abandona la habitacién con las medicinas. José cae rendido.

ESCENA VIII

Isabel, Jaime y Paco estan alrededor de la mesa camilla. Repasan los papeles del
divorcio de José y Maria.

PACO: No deberiamos consentirlo.

ISABEL: jAy! Yo ya no sé qué pensar de todo esto.

JAIME: jQué hagan lo que quieran!

ISABEL: Paco, papa no esta bueno. Se ha vuelto loco. El no sabe lo que dice, ni lo
que piensa. Se ha convertido en... en no sé qué. Ya no es el de antes. No sabes
como me tiene.

JAIME: Me teniais que haber hecho caso.

ISABEL: Esto es una locura.

PACO: Vale que papa haya perdido la cabeza. ;Pero que me dices de mama? Ella
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también quiere el divorcio, Isabel. Y mama no esté loca.

ISABEL: ;/Pero ta te crees lo que van a alegar? Diferencias irreconciliables. jA los
ochenta afios se han dado cuenta de que son incompatibles! Eso, ;en qué cabeza
cabe?

JAIME: No. Eso no es lo unico que alegan. Dicen gue ya no se quieren.

ISABEL: ;Y tu te lo crees?

JAIME: Es lo que dicen, Isabel. Ya no quieren estar juntos.

ISABEL: La culpa de todo la tiene esa maldita enfermedad de papa. No el amor.
PACO: ;Y si es cierto? ;Y si ya no se quieren?

ISABEL: jTonterias! Tenemos que impedir esta locura, Paco.

PACO: Te aseguro, Isabel, que con mama es imposible dialogar. Quiere el
divorcio y no se hable méas. Para ella no hay razonamiento posible. Es como si
odiase a papa.

ISABEL: /Pero es que no te das cuenta? Lo Unico que le pasa a madre es que ha
sufrido mucho con todo esto. Papa le ha hecho mucho dafio. Pero...

JAIME: ;Por qué te cuesta tanto creer que ya no se amen? Puede haberles
sucedido, asi, sin mas.

ISABEL: No me voy a tragar que mis padres, mi modelo de familia y de pareja, se
deshaga de buenas a primera por culpa de una enfermedad. Ella deberia
quedarse a su lado. ;Ves cdmo madre siempre ha ido a lo suyo? En el momento
mas dificil en la vida de pap4, le abandona.

JAIME: jPero si la iba a matar! Cémo para no querer abandonarle! A ver que
harias ta...

ISABEL: Paco, por Dios, vamos a hacer algo.

PACO: Isabel, yo estoy tan... de piedra como tu. ;Qué quieres que te diga? Pero
mama dice que no se quieren. Desean hacer cada uno su vida, por su cuenta.
JAIME: jSu vida! jQué graciosos! ;Pero qué vida? Tu padre no puede andar sin
darse un golpe. Eso sin contar, claro esta, con la locura esa que tiene. Y tu
madre, no ve y casi no oye. Tiene azucar y artrosis en las rodillas. jHacer cada
uno su vida! jHay que joderse!

ISABEL: ;No habra otra?
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JAIME: Si claro! La vecina de enfrente, que esta en silla de ruedas y tiene casi
cien afos. jCon esa quiere rehacer su vida!

PACO: No seas bruto. ;Cémo va a haber otra, Isabel? ;De donde la va a sacar? Si
llevan toda la vida pegado el uno al otro.

JAIME: Ese quizas ha sido el problema...

ISABEL: iEl problema es esa maldita enfermedad y nada mas! (ROMPE A LLORAR)
No me puedo creer que vayamos a permitir esto.

PACO: (ABRAZA A SU HERMANA) No llores. No podemos hacer nada. Sé lo mucho
que te duele. Pero tenemos que respetar la decision que han tomado. No quieren
seguir juntos. Por los motivos que sean, Isabel. Por falta de amor, porque ya no
sé soportan, porque necesitan espacio, por la enfermedad... LIamalo como
quieras. Se divorcian. Eso es todo.

JAIME: Punto y final.

ISABEL: Asi de facil. Tu lo ves asi de facil y... de simple y de sencillo. Se tiran
cincuenta afos por la borda, pero no pasa nada.

PACO: Mama se queda conmigo, pero ;qué pasa con papa?

ISABEL: /Qué pasa?

JAIME: ;Cémo que qué pasa? jTu sigues en tu mundo, joder! Hay que internar a tu
padre.

ISABEL: ;Otra vez con esas?

PACO: Isabel, estd muy mal. Cada vez peor. No te digo un sanatorio. Pero...
ISABEL: El hospital no.

JAIME: Una residencia.

PACO: En el hospital no van a querer tenerlo. En realidad, no hay motivos para
tenerlo alli, ya nos lo dijeron esta tltima vez.

ISABEL: Aun no hemos terminado con el asunto del divorcio y ya pasais a otra
cosa. (Es que lo damos por terminado? ;Se divorcian y ya esta?

Maria entra en la habitacion. Trae una pequefia caja con varios objetos que
pertenecen a José.

MARIA: Estas cosas son de tu padre, Isabel. Si se va a quedar con vosotros,
llévatelas.
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ISABEL: Madre, ;esta segura de...

MARIA: jAy, hija! Ya lo hemos hablado mil veces. ;Estan listos los papeles?
JAIME: Si. Los estabamos revisando. El lunes, tenéis que ir al juzgado. El abogado
vendra mafana.

MARIA: Yo no quiero nada de él. Diselo a ese sefior.

JAIME: Bueno, por ley, te corresponden algunas cosas. No teniais separacion de
bienes hechay...

MARIA: Nada, no quiero nada. Ni la casa del pueblo, ni la de aqui. Nada.
ISABEL: Madre...

PACO: Mama, algo vas a necesitar para poder vivir...

MARIA: Para el tiempo que me queda, no necesitaré mucho.

ISABEL: Madre, no sé que ha pasado entre papd y ta, pero tampoco debe ser para
ponerse asi, de buenas a primeras, con lo de que no quieres nada de él.

MARIA: Ya te lo he dicho. No quiero que luego me ande reprochando cosas.
ISABEL: Esta enfermo, madre.

MARIA: Esto ya no tiene nada que ver con la enfermedad.

ISABEL: ¢(Hay algo que Paco y yo debamos saber?

MARIA: Nada.

ISABEL: ¢(Es que no sabes decir otra cosa?

PACO: Isabel...

ISABEL: No Paco. Ni Isabel ni leches. Tenemos derecho a saber de que va todo
esto en realidad.

JAIME: Pero mira que eres pesada...

ISABEL: Esto no va contigo.

JAIME: jVaya! Cuando te conviene va conmigo y cuando no, que me den por...
MARIA: Que sepéis que vuestro padre se quiere volver al pueblo.

JAIME: ;Qué?

MARIA: Eso dice ahora. Quiere cuidar de las tierras.

PACO: ;Pero qué tierras? Si ya no queda casi hada y la casa esta hecha un
desastre.

JAIME: No le vamos a hacer caso, esté claro. Asi que no te sulfures. jAl pueblo!
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Lo que faltaba por oir.

PACO: Callate...

JAIME: ;Perdona?

PACO: Isabel tiene razén. Esto ya no va contigo. Estoy cansado de oir ese timbre
despectivo que le pones a todo lo que dices.

JAIME: (SE LEVANTA CON VIOLENCIA Y TIRA TODOS LOS PAPELES AL SUELO) jEstoy
hasta la coronilla de todos vosotros! Del padre, de la madre, del hijo y de todos.
iNo voy a consentir que se me mande callar en ninguna parte! Esto no va
conmigo, esto si va conmigo. Soy de la familia para que os arregle los papeles,
pero no lo soy para tomar determinadas decisiones. ;Sabéis que os digo? jQué me
importa una mierda la casa, el asilo, el sanatorio, el loco, todo!

Jaime abandona la habitacién hecho una furia. Maria mira a sus hijos en silencio.
MARIA: No queria ocasionar tantas molestias...

PACO: Esto, tenia que estallar tarde o temprano. No te preocupes.

ISABEL: Si, supongo que era... previsible.

MARIA: Terminemos con esto cuanto antes para que podamos tener un poco de
paz, todos.

ISABEL: Entonces, madre...

MARIA: Nos divorciamos.

Isabel mira a su madre fijamente, en espera de algo méas. Pero Maria acaba por
apartar los ojos.

ISABEL: Muy bien.

Isabel se marcha, sin mirar a nadie.

PACO: ;Estas segura... supongo?

MARIA: Si, estamos seguros. Ya no tiene nada que ver con la enfermedad, os lo
he dicho antes.

PACO: (No hay otra forma de arreglarlo?

MARIA: No.

Se levanta y recoge los papeles del divorcio que estan esparcidos por el suelo.
PACO: Siempre me ha sorprendido, madre, tu... entereza... tu decision... tu
frialdad.
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Paco la mira en silencio y se marcha.

Maria queda sola. Abre la caja de José y saca los objetos, contemplandolos con
nostalgia.

La cancion de Machin comienza a sonar.

MARIA: Cuantas cosas se dan siempre por hecho... Cuantas veces nos
equivocamos. Esa cancién. Esa dichosa cancién... Nunca la bailaste conmigo,
José. De eso estoy segura. Sin embargo... Si recuerdo la letra de la cancion... Y
quien llevaba un vestido azul con unas flores... blancas.

Maria, deja que se le escapen las lagrimas.

MARIA: El pelo oscuro, suelto... Sujetando esa onda con una horquilla roja... Si
hubieses estado conmigo aquella noche, José, cuantas cosas podrian haber sido
diferentes...

Maria cierra la caja.

INTERLUDIO

La cancion Manhattan, por Tony Bennett, comienza a sonar sobre el escenario.
En una esquina, se encuentran Isabel y Paco, que hacen el equipaje de su padre.
El espacio esta vacio, tan solo ocupado por sus cuerpos y esas maletas, las de una
dolorosa separacion.

ISABEL: No olvides meter en la maleta la caja que nos dio mama. Quiere que
papa la tenga.

PACO: (BESA A SU HERMANA EN LA MEJILLA) No te preocupes por nada. Papa
estara bien con vosotros. Y de mama, ya me encargo yo, que la sé llevar.
Contintan con el equipaje.

ISABEL: Hace poco volvi a leer tus cartas. ;Recuerdas aquella sobre la nieve? He
estado pensando en ella. En lo que decias...

PACO: Si, la recuerdo. Me hubiera gustado que estuvieses alli, conmigo.

ISABEL: He estado en tan pocos lugares... Siento que a mi edad, ain me queda
mucho por conocer, pero se me acaba el tiempo.

PACO: Podrias haberme visitado, pero no lo hiciste, en todos aquellos afios,
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nunca.
ISABEL: Siempre sucedia algo, en el ultimo momento, que...

PACO: El no queria venir. No hace falta que lo expliques. Nunca le cai bien a tu
marido. Cuando vivia alli, porque me envidiaba. Cuando regresé, porque me
despreciaba.

ISABEL: ;Por qué regresaste? Nunca pense que...

PACO: Porque yo no fui a Nueva York en busca de fortuna, sino en busca de
respuestas...

ISABEL: ;Y las encontraste?

PACO: Si.

ISABEL: Sé a qué te dedicabas en realidad...

Ambos se miran en silencio. Isabel acaricia la mejilla de su hermano.

ISABEL: Pero aqui, abandonaste. ;Recuerdas cuando nos disfrazdbamos y
jugabamos a inventar historias? Las tuyas eran tan bonitas... Siempre tuviste esa
sensibilidad especial para explicar el mundo, que sélo tienen los artistas.

PACO: Yo no tenia vocacion. Pero si deseos de buscar cosas, conocer... Vamos
cerrando etapas en nuestra vida para dejar paso a otras, que estan cargadas de
experiencias nuevas.

ISABEL: Quizas también ha llegado el momento de cerrar etapas en mi vida.
PACO: (Por qué te casaste con él?

ISABEL: Porque le queria. Y porque en realidad, yo s6lo buscaba alguien que me
quisiera. Asi de simple.

PACO: En el fondo, eso es lo que deseamos todos, pero a veces, resulta tan
complicado.

ISABEL: Lo més simple, es siempre lo mas dificil.

PACO: A veces, te esfuerzas tanto en buscar algo, que no lo encuentras y quizas
este delante de tus narices.

ISABEL: Creo que me he estado protegiendo todo este tiempo. Tienes tanto
miedo a sufrir, una vez que ya has sufrido, que te vas cerrando, cada vez mas. Te
vuelves desconfiada y tomas una actitud defensiva ante la vida y ante la gente

que te rodea y que intenta quererte. Vas perdiendo tu capacidad de amar. Yo me
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entregué tanto al amor por mama, y fui tan poco correspondida, que le cogi
miedo a sentir. Cuando conoci a Jaime... somos tan diferentes, sin apenas nada
en comun. El tiene sus cosas buenas, Paco. Y a mi, lo que mas me importaba era
su manera de quererme, tal y como soy. Porque no es bueno pretender hacer al
otro a nuestra imagen y semejanza. Lo que no te dé la persona con la que estas,
lo tendréas que buscar por otro lado. Pero lo importante es tener a esa persona
junto a ti, compartiendo, aportando, amando...

PACO: Entonces...

ISABEL: Que ya no sé si me gusta su manera de quererme. Quizas porque ya no
me quiere de la misma forma, quizas sea yo la que, ahora, necesito otra cosa...
Tal vez seamos los dos, 0 ninguno...

PACO: (ABRAZA A SU HERMANA) Vamos cambiando. Se evoluciona y la otra
persona lo hace también, pero a su ritmo. Hay que buscar el equilibrio.

ISABEL: ;Por qué duele tanto el amor, Paco? Desearia amar como la primera
vez... Y dejar de tener tanto miedo a volver a querer a alguien, ;sabes?

PACO: Si... te entiendo... A veces, pienso que también debe haber alguien que
me esté buscando. Esa persona que te hace sentir un fuerte apretén en el pecho.
ISABEL: jOjala pudiésemos enterrar esos fantasmas que todos tenemos de una
vez por todas! Algun dia, encontraras a esa persona con la que compartir las
cosas en las que deseas no seguir estando solo.

PACO: Isabel, yo estoy cansado de personas que son muros infranqueables, que
poseen mas miedos que yo e infinidad de barreras. ;Por qué es tan dificil dejarse
llevar?

ISABEL: Quizéas juzgues de antemano lo que alguien te va a dar.

PACO: Yo solo busco esa caricia que el destino me niega desde hace tanto
tiempo... ;Seré yo el error?

Isabel acaricia a su hermano y permanecen en silencio unos instantes, cada uno
Inmerso en sus pensamientos.

ISABEL: Dime, /qué has encontrado tu en el amor?

PACO: Me encontré a mi mismo.

ISABEL: ¢(En Nueva York?
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PACO: Si, alli fue.

ISABEL: Pero en realidad, ya lo sabias antes de irte. Al menos, yo me habia dado
cuenta.

PACO: Creo que contigo, nunca tuve miedo a ser yo mismo. Siempre me
aceptaste tal y como era. Papa, siempre en su mundo, nunca se daba cuenta de
nada. Y mama...

ISABEL: Mama lo sabe, por eso te rechaza. Las cosas son como son y no siempre,
COmo queremos que sean.

PACO: ;Y a quién no rechaza mama? Alguien que no se quiere ni se perdona a si
mismo, es incapaz de aceptar y amar a los demas.

ISABEL: ;Cuando pasara ella pagina?

PACO: Cuando esté preparada, supongo.

ISABEL: O cuando desee hacerlo...

Terminan de cerrar la maleta.

ISABEL: /Qué pasé con él?

PACO: Se quedd en Nueva York. No encontré todas las respuestas...

Se miran. Isabel sonrie con ternura a su hermano. Se van, cada uno con una

maleta.

ESCENA IX

José esta tumbado en la cama. Su aspecto ha empeorado mucho. Le cuesta
trabajo respirar y los 0jos se le cierran, sin que pueda oponer resistencia. Jaime
entra en la habitacion. Trae las medicinas en una pequefa bandeja.

JAIME: Es la hora de tu "Dog-Chau".

Jaime rie de esa forma tan desagradable que sé6lo a él le sale. José no ha
entendido la broma o, simplemente, ya nada le hace gracia.

JAIME: A ver. Primero el jarabe, luego la pastilla azul, después las blancas y la
ultima la verde. Esta tarde vienen a pincharle.

A José no parece agradarle la idea.

JAIME: Ya sé que duele, y que es un fastidio. Pero no hay mas remedio. Se nos
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JOSE: (CON UN HILO DE VOZ) ;Y el futbol?

JAIME: Es mas tarde. Pero si quiere, le pongo los toros.

JOSE: No, ya no me gustan. Hay muchos muertos y mucha sangre. En el fatbol
solo hay patadas y cabezazos, pero sin sangre.

JAIME: (RIE) jBuena observacion! Muy buena, si sefior. Pues no hay mas que
hablar. Nada de toros. Luego le traigo la tele para ver el partido.

JOSE: ;Y no pondran una pelicula de mientras?

JAIME: ;De mientras qué?

JOSE: Mientras el fatbol empieza. Me aburro mucho.

JAIME: Pobrecito. ;Quiere que le traiga un libro?

JOSE: iSi yo ya no veo las letras esas tan pequefias!

José empieza a toser.

JAIME: Bueno, bueno. No se sofoque. Le traigo la tele y ve usted lo que quiera.
Jaime sale de la habitacion en busca del televisor. José comienza a toser sin
control.

JOSE: jEste papagayo siempre jodiendo! ;Por qué no se ird de aqui de una vez y
me deja en paz con mi hija? jTodo por qué quiere tener la tele para él solo!
iEgoista! jPrincesito maricon!

Isabel entra, justo en el momento en que su padre parece que empieza a
asfixiarse.

ISABEL: jPapa! ;Estas bien? jJaime!

Isabel intenta ayudar a su padre, pero no sabe muy bien como. Jaime entra con
el televisor sobre el mueble de ruedas.

ISABEL: ;Cémo se te ocurre dejarlo sélo asi?

JAIME: Pero si estaba normal cuando me fui. S6lo tosia un poco.

ISABEL: Sabes que cuando empieza a toser ya no para. ;Qué le has dicho para

sofocarlo?
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JAIME: Y yo qué sé! El se altera por nada. jA ver si ahora voy a tener la culpa de

todo!

José se asfixia.
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ISABEL: (DESENCAJADA) jLlama a una ambulancia, corre!

Jaime sale a toda prisa. Isabel intenta hacer que su padre respire.

ISABEL: Papa, por Dios, reacciona.

Paco entra en la habitacion, alterado.

PACO: ;Qué pasa? Jaime me ha dicho que iba a llamar a una ambulancia.

ISABEL: (LLORANDO) No respira, Paco. Se asfixia.

PACO: Vete a casa con mama. Yo me quedo aqui hasta que venga la ambulancia.
ISABEL: No. Yo me quedo.

PACO: Vete, Isabel. Jaime y yo nos vamos para el hospital.

ISABEL: ;Se lo decimos?

PACO: No. No le digas nada hasta que sepamos lo que tiene.

Isabel se marcha.

PACO: (INCORPORA A SU PADRE PARA QUE PUEDA RESPIRAR MEJOR) Vamos, papa,
que te vas a perder el partido... jCon lo que te gusta el fatbol!

José cierra los 0jos y deja caer los brazos.

PACO: jPapal!

ESCENA X

Isabel y Jaime estan en la mesa camilla, preparando una pequefia bolsa con ropa
para Jose.

ISABEL: Coge una maquinilla de afeitar. Creo que hay una en el bafio.

JAIME: ;Para qué vas a coger una maquinilla? Tu padre ya no se va a afeitar
mucho.

ISABEL: ;/Quieres hacer el favor de traer la maquinilla? Yo le afeitaré. Quiero que
esté guapo.

JAIME: ;Guapo para qué?

ISABEL: ;Por qué tienes que andar siempre haciendo la pufieta? ;Qué mas te dara
coger la maquinilla? Quiero que esté guapo y punto. Ya bastante mal aspecto
tiene...

JAIME: jEstéa bien, estéa bien!
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ISABEL: El hospital ya es deprimente de por si. Lleva tanto tiempo alli metido...
¢Cuando acabara todo esto?

JAIME: Acabaréa cuando...

ISABEL: jTe lo advierto, ten cuidado con la bestialidad que vayas a decir!
JAIME: iNo iba a decir nada, leche! jSiempre estas a la defensiva!

ISABEL: jContigo no se puede estar de otra forma!

JAIME: jUltimamente no puedes estar conmigo de ninguna de las maneras!
ISABEL: jPorque cada vez eres més insoportable!

JAIME: jPues ya sabes lo que tienes que hacer! jQuédate aqui a vivir, con el inutil
de tu hermano!

ISABEL: jNo te consiento que hables asi de él! Estoy cansada de que nunca le
respetes. De que siempre estés intentando humillarle y ridiculizarle como si
fuese un imbécil. Mi hermano ha tenido muchos mas cojones que tu en la vida.
jAsi que ya te estas enterando!

JAIME: ;Cojones? Pues no sé de ddnde sacas esa idea.

ISABEL: jTU no sabes de misa la mitad!

JAIME: Seguramente sabré tanto o mas que tu.

ISABEL: /Y es por eso que le desprecias?

JAIME: Yo no le desprecio. Pienso que es un inatil, nada mas. Y un fracasado y
un...

ISABEL: Ya quisieras ser tu la mitad de la gran persona que es mi hermano.
JAIME: No gracias, no quiero.

ISABEL: Yo no puedo seguir con esto...

JAIME: (De qué hablas?

ISABEL: (Es que no te das cuenta? Ya no te soporto. No soporto tu pavonaria, tu
prepotencia, tu egoismo. Estoy cansada de la vida que me das, de la que me has
dado. Y no quiero ni pensar la vejez que me pueda esperar a tu lado. Yo no te
voy a aguantar hasta los ochenta para luego decirte que quiero rehacer mi vida.
Ha llegado mi momento de pasar pagina...

JAIME: Tranquila, vale. Tranquila. Estés alterada por toda esta situacion. Pasas
por un momento dificil, pero es algo pasajero.
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ISABEL: No, Jaime, esto no es algo pasajero...

Isabel se sienta. Jaime la observa, sin saber muy bien que decir.

ISABEL: En algin momento del camino... Hemos dejado de amarnos.

JAIME: Pero si yo aun te amo. Siempre. Nada ha cambiado.

ISABEL: Entonces, he debido ser yo...

JAIME: Pero bueno, esta mania familiar que os ha entrado a todos, ;es
hereditaria? A la vejez, os da el ataque de los desamores y de reorganizar la
vida. Yo... yo no entiendo nada. No lo puedo entender. Llevamos toda la vida
juntos y esta... esta es nuestra primera crisis, que yo recuerde... No, no sé las
cosas... las cosas se hablan para solucionarlas. No se tira la toalla a la primera de
cambio, Isabel.

ISABEL: No es nuestra primera crisis. Llevamos toda la vida en una crisis, Jaime.
JAIME: jToda la vida! jQué derrotista eres, Dios! Pero, ;es que nunca has sido
feliz a mi lado?

ISABEL: Ya no lo recuerdo. Quizas hubo momentos. Ya no lo sé. Hay muchas
cosas... que lo han empafiado todo. Cosas a las que tu te negabas, y yo transigia
a tu negativa... Me callaba, aceptaba y... Un dia, descubres que ya no vas a
aceptar lo que no deseas de verdad. Un dia quieres vivir una vida verdadera,
tuya propia, sin que nadie te la disefie como si fuera una casa en la playa.
JAIME: ;Pero qué te he negado yo? jSi te lo he dado todo!

ISABEL: Tu negativa a visitar a mi hermano...

JAIME: Un viajito de nada.

ISABEL: Un hijo...

JAIME: Eso fue una decision mutua.

ISABEL: ;Cédmo de mutua es una decision cuando la otra persona te dice que no
quiere tener hijos? Me pusiste el no por delante, Jaime. No habia opciones.
JAIME: Un hijo, Dios. Con lo que me ha costado levantar el negocio. jCémo para
hijos estaba la cosa!

ISABEL: Te has convertido en lo que siempre has odiado...

JAIME: ;Qué dices? No soy un fracasado, eso es lo que yo no queria ser... ;Crees

que he fracasado?
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ISABEL: Te has convertido en alguien... como tu padre.

Jaime se sienta. Isabel se levanta y le observa.

ISABEL: Te has transformado en esa persona demasiado ocupada en su trabajo,
preocupada por demostrar que era alguien, por triunfar en la vida... Pero que se
olvidé de que tenia un hijo. Un hijo que le necesitaba. Y tlu también te has
esforzado toda tu vida en luchar y trabajar para hacerte un hueco, un nombre...
¢Para qué? ;Para quién?

Jaime no contesta.

ISABEL: ;Para que se sintiera orgulloso de ti? No. Para que €l supiera que tu
existias...

Isabel se dirige a la puerta.

ISABEL: Para acabar convirtiéndote en lo mismo que él.

Isabel se marcha. Jaime esconde la cara entre sus manos.

ESCENA XI

Una luz azul blanquecina invade el espacio. José esta tumbado en una cama.
Tiene la respiracion asistida y suero. Hay una pequefia mesita de color blanco
junto a la cama. Sobre la mesita hay una foto de la boda de Isabel y Jaime y la
fotografia de Paco en Nueva York, bajo la nieve. Maria esta junto a la cama,
sentada en una silla. Observa las fotos de lejos.

MARIA: Deberiamos haber ido a visitarle. No sé por qué no lo hicimos. Lo
pensamos muchas veces... La verdad, a mi también me daba miedo volar... En
realidad, nunca hemos ido a ninguna parte. Marcharnos del pueblo cuando las
cosas empeoraron para venir a Madrid ya fue todo un viaje para nosotros. Mis
padres no querian, les parecia una locura eso de venirnos con los nifios. Aunque
los nifios, ya no eran tan nifios. Paco no heredo el gusto por la labranza y la cria
de cerdos... No me extrafia, son asquerosos. Yo los odiaba. De pequefia, me
daban miedo. Pensaba que si un dia me caia dentro de la pocilga, me comerian
viva, sin pensarselo. jQué grande nos parecia Madrid! Y eso que casi nunca hemos

salido del barrio... jlmaginate Nueva York! jQué locura de ciudad! Se necesita
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valor para viajar hasta alli.

Paco entra en la habitacién. Trae algo de comer para su madre.

PACO: No sabia que hubieses enmarcado esa foto.

MARIA: Si, la enmarqué... Es bonita.

Paco deja la bandeja y coge la foto.

PACO: La nieve...

MARIA: A ti siempre te ha gustado mucho la nieve, con lo fria que es.

PACO: Si es fria, pero también suave y...

MARIA: Blanca.

PACO: Blanca, si. ;COmo esta papa?

MARIA: Muerto... si no fuera por esta maquina que le ayuda a respirar.

PACO: Te he traido algo de comer.

MARIA: No tengo hambre.

PACO: Tienes que comer algo mama. Llevas aqui dias, debes estar cansada.
MARIA: Llevo dias velando a mi ex marido. Cualquiera lo diria. Las cosas pasan
tan rapido...

Paco y Maria se miran en silencio. El se acerca a su madre y le acaricia la mejilla.
PACO: Tienes una piel muy suave.

MARIA: Si, a mi edad...

PACO: Saldra de esta.

MARIA: No saldra. Es una pena que todo acabe tan mal.

PACO: Lo de vuestra separacion fue una rabieta absurda, mama. No quisiste
aceptar que papa no pensaba lo que decia, que estaba enfermo sin mas.

Isabel entra en la habitacién con una botella de agua y unos vasos de plastico.
PACO: El siempre te ha querido mucho y lo sabes, no deberias haberle dado méas
importancia de la que tenia a todo lo que le estaba pasando.

MARIA: El queria el divorcio.

ISABEL: Y tu vas y le sigues la corriente, sabiendo como sabias que se le habia ido
la cabeza.

MARIA: T no lo entiendes...

ISABEL: No hay mucho que entender. Te apartaste de su lado cuando mas lo
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necesitaba. Siempre has ido a lo tuyo, madre.

MARIA: ;Eso es lo que los dos pensais de mi?

PACO: No creo que sea el momento de hacer reproches, Isabel. Papéa se esta
muriendo.

ISABEL: (Entonces cuando? ;Cuando vamos a hablar de verdad?

MARIA: ;Por qué no sacas fuera todo tu odio, hija? Aprovecha ahora que estamos
los cuatro, aunque tu padre no pueda oirte.

ISABEL: ;(Quieres que te diga lo que pienso?

MARIA: Di todo lo que quieras.

ISABEL: Nunca has tenido un gesto amable, una muestra de carifio. Has estado
aqui, siempre, a nuestro lado, y sin embargo, siempre ha sido como si no
estuvieses...

PACO: Isabel...

ISABEL: A mi lado, cuando te he necesitado, junto a papd, incluso ahora, cerca
de Paco... Pero simplemente, madre, has estado. Sin participar, sin implicarte,
presente, pero ausente. Como si observaras desde la distancia. Como si todo
esto, en realidad, no fuera contigo.

MARIA: Hay tantas cosas que no sabes...

ISABEL: ;Y qué hay que saber? ;Qué, madre?

Maria se levanta de la butaca y coge la foto. Quita el marco y descubre la foto de
Luisa bajo la de Paco.

ISABEL: Eso ya lo sabiamos. Ella murid, y td no te lo perdonas. Me he sentido
rechazada durante afios por ti y siempre he pensado que lo hacias porque me
veias como una sustituta de Luisa. Yo ocupaba el lugar que ella habia dejado.
¢Pero eso era lo que tu querias en realidad? Yo creo que no. Después de ella, tu
no querias que hubiese otro hijo, y mucho menos, otra hija.

PACO: Isabel, estas hablando de mas. No es justo lo que dices.

ISABEL: Yo s6lo digo lo que siento.

MARIA: (CON LA FOTO DE LUISA EN LA MANO, NO HA DEJADO DE OBSERVARLA)
Tenia dos afos... No sé como paso, pero siempre he pensado que de alguna

manera, aquella noche queria que sucediese... algo...
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Maria regresa a la butaca. Se la ve fatigada. Paco e Isabel se miran, con cierto
temor. José, inconsciente, deja escapar un ligero quejido.

MARIA: Paco estaba enfermo. Llevaba unos dias con fiebre. Yo no pegaba ojo
desde no sé cuando. Estaba preocupada por mi nifio. Mi madre habia perdido
cuatro hijos por culpa de las fiebres. Eran otros tiempos, pero a mi me
asustaba... tenia miedo.

Maria se reclina 'y se mece con suavidad.

MARIA: Como siempre, yo estaba sola. Tu padre habia pasado todo el dia en el
campo, como siempre... Ya eran mas de las once y no habia regresado. Aquella
noche, habia baile en el pueblo. Una orquesta iba a tocar... Esas canciones de
Machin que a tu padre tanto le gustaban... Yo siempre lo habia sabido. Pero en
aquella época, aunque lo supieses, no podias hacer nada mas que callar. Al finy
al cabo, tu padre era bueno conmigo y me queria mucho, aunque él necesitase...
Los hombres son de otra manera, hija. A ellos no les remuerde tanto la
conciencia y se dejan llevar mas por sus placeres.

Isabel se sienta en la cama, junto a su padre y le mira, con pesadumbre.

MARIA: Siempre odié el campo, y los cerdos y el huerto. Aquel dia, no sé por que,
hija, ya no podia més. Estaba cansada del trabajo, cansada de los dias que
pasaban uno tras otro, agotada de mi vida, de esa vida que alguien habia elegido
por mi y que yo no me veia capaz de cambiar ni tampoco sabia la forma de
cambiarla...

Isabel acaricia la mano de su padre.

MARIA: Y Luisa lloraba... lloraba sin parar. No sé que le pasaba. La tocaba, y no
tenia fiebre. Apreté con cuidado su estbmago, y no se quejaba. Le preguntaba si
tenia hambre, pero ella solo lloraba. Paco se acordara de lo mucho que lloraba
Luisa. Hay nifios que son asi. Tu habias sido todo lo contrario. No se te
escuchaba. Pero tu hermana... Pasaban los minutos y yo oia de lejos la musica
del baile que se mezclaba con el llanto de la nifia. Yo no queria estar sola.
Aquella noche, no soportaba estar sola. Podia ver en mi mente lo que estaba
haciendo tu padre, mientras yo seguia en casa, con un nifio con fiebre, una nifia

que no paraba de llorar y una vida que se me hacia pesada como una losa. Pensé
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gue me gustaria que Luisa se callase de una vez, que me dejase en paz. Sélo
gueria acostarme y poder dormir. "jOjala se calle para siempre!", pensé. Me
levanté de la camay le grité todo lo fuerte que pude. Le dije que ya no la
soportaba mas, que la iba a dejar alli, encerrada y que hiciese lo que le diese la
gana, que no me importaba... Cerré dando un portazo, y ella... se quedo alli,
sola... Me fui a la habitacion de Paco. Cerré la puerta con cuidado y me meti en
la cama con él... La segui escuchando llorar, pero a mi sélo me importaba
aquella orquesta, que sonaba a lo lejos...

Isabel se aparta de su padre, y se levanta. Paco acaricia a su madre en la mejilla.
MARIA: Ya sabéis el resto.

Un silencio de muerte se apodera de la habitacion. José suelta otro quejido.
ISABEL: Lo siento, mama. Perdéname...

MARIA: Perdéname td, mi nifia, por no haber podido quererte como tu
necesitabas...

Isabel mira a su madre, con lagrimas en los 0jos.

ISABEL: Lo siento, yo...

Isabel lanza un largo suspiro. Se acerca a su madre y la besa en la mejilla con
carifio. Se acerca la cama, arropa bien a su padre y sale de la habitacion. Paco,
sigue junto a su Maria, con la mirada clavada en la foto.

PACO: Mam4, es hora de que descanses, de una vez por todas...

Paco coge la foto de Luisa y la guarda en un cajon.

MARIA: ;Me perdonara algin dia?

PACO: Ya te ha perdonado.

Paco coge su foto de New York y la vuelve a enmarcar.

PACO: Ahora, perdonate ta.

La cancion de Machin empieza a sonar de lejos, mezclada con el bullicio de gente
gue rie y conversa animada. El escenario, queda lentamente a oscuras. La musica

se aduefa del espacio.

ESCENA Xl
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Una timida luz se filtra en un lateral del escenario. Isabel esta sentada en la
mesa camilla. Va vestida de negro. Tiene la mirada ausente, pero una leve
sonrisa le ilumina el rostro.

La luz desaparece de la salita.

Una luz azulada ocupa el lado opuesto del escenario. José esta vestido de blanco
y baila la cancion que suena de Machin. Parece que ha rejuvenecido.

Maria asoma por una esquina. Lleva un vestido azul con unas flores blancas y el
pelo suelto... Sujetandole una onda con una horquilla roja.

Maria se acerca a José y se detiene junto a él. José la mira y sonrie, invitandola
a bailar.

Maria le besa en la mejilla y acepta su invitacion.

La musica y la luz se hacen més tenues.

Una luz célida recupera el espacio de la salita.

Paco esté de pie, vestido de negro. Sujeta la foto de New York bajo la nieve, con
cierta nostalgia, pero feliz. Isabel entra con una pequeiia maleta. Se detiene y
contempla a su hermano con carifio. Paco deja la foto sobre la mesa. Isabel deja
la maleta en el suelo.

PACO: (Recuerdas los domingos, cuando nos sentdbamos en la escalera de la
iglesia para ver a la gente pasar?

ISABEL: Si. Hablabamos de lo que llevaban puesto. Parecia que se vestian como si
fueran de boda.

Paco toma a su hermana de la mano. Como dos chiquillos, se sientan al borde del
escenario. Isabel desprende una risa juguetona.

PACO: La sefiora esa lleva un vestido horrible.

ISABEL: ;Cual?

PACO: (SENALA A ALGUIEN DEL PUBLICO) Aquella.

ISABEL: /Qué lleva en la cabeza?

PACO: Parece un nido, ¢(no?

ISABEL: (RIE) Si, es verdad. Un nido de cigiiefia.

PACO: ;Y qué me dices de aquella otra? jMira que zapatos! ;De donde los habréa

sacado?
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ISABEL: No le pegan con el vestido.

PACO: Con ese vestido es imposible que pegue algo.

Isabel apoya su cabeza en el hombro de su hermano y cierra los 0jos.

ISABEL: Te voy a echar de menos.

Paco se quita los zapatos y balancea los pies, como si jugueteara a sumergirlos
en un rio imaginario.

PACO: Habia un lugar escondido en Brooklyn, muy cerca de mi casa. Alli, junto al
rio, bastaba atravesar un pequefio campo que habia sobrevivido a las fauces de
los edificios... Sentado, a la orilla, zambullia mis pies cansados del trabajo y
miraba el atardecer... El sol caia sobre Manhattan y la tefiia de rojo y plata.
Entonces, las luces se hacian las duefias de la ciudad...

Suena la cancion de Serenade in Blue, que lentamente se superpone a la cancion
de Machin.

PACO: Esta vez, ;vendras a visitarme?

Isabel asiente con la cabeza y se descalza, para juguetear también a sumergir los
pies en el rio imaginario.

PACO: A ti te gustard... Te ensefiaré el Aflo Nuevo en Chinatown y las fiestas de
la Virgen en Little Italy. Tomaremos café en el French Roast...

ISABEL: Tal vez veamos nevar...

La luz azulada desaparece y con ella, Maria y José.

Jaime entra en la salita. Va vestido de negro. Contempla a su mujer y a su
cufiado, con tristeza.

Isabel abre los ojos y se gira hacia su marido. Ambos se miran en silencio.

La cancion de Serenade in Blue invade el escenario.

Jaime alza la mano hacia Isabel, en una invitacion. Isabel se levanta y coge sus
zapatos. Ambos se miran fijamente y se sonrien. Jaime rodea a Isabel por la
cintura, con ternura y la mece suavemente, dejandose llevar por la melodia.
PACO: Tal vez...

La luz azulada regresa, esta vez al centro del escenario. Los pasos llevan a la
pareja hasta alli, como si estuviesen en una pista de baile.

JAIME: Tal vez, podamos...
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ISABEL: Podemos intentarlo.

Isabel y Jaime bailan, fundidos en un céalido abrazo.

PACO: Habréa que pasar pagina. Siempre hay otra en blanco, esperando...

Paco se marcha. La luz desaparece de la salita.

Maria y José entran en escena. Contindan bailando, mecidos con suavidad por la
musica.

La cancion de Serenade in Blue desaparece a la vez que la pista donde bailan los
cuatro personajes se suaviza.

Paco se encuentra en el extremo del escenario. Esta terminando de hacer su
maleta. El espacio que le rodea estéa vacio. Se le ve feliz.

PACO: Broadway... Mi querido Broadway.

La cancion New York, New York, por Liza Minnelli, comienza a sonar. Paco
termina de cerrar su maleta.

PACO: Yo, quiero volver a formar parte de ti, New York...

Paco coge su maleta y observa a su alrededor, en un ultimo vistazo a lo que
abandona, como ya hiciera tiempo atras.

La cancién cobra fuerza, mientras la luz deja el escenario a oscuras.

FIN
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