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AUTO DE FE
...entre bambalinas

Patricia Zangaro

a Elio

Premio Lednidas Barletta (FUNCUN 1996)
Premio Trinidad Guevara (Municipalidad de Buenos Aires 1996)
Premio Pepino el 88 (Instituto Nacional de Estudios de Teatro 1995/1996)

Auto de fe...entre bambalinas fue estrenada el 3 de abril de 1996 en
la Sala Argentina del Teatro Nacional Cervantes

PERSONAJES: 3
"DON" PEDRITO
"DONA" ANA
"DONA" MERCEDES

La accion, en una metrépoli virreinal, hacia fines del siglo XVIII

ESCENA |

CAMARIN DE DON PEDRITO

Frente al espejo, DON PEDRITO se quita el grueso maquillaje de galan con el que
acaba de representar. Luego cubrira su avanzada calvicie con peluca
dieciochesca y se dibujara un coqueto bigotillo y lunar para salir de conquista. En
voz baja cuchichea las ultimas acciones de los

indios rebeldes contra el poder espafiol.

ANA no lo escucha: sentada junto a la puerta que conduce al escenario, esta
absorta en el monélogo de ROSAURA* que con grandilocuencia tragica recita
frente al publico DONA MERCEDES. ANA tiene sobre su raida falda de segundona
una labor de costura que de tanto en tanto retoma,suspensa en los sonidos que
provienen de la representacion.

DON PEDRITO:(Marcado acento espafol) ;Te imaginas, Ana de mi alma, si me
viera mi madre? "iNo te ha bastado, Pedro mal nacido, con que te echen de
Espafia por tus vicios, que ahora también reniegas de tu patria!" Y es que llevaria



razon al maldecirme la pobrecilla: no he hecho mas que contrariarla desde el
mismo dia que me pari0... jPero al finy al cabo, dime tu, ;qué me ha dado
Espafia mas que unas cuantas patadas en el culo?! "Ya encontrara piedad tu
calentura -me dije al partir- entre tanto hombre solo y carne de convento”...jY
qué tierra piadosa la tuya, Ana, que no ha habido indio, mestizo o espafiol que no
me haya llenado las asentaderas de piedad! (Evoca risuefo) jHasta el
hartazgo!...;Pero has visto su bocaza himeda... y aquellos hombros de minero...
y esas carnes recias...? (Se estremece y baja aun mas la voz) Se han alzado en la
hacienda del marqués, y el pueblo entero se ha marchado con los rebeldes... Ana
de mi alma, ;he de ser un cortesano del nuevo imperio, o0 me quebraran los
huesos por traidor?... jSoy tan s6lo un comediante!... Si no fuera por esta sangre
gue me hierve y que me ha de hacer perder la cabeza... (Baja la voz hasta un
murmullo casi inaudible) Ana, debes ayudarme... ta eres hija de estas tierras...
haremos la funcion para los rebeldes... este indio mio ha escrito unas
cuartillas... ;lo creeras tu?: jpara terminar de trastornarme me ha salido
poeta!... son muy bellas... encendidas... apasionadas, como a ti te gustan...
(Desde la sala llegan los aplausos y entusiastas bravos del final. ANA estalla
enfurecida arrojando lejos de si la labor de costura).

ANA: ;Pero no escuchas? ;No escuchas cémo la aplauden? jNo puedo sufrirlo! jNo
puedo sufrirlo mas! ;Es que tendré que envejecer como segundona? ;O acaso he
de malgastar mi talento cosiendo sus encajes y terciopelos? iNo quiero oir!
jHazlos callar, Pedro mio, que se callen! jYa no puedo soportarlo!

(ANA se desploma rabiosa de envidia. DON PEDRITO se vuelve sorprendido, con su
bigotillo a medio dibujar).

ESCENA I

ESCENARIO. PUEDE LEERSE SOBRE LA BOCA DEL MISMO ESTA LEYENDA EN LETRAS
DORADAS: "ES LA COMEDIA ESPEJO DE LA VIDA". SOBRE EL TABLADO, SOLO UNOS
TRASTOS DE UTILERIA Y LA ACERADA LUZ DE ENSAYO DE UN CANDIL.

DONA MERCEDES ha cefiido sus carnes con los encajes y terciopelos del personaje
de su proxima comedia. Se observa golosamente en un espejito de mano
mientras ANA, a sus pies, termina de coserle el ruedo.

ANA: Permitame decirle, dofia Mercedes, cuanto me ha conmovido la funcién de
la vispera... jHa estado usted soberbia!

DOMA MERCEDES: (Sonriendo) Y, sin embargo, jnada mas efimero que el éxito de
un actor! Ayer de estreno... y ya metiéndome en las galas de un nuevo
personaje... Después me ajustas el cinto... jesta mania tuya de soltarme el talle!
¢ES que me ves gruesa acaso?

ANA: Se ve usted bellisima, dofia Mercedes...

DONA MERCEDES: (Recitando complacida sus nuevos parlamentos)

"Viendo estoy mi beldad hermosa y pura;

ni al Rey envidio, ni sus triunfos quiero,

pues mas ilustre imperio considero

gue es el que mi belleza me asegura..."* (Chasqueando los dedos) jA ver, venga,
qué seguial



ANA: (Memoriza, con esmero)

"Porque si el Rey avasallar procura

las vidas; yo, las almas; luego infiero..."*

DONA MERCEDES: Ya est4, ya recuerdo, céllate...

"Porque si el Rey avasallar procura

las vidas; yo, las almas; luego infiero

con causa que mi imperio es el primero,

pues que reina en las almas la hermosura..."*

(Se rie, gozosa) Si que tenia entendimiento este Calderdn de los demonios...;Eh,
qué piensas tu, mi querida segundona?

ANA: ;Y0?... que... que ha de ser muy bello recitar esa parte, y pasearse como
reina por el tablado...

DONA MERCEDES: jPero es que yo no paseo como reina! jYo soy una reina! Solo si
vives tu parte llegaras a ser una gran actriz. ;Lo entenderas, pequefia figurante?
ANA: Claro, dofia Mercedes, solo quiero aprender de usted....

DONA MERCEDES: (Riéndose halagada) jLa letra! jVamos! Sigue...

ANA: Si, si... estabamos en...

DONA MERCEDES:(Maliciosa)..."pues que reina en las almas la hermosura."
ANA: "Pequeiio mundo la filosofia

llamé al hombre; si en él mi imperio fundo...™

(ANA mira a DONA MERCEDES, indecisa)

DONA MERCEDES: jVamos, sigue td!

ANA: "como el cielo lo tiene, como el suelo;

bien puede presenciar la deidad mia..."*

DONA MERCEDES: Has dicho deidad... A ver, camina, debo ver tu deidad, debo
creerte...

ANA: (Transformandose en sus ropas de segundona, se desliza con elegancia por
el tablado) ..."bien puede presenciar la deidad mia

que el que al hombre llamo pequefio mundo

llamara a la mujer pequefio cielo..."*

(ANA se vuelve hacia DONA MERCEDES y espera con ansiedad).

DONA MERCEDES: (Luego de un pesado silencio, durante el cual mira a ANA con
severidad, estalla en un aplauso) jBravo! jBravo, muy bien!

ANA: ;De verdad estuve bien? ;Le ha gustado? Digame qué he hecho mal, dofa
Mercedes...

DONA MERCEDES: Nada...(Sonriendo maliciosamente otra vez) S6lo que te has
equivocado de papel... (Recita, con repentina crudeza)

"Es mi papel la afliccion,

es la angustia, es la miseria..."*

iVamos, sigue! ;O es que no sabes tu parte?

ANA: (Con orgullosa humildad)

“La desdicha, la pasion,

el dolor, la compasion,

el suspirar, el gemir,

el padecer, el sentir,

importunar y rogar..."*



(ANA comienza a sentir su personaje hasta dar de si una conmovedora
interpretacion ante los ojos alertas de DONA MERCEDES)

"el nunca tener que dar,

el siempre haber de pedir.

El desprecio, la esquivez,

el balddn, el sentimiento,

el hambre, la desnudez,

el llanto, la mendiguez,

la inmundicia, la bajeza,

el desconsuelo y pobreza,

la sed, la penalidad,

y es la vil necesidad,

que todo esto es la pobreza."*

(ANA ha terminado, y espera, exhausta, el veredicto de DONA MERCEDES)

DONA MERCEDES: (Acercandose a ANA y acariciandole los cabellos) Me gustas...
Tienes la fiereza de una gran actriz... y tus ojos arden de ambicion... Me gustaria
saber qué ocultas detras de tu modestia, cual es la materia de tus suefos...
¢Acaso quieras ocupar mi lugar? Debes sentir que te sobra talento para hacerlo,
¢no? O tal vez mi lugar sea poca cosa para tu gran sino de tragica, y te imagines
interpretando a Rosaura en los Corrales de Madrid...;Sabes? Dicen que mi abuela
lleg6 a representar en el Palacio del Buen Retiro... y en todos mis juegos de nifia
me veia actuando frente al Rey y su familia, en un teatro cubierto de oro y
tapices de Persia... ;No serd ése acaso tu destino ,"dofia" Ana? (Echandose a reir
de pronto,groseramente) Estuviste muy bien, mi querida segundona...

ANA: (Besandole la mano) Gracias, dofia Mercedes... no se imagina usted qué
importante es para mi su aprobacién y su consejo... solo aspiro a parecérmele...
aungue sea un poco...

DONA MERCEDES: (Imitandola) ..."y es la vil necesidad,

que todo esto es la pobreza.™

(DONA MERCEDES se rie y ANA también, complaciéndola).

DONA MERCEDES: Aunque quiza, solo lo hiciste bien porque te sienta el
personaje... (DONA MERCEDES deja de reirse) Estudia, mi pequefia figurante,
sigue observandome y aprendiendo... Lo demas, si ha de venir, vendra... ;Pero
me ajustaras de una vez el talle?

(ANA, confundida, se arrodilla nuevamente a los pies de DONA MERCEDES).

ESCENA 111

CUARTO DE ALQUILER DE DON PEDRITO, EN LOS FONDOS DE UNA "ESCUELA" DE
BAILE. LLEGAN DESDE EL SALON EL BULLICIO DE LA MUSICA Y LAS RISAS DE LAS
PROSTITUTAS Y SUS CLIENTES.DON PEDRITO SE LAS HA INGENIADO PARA
TRANSFORMAR LA PRECARIEDAD DEL CUARTO EN VISTOSA EXTRAVAGANCIA:
SOBRE EL PISO Y LAS PAREDES HUMEDAS HA COLOCADO TAPICES, ALFOMBRAS Y
CUADROS QUE ALGUNA VEZ FORMARON PARTE DE LA UTILERIA DEL TEATRO; CON
UN CHAL ROJO HA TAPADO LA LAMPARA, PARA OBTENER UNA SEMIPENUMBRA



INSINUANTE; Y EN LUGAR PREFERENCIAL, UNA ESTATUA DE CUPIDO, DEBAJO DE
CUYAS VERGUENZAS PUEDE VERSE UNA BANDEJA CON UNA BOTELLA DE VINO Y
DOS COPAS DE PLATA. DESDE UN ALTO VENTANUCO SE DESCUELGA UN RAYO DE
LUNA.

LA PUERTA SE ABRE, Y DON PEDRITO ENTRA TRAYENDO EN BRAZOS A ANA. AMBOS
ESTAN COMPLETAMENTE BORRACHOS.

ANA: ;Qué haces, Pedrito? jDéjame! Volvamos al sal6n, quiero bailar hasta el
amanecer...

DON PEDRITO: Buena la has cogido: ya ni te sostienes ¢y has de seguirbailando?
(Echandola en su cama) jVamos! jA dormir la mona, que si seguimos alborotando
me han de echar a patadas a la calle, y no tiene uno todos los dias la suerte de
alquilar un cuarto en la casa de citas!

ANA:... ;Y si se descuelga por la ventana tu minero y me encuentra en tu cama?
DON PEDRITO: Me consta que ni tu ni yo le daremos descanso al pobrecito...
ANA: (Pegandole carifiosamente) jBribdn! jQué fama me has echado!... (Riéndose
de pronto, divertida) ;Te acuerdas de aquella noche con Manuel...?

DON PEDRITO: (Echandose a reir también) jDon Manuel Rodriguez! Me parece
verle aun, aferrado al libro de Rousseau como un santo a la Biblia, en aquel catre
maltrecho, y entre estos dos demonios...

ANA: Y tu que le decias: "Don Manuel, deje usted a Rousseau y abraceme, dejara
de tener frio..."

DON PEDRITO: Y ta que lo empujabas: "Anda, Manuel, no soy celosa..."

ANA: jY Manuel que dejaba la cama echando furias, y se tendia cuan largo era
sobre la piedra heladal... Si que era un gran hombre...

DON PEDRITO: El mejor que has tenido...

ANA:... Ni siquiera me ha escrito una carta...

DON PEDRITO: ;Pero estéas loca? ;Piensas que un hombre como ése te
comprometeria?..

ANA: Muchas veces he gritado en las noches sofiando que lo mataban...

DON PEDRITO: Es demasiado astuto para dejarse prender... Estari ya en la
Francia, y volvera a estas tierras cuando soplen vientos de libertad...

ANA: Quisiera tenerlo en mi cama...

DON PEDRITO: Licenciosa: afioras mas su culo que sus ideas...

ANA: (Riéndose otra vez) jCallate, y sirveme una copa de vino!

DON PEDRITO: (Seguiras bebiendo, vive Dios?

ANA: Si! Y esta vez...jbrindemos!

DON PEDRITO: (Sirviendo el vino) ;Y por qué, si es que puede saberse?

ANA: jPor mi porvenir en el teatro!

DON PEDRITO mira a ANA desorientado.

ANA: Escuchame: dofia Mercedes me ha dicho que tengo talento...(Gozosa) ;Qué
me dices?

DON PEDRITO: Pues... ;Acaso no te lo he dicho yo siempre?

ANA: (Pero es que no te das cuenta? jMe lo ha dicho ella! Oye, Pedrito de mi
alma, voy a hacerte una confesién: juro ante ti que yo, Ana Carreras, mestiza de
condicion, he de llegar a ser la primera dama del teatro del Virreinato... jElla me
ayudard!



DON PEDRITO: Tu estas borracha...

ANA: (Es que no te alegras conmigo?

DON PEDRITO: jElla no te ayudara sin cobrarte por eso!

ANA: jNo la juzgues tan mal!

DON PEDRITO: (No te acuerdas de cuando nos acogi6 en su teatro cubiertos de
sarna y piojos? ;Crees que nos dio asilo su bondad? jO fueron sus descarriados
0jos, que midieron hambrientos mis verglienzas! ;Por qué crees que me ascendid
a galan sino para que calentara sus sabanas aridas ? Bien sé yo de la humillacion
que recibo en pago por haberla rechazado...

ANA: Oh, Pedrito, ya ha pasado mucho tiempo desde entonces...

DON PEDRITO: (Pero es que no lo entiendes?: jella no es de fiar!l... Dime, Ana,
¢tu quieres colaborar con los rebeldes, verdad? Pues bien,jno puedes hacer
funciones para los sublevados y aceptar los favores de Mercedes! No puedes
hacerlo! jTe obligara a tomar una posicion! Escucha: la han visto entrar de noche
al Fuerte... y volver al amanecer con las joyas del Virrey...

ANA: ;Pero qué tengo que ver yo con todo eso? Yo soy solo una actriz...

DON PEDRITO: Y yo s6lo un actor... pero estoy enamorado... de él: de su boca,
de sus manazas fuertes, de sus hombros de minero, de su culo, y de sus ideas...
también de sus ideas... como un dia tu quisiste a Manuel....

ANA mira a DON PEDRITO con esquivez. Por la ventana se descuelga una soga.
ANA: Ahi esta tu minero.

ANA se levanta de la cama y pone orden en su ropa.

DON PEDRITO: ;(Qué haces?

ANA: No estorbar.

DON PEDRITO: Ta nunca me has estorbado.

ANA se dispone a salir. Pero antes se vuelve y besa a DON PEDRITO en la frente.
Luego abre la puerta y sale. DON PEDRITO observa pensativo la soga que se
menea en lo alto.

ESCENA IV

ESCENARIO.

La figura de DON PEDRITO se recorta en la penumbra: estudia su parte a la luz de
una vela. Entre las sombras del foro aparece DONA MERCEDES. En puntas de pie,
y con un pafiuelo de seda entre las manos, avanza hasta DON PEDRITO, sin que
éste lo advierta, y al llegar junto a él, le cubre los ojos, divertida.

DON PEDRITO: (Sobresaltado) jValgame Dios....eres tu, Ana?!

DONA MERCEDES: Frio...frio...

DON PEDRITO: jUsted, dofia Mercedes, ;es posible?!

DONA MERCEDES: Tibio... tibio...

DON PEDRITO aparta de sus ojos la manos de DONA MERCEDES y la mira con
curiosidad.

DONA MERCEDES: Soy la virreina...

DON PEDRITO:...j;La virreina?!

DONA MERCEDES: (Acercandose hasta tocar el cuerpo de DON PEDRITO) jCaliente,
don Pedrito, bien caliente!... Aunque debiera decir mejor: la perra del Virrey...
DON PEDRITO la observa confundido.



DONA MERCEDES: ;No me felicitas?

DON PEDRITO: Por fin lo ha logrado usted.

DONA MERCEDES: ;Has visto?... He llegado a encumbrarme en el Fuerte... y no he
podido arrastrarte hasta mi cama...

DON PEDRITO: Es que el amor no trepa por la escalera del poder, dofia
Mercedes...

DONA MERCEDES: No, claro que no... antes bien desciende a las minas a
revolcarse entre la inmundicia...

DON PEDRITO: (Con impaciencia) ;A qué ha venido usted, dofia Mercedes? ;Qué
quiere de mi?

DONA MERCEDES: Nada... s6lo anunciarte la buena nueva... (Jugueteando otra
vez con el pafnuelo alrededor de los ojos de DON PEDRITO) Es conveniente que
sepas que de ahora en mas eres apenas un juguete entre mis manos, don
Pedrito... Quiza reflexiones, y te portes bien con tu sefiora...

DON PEDRITO: (Apartando con firmeza el pafiuelo de sus 0jos) La primera dama
del Teatro del Virreinato siempre ha encontrado en mi un servidor leal... pero
bien sabe que hay juegos que no puedo, ni quiero jugar...

DONA MERCEDES: Es una gran lastima... porque la sefiora se aburre si no se
satisfacen sus caprichos... y un buen dia se puede cansar... (DONA MERCEDES se
echa a reir y sopla la vela de cuya luz se servia DON PEDRITO para estudiar) Sigue
estudiando, don Pedrito... quiero que sepas muy bien tu letra para el ensayo de
manana...

DONA MERCEDES se vuelve y desaparece entre las sombras. DON PEDRITO jadea
furioso en la penumbra.

ESCENA V

CAMARIN DE DONA MERCEDES. MOLDURAS DORADAS, CORTINAJES DE DAMASCO,
CRISTALES DE VENECIA Y CANDELABROS DE PLATA SE APRIETAN EN EL
ABIGARRADO ENTORNO DE LA PRIMERA DAMA.

DONA MERCEDES, profusa en carnes, brocato y perlas, se pinta groseramente los
labios frente al espejo. ANA termina de abrocharle sumisamente un collar de
aljofares.

DONA MERCEDES: jNo puedo dejar de pintarme los labios, bien rojos, como una
puta! Mira que me lo ha dicho el Virrey: "Mercedes, mi perrita, ;es que no podré
hacer de ti una sefiora?" Pues no, mi sefior, aunque me cubra usted con las
mismisimas joyas de la reina siempre palpitara en mi el alma de comediante.
iEso si, de la primera, la primerisima dama del teatro del Virreinato! ;Qué me
dices ta, eh, Ana?

ANA: Tiene usted razon, Dofia Mercedes, la primera...

DONA MERCEDES: (Pellizcando el trasero de ANA) No por mucho tiempo, ¢eh,
bribona? Que desde que el Virrey me ha hecho su perra, va acercandose el
momento de que abandone las tablas... Ahora péiname...

ANA: Si, dofia Mercedes...

DONA MERCEDES: Al Virrey le has gustado mucho en la Gltima comedia...

ANA: (Inclinandose) Muchas gracias, mi sefiora Mercedes...

DONA MERCEDES: "Esa muchacha tiene talento", me ha dicho,"tal vez podria



sucederte si ta tuvieras el coraje de dejar las candilejas..."

ANA: Es un gran honor...

DONA MERCEDES: (Repentinamente molesta) ;Pero me peinaras de una vez?
ANA obedece cabizbaja.

DONA MERCEDES: (Sonriendo otra vez) No tanta prisa, mi querida segundona...
ANA deja de peinarla, indecisa.

DONA MERCEDES: Hablo de mi sucesion...

ANA retoma el peinado.

DONA MERCEDES: Todo llega, hay que saber esperar...

ANA: Soy paciente, dofia Mercedes. Sé esperar... y agradecer. El sefior Virrey no
se ha equivocado: aunque me vea usted asi, y parezca insignificante, en el
escenario me transformo, y puedo parecer casi tan grande como usted...

DONA MERCEDES: (Riéndose de buena gana) j;Tanto?!... Puedes venir a comer a
mi casa: mis criados te haran un sitio en la cocina. Estas tan huesuda como una
limosnera. jY el Virrey no quiere comemierdas en su Teatro!

ANA: (Humillada) No sera necesario molestar a sus criados, nunca me ha faltado
un plato de comida...

DONA MERCEDES: jBah, no seas orgullosa! Es el estdbmago vacio el que aguijonea
el orgullo, y muda al hambriento en conspirador.(Insidiosa) ;No querras acabar,
acaso, entre ese hato de comicastros que andan alzando a los mineros con obras
hostiles a su Majestad, no?

ANA: (Sorprendida) j;Yo, dofia Mercedes?!

DONA MERCEDES: ;Verdad que no, querida? Seria una lastima que un talento
como el tuyo cayera bajo el influjo de esos salvajes que conspiran contra
Espafa...

ANA: Yo... Dofla Mercedes, yo sélo quiero ser actriz...

DONA MERCEDES: jLo mismo dijo Don Pedrito cuando lo recogi en mi teatro
cubierto de sabandijas!... jQué pronto lo ha olvidado!, ;no es cierto, querida?
ANA: No...sé... no sé de qué me habla usted, dofia Mercedes...

DONA MERCEDES: jSi que lo sabes, pequefia bribona! Y el encubrimiento es un
pecado tan condenable como el delito mismo!

ANA: (Besando nerviosamente las manos de DONA MERCEDES) jConfie usted en
mi, dofia Mercedes! No voy a defraudarla... (Bajando la voz) Hablaré con Don
Pedrito: es un hombre honesto... un poco apasionado, tal vez... pero no quiere
el mal de Espafia... me dara su palabra de honor...

DONA MERCEDES se levanta, acomoda sus carnes, y se dirige a la puerta.

ANA: (Tratando de detenerla) jDofia Mercedes, que no le pase nada a Don
Pedrito! Le prometo que cambiard, jpero que no le pase nada!

DONA MERCEDES: (Sin volverse) Estudia el papel de Rosaura. Te probaré.

DONA MERCEDES se va. ANA se mira en el espejo, y ocupa su lugar, desencajada.

ESCENA VI

CUARTO DE ALQUILER DE DON PEDRITO.

DON PEDRITO, vestido apenas con una camisa de seda, cuyo color ya no puede
adivinarse a fuerza de uso y lavados, deambula descalzo por el cuarto.

Cuelga de una soga una sabana aun humeda, que flamea sobre la cama como un



estandarte.

ANA, envuelta todavia en su capa, espera en un rincén.

ANA: (En un susurro) ;Ya se ha ido?

DON PEDRITO: El si... pero no sus olores, que persistirdn en mis narices hasta que
vuelva a verlo...(DON PEDRITO se acerca a la sabana y la husmea con deleite)
¢No lo hueles tu?

ANA: (Quitandose el abrigo) No, hijo, gracias a Dios... ;No tienes un trago? Hace
frio ahi fuera...

DON PEDRITO: (Sefialando la estatuilla de Cupido) Debajo de la chorra del
Cupido... ;(Sabes lo que nos ha orinado hoy? jBorgofia! Del mejor. jTémalo!

ANA destapa la botella y sirve unas copas. DON PEDRITO esté escribiendo con
tinta roja sobre la sdbana humeda.

ANA: Nunca sé como lo consigues...

DON PEDRITO: /Qué cosa...?

ANA: El vino.

DON PEDRITO: ¢ Y para qué quieres saberlo ? Bébetelo todo, Ana de mi alma, y
que tu paladar disfrute lo que tu cabeza no entiende...

ANA: (Volviéndose) (Qué haces?

DON PEDRITO: Escribo mi sentencia...

DON PEDRITO termina de escribir; puede leerse: "jABAJO EL GOBIERNO DE LOS
CHAPETONES ZANGANOS QUE NOS ROBAN LA MIEL DE LOS PANALES!".**

ANA: (Retrocediendo espantada) Tu estas loco. jDescuelga ese trapo
inmediatamente!

DON PEDRITO: (Luego de beberse una copa de borgofia, con embriaguez) Antes,
gue me cuelguen a mi... Este es mi pacto de amor.

ANA: (Abalanzandose decidida sobre la sabana) jAunque estés ciego por ese
hombre, nadie va a perderte mientras yo pueda impedirlo!

DON PEDRITO: (Toméndola con fuerza de un brazo) ;Y desde cuando te has vuelto
tan prudente?

ANA: jSuéltame, Pedrito, ¢(no te has dado cuenta, acaso, de que estéas bajo
sospecha?!

DON PEDRITO: (Aferrandola aun mas) ;Y tu no? jVive, Dios, como es posible! ;No
eras tu la que me recitaba al oido aquellas frases libertarias? : " toda religion que
bendiga la esclavitud merece que la prohiban "...**

ANA: jCallate!

DON PEDRITO: ;Y aquella otra? : "jno llega a Europa barrica de azucar que no
esté tefiida de sangre humanal"**

ANA: iNo grites! jTe escucharan!

DON PEDRITO: jVamos, repite conmigo como entonces! "jLa esclavitud me
averguenza de ser hombre"!**

ANA: jBasta ya! jNo eran mis ideas, era Manuel quien me las ensefaba, y yo las
repetia porque lo amaba con locura!

DON PEDRITO: ;Y yo no estoy enamorado acaso? ;O es que por ser torcido no
tengo derecho a la misma pasion?

ANA: (Abrazandolo con deseperacion) jNo digas eso, Pedro mio! jNo digas eso
nuncal! Jamas te he condenado: nos hizo hermanos el hambre y la soledad. jYo te
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amo como si fueras parte de mi misma!

DON PEDRITO: Entonces déjame perderme a gusto... Y si alguna vez te entregan
mi cabeza... (DON PEDRITO sonrie con amargura) ...solo acuérdate de ponerme
la peluca...

ANA: ;Pero como puedes burlarte asi de la muerte? jTe han seguido los pasos,
Pedrito, me lo ha dicho dofia Mercedes! jVan a matarte si no dejas de alborotar
las minas! Ni tu ni yo debemos mezclarnos en todo eso: jsomos solo comediantes!
DON PEDRITO: ...Es verdad.... no soy més que un actor... (Sonriendo aun)
...enamorado...

ANA: (Furiosa) jSi fueras un actor de verdad, sabrias que la gran escena se juega
en el teatro!

DON PEDRITO: El teatro es sélo un espejo del gran teatro del mundo, mi querida
Ana...

ANA recoge su abrigo, ofuscada, y se dispone a salir.

ANA: (Volviéndose , de pronto) ;TU crees que soy... despreciable, verdad?

DON PEDRITO: No, ¢por qué?... Tu solo quieres ser actriz...

ANA y DON PEDRITO se miran largamente.

ESCENA VII

ESCENARIO. VELADA DE GALA EN EL CORRAL DE COMEDIAS.
La luz de las candilejas agiganta las figuras de DON PEDRITO y ANA, que
interpretan con voz operistica los personajes de Calderon.
DON PEDRITO: (Como DON LUIS, con ropaje de mercader del siglo XVII)
";Qué me podras responder,

mujer tan facil, liviana,

mudable, inconstante y vana,

y mujer, en fin, mujer,

que pueda satisfacer

a tu mudanza y olvido?"*

ANA: (Como DONA LEONOR, con ropas de gran dama)
"Haber tu muerte creido,

haber tu vida llorado

causa a mi mudanza ha dado,

gue a mi olvido no ha podido;

pues cuando te llego a ver,

a no estar ya desposada,

vieras hoy determinada

si soy mudable o mujer.

Desposéme por poder."*

DON PEDRITO: " Y bien por poder se advierte:

Por poder borrar mi suerte,

por poder dejarme en calma,

por poder quitarme el alma,

por poder darme la muerte.

Esta dices que creiste,

y no fue vana apariencia;
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gue si creiste mi ausencia,

es lo mismo: bien dijiste."*

ANA: (Con ampulosidad tragica)

"No puedo, no puedo, jay triste!

responder; que esta conmigo,

no mi esposo, mi enemigo."*

Suena una trompeta y ambos personajes se vuelven aterrados hacia su "enemigo”
mientras cae el telon y el publico estalla en un aplauso .

ANA: (Dandole el brazo a DON PEDRITO para recibir el aplauso) ¢Por qué llegaste
tarde, don Pedrito? ;Dénde has estado?

DON PEDRITO: (Sonriendo mientras se abre el telon) ...Gozando...

DON PEDRITO y ANA reciben a teldn abierto los calurosos bravos del publico. DON
PEDRITO hace que ANA se adelante y ésta recibe una ovacion, que agradece con
la cuidada modestia de una diva. El teldn vuelve a cerrarse y ANA se vuelve con
disgusto hacia DON PEDRITO.

ANA: Esto es grave, Pedrito. jDeja de burlarte!... jSabes bien que te vigilan, que
te rondan como a un perro!

DON PEDRITO: (Es burla decir la verdad? He estado gozando, Ana de mi alma, y
no sabes como... El bochorno de las siestas es propicio para el amor... (Guifiando
un 0jo) y yo adoro retozar mientras los deméas mortales duermen...

ANA: (Toméandolo de un brazo y bajando la voz) jHan encontrado un pasquin a las
puertas del Teatro! Sabian que hoy vendria el Virrey y han querido provocarlo...
DON PEDRITO: Es cierto, lo he leido al entrar: " Ya baja el Gran Tupamaro, y
hemos de beber chicha en la cabeza de los perros blancos"... tiene su gracia,
¢no?

ANA: jDime que no lo has fijado tu, Pedrito!

DON PEDRITO: Claro que no... (Sonriendo, en un susurro malicioso) ;Me ayudaras
a fijar otros dos en el Fuerte y en la Catedral?

ANA: jBasta, don Pedro! Contigo no puede hablarse seriamente...

Por entre bambalinas aparece DONA MERCEDES, con las galas de una virreina.
Trae un ramo de claveles.

DONA MERCEDES: (Adelantandose hacia ANA e ignorando a DON PEDRITO) jBravo,
bravo para nuestra nueva primera dama! (Entregandole los claveles) Ana... mejor
diremos desde hoy: dofia Ana.... para ti...

DONA ANA: (Inclindndose humildemente) Dofia Mercedes... muchas gracias... ;He
estado bien?

DONA MERCEDES: jSoberbia!... Aunque en la segunda jornada no dijiste aquellos
versos... Pero ya hablaremos de eso. Ven conmigo ahora. El Virrey quiere
saludarte en su palco...

DONA ANA: Me siento muy honrada... Don Pedrito, ;quieres acompafiarme?

DONA MERCEDES: (Sin volverse hacia DON PEDRITO, glacial) jA Pedro Lopez
Guzman lo espera el Comandante en su camarin! Debe presentarse
inmediatamente.

DONA ANA:...j¢.El Comandante...?!

DON PEDRITO: No se preocupe usted, dofia Ana. Y vaya de una vez al palco del
sefior Virrey. Esta es su noche de gloria. (DON PEDRITO se inclina ante las dos
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mujeres) Con vuestra licencia, sefioras. (Y sale).
DONA ANA observa demudada a DONA MERCEDES, que le ofrece sonriente el
brazo.

ESCENA VI

COMEDOR DE LA NUEVA CASA DE DONA ANA, PRODIGA EN LUJOSOS DETALLES DE
TERCIOPELO Y PLATERIA.

DON PEDRITO, envuelto en robe de chambre, degusta goloso los manjares que
acaba de preparar para DONA ANA, y que se extienden delicadamente sobre la
mesa. Sin peluca y sin maquillaje, parece viejo y cansado.

Tiene el rostro y el cuerpo surcado de hematomas. DONA ANA lo observa con
ternura desde un alto sillon frailero y se arrebuja gozosa dentro de los encajes de
su camisa de noche.

DON PEDRITO: (Con la histrionica ampulosidad de un maestro gourmet) Déjeme
primero acariciarla con estos tamalillos, luego introducirme en su boca con una
ensalada de pifia, aguacate y nueces, mas tarde volverla loca con mi cebiche
picantdn, y por fin hacerla acabar gloriosamente con mis pasteles de miel
rociados con canela... Y para encendernos bien la sangre: este tinto de reyes
gue...jvamos!, ni en misa...

DONA ANA: (Tomando la copa que le ofrece DON PEDRITO) jSalud! Por tu
regreso... (Acariciandole amorosamente una herida en la frente) ;Duele aun?
¢.Como te sientes?

DON PEDRITO: (Encogiéndose de hombros, repentinamente sombrio) ...Todo esto
me parece un suefio... Estar en tu nueva casa... El vino... aquella ventana sobre
el jardin... Tal vez despierte pronto, o quiza esté ahora despierto, y pronto
vuelva a sofar aquella pesadilla...

DONA ANA: jVamos, don Pedrito! Aquello ya pas6. jNo ocurri6! Eso es: no ocurrié
nunca. Asi que lo olvidas y ya esta. jUn brindis! Por tu nueva vida...

DON PEDRITO: Por ti, que me has liberado...

DONA ANA: jShh! A olvidar, no se habla de aquello... Y un nuevo brindis: por tu
vuelta al teatro...

DON PEDRITO: jDe qué hablas!

DONA ANA: He hablado con dofia Mercedes, y me ha prometido interceder ante el
virrey... ;Qué me dices?

DON PEDRITO: No es posible...

DONA ANA: jVolveras al teatro, don Pedrito! No sabes cuanto te he extrafado...
No podia resignarme a perderte y te buscaba con desesperacion entre
bambalinas, en los espejos del camarin, y entre los trastos del escenario... No
me dejaras ya nunca, ;verdad, mi buen amigo? Tu no puedes abandonarme, tu
eres parte de mi propia historia... (Evoca risuefia) ;Te acuerdas de aquellas giras
de artistas trashumantes? ;Quién me ensefié a maquillarme y a andar sobre el
tablado como una dama? ;Quién robaba el maiz de la troje del corregidor para
que no pasara hambre? ;Quién me despiojaba todas las noches...

DON PEDRITO: jEso era para que pudieras salir de conquista!

DONA ANA: (Yo, grandisimo bribén? ;Y td? ;Te acuerdas de cuando te cosi una
sotana con una capa del arcon de los vestuarios para que pudieras deslizarte en
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la cama del sacristan?

DON PEDRITO: (Risuefio también) jNo me lo recuerdes, que aquel tio tenia sus
verguenzas mas tiesas que el madero de Nuestro Sefior!

DONA ANA: ;Y aquella tarde que nos bafiamos en el mar?

DON PEDRITO: Desnudos, como Dios nos habia echado al mundo... jLastima que
ese dia no hubiera espectadores!

DORA ANA: Nos habrian arrastrado de los cabellos hasta el Inquisidor...

DON PEDRITO: ...y nos habrian asado a la parrilla, y devorado nuestros
genitales... (Repentinamente grave) Antes o después, jqué mas da!

DONA ANA: A ti no te haran nunca nada, jnunca! Porque yo voy a impedirlo.

DON PEDRITO: ;Qué impediréas tu, Ana de mi alma? ;Que me vuelva loco por un
indio rebelde, o que tenga ideas libertarias?

DONA ANA: jCéallate! Eso no lo he escuchado, jy tu ni siquiera lo has dicho!
Escucha, don Pedrito, volverés al teatro, te aplaudiran otra vez, olvidaras... y
volveras a enamorarte...

DON PEDRITO: (Con intensa ansiedad) ¢Has sabido algo de él? ;Esta bien? ;Es
cierto que han emboscado al ejército en las sierras, y que los poblados se unen al
paso glorioso del Tupamaro? jCuéntame! ;Qué rumores has oido en este
tiempo...?

DORA ANA: (Sellandole los labios con un dedo) Nada sé... y tl nada sabréas de
ahora en adelante... Debes portarte bien, ;me entiendes? Debes cuidarte, y
cuidarme...

DON PEDRITO: jQué me pides, dofia Ana!

DONA ANA: jQue te calles! Que pienses y sientas lo que se te de la gana, pero
gue dejes quieta tu lengua. jSilencio, don Pedrito! Sélo te pido silencio.

DON PEDRITO mira a DONA ANA largamente.

DON PEDRITO: ;Sabes, dofia Ana? No soy un héroe... (Se rie lugubre) Tendrias que
haberme oido gritar como una mariquita en el potro... Pero soy un hombre
acostumbrado a luchar por su libertad... por eso acepté que mis 0jos buscaran
los bigotes del galan antes que el cuello de las damas... y por eso también es que
elegi ser actor... aunque siempre me hayan dado de patadas en el culo... ;Y
ahora, qué me pides ta, hija de mi alma, qué es lo que me pides?

DONA ANA: Que te calles ante ellos, para que tengas la libertad de seguir
viviendo, y de ser un comediante...

DON PEDRITO: (Sonriendo con amargura) Qué libertad tan pequefia, ;verdad?...la
pobrecita s6lo puede crecer hasta donde el miedo se lo permita...jY bien
enferma esté tu libertad, dofia Ana, de terror al fracaso... y a la muerte!

DONA ANA baja los ojos ante la mirada atormentada de DON PEDRITO.

ESCENA IX

CAMARIN DE DON PEDRITO.

DON PEDRITO, aun vestido como SEGISMUNDO*, descansa luego de la funcion. A
sus pies, DONA MERCEDES, con sus joyas de virreina, bebe y rie,borracha.
DONA MERCEDES: jBravo! Un Segismundo magnifico, jsoberbio!, como en tu
época de gloria...

DON PEDRITO: (Recitando embriagado)
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"Ya 0s conozco, ya 0s conozco,

y sé que os pasa lo mesmo

con cualquiera que se duerme;

para mi no hay fingimientos:

gue, desengafado ya,

sé bien que la vida es suefio."*

DONA MERCEDES: jAsi me gusta!... Bébete un trago ahora, jvamos!, que ya estas
viejo para tanto jaleo...

DON PEDRITO bebe, exhausto, de la botella que le pasa DONA MERCEDES.

DONA MERCEDES: Durante la funcién no he hecho méas que pensar en los tiempos
en que eras mi primer galan... ;Te acuerdas, don Pedrito?... jEras tan cortés!...
¢Recuerdas cuando te inclinabas para recoger las flores que me arrojaban al
escenario?

DON PEDRITO bebe, taciturno.

DONA MERCEDES: (Riéndose, desbocada) ...;Y cuando me quedaba dormida en los
entremeses? Tu abrias a golpes la puerta de mi camarin, y luego, con aquella
vocecita galana, me decias: "Dofia Mercedes, es nuestra escena, ;me hace usted
el honor de acompafiarme?”... (Palmeandole la espalda) jBribon, qué buenos
tiempos!... Has sido el mejor actor que he tenido a mi lado...

DON PEDRITO: (Como Segismundo)

";Otra vez (jqué es esto, cielos!)

gueréis que suefie grandezas

gue ha de deshacer el tiempo?..."™*

DONA MERCEDES: Me parece verte ain cuando llegaste a este teatro la primera
vez... no tenias mas de veinticinco afos...

DON PEDRITO: (Sombrio) Treinta.

DONA MERCEDES: jY unos ojazos negros!...

DON PEDRITO: ...Estaba enfermo, y sucio...

DONA MERCEDES: ..Una piel delicada... (Manoseandolo,grosera) ...y bien
provistas tus vergienzas... jCOmo me has gustado, don Pedrito!...Esta misma
noche, durante la representacion, te hubiera devorado... aunque ahora no seas
mas que una ruina de huesos... y yo sea la perra del Virrey...

DON PEDRITO: jY a mi me siga calentando el culo de los mestizos antes que tu
cuello adornado de aljofares, dofia Mercedes!

DONA MERCEDES: jCallate!

DON PEDRITO: Eso es algo que no podré hacer nunca.

DONA MERCEDES: (Buscando su cuerpo, con violencia) jMiénteme, entonces!
DON PEDRITO: Menos aun; desde que admiti mi condicion de torcido, estoy
condenado a la verdad...

DONA MERCEDES: jAmame, al menos, por gratitud!

DON PEDRITO: Eso no lo admitiria tu orgullo...

DONA MERCEDES:jPero es que no te das cuenta de que si estas vivo es porque yo
lo he querido! jPodria haberte hecho aplastar como a un gusano! jMirate: mirate
en ese espejo, don Pedro Lopez Guzman: estas acabado, japestas!! ;No ves que
da risa tu estupida vanidad?

DON PEDRITO: (Repentinamente grave) Entonces, ;por qué me buscas, dofia
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Mercedes?

DONA MERCEDES se detiene de pronto, sorprendida.

DONA MERCEDES: ...No es posible... no es posible que desprecies mi cama por la
de un... indio... jUn indio miserable, un bastardo maloliente lleno de rencor y
furia contra los espafioles que le han dado de comer! ;Pero dénde esta tu raza?
iCopuedes traicionar asi a tu patria!

DON PEDRITO: (Sonriendo, amargo) Espafia s6lo me ha dado unas cuantas patadas
en el culo... en cambio, América me ha llenado las asentaderas de piedad...
DONA MERCEDES: (Abofeteandolo) jBlasfemo!... (Temblando de furia) Me das
asco, don Pedrito... y mas asco me da el haberte querido... (Se incorpora, y
recupera su fria superioridad) Si vuelves a actuar contra la Corona, ya no te
ayudaré...

DON PEDRITO: Nunca te pedi que me ayudaras.

DONA MERCEDES: Y en cuanto a tu amante... puedes revolcarte a gusto sobre sus
despojos...

DON PEDRITO: (Incorporandose a su vez, preocupado) jQué dices!

DONA MERCEDES: Fue delatado por uno de sus secuaces y emboscado en las
sierras...

DON PEDRITO: jNo te creo!

DONA MERCEDES: Mafiana, en la Plaza Mayor, podréas ver su cuerpo colgando del
cadalso... Claro que quiza no lo reconozcas: el muy terco no abrié la boca
durante el tormento... Soporté el potro, y el fuego... ni siquiera gritdé cuando le
atenazaron los genitales...

DON PEDRITO: jCallate!

DONA MERCEDES: (Riendo, triunfante) Y callé para siempre cuando le arrancaron
la lengua... Tuviste suerte, don Pedrito, no te denuncid... podras seguir
recibiendo los aplausos de tu publico mientras te portes bien... jpero muy bien!,
¢coiste? Porque si no, seré yo misma quien te delate...

DONA MERCEDES se pone despaciosamente el abrigo. Llega desde la Catedral el
sonido de las campanas.

DONA MERCEDES: Las doce... Antes de que vuelvan a sonar las campanas, podréas
verlo en la Plaza... Yo me quedaré en casa todo el dia: me repugna el
espectaculo de la muerte.

DONA MERCEDES recoge sus guantes, y se va.

DON PEDRITO observa en el espejo sus ojos, afiebrados.

DON PEDRITO: No te creo... Aln siento en mis narices sus olores... ;No lo hueles
tu, dofia Mercedes?

A lo lejos suenan las campanas.

ESCENA X

BARROCO CAMARIN DE DONA ANA, QUE FUERA ANTES DE DONA MERCEDES.
Frente al espejo, DONA MERCEDES espera a DONA ANA, cuya voz puede oirse
recitando con grandilocuencia tragica el mismo parlamento de ROSAURA* que
recitara DONA MERCEDES en la primera escena.

DONA MERCEDES escucha y juguetea con un collar de diamantes que saca de su
estuche, se prueba frente al espejo, y vuelve a guardar.
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DORA ANA concluye su parlamento, y el publico estalla en un devoto aplauso.
DONA MERCEDES sonrie con desdén.

La puerta del camarin se abre repentinamente y DONA ANA, con las galas de
ROSAURA, se precipita dentro, fatigada.

DONA ANA: (Inclinandose) jDofia Mercedes!... Me dirigia hacia su palco cuando
me avisaron que estaba usted aqui...

DONA MERCEDES: jPero a qué viene tanta agitacion, querida! Acércate...

DONA ANA: (Obedeciendo con ansiedad) Ha sucedido algo muy grave, dofia
Mercedes... y esperaba verla...

DONA MERCEDES: (Sacando el collar de su estuche y exhibiéndolo con deleite)
¢Te gusta?... jDiamantes!

DONA ANA: Se trata de don Pedrito, sefiora..

DONA MERCEDES: ;Es que no vas a probartelo? El Virrey se disgustaria si supiera
que desprecias su obsequio...

DONA ANA: (Con desesperacion) jDofia Mercedes, esclicheme usted, por el amor
de Dios!: Don Pedrito ha desaparecido de su casa. (Habla atropelladamente) Sabe
usted bien cuanto lo amo y respeto, usted misma supo admirarlo en sus tiempos
de gloria ; hace dos dias que ha desaparecido, lo he buscado por todas partes; ya
una vez se ocupo usted de este buen amigo, y no dudo que su bondad hara que
vuelva a ocuparse ahora; le ruego que interceda usted ante el Virrey...

DORA MERCEDES: (De pronto, acaloradamente severa) jEl Virrey no se ocupa de
los traidores a la causa de Espafia! jY menos aun de un maricén degenerado!
¢Pero qué te creiste tu, segundona? ;Que los amiguitos contrahechos de una
actriz advenediza pueden transformarse en una causa de Estado? jBastante tiene
ya el Virrey con tanto indio y negro alzado como para ocuparse de tu don
Pedrito! ;Quieres que te diga una cosa? Ha tenido un accidente el muy
desgraciado: lo ha pisado un carro mientras perseguia a uno de sus maricones. jY
tu mejor que lo olvides, ;oiste?, porque al Virrey no le gusta que en su teatro
trabaje una amiga de los traidores a Espafia! (Recobrando su fria

calma)... Y ahora ponte el collar, ;si, querida? El Virrey te espera en su palco
para saludarte... seria muy poco cortés que no se lo agradecieras, ¢verdad?
DONA MERCEDES le coloca el collar a DONA ANA, que se deja hacer, como una
automata. Los diamantes tintinean sobre el cuerpo tembloroso de DONA ANA.

ESCENA XI

CALABOZO SUBTERRANEO.

DON PEDRITO, apenas cubierto por un andrajo ensangrentado, agoniza
encadenado al muro. Muy distantes, suenan las campanas.
DON PEDRITO: jLa peluca, carcelero!

iLa peluca!, ;estas ahi?

Y un poco de carmesi

puesto que me estoy muriendo

y en mi Ultima escena quiero

volver a ser el galan.

A mi amor han muerto ya;

no me aflige la tortura,



gue en dandome mas apuran
con él mi feliz encuentro.
iMadre mia, tengo sed!
Echame vino en las llagas
que alla en el cielo la paga
cuando muera te darée.

No me escuchas, ya lo sé;

no soportas los quejidos

de quien valiente no ha sido:
s6lo fui un hombre que amo
de otro hombre la pasion
por la justicia y el bien.
"iAy, misero, ay, infeliz!",*
que mi cabeza se pierde...
¢Es el miedo o es la fiebre
gue me hace temblar asi?
¢El verdugo ha de venir

a darme otra vez tormento?
Si amas a alguien, carcelero,
no querrias su agonia

y un pufal le clavarias

para no verle sufrir.

"Apurar, cielos, pretendo,
ya que me tratais asi,

jgqué delito cometi

contra vosotros naciendo!..."*
iLa peluca, carcelero,

que ya empieza la funcion!
¢Estas en el palco, amor?...
Como Segismundo suefio

y cuando me halle despierto...

seré libre bajo el sol...

ESCENA Xl
BARRACA OSCURA.

Sobre el piso de tierra, y echado sobre un mohoso pellejo de carnero, se
extiende el cadaver de DON PEDRITO, mutilado.

DONA ANA, péalida y desgrefiada, lo acaricia y recorre con 0jos extraviados.
DONA ANA: jPedro!... jPedrito!... jDespiertal... (Es que estas durmiendo la
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mona, hijo?... jVamos, abre los 0jos, y nos beberemos ain un vino!... Tu Cupido
nos ha orinado hoy un jerez... jdel mejor!... jQué sucio estés, Pedro!... ;Vamos a

bafarnos?... Te llevaré a ver el mar... y otra vez gritaras cuando veas su
inmensidad, y caeras de rodillas para dar gracias al cielo... te desnudaras...
como Dios te ha echado al mundo... y jugaras entre las olas como un nifio...
Pedro... Pedrito... hablame... ;por qué estas tan quieto? ;Te has enojado
conmigo? ¢Acaso hice algo que te ofendio?... Habra sido sin darme cuenta , yo
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jamas te ofenderia, jamas te haria sufrir... porque te amo... eres lo Unico que
amo... lo unico verdadero que tengo en el mundo... Pedro... Pedrito... ;Qué te
hicieron, hermano mio?... ;Qué nos hicieron?... si tu sélo querias gozar y ser
libre...si yo sélo queria ser actriz... ;Qué es lo que te hicieron, hermano mio?...
(DONA ANA llora desconsoladamente sobre el cadaver de DON PEDRITO)

La figura de DONA MERCEDES se recorta entre las sombras de la barraca.

DONA MERCEDES: Ya vienen a retirar el cuerpo..

DONA ANA: (Enfrentandola, rabiosa) jCoOmo se atreve a entrar...! jFuera, fuera
de aqui!

DONA MERCEDES no se mueve y observa a DONA ANA, desdefiosa.

DONA ANA: (Abalanzandose sobre ella) ijLe he dicho fuera! jEste es mi muerto!
iVayase!

DONA MERCEDES: (Sosteniendo a DONA ANA, que se desploma de debilidad antes
de agredirla) jQué gran escena, Ana! jCuanta... dignidad! Lastima que suene tan
falsa... porque aunque grites henchida de amor propio... al acusarme te acusas a
ti misma... finalmente has logrado lo que tanto querias, Ana querida: tu eres
como Yo...

DONA ANA: (Espantada) ...No...

DONA MERCEDES: (Con firmeza) Si!

DONA ANA: jYo s6lo queria ser actriz! jNunca quise esto! jJamas pude haber
querido esto! jYo queria otra cosa!

DONA MERCEDES: (Con voz quebrada) Es que no hay otra cosa.

DONA ANA la mira demudada.

DONA MERCEDES: ;0 vas a hacerme creer que no te habias dado cuenta?...
(Volviéndose hacia DON PEDRITO) El si queria otra cosa, y lo pagé bien caro...
iQué pena! Era un hombre tan bello cuando vino a verme por primera vez...
Pronto vendréan a llevarse el cuerpo... Es mejor que nos retiremos antes... No es
decoroso que nos vean aqui... Ademas, todavia tienes que ensayar para la
funcién de mafana...

DONA ANA: No haré esa funcion.

DONA MERCEDES: (Sonriendo con superioridad) Si que la haras... Hablaras contra
la memoria de Pedro Lopez Guzman, como lo ordeno el Virrey... Te conozco muy
bien, Ana... sabes hacer lo que conviene, como yo... Te espero en el coche,
querida...

DONA MERCEDES desaparece entre las sombras con rumor de terciopelo.

DONA ANA observa el cadaver de DON PEDRITO.

DONA ANA: ;Qué quieren ahora?... Si ti solo querias gozar, y ser libre... si yo s6lo
queria ser actriz... ;Qué es lo que nos hicieron, hermano mio?...

La luz desciende sobre los ojos aterrados de DONA ANA.

APAGON FINAL

* Los textos que recitan los personajes pertenecen al teatro de Calderon de La
Barca.

**La proclama de Tupac Amaru y las frases de Helvetius, el abate Raynal y
Rousseau han sido levantadas de MEMORIA DEL FUEGO II de E. Galeano.
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