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Personajes
Motek
Max

Vera
Cada salto marca una transicion en la escena.

1913. Interior de un tren que cruza Polonia. Dos hombres van en él sentados uno
frente a otro; no se conocen. Max, un joven de unos 25 afios, lee, a su lado hay
una valijita de forma cuadrada que él vigila nerviosamente. Motek, un hombre de
alrededor de 50 afos, vestido lujosamente aunque con desprolijidad, observa el
paisaje por la ventanilla, luego pispea la tapa del libro, se intriga, lo interrumpe.

Motek: ;Tiene un fésforo?



Max saca un encendedor de plata y le da fuego. Lo guarda y vuelve a la lectura.

Motek: ;Qué lee?
Max: Una novela.
Motek: ;De qué trata?

Max: ... trata sobre muchas cosas a la vez. Una joven francesa que marcha a
hacerse monja y en el barco conoce un muchacho que...

Motek: la pervierte. Mire (hacia la ventanilla) ;ésos son alamos o abedules?
Max: alamos. Los abedules tienen el tronco blanco, como una piel blanca...
Motek: Ah. ;Sabe usted en qué se diferencia el ciprés del hombre?

Max: No...

Motek: En que el hombre se mueve y el ciprés esta quieto.

Larga pausa. Max vuelve al libro.

Motek: ;Decia entonces de su novela?
Max: que mas bien es la heroina la que pervierte al muchacho y no al revés.

Motek: las mujeres francesas no son precisamente el ejemplo de la humanidad...
Nunca vi abedules de donde vengo... ;Como se llama el libro?

Max: Manon.

Motek saca una libreta de cuero del interior de su saco y una lapicera de oro y
apunta el nombre del libro.



Motek: En cuanto pise Paris voy a buscar ese libro. Usted me gusté desde el
primer momento en que lo vi. Me dije inmediatamente: “Con aquel joven se
puede hablar”. A mi no me gusta viajar silencioso como un espantapajaros. Me
gusta conversar con la gente y por eso saqué pasaje de tercera... Habitualmente
viajo en segunda, aunque también podria viajar en primera. Y no es que quiera
jactarme. Pero mire...

Motek saca una billetera abultada y le ensefa sus billetes. Le da una palmada y
la vuelve meter en el bolsillo.

Motek: No se asuste que hay mas.

Max abre subrepticiamente su libro, para volver a la lectura, pero Motek lo
interrumpe.

Motek: El dinero no significa nada para mi. Yo soy un hombre sencillo y me gusta
la gente sencilla. Cuando empecé en lo mio yo era chico, muy chico. Cuando
pienso en mi infancia, se me ponen los pelos de punta. Siempre digo a todo el
mundo que naci en un gran pais: Soshmaken. jSoshmaken es mi hogar! ;Sabe
donde queda?

Max: No.

Motek: En Curlandia, cerca de Chelm.

(Larga pausa)

Motek: ;Ha ido a Chelm?
Max: No.
Motek: ;Pero conoce Curlandia?

Max: Si, un poco.



Motek: ;No es una region espléndida?
Max: Si.

Motek: Ya lo decia yo: no hay a quien no le parezca espléndida.

Motek saca un billete de su billetera y se lo entrega a Max.

Motek: tenga.

Max: jNo! ;Qué hace?

Motek: tenga, le digo.

Max (toma el billete, lo observa): Oh, no, sefor: no puedo aceptarlo.
Motek: ;Por qué no? Es un obsequio a su cordialidad, un brindis.

Max: ;Un brindis?

Motek: Por la dichosa Curlandia.

Max: Yo...

Motek: Por la dichosa Curlandia. Acéptelo.

Max (guardando el billete en el bolsillo de su pantalon): En ese caso... ;coOmo
dijo usted? Por...

Motek: Por la dichosa Curlandia. Ahora mismo estoy viajando para mi pueblo; me
lleg6 la hora de tener mujer y mis parientes me han conseguido una que es una
flor... Se llama Hanna... ;era Hanna el nombre o Yana?... mi primo tiene muy mala
caligrafia. Fue elegida para formar parte del cortejo al Duque de Sarajevo
cuando pase por Gnesen. Lleva una corona de flores de en la cabeza, y cantara
con el coro de las muchachas... ;sabe? Creo que son rosas las flores que mas le
gustan.

Max (alterado): ;jestara su novia en Gnesen cuando pase el Duque?
Motek: ;(No es un orgullo? La flor de Curlandia, la flor de mi patria. Pero no se

crea que yo lo pasé bien en Curlandia. Pasaba hambre todos los dias o dia por
medio.



Max: ;Y le gusta volver a su pueblo y que su novia no esté para esperarlo?
Motek: Es un honor pertenecer al cortejo del Duque, supongo...

Max: ;Y si pasara algo?

Motek: ;Como?

Max: ;Y si pasara algo por lo que no pudiera reunirse ya con su novia?

Motek (preocupado): ;Qué podria pasar, amigo mio? ;Que el Duque se tarde en su
camino?...

Max: También va a pasar el Zar...

Motek: jMas honores! ;Cémo podria no contentarme con que ella haya sido la
elegida...?

Max: Hay mas de sesenta muchachas en el cortejo...

Motek: Ella debe estar entre las mas bellas de las doncellas.

Max: Muchas ya no son doncellas. Son jovenes madres que no tienen ni para
comprar leche para sus hijos, y simulan ser doncellas, porque al menos ahi, algo
les dan: frutas, chocolates, consiguen harina...

Motek: Mejor para ellas si consiguen salir de la pobreza mendigando al Zar.

Max: Su prometida también debe ser humilde...

Motek: ;Y a mi qué me importa de eso? Me la voy a llevar a Buenos Aires; le voy a
poner un palacio y ella va a estar como una reina.

Max: Ojala se cumpla su deseo.
Motek: Se cumplira, no lo dude. Voy a hacer de ella la mujer mas feliz del
mundo; no se va a ocupar mas que de su esposo y sus hijos; mis hijos estudiaran,

a mis hijas las pienso mandar a un internado judio, ;sabe dénde?, en Francfort.
Me llamo Motek Stefaniak.

Motek le tiende la mano; se estrechan.



Max: Max Maskivker.

Motek: Yo no pude estudiar... A los trece afos logré reunirme con un grupo que
emigraba a Buenos Aires. Yo no sabia qué era Buenos Aires ni donde quedaba,
pero quise ir. ;Usted sabe donde esta Buenos Aires?

Max: Si.

Motek: (Ah, si? ;Lo sabe? A ver, ;donde?

Max: En Sudameérica.

Motek: En Sudamérica también esta Venezuela, amigo. ;En qué pais esta Buenos
Aires?

Max: En Argentina, sefior.

Motek: jMuy bien, muchacho! jEs usted muy culto! Tome.

Motek le da otro billete.

Max: No, se lo ruego.

Motek: ;Por qué? Es un premio a su ciencia.

Max: No, viera, yo...

Motek: Seguro que va a usarlo para una causa justa...
Max: Sefior...

Motek: Por favor, amigo...

Max se guarda el billete.



Motek: Le decia, entonces, ;ha estado en Buenos Aires?
Max: No.

Motek: Es un pais... es una tierra espléndida.

(Larga pausa)

Motek: Ahi hice todos los trabajos que usted pueda imaginarse. Todos. ;Usted en
qué trabaja?

Max: Soy tipografo.

Motek: Ya ve: yo también he estado en el negocio de los periédicos. Vendedor
callejero. Alla dicen: canillita.

Max: Donde yo trabajo se hacen libros nada mas.

Motek: ;Libros?

Max: Al patron no le interesa el negocio de los periédicos.
Motek: ;Por qué no? Es un negocio que da buenas ganancias.

Max: Quiza a mi patrén le gustan mas los libros. Es una familia que imprime
libros desde hace mucho tiempo atras... Mas de medio siglo quiza.

Motek: Le gustan a su patron, entonces, mas los libros que el dinero.
Max: Tal vez. Los libros, las enciclopedias, los diccionarios.

Motek: Dic-cionarios.

Max: Un libro para aprender el significado de una palabra.

Motek: Sé lo que es un diccionario, amigo. Es donde aprendié que Buenos Aires
esta en Argentina y Argentina en Sudamérica.



El guarda grita en off:

Guarda: jPasajeros a Grosta! jPasajeros a Grosta! jGrosta, préxima parada!

Max se inquieta en su asiento. Remueve la caja de lugar, finalmente la deja a su
lado y la cubre con su chaqueta.

Motek: ;Desciende aca?
Max: ;Yo? Oh, no, no. Mas adelante.
Motek: Casi no recuerdo Grosta. ;Usted si?

Max: Es bonita. Tiene un lago con un puente de piedra que lo cruza y una capilla
a san... san... Un santo polaco...

Motek: jSan Wenceslao! Ya me acuerdo.
Motek: ;Le gusta el santo?
Max: No. No soy catélico.

Motek: Cuando yo era nifio se decia que la estatua del santo estaba rellena de
oro por dentro, que era el oro del Zar. ;Le gusta a usted?

Max: (El Zar?
Motek: El oro.

Max: El Zar, el oro, ;cual es la diferencia?

Larga pausa.

Motek: ¢Ird por Gnesen también el Zar?

Max: Si.

Motek: ¢Es una fiesta o un concilio? ;Por qué se reuniran?



Max: Es el cumpleafios de la zarevna Anastasia. El Duque es su padrino.
Motek: Haran una fiesta lujosa.

Max: Han matado ya setenta faisanes para la fiesta.

Motek (impresionado): jsetenta!

Max: Son muchos invitados.

Motek: jYa no debe quedar un solo faisan vivo en toda la Polonia!

Max rie.

Motek: jEl Zar ha asesinado toda un pueblo de faisanes! jAhora los veremos nada
mas que en enciclopedias!

Max: ;A los faisanes o al Zar?

Motek (sacando cuentas): ;Cuantas personas cree que comen de un solo faisan?
Veamos: un pollo tiene seis presas medianas... Un faisan tendré unas doce, por lo
menos... O sea que sesenta por doce son... ;setecientos veinte? ;Setecientas
veintas presas de faisan? ;Han cocinado para casi mil invitados?

Max: No creo que haya mas de doscientos.

Motek: Entonces cocinaron para que cada invitado coma por cuatro... jSeguro que
mi Hanna se relamera de gusto! jEl faisan es un plato muy sabroso!

Max: No habra faisan para los sirvientes y subditos...
Motek (sorprendido): ;Ah, no?

Max: No. Habr& ganso.

Motek: Ah. ;Como sabe estos detalles?

Max: Uno de los ayudantes de cocina es amigo mio.

Motek: El ganso es sabroso... un poco mas duro, un poco mas acido... lgualmente,
mas que seguro que les daran las sobras del banquete...
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Max: Es probable.

Motek: ;Donde va usted?

Max: A Gnesen.

Motek: Tenga (mete la mano en el bolsillo del pantaldn, saca la billeteray le
tiende un billete): tenga para las falsas doncellas y para que le consiga faisan a
mi Yana...

Max: ¢(No ha dicho que se llamaba Hanna?

Motek (molesto pero cortés): Mire, no lo sé. Mi primo Féiguele tiene muy mala
caligrafia. Hagamos de cuenta que se llama Hanna. Hanna Abramowicz. El
apellido si es ése.

Max: Yo... oh... Oh.

Motek: Hanna Abramowicz: convenido.

Max: Hanna... Abramowicz.

Motek: Exactamente. La busca, la ve, le dice: Su prometido me dio un dinerito
para su novia, para que halague su paladar con el faisan del zar... Por unas
moneditas, su amigo el ayudante de cocinas le va a conseguir un plato...

Max: No podria asegurarselo.

Motek: ;Por qué? ;No dijo que era su amigo?

Max: Si, claro. Forma parte de la organizacion, junto con su novia. La chica
también esta en el cortejo al zar...

Motek: Mire qué cosa. ;Y es bella?

Max: Mucho, si.

Motek: ;Y esta muy enamorada de su novio?
Max: No lo sé. El es un hombre muy inteligente.
Motek: ;;El ayudante de cocinas??

Max: Si.

Motek: Si fuera un hombre muy inteligente no estaria en las cocinas...



11

Max: Es lo que él debe hacer.

Motek: En fin; de todas maneras, un hombre inteligente es un hombre que se
prepara a que le pongan los cuernos un dia u otro... Tome (le entrega un billete)
Para que la bella novia de su inteligente amigo se compre alguna cosita que
realce su hermosura...

Max: Yo...

Motek: Tome, le digo

Max duda.

Motek: ;No va usted a Gnesen?
Max: Si...

Motek: ;Quién mejor que un joven apuesto para ayudar a mi flor y a las falsas
doncellas del Zar?

Max: ¢Yo?

Motek: Quiz4 hasta pueda encontrar realmente a mi florcita... Me han dicho que
es de pelo rojo y ojos gris oscuro, muy polacos; dicen que es alta y esbelta, que
no tiene mas de diecisiete afios acabados de cumplir... -seria una mina de oro
para quien hiciera de esta muchachita otra cosa que una esposa...- ;Cree que
podra encontrarla?

Max: No lo sé. ;Por qué no le pide a sus parientes que la quiten del cortejoy la
lleven a su pueblo?

Motek: ;Por qué? jNo! Se llama Hanna Abramowicz, recuérdelo.
Max: ;Y si tuviera un accidente y ya no pudiera reunirse con ella?
Motek: ;Un accidente c6mo?

Max: No lo sé. Una indisposicion...

Motek: ;Por qué va a tener un accidente mi Hanna?

Max: ...por el paso del Zar...
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Motek (suspicaz): (Cree que el Zar podria tener un accidente en Gnesen?
Max (bajando la voz): yo... ep... ep...
Motek (bajo): ;Lo cree usted?

Max (bajo): Estoy casi seguro, sefior, que lo tendra.

Motek (mirando el reloj de su chaleco): ;A qué hora comeremos aqui? ;Tiene ya
la una?

Max: No traigo reloj. Supongo que se comera a la una.

Motek: Ojala sirvan fresas heladas. La ultima vez que viajé por Europa en los
trenes daban fresas congeladas en el postre. ;Le gusta?

Max: ;La fresa?

Motek: Viajar en tren.

Max: Un poco; cuando el viaje no es muy largo.

Motek: Mis ojos arden por ver a Soshmaken. No se compara a ningun sitio; en eso
es como Buenos Aires. jEstuvo alguna vez en Nueva York? ;No? ;En Londres
tampoco? ;En Madrid? ;En Constantinopla? ;Paris? ;Tampoco?

Max: No.

Motek: No es usted un muchacho lo que se dice cosmopolita.

Max: Soy tipografo.

Motek: Entiendo.

Max: Mi sueldo...

Motek: Entiendo, entiendo. ;Como explicarle entonces como es Buenos Aires? Ahi
hay que saber aprovechar las oportunidades. De esta forma se puede hacer

fortuna. Hay oro tirado en las calles. Se camina pisando oro. Nada mas hay que
agacharse y levantar el oro, todo el que se quiere. jPero cuidado que en ese
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momento no lo pisen a usted! Es todo el cuidado que hay que tener y no
distraerse ni detenerse. Ni ponerse a pensar si tal o cual negocio es digno o
indigno o no. Todo tiene que ser digno. Y lo mejor de todo: no trabajar para los
otros sino que los otros trabajen para uno. (No le parece esto bueno?

Max: A veces.

Motek: ;jQué dicel?

Max: que a veces nada mas.

Motek: ;(No seria mejor, mi amigo, si usted tuviera una gran imprenta y su
patron, en vez de explotarlo al joven Max, fuera el joven Max quien lo explota a
él?

Max: No veo la diferencia.

Motek: ;Como que no? ;Esta loco? Usted podria vivir en Paris, en un lindo pisito,
llenando de caprichos a su Mandén o a una Manon cualquiera, que las Manones,
para el caso, son lo que sobra... Y cada tanto le llegan los reportes de como va su

negocito aqui en la Polonia... atendido por el patron expatron y por una sarta de
aprendices...

Max rie.

Motek: Siempre es bueno que los demas trabajen para uno. Observe el ejemplo
del mismo Dios: él nunca trabajé para los otros. ;Lo habia notado?

Max: El Gran Capitalista.

Motek: ;Como dice?

Max: El Industrial. Fund6 una fébrica y saca de ella su provecho y su ganancia,
hace vivir a sus obreros en el temor perpetuo y en la ignorancia, y no todos son
obreros; la mayoria son esclavos.

Motek: ;Dice esto sobre nuestro Dios en sus diccionarios?

Max: En algunos diccionarios solamente.

Motek: Es una version bien extrafia del buen Dios, ¢no le parece?
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Max: Me parece la méas exacta.

Motek: ;Cantan esta version los rabinos?

Max: no.

Motek: Es una version moderna.

Max: Si, quiza.

Motek: Yo sigo creyendo que lo mejor es que trabajen para uno. Lo sé por
experiencia propia. Yo soy un comerciante honesto. No voy a pretender que soy
el rabino de Lemberg. Soy un simple proveedor. Simple, simple.

Max: (De qué clase de mercaderia?

Motek: de una que todos conocen pero de la que nadie habla.

Max: ;En qué comercia usted?

Motek: En el negocio que tengo actualmente en Buenos Aires en varios ramos,
importacion es el principal. Pero el negocio no esta del todo en Buenos Aires,
sino en todo el mundo, ;comprende? Yo debo elegir, tasar, adecuar mercaderia
de Paris, de Budapest, de aqui mismo en Varsovia... Solo la oficina central esta
en Buenos Aires.

Max: Debe ser un negocio cansador.

Motek: ;Cuél no lo es? Pero por fortuna yo tengo un gran olfato para las ofertas y
las demandas, ;comprende?

Entra Vera. Ronda los 37 afios, es delgada, un poco rigida, viste de negro, lleva
un sombrerito con un corto velo, que se quita apenas sentarse y coloca sobre su
falda sosteniéndolo entre sus dos manos. Sus cabellos son muy rubios.

Vera (a Max): ¢(Puedo sentarme junto a usted?
Max (alterado): ;Aqui?

Vera: Si no le molesta.
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Max quita la valijita de su lado y la pone entre sus pies, la aprieta con ellos todo
el tiempo.

Vera: Gracias, caballero. (Hacia el interior del pasillo): No, no, nifios, quédense
alli. (A Max): Los nifios son muy traviesos.

Max (sin mirar a la mujer): ;De dénde era su padre en Ucrania?

(Larga pausa; los hombres hablan en voz mas baja).

Motek: ;Como? Ah, si. De Kamenets-Podolsk, una aldea. (Es ruso?
Max: No. Soy polaco.

Motek: ;Conoce a mucha gente rusa?

Max: Si, bastante.

Motek: Que no sean gentiles, quiero decir.

Max: Algunos.

Motek: ;Y viven en Varsovia?

Max: Si...

Motek: ;Por qué alguien querria dejar la bella Petersburgo para venir a Varsovia?
¢Acaso hay en Petersburgo la soledad entre las gentes que hay en Varsovia?

Larga pausa.

Motek (vivamente): (No es una ciudad gris y hUmeda nuestra Varsovia? ;Es que los
persigue la policia acaso?

Max: jNo! ;Por qué habria de perseguirlos la policia! ;Como se le ocurre que...?
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Vera (a los nifios): jYa les he dicho...!

Max abre su libro y vuelve a él.

Motek: ;Son sus hijos?

Vera: Si. Aquel, el mas rubio es el mayor: Filip, y el otro, el morenito...
jAlexander, quédate quieto! No viajan muy seguido; los viajes los excitan...

Motek: No deberia retarlos. ;No se excitaba usted de nifia con los viajes en tren?
Vera: (En tren?
Motek: Si: en tren.

Vera: Oh, no. En mi familia siempre viajdbamos en calesa.

Max levanta la vista del libro y la observa.

Vera: Padre tenia un coche que tiraban seis caballos: cuatro blancos y dos
azules... Viajdbamos con nuestra ama, la sefiora Schwropsswickz... (Rie) En
aleman su nombre suena como la lija sobre el vidrio, pero en Polonia es
melodioso.

Motek: Repitamelo despacio: quiero aprenderlo.

Vera: Schwrop-sswickz.

Motek (bajo): Schwr... Schwrop...., me es imposible, sefiora.

Max: ;De donde es usted?

Vera: De Brandenburgo, la desafortunada.

Max: ;Cémao?

Vera: De Brandenburgo.
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Alterada por los chillidos de los nifios, y luego la llaman. Vera sale fastidiada.

Motek: Tiene una bella cintura...

Max: ;La sefiora?

Motek: ;;No la ha visto?? Y brillantes ojos y manos delicadas...

Max: jamés habré trabajado.

Motek: ;(No vio que dice que pertenece a la nobleza?

Max: ;Y lo cree?

Motek: No lo sé.

Max: ¢Una aristdcrata viajando en tercera?

Motek: Quién sabe... Pero para ella decir que se pertenece a la nobleza paga muy
bien... rodea a las personas de un halo de decadencia y la decadencia de las
costumbres siempre enardece a los sentidos de los clientes... SUmele esos bellos
o0jos... la cintura... claro, que no sabemos aun qué clase de piernas tiene... quiza
sea muy flaca... las mujeres muy flacas no suelen gustar y uno acaba
empleandolas en la cocina, de sirvientas, o en la frontera... Ahi regresa: fijese,
fijese qué ojos mas brillantes tiene...

Max: debe ser una neurasténica...

Motek (consternado): ;Como dice?

Max: O tal vez sea miope y debe forzar la vista para mirar o porque no quiere
usar anteojos por coqueteria...

Motek: esa clase de mirada que una sola mata al amor y el amor resucita por una
sola...

Max: Shakespeare.
Motek: ;Como?

Max: Esa es una frase de Shakespeare.
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Motek: Oh... Ese es un lugar comun; ¢no ha querido usted nunca a una mujer?

Vera vuelve rebusca algo en su cartera, una bolsa de caramelos, y vuelve al
vagon en que estan sus hijos. Los dos hombres la miran con insistencia.

Con los platos sobre una mesita con ruedas. Esté servida la cena de los tres.

Motek: La policia es el diablo. En todos los paises es la misma, como una
hermandad. En confidencia, si le dijera la suma que debo meter anualmente en
los bolsillos de la policia, se asustaria. Diez mil, hasta veinte mil rublos, y todo
para que no miren mi negocio con sus ojitos de zorros... (Mirando el plato): ;Qué
cree que es esto? jDeberian servirnos venado regado con whisky escocés! jEse
seria un verdadero plato de la mittleuropa!

Max: ¢(Venado? ;No seria mas bien un plato galés?

Motek (comiendo): He visto por ahi un cartel donde decia: Aqui cayé de su corcel
el Principe de Gales...

Max: ¢El Principe de Gales, aqui?
Motek: jYa le dije que lo vi! {No voy a andar yo contandole historias tartaras!

Max: Qué extrafio.

Larga pausa.

Max: ¢En qué articulos comercia usted?

Motek (hurgando en el plato): ¢Es la piel del pollo?

Max (susurrante): ;Vende armas?
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Motek: (Es esto una guarnicién de ciruelas? ;Qué cree? ;Seran guindas?
Max: (Cémo dice?

Motek: Si seran estas guindas o ciruelas o... bah, qué importancia tiene. No va a
ser comida kosher.

Max: No me dijo aun en qué comercia.

Motek: Oh, querido amigo... pruebe, pruebe su pollo: esta delicioso. ;Va a pasarse
el viaje preguntdndome en qué ramos comercio?

Max: Tengo amigos que quiza podrian interesarse vivamente en sus articulos.
Motek: ;Articulos? No, no son precisamente articulos. Estatuitas de porcelana no
son. Es una mercancia cara, lo admito, pero el mundo sigue creciendo. Produce

muchos gastos este negocio; quiza un muchacho no podria soportarlo... En el
rubro de beneficencia gasto méas que la zarina en ropa de baile para sus hijas...

Vera regresa finalmente y se sienta junto a Max, que le hace mas espacio.

Vera (a Max): Gracias. Oh. Han traido la comida... ;Esta buena?
Max: Si. Un poco.

Motek: No, sefiora: no es una comida delicada.

Vera pruebla algo de su plato tomandolo con la punta de los dedos, y aparta el
plato con asco.

Vera: las cerezas estén agrias...
Motek: Deberiamos habernos pasado a primera para la hora de la comida...
Max: ...No creo yo que la zarina pueda seguir mandando a sus hijas a los bailes.

Motek: (A los bailes, no? ;Por qué?
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Max: A mucha gente aquello ya no le gusta.
Motek: ;Los bailes? ;Pretenden que se vuelvan religiosos?
Max: no, no es por eso.

Motek: ;A quién no pueden gustarle los bailes? Mi madre sabia decir: “El tiempo
pasa, y ya vuele como una corneja o se arrastre como una babosa, nunca es el
tiempo tan agradable como en los bailes, cuando no se sabe muy bien si esta
pasando bastante rapido o mas bien algo lentamente”. Mi madre pasé su
juventud en Lublin, alli la vida era mas entrenida que en mi pueblo. (A Vera)
Seguramente que la sefiora sabe de qué hablo cuando menciono los placeres de
los bailes...

Vera: /Yo, caballero?
Motek: Un garbo, un rostro como el suyo no ha sido ajeno a semejantes
placeres... (No habra privado al mundo de su vista, como una desdefiosa criatura

de la noche?

Vera (halagada): Oh, no; claro que no.

Motek: La visita a mi pueblo va a costarme por lo menos mil rublos. Qué digo:
dos mil, tres mil rublos. jPero Soshmaken es mi hogar! jFaltar tanto tiempo! El
pueblo entero va a venir a recibirme gritando: jVino Motek! jLlegé Motek de
Buenos Aires! Me esperan como al Mesias; mandé telegramas avisando que venia.

Max: Estoy pensando que tal vez podria ayudarnos a mis amigos y a mi en una
causa que...

Motek: ;Causa? No, mi amigo, la Unica causa que interesa en este mundo es el
hogar.

Vera: Y el amor, no se olvide. (A Max): ;Podria correr la cortinilla de la ventana,
por favor? El sol me deslumbra.

Max: Claro.
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Max mira hacia la ventana, toma la cortinilla entre sus dedos, pero no la corre.

Motek: ;Sabe por qué vuelvo a mi pueblo? Para visitar las tumbas de mis viejitos;
y quiero casarme. Quiero una chica judia, decente, de Soshmaken. Mi madrecita
sabia decir: El caballo y la mujer de tu pueblo deben ser.

Vera: (Lo cree? El padre de Filip, el Conde quiero decir, era nacido también en
Brandeburgo y sin embargo...

Motek: Es que los matrimonios se arreglan en el Cielo. Pero el amor...

Vera: El amor. (A Max): Caballero, ;puede correr la cortina? El sol me dafia la
vista.

Max: Si, como no.

Max corre la cortina hasta la mitad del vidrio. Se acerca a mirar.

Motek: Ya les escribi a mis parientes que me encontraran algo bueno y parece
gue hallaron una rubita que es una flor. ;Sabe como se llama ella?

Vera: No...

Motek: Hanna Abramowicz.

Vera: Es un nombre musical.

Motek (rie): jUn nombre musical!

Vera (canturreando): jannbramooovisss...

Motek: es cierto.

Vera: Seria aun mas musical si su nombre fuera Yana, ;no lo cree?
Yannnbramovisss: como el viento soplando sobre el vidrio de una ventana;

(imitando la voz del viento y la de la ventana): “yannbramovisss, déjame
entrar”, “no, no, viento: quedaras atras”...”jYannnbramovisss!!” “Quédate alla”.
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Larga pausa.

Motek: Voy a llevar mi mujercita a Buenos Aires adonde vivo; le voy a poner un
palacio: ella va a estar como una reina.

Vera: Yo tengo un palacio, también...

Max (contemplando por la ventanilla): Esté alto el trigo... tan pronto, este afio...
Motek: Voy a hacer de mi mujercita la mujer mas feliz del mundo; no se va a
ocupar mas que de su esposo Y sus hijos; mis hijos estudiaran, a mis hijas las
pienso mandar a un internado judio, ;sabe donde?, en Francfort.

Vera: jOh, Francfort!

Motek: ;Donde estudio usted, sefiora?

Vera: En Ginebra.

Motek: Ah, Ginebra. Alli los matrimonios se divorcian por una nada...

Vera: ;(Por qué lo dice?

Motek (sin atenderla): la vez que estuve el camarero del hotel me sirvié café frio
y me dijo “saboree nuestro café porque esta helado con la nieve del Mont-
Blanc™. El café no sabia a nada rico a decir verdad... (A Vera). ;Cuanto tiempo
estuvo la sefiora en Ginebra?

Vera: Muy poco tiempo, después padre contraté a la institutriz, la sefiora Trude
Schwropsswickz (rie cuando pronuncia su nombre), madre nos extrafiaba lejos de
ella.

Motek: Trud-e Schwropss... svrops... chicz..., sigue siendo imposible.

Max (observando por la ventanilla): ;Lo han visto? Esta ya crecido el trigo; habra
pan.

Motek: ;Donde envia a sus hijos?
Vera: (A Filip?
Motek: ;Cémo?

Vera: (A los nifos?
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Motek: Si, ;dénde estudian?

Vera: Mi marido, el Conde, ha contratado un tutor para Filip. Le ensefia Lengua
Alemana, Latin y Griego, Inglés e Historia. Nuestra Historia es muy importante
para un nifio...

Motek: ;Y el sefior profesor es...?

Vera: Es un profesor inglés. Caballero, por favor, le ruego. ;Puede correr
completamente la cortina? Le he dicho que mis 0jos, mis 0jos...

Max: Si, si. Disculpe. Esta alto el trigo este afio: me quedé mirandolo..., esta tan
alto que...

Motek: ...jhabra tortas de azicar merengada!

Max corre la cortinilla completamente; quedan a oscuras.

Detras de las cortinillas hay sol fuerte todavia.

Motek: (Han visto sus nifios la estatua de san Wenceslao en Grosta? Hace un
momento hablabamos de ella con el sefior Max.

Vera: Oh. No, pues no. El San Wenceslao ya no esta en Grosta, caballero. Esta en
Gnesen. La trasladaron con motivo de la visita del Zar.

Motek: ;Como lo sabe?

Vera: Adrian... el... el profesor inglés de mis nifios me lo ha leido de un diario.
Motek: ;Ird usted a Gnesen?

Vera: Si.

Max (disimulando su molestia): Ira a ver al Zar.



24

Vera: No. Voy a casa de mi sefiora suegra, la Condesa a dejarle a mis nifios, a
dejarle a Filip... unas vacaciones con su abuela podran... Yo no... no estoy muy
bien de los nervios..., tltimamente.

El guarda grita en off:

Guarda: jJumal! jPasajeros a Juma! jJuma, proxima parada!

Motek: /Quién era San Wenceslao?
Vera: Ah, era un santo muy peculiar...
Motek: ;Qué quiere decir?

Vera: Tenia una gran apostura y un cabello moreno y largo... ;Son mas hermosos
para usted los santos morenos o los rubios?

Motek: Yo... no sabria qué decirle...

Vera: Yo creo que los morenos. San Wenceslao, ademas, era incansable y luché
contra el paganismo... en las estepas... Lo hizo de dos maneras: con la cruz,
evangelizando y ensefiando el latin a los pueblos todavia muy brutos que habia
en Polonia, y con la espada, combatiendo contra los turcos...

Motek: ;;Combatiendo??

Max se levanta con la caja en las manos, pidiendo permiso a Vera, y se queda en
el pasillo.

Motek (a Max): ;Qué hace?

Max: Estiro las piernas.

Motek: ;Las piernas? ;Un joven como usted? Vamos, siéntese.
Max: No, gracias.

Vera: Este es un viaje muy largo...
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Motek (sacando dinero de su bolsillo y alargandole un billete): Vamos, tome.

Vera mira estupefacta el manejo del dinero.

Max: Yo... gracias. (Guarda el billete). Es un momento nada mas... me
hormiguea el muslo...

Motek: Oh, no se asuste, sefiora, que hay mas. (Muestra su billetera) A propésito
(saca un billete y se lo da): Tome.

Vera (avida): (Yo, caballero?

Motek: Si. Usted es una mujer religiosa.

Vera (dubitativa): Catdlica romana.

Motek: Le gustara ponerle una vela a San Wenceslao.

Vera: No sé si debiera aceptar...

Motek (feliz e insistente): Por mi alma. Mire: yo soy judio, pero creo que Dios es
uno solo... y quién sabe si San Wenceslao no podré traerme buena suerte... en

mi matrimonio, por ejemplo... Yo nunca antes estuve casado... Es muy
importante que me vaya bien... Acéptelo.

Vera lo acepta. El tren se detiene bruscamente. Max trastabilla, la caja salta en
sus manos, él grita desesperadamente. Vera y Motek lo miran y luego se acercan
a la ventanilla.

Motek, Vera: ;Qué ha pasado? ;Qué...

Voces de los hijos de Vera:

Nifios: Madre, madre. Mami...
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Motek: No lo sé...
Vera: Hay unas gentes ahi que...

Motek: deben ser campesinos que quieren subir con animales, ;ve? Mire, aquella
mujer, oh, Dios: jquiere subir con ese cerdo que lleva en un canasto!

Max (asoméandose): ;Addnde?

Motek: Alli, alli.

Max: jAlli hay policias!

Motek: jClaro! ;Quién espera que le impida subir al tren? ;La mano de Dios?

Max (panico in crescendo de aqui hasta el fin de la escena): jEstan subiendo!
iVan a requisarnos!

Vera (a Max): ¢Lleva usted un animal en esa caja?

Max: jNos pediran pasaportes!

Vera (a Motek, muy tranquila): ;Cree que nos detendran mucho tiempo?... Me
gustaria llegar a casa de mi suegra antes del amanecer; es una mujer muy
irascible y no quiero provocarla... Va a darme jaquecay...

Motek (sin atenderla): ;Cémo dice?

Vera: me dara jagueca, seguramente. Es... ella es una clase de persona cuyo
corazon solo se abre a la adulacion... Si... si yo llegara antes del amanecer quiza

aceptara ella quedarse también con Alex...

Max (sentandose junto a Motek): ;Qué hago? Me tienen en sus listas... jMe van
deportar a Siberia!l

Motek: Calmese.

Max: jMe torturaran!

Motek (imponente): Calmese.
Max: ;Donde estan? ;Los ve?

Motek: No... pero, Max, si no se calma...
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Motek se para, se pone delate de Max, hace el gesto que viene haciendo cada vez
gue ocurre una situacion semejante: abofetea a Max, quien se queda como un
mufieco de paja. Vera los mira desconcertada. Se tapa la boca con las manos
para sofocar un grito.

Motek: Déme, déme la caja a mi... (Motek toma la caja, siente a Max a su lado,
del lado de la ventanilla) siéntese aqui a mi lado. Bien, asi.

Vera hunde la cabeza entre las manos.

Motek (le pasa el brazo por lo hombros a su lado; con el brazo libre sostiene la
caja): Asi, asi. (Bajo) Por los pasaportes no tema... Usted es mi hijo, asi. Viene
de Buenos Aires a buscar esposa. Esposa, si. Por aquello que le conté, ;recuerda?
Un dicho: “el caballo y la mujer...”, exactamente. Estése quieto. Diga: buenos
dias, bue-nos di-as...

Max: bue...nos...

Motek: Usted habla espafiol y no puede comunicarse en polaco. Déjeme a mi.
Vengo haciendo esto desde que usted estaba en pafales... Déjeme esto a mi...
Bue-nos dias...

Max (temblando): Bue.. buenos... tias...

Motek: Si, si... asi estd mejor. Asi, si. Asi. Mirelos. (Motek mira un punto lejano
en el pasillo): mire. Se han limitado a bajar a aquella parroquiana... la que traia

esos jamones que se olian desde aqui... Mirelos. Mire, Max. Ya se bajan. Ya se
van. Calmese.

La mesita esta puesta. S6lo es Motek el que bebe café. Max toma la azucarera y
se lleva temblorosas cucharas con azucar a la boca.



Vera: (No teme por sus dientes?

Max: ;Cémo?

Vera: Que el azucar le dafie los dientes.
Max: No.

Vera: Tiene unos dientes muy bonitos.

Max: lo bueno que tiene la pobreza, sefiora, es que uno no prueba jamas los
dulces... Eso hace a la buena dentadura.

Motek (distraido, bebiendo): Me preguntaba por el santo... Cuando yo era
pequefio queria ser un hombre santo...

Vera: (/Quién no?

Motek (vivamente interesado): ;La sefiora deseaba ser santa?
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Vera (perturbada): Oh, no, no. Yo no. Lo digo por mi nifio, el menor, Alexander.

¢Lo ve desde aqui? Es el mas pequefio, el mas moreno. Juega a los santos, a san
Patricio y san Esteban...

Motek: ;San Patricio y San Esteban?

Vera: jLos juegos de los nifios! También juegan a los venenos...

Max levanta el rostro de la azucarera y la mira.

Max (muy bajo): ¢;quiere probar una cuchara de azlcar?

Vera (muy bajo, también): No, ahora no.

Motek: ;Los venenos?

Vera (a Max): Apuesto a que usted, que es tan joven, lo jugaba de nifio.

Max: Si, creo que si.

Vera: Deben saltar sobre una losa o algo por el estilo, a la que llaman tumba y el

que la pisa al saltar mal se envenena y cae muerto...
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Motek: jNo es un juego muy divertido!

Vera: No lo crea, jyo los oigo reirse de una manera! (A Max): (No se divertia
usted con este juego?

Max: Si. En mi época no le llamabamos los venenos a secas, si no los venenos de
la castafa asada de Ucrania.

Vera: jQué nombre mas largo!

Motek: E injusto para Ucrania... jcon lo sabrosas que son las castafas asadas!
Vera: En mi ciudad las venden los gitanos.

Motek: ;Los gitanos?

Vera: Yo no creo que estén bien limpias esas castafias... jamas dejo que las
coman mis nifos...

Max: ;Por qué?

Motek: Porque pueden estar encantadas, ;no es asi, sefiora?

Vera rie.

Motek: Los gitanos hacen ahora lo que los duendes hacian en otros tiempos...
Max (pensativo): Es verdad.

Motek: jHasta concuerda usted conmigo! Esto esta muy bien. Cortan la leche,
leen la fortuna, cambian los nifios...

Vera: Yo me hice leer la palma de la mano.

Motek: oh. ;Y qué le auspiciaron?

Vera: amor. Amor e infelicidad.

Max: No es muy légico. El amor y la felicidad deben ser una misma cosa.

Motek: Es usted muy joven y esta muy equivocado.
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Max (a Vera): ¢le parece que estoy equivocado?

Ella, angustiada, permanece silenciosa.

Motek: Supongo que en los venenos se reira el que sobrevive...

Vera: Oh, no. El que sobrevive es siempre Filip, porque Alexander es chiquito y
da zancadas muy cortas...

Motek: El otro nifio es bien alto...

Vera: Es como su padre. En cambio, mi Alexander es... se parece mas a mi, ;no
lo ha notado? Mirelo ahora...

Motek (observando al nifio a la distancia): Si, quiza sea eso. Su nariz... sus cejas.
No son muy parecidos entre ellos, a decir verdad... No, no. En absoluto.
(Chanceando) Quiza le hayan cambiado al pequefio las gitanas... ;qué le parece
€s0?

Vera (indignada): ;Qué quiere decir?

Motek: las gitanas le han puesto un gitanito donde debia haber un nifio rubio
como su hermano y su padre...

Vera: jSon hijos del mismo padre, sefior!
Motek: Claro, yo...

Vera: La gente esta llena de malicia... jLa malicia me ha perseguido toda mi
vida! jNi siquiera aca me deja un paz!

Motek (embarazado): Sefiora, yo...

Vera: Judio tenia que ser para poner en duda mi honestidad.
Motek: No consiento que...

Vera: Céllese.

Max: Tranquilicese; ya se hace la noche...

Motek: quizé sea mejor.
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las voces en off de los nifios.

Saltos de los nifios.

Filip: jEstas envenenado!

Alexander: Mentiroso.

Filip: lo vi, lo vi, lo vi...

Alexander: ;Ddénde dices que pisé?

Filip: Aqui.

Alexander: jEs mentira! Pise aqui.

Filip: jAqui! jEstas envenenado y te vas a morir!

Alexander (llorigueando): Mentira: estaba muy oscuro; no pudiste haber visto la
diferencia...

Filip: jPero la vi! Pisaste la losa..

Alexander: jNo me voy a morir!

Filip: Vas a morir porgue estas envenenado.
Alexander: jNo quiero jugar mas!

Filip: jPrimero tienes que morir! jTe tienes que morir!
Alexander: No.

Filip: jSi! jVas a morir, bastardo!

Alexander: jMentira! jMentira!

Filip: jBastardo! jBastardo!
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Alexander: jNo me voy a morir!

Pelea de los nifios.

Voz de guarda:

Guarda: jSefora, por favor! Mande a sus hijos que se reporten.

Vera (gime): Oh, Dios, oh, oh, mi Dios.

Motek duerme; se oye su pausado ronquido. Parlotea en un idioma desconocido -
su lengua del suefio- una mezcla cocoliche de ruso inventado e italiano. Vera
iluminada por la tenue luz de la lamparita del pasillo del vagén, saca un espejito
de su cartera de mano y se retoca la boca con su lapiz de labios. Max la mira;
tiene la toda la actitud de una polilla deslumbrada por la luz de una vela.

Vera: Gracias por defenderme.

Max: ¢Yo?

Vera: Defenderme: asi lo veo yo.

Larga pausa.

Max: Para mi es importante lo que hago.

Vera: ipor la Patria?
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Max: Por la libertad.

Vera: Ah, jla libertad!

Max: ¢(Por qué lo dice asi?

Vera: Porque eso es muy otra cosa

Max: Yo no lo creo.

Nueva pausa, la de una diferencia irreconciliable.

Vera: Lo vi a leyendo hoy temprano... ;Qué leia?

Max: Manon.

Vera: ;Manon? ;La habré leido? No lo recuerdo. (Es francesa?

Max: Si.

Vera: Mi padre fue amigo de Marcel Proust. ;Le gustan sus novelas?
Max: Si...

Vera: Yo lo vi una vez... aun era soltera, una nifia, y no habia conocido aun a
mi... mi marido el Conde. ;Usted es soltero, verdad?

Max: si...

Vera: Ya entiendo porque usted habla de patria y de libertad como si fueran la
misma cosa: es porque no sabe aun qué es el matrimonio. Cuando se case ya vera
bien clara la diferencia entre patria y libertad...

Max: Yo no me voy a casar, sefiora.

Vera: ;Ah, no? ;Su partido le exige el celibato? ;A alguien tan hermoso?

Max (Grave): Cuando ame a una mujer viviré con ella mientras el amor nos
dure... No necesitaremos que la ley nos de su permiso para...

Vera: ah, tonterias. Piensa asi, muy bien. ;Pero quién le asegura que su amiga
pensara justo como usted?
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Max: La mujer que yo ame pensara como Yo.

Vera: Oh, eso no puede ser. Si la ama es porque sera distinta a usted. Los iguales
no se aman, se detestan. ;O quiere decir que la sacara de su partido? ;Hay
mujeres en su partido?

Max: Las hay. Y muy bravas.

Vera: Nunca pensé que la bravura podia ser una gala femenina...

Pausa.

Max: ;Como conoci6é a Marcel Proust, sefiora?

Vera: LIdAmeme Vera. Si me llama Vera, yo puedo llamarlo Max. En el Ritz, en
una soirée. Monsieur Proust iba de frac: Iba con su corbata un poco deshecha, su
gaban, su sombrero echado demasiado hacia atras, con un aire de testigo de una
boda ya un poco borracho... Yo creo que en ese momento me enamoré de él.
Max: ;De Marcel Proust?

Vera: Era un hombre encantador.

Max: ;(No era usted una nifia?

Vera: ;Y qué? ;va a negarle a los nifios la libertad de enamorarse?

Max: no, claro, s6lo que...

Vera: Se lo he dicho a la Condesa: “jSefiora! Yo no he nacido para hacer medias!
iNo he nacido para enfermera ni para santa! jSoy una persona hecha para el
amor, que no se dedica a mirar las telarafias cuando tiene un guapo mozo
delante! jUn hombre guapo y yo, que con mis nervios me puedo morir mafana!”
¢Sabe lo que ella me contestd?

Max: No.

Vera: que dejara inmediatamente la casa, y me llevara a mi hijo el menory a
Adrian, ya que es mi amante...

Max: La insult6é con infamias.
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Vera: ;Como dice?

Max (comprendiendo de pronto): que...

Pausa de incomodidad.

Vera: s6lo que de pronto Adrian no esta seguro de su amor hacia mi. ;Puede
creerlo? jYo he sacrificado mi reputacion, mi familia, mis hijos, mi fortunal, y
resulta que ahora el sefior profesor duda de mi... Le dije: “jYo me arrastré por el
fango para estar a tu lado!”, y ¢sabe lo que me contestd?

Max: No...

Vera: que €l no podria estar unido a mi, porque lo atormentarian los celos. De
pensar que yo podria traicionarlo a él con otro muchacho como he traicionado al
Conde con él. jDespués de diez afios de amor, venirme con esto!

Max: No la...

Vera: jPreocuparse por la infidelidad! Como si la infidelidad hiciera mella en el
amor! Y ademas, yo estoy hecha para el amor, ;comprende, Max? jYo no he
nacido para enfermera ni para santa ni para lavar calzones de ningin hombrecito
por amado que sea!

Max: ;La abandondd?

Vera: Un criminal. Pero, ¢sabe qué pienso hacer? No voy a buscarlo. Dejaré a mis
hijos, a los dos con la Condesa y empezaré de nuevo... Con la pension que me
pasa el Conde... quiza vaya a Italia... no sé, a Florencia, a Venecia... donde el
amor flote en el aire. Yo naci para sentir... Vamos, Max, béseme.

Max: (Qué?

Vera: Béseme, Max.

Max (muy incomodado): ;/Yo?...

Vera: Béseme, vamos. Haga lo que le digo.

Max: Sefnora, yo...

Vera: Vera.



Max: Vera, yo no sé si...
Vera: Cierre los 0jos y béseme. ;O no me vio bien? Estoy muy bien todavia... no

seré una ninfa, claro... pero puedo muy bien pasarmela sin corsé y dejar
pasmado de gusto a mas de uno. Béseme, pruebe.

Max la besa en la boca muy rapido y con extrema timidez.

Vera saca un pafiuelito de su cartera y se seca los labios.

Vera: Usted, amiguito, no ha besado nunca. No importa, conmigo ya aprendera.

Vera lo besa con mayor pasion; besandose y acariciandose apasionadamente
termina la escena. Ella saca una cobija y se tapa ella y a Max, para acariciarse
con mayor discrecion “y libertad”.

Max (por lo bajo a Motek): Bajo en la préxima estacion...
Motek: ;Cémo? (Es la préxima Gnesen?

Max: No, no...

Motek: ;Hemos cruzado el Vistula?

Max: Si...

Motek: ;Y a qué hora que no me di cuenta?

Max: Estaria dormitando...

Motek: Era seguramente el atardecer cuando ...

Max: Bajo ahora. Me esperan en... en el pueblo anterior.
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Motek: ;Como?

Max: Me esperan.

Motek (suspicaz): Ah. Lo esperan.

Max: Y ya que ha sido tan generoso conmigo... yo quisiera, yo quisiera...
Motek: No vaya a olvidar su valijita...

Max: No, claro. Yo querria, si usted... usted...

Motek: ;Anotd el nombre?

Max: Si, claro. (Saca un papel arrugado del bolsillo del chaleco): Anna
Abramovich... aunque puede ser Hanna o Yana...

Motek: Abramowicz...

Max (con un lapiz infimo que saca de su chaleco corrige): Abramowicz, si. Yo
quiero agradecerle por lo que hizo cuando... antes, esta tarde... cuando...y ... si
pudiera, quisiera pedirle... quiero, si no le parece incorrecto que Yyo...

Motek: Quiere mas dinero.

Max: Si. Es por una causa, claro.

Motek: Todos tenemos causas, y todas las causas necesitan del dinero como la
flor el agua. Tenga.

Motek le entrega varios billetes con disimulo. Max se alegra, pero luego toca los
billetes como si tuvieran sal en el papel.

Max: Gracias.

Motek: Ahora viajaré aun un trecho mas con la sefiora, luego... voy a pagar la
diferencia para viajar en segunda... (por lo bajo): hemos visto que esta sefiora se
sulfura con demasiada rapidez...

Max (siempre bajo): Esta... enferma de los nervios...

Motek: jVamos!
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Max: La vida burguesa y la monogamia la enfermaron. Neurastenia. Quiza ella
nunca conocio el amor.

Motek: jNo me puedo creer lo que usted esta diciendo!

Max: la sefiora busca alguien que la comprenda...

Motek (alegre y secreteando): Usted es un picaro, mi amigo. Pero usted me
gusta: tiene un gran futuro por delante. Lo pensé en cuanto ella se sentd: qué

clase de mala pajara sera ésta... Mejor va a ser que yo me mude de vagon... El
camino a mi pueblo es largo todavia. jMi hogar es Soshmaken!

Max sigue palpando obsesivamente el dinero que le dio Motek.

Max: Disculpeme que le pregunte, sefior, pero ;de dénde viene este dinero?

Motek: ;Como? De Boston, de una casa de cambios. ;Qué? ;No es bueno? Oh. ;Me
han estafado?

Max: No, no. Quiero decir, ;qué vende concretamente?

Motek: No vendo mercancia religiosa, si eso es lo que me pregunta...

(Ruidos y rechinos, el tren se detiene).

Guarda en off: jCracov! jEstaciéon de Cracov! jProxima Gnesen!

Motek: Es su parada.

(Max se marcha; Motek rie, la mujer dormida despierta repentinamente con la
sacudida del tren. Se incorpora).
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Vera (alterada a Motek): ;ha bajado el joven caballero?

Motek: Si, aqui. Acaba de bajar, creo que...

Ella se para de un salto, saca una maleta de mano del maletero, todo muy
rapidamente. Comienza a caminar hacia la salida, se vuelve, se inclina hacia
Motek.

Vera: Si puede, sefior... Recuérdeles a mis nifios la parada de Gnesen...

Motek: Sefiora, ;no estara usted...?

Vera: Ahi los espera el cochero de su abuela... Los conoce. Aviseles en Gnesen.
Motek: Sefiora...

Vera (suplicante): S6lo aviseles. Adios. (al pasillo hacia la salida): jUn momento!
iuUn momento, Max! jEspéreme!

Larga pausa. Motek se queda mirandola.

Motek: Bien, bien. Voy a pedir a los nifios que vengan aca. El mayorcito parecia
buen conversador... Yo no puedo viajar solo como un espantapajaros..., no me
gusta. (al pasillo): jNifios! jEh, nifios! Si, ustedes, ustedes. Vengan un momento.

Susurros de los pasos y risas de los nifios.

Motek (para si): jNifios! jSi al menos fueran nifias podriamos hacer fortuna en
unos pocos afos, muy pocos tal vez, en la Argentina! Pero los nifios, ;(para qué
pueden servir? (a los nifios): Vamos, vengan. Su madre se los ha ordenado.

Con las dltimas palabras de Motek mientras cae el TELON.
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