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“El roble seco resiste la tormenta,
gue sin embargo

logra derribar al sano con estruendo
porgue puede doblegar su soberbia.”

Heinrich von Kleist, Pentesilea.




Un personaje en tinieblas. Es un hombre y su nombre es Heinrich. La leve luz
gue lo bafa nos devuelve la imagen de un hombre joven, alrededor de 30
anos. Esta cansado. Lleva en sus ropas y en sus gestos los rasgos de la de-
sesperacion. Esta parado al pie de una rampa ancha y pronunciada. En el li-
mite superior de la misma todo esta sumido en la mas absoluta oscuridad.

HEINRICH

iYa eres toda mia, inmortalidad!
Atraviesas las vendas de mis ojos,

mil veces mas luminosa que el sol.
Siento un crecer de alas, se adelanta

mi alma en los quietos espacios del aire;
como una nave que seduce el viento

y olvida ya el tumulto de su puerto,

asi llega mi vida a su ocaso

aun discierno las formas y colores,

y de pronto se esfuma todo en niebla.

Heinrich observa largamente la rampa. Asciende. Una vez arriba, una violenta
luminosidad arrasa el espacio, hiere la vista. Heinrich observa el espacio
inundado de luz. Eleva su cabeza al cielo y grita.



iQué bello seria meterse una bala en el corazon!

Todo es poseido por la sombra.

Un ambito. Comienza alli donde termina la rampa. Mezcla de buhardilla, es-
pacio abierto, cuarto de hosteria, casa familiar, pasillo estrecho. Un espacio
gue encierra el adentro y el afuera. Es el Universo de Heinrich. Alli confluyen
todos los espacios posibles. Heinrich esté en el borde superior de la rampa, alli
donde este ambito se abre. Alli: vomitado a la espera, a la angustia.

En una cama una mujer duerme placidamente. Es Henriette. Heinrich explora
el espacio demorandose en cada objeto que encuentra en su camino. La luz
devela los espacios que Heinrich explora. Pesadilla. Se detiene, ahora, frente
a una canasta cubierta con papeles: fragmentos, obras inacabadas, cartas.
Toma entre sus brazos la canasta y hunde en ella su cabeza. La mujer, Hen-
riette, se despierta, sobresaltada. Ve a Heinrich sosteniendo la canasta, ve su
cabeza hundida en ella. Silencio. Heinrich levanta la cabeza. Observa a Hen-
riette. Sus miradas se detienen en los ojos. Fijos. Silencio. No abandonan los
ojos del otro.

HENRIETTE
(Pediste el café?
HEINRICH
Y el ron.
HENRIETTE

¢Estan todas las cartas escritas?



HEINRICH

Y guardadas en el cofre. Y la llave del cofre en el sobre cerrado con las
instrucciones.

HENRIETTE

¢Avisaste al hostelero de la llegada de nuestros invitados?
HEINRICH

Y ordené una cena para su bienvenida.

HENRIETTE

Pueden conformarse con una tortilla, igual que nosotros.
HEINRICH

Quizéas no estemos aqui cuando ellos lleguen.

HENRIETTE

¢lIremos a la isla de los pavos reales?

HEINRICH

Alli nos serviremos la comida.

HENRIETTE

¢Esta todo en la canasta, Heinrich?

HEINRICH

Esta todo en la canasta, Henriette.

HENRIETTE

Podemos salir a caminar y luego ir a la isla.

HEINRICH

Cantar el ultimo salmo.

HENRIETTE



Ya no tendremos morada en esta tierra.

HEINRICH

Que asi sea.

HENRIETTE

Que asi sea.

Henriette se levanta lentamente el vestido. No lleva nada debajo. Desde su
sexo comienza a manar sangre. Violentamente. Ella permanece impavida, los
ojos fijos en Heinrich. La sangre inunda las sabanas, desciende en furiosa
cascada al suelo y llega a cubrir los pies de Heinrich, tras haber trazado un
sendero que une ambos cuerpos. Del interior de la canasta Heinrich saca,

lenta, ritualmente un revolver. Lo pesa. Deja la canasta en el piso. Henriette
no deja de sangrar. Heinrich lleva la pistola a la sien. Al pecho. A la boca.

HEINRICH

Pero cdmo sucedieron las cosas, eso se los contaré en otro momento.
HENRIETTE

Adiés.

Tifle sus manos en sangre.

Y recuérdennos.

Se alisa el pelo con las manos.

Henriette lleva una mano a su pecho izquierdo. Le ofrece el seno descubierto
a Heinrich. Este abandona el arma en la canasta y se acerca recorriendo el
camino que la sangre traz6. Toma el pecho ofrendado entre sus manos, lo
acaricia y se entrega, avidamente, a él. Henriette deja caer su cabeza hacia
atras y Heinrich, cada vez que su boca abandona el pecho, lanza un gemido
gue va creciendo gradualmente hasta convertirse en un salvaje grito que abre
el silencio y la sombra.



La luz nos devuelve la figura de Heinrich.
Esta en el espacio superior: su Universo.

Frente a una mesa, frente a un escritorio.

HEINRICH

Bajo este techo, entre estas cuatro paredes, sobre esta mesa, en el papel,
Vogel, precipito las palabras. Hasta el final. El protagonista de mi historia
acaba de matar a su compafera. ElI también, irreflexivamente, se dio muerte.
Y aqui estoy yo: frente a este punto que cierra el relato que acabo de escribir.

Poder volver el tiempo atras. Pude haberlos salvado, pude brindarles una vida
feliz.

Sin embargo los maté. Ambos muertos bajo el peso de la mano que tomo la
pluma y garabateo las balas.

Pausa.

Maté a mis personajes. Y ahora, una vez muertos, se arrepienten. Se
arrepienten en mi. Mis criaturas brotan de la tinta ensangrentada. Estan junto
a mi. Piden un milagro: la resurreccion. Si yo no puedo hacerlo, ;como es
posible que alguna vez Cristo lo hiciese? Si estos seres de tinta no despiertan,
¢cOmo despertaran los seres de sangre?

Pausa.

Soy el autor de estos monstruos inconfesables.

Todos llevan en la frente los dolores y miserias de Kleist.

Pausa.
Si pudiera vivir. Como ellos. En estallido constante.

Mis personajes gobiernan el mundo.

Yo arranco pedazos de todos los cuerpos para llenar las paginas.



Yo quiero arrancar las paginas llenas de sangre. Yo quiero inundar las calles
con ellas.

Yo quiero brillar entre los grandes. Yo quiero arrancar la corona del poeta. Yo
quiero coronarme.

Pausa.

El aburrimiento es veneno. Agiganta mi imaginacién y anula esta mano que
debe dedicarse a escribir.

Es el Infierno quien me otorgd este talento a medias, el cielo concede a los
hombres el talento entero o ninguno.

Pausa.

Quiero quebrar el suefio. Quiero hundirme en la noche. Que el mundo estalle y
guede yo atrapado en el Universo.

Henriette asciende la rampa, lentamente. Heinrich comienza a descenderla.

HENRIETTE

Se dice aqui que esta es la casa Vogel...
HEINRICH

... Y que usted es la mujer de la casa,...
HENRIETTE

... esposa de Louis Vogel...

HEINRICH

... mi querido amigo.

HENRIETTE

Se dice aqui que usted es...

HEINRICH



... Heinrich von Kleist,...

HENRIETTE

... poeta.

HEINRICH

Que vivo y escribo a la sombra del gran Goethe.
HENRIETTE

Se dice aqui que usted se asombra...
HEINRICH

... ante su belleza y su voz;...

HENRIETTE

... que tuvo usted una prometida:...
HEINRICH

... Marie von Kleist, mi prima;...
HENRIETTE

... que fue usted un huérfano precoz...
HEINRICH

... abandonado al dominio de oscuras hermanastras.
HENRIETTE

Se dice aqui...

HEINRICH

... que usted recita mis versos en soledad.
HENRIETTE

Se dice aqui...



HEINRICH

... que Henriette Vogel...

HENRIETTE

... Y Heinrich von Kleist...

HEINRICH

... se conoceran hasta el limite de lo posible, ...
HENRIETTE

... que juntos emprenderan este viaje...
HEINRICH

... Y hablaran del dolor de Cristo y del poeta.
HENRIETTE

Se dice aqui...

HEINRICH

... que usted tiene un secreto inconfesable...
HENRIETTE

... Y que so6lo usted podra develarlo, luego de prometer...
HEINRICH

... silencio.

Pausa larga.

HEINRICH

Se dice aqui, Henriette, Vogel, pajaro, furia...



HENRIETTE

... que corre el afo 1809 y que esta fecha es la de nuestro encuentro.
Qué bello seria...

HEINRICH

Silencio, Henriette.

Pausa.
Suena un salmo.
Ambos cantan mientras ascienden la rampa.

Hasta la méaxima altura.

HEINRICH

Ahora. Grita. Repite mi verso.

HEINRICH
iQué bello seria...
HENRIETTE
iQué bello seria...
HEINRICH
... meterse una bala...
HENRIETTE
... meterse una bala...

HEINRICH
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... en el corazon!
HENRIETTE

...en el corazoén!

Oscuridad.

El salmo crece en intensidad.

Una violenta luz bafia a Henriette. Parada en la parte mas elevada de la
rampa.

Extiende sus brazos silenciando el espacio.
Su cara esté arreciada en lagrimas.

Su cuerpo: presa de una violenta tristeza.

HENRIETTE

Se dice aqui que estamos en Alemania, pero no lo sabemos con certeza. Se
dice aqui que corre el afio 1809, pero no lo sabemos con certeza. Se dice aqui
gue hoy es 21 de noviembre de 1811, 3 de diciembre de 1812, que estamos en
la hosteria Stimming, a pocos kildbmetros de Berlin; se dice aqui que hoy es 6
de marzo de 1810, que el sefior von Kleist visita mi casa todos los dias, dia por
medio, semanalmente; se dice aqui que hoy es 5 de junio de 1812 y que
estamos muertos; pero nada de todo esto lo sabemos con certeza. Ni yo ni el
sefior von Kleist. Ninguno de los dos cree en este infierno de la cronologia.
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Infierno en el que nos quemamos sin arder. S6lo conozco su nombre, sus versos
y nuestro plan.

Heinrich escribe nuestra muerte. Escribid. Kleist escribird nuestra muerte.
Pausa.

Lo vi revolcandose en el piso de su cuarto, golpeandose la cabeza contra la
pared. Gritaba los nombres de las mujeres que lo habian traicionado. Yo soy la
excepcion.

Soy la que acepta su pedido.

“iQué bello seria meterse una bala en el corazon!”

Pausa larga.

Y aqui estoy: abandonada a mi sangre, al dolor de mi sexo.
Aqui estaré yo. Aqui estaba.

Pausa.

Se dice aqui que corria el afio 1809, que él venia a mi casa, que mi marido lo
trajo, que yo cantaba salmos con él, que canto salmos con él. Se dice aqui que
yo sufro un mal incurable. Pero no lo sabemos con certeza. llumin6 mi casa. Y
me llend de flores. Rojas, dice Kleist. Heinrich decia que las flores abruman el
peso de mi cuerpo. Dice Kleist que yo devoraré la carne del hombre y me
entregaré al peso de las flores. Rojas. Mi cuerpo descansara junto a las flores
y ellas seran el altar del sacrificio. Nadie notara la sangre: se ocultara entre
los pétalos. Solo un tenue hilo desbordara la herida, dice Kleist, y trazara un
camino en mi piel. Y él escondera mi sangre a los ojos de Dios. Moriré. Dira
Kleist que yo moriré abrazada al lecho, mis ojos posados en el cielo y el sabor
de la carne del hombre resonando en mi paladar caliente. Y abriré la boca,
dice Kleist, y desbordaré la sangre. Dormiré, Heinrich, tan profundamente
sobre las flores rojas y la sangre, Kleist.

Pausa.
Europa volveré los ojos hacia nosotros.

Nos aduefiaremos del mundo.
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Nos sepultaran juntos, bajo la misma piedra nos sepultaron, Kleist.

Cerca de la hosteria Stimming, camino a Potsdam, junto al lago: pasamos
nuestras horas finales, nuestras primeras horas, alli bebimos café. Comeremos
tortilla. Alli escribimos las cartas. Dejas el sobre cerrado con la llave que abre
el cofre que guarda las demés cartas. Aqui visitamos la isla de los pavos
reales. Alli llevaremos la canasta. Y en la canasta llevamos los papeles, la
bebida, las armas, la comida.

Pausa.

Mi cuerpo sangra.

La herida no cierra.

El tiempo la vuelve mas ancha y mas profunda.

Pausa.

Tu nombre lleva la misma inicial que el mio: letra muda. Como mudos eran
nuestros encuentros en la casa Vogel: las miradas, las manos bajo la cena, los
susurros bajo las escaleras y aquel verso.

“Qué bello seria meterse una bala en el corazén.”

Yo necesitaba alguien que me ayudara a morir. Y lo supe aquella primera no-
che: habias llegado.

Tu nombre se abre hoy. Y es un grito.

Nuestra unién, Heinrich, en la muerte.

Un Hombre se para al pie de la rampa.

Viste traje oscuro.

HOMBRE

Los dos cuerpos se encontraron en un hundimiento del terreno, cerca del lago
y a algunos pasos de la carretera. Sus piernas casi se tocaban, pero los
cuerpos estaban echados hacia atras. EI hombre llevaba puesto un abrigo de
tela color marrén, un chaleco blanco de batista y muselina, pantalones de tela
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y unas botas de campafa. Su rostro sélo presentaba algunas manchas de
sangre.

La mujer llevaba puesto un vestido blanco de batista, un abrigo de tela azul
muy fino. También tenia en las manos unos guantes blancos de piel. Debajo de
su seno izquierdo se hallé un manchon del tamafio de una moneda y huellas de
guemadura.

Ninguno de los dos cuerpos presentaba sefiales de violencia. Fueron
trasladados, con las consideraciones del caso, a la hosteria Stimming para
proceder a la autopsia legal.

El hombre parecia de aproximadamente treinta afios de edad.

Hubo que pasar por las peores dificultades antes de poder abrir sus
mandibulas. Se comprobé que tanto la lengua como los dientes -en excelente
estado- no habian sido afectados.

Resultd evidente que el difunto se habia dado muerte disparandose una bala
en la boca. La carga de pélvora de la pistola debi6 ser escasa porque la bala -
de poco peso- quedd alojada en el cerebro. Es probable que la muerte se
debiera en buena parte a una asfixia provocada por la pélvora, como permitio
comprobarlo el estado del pulmé6n derecho examinado, asi como el ventriculo
y la auricula derechos del corazon. También se encontro un higado fuerte y
dilatado, una vesicula biliar hipertrofiada y una gran cantidad de bilis oscura.
Asimismo, la sustancia gris del cerebro presentaba una consistencia mas firme
de lo normal.

Durante la exposicion del estado de los 6rganos, Heinrich aparece desnudo en
la parte alta de la rampa produciéndose cortes con un estilete en diversas
partes del cuerpo.

HENRIETTE
(Pediste el café?
HEINRICH

Y el ron.

HENRIETTE



15

¢Estan todas las cartas escritas?
HEINRICH

Y guardadas en el cofre. Y la llave del cofre en el sobre cerrado con las
instrucciones.

HENRIETTE

¢Avisaste al hostelero de la llegada de nuestros invitados?

HEINRICH / HENRIETTE

Se dice aqui que esta es la hosteria Stimming.

Se dice aqui que hoy es 21 de noviembre de 1811.

Pero no lo sabemos con certeza.

HOMBRE

Conforme a los principios de fisiologia, cabe deducir que el difunto poseia un
temperamento del tipo sanguino cholericus in summo gradu, y debi6 sufrir
algunos ataques de hipocondria grave, segun ha sido confirmado por algunos
de sus amigos y por su propio médico. Si a estas excentricidades de su
temperamento es afiadida una acentuada propension a las efusiones religiosas,
se concluye razonablemente que el difunto no se encontraba en un estado
mental normal.

HEINRICH

Silencio.

Estan hablando de Kleist.

El Hombre desaparece.

Henriette esta sumida en la oscuridad de la habitacion.
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HEINRICH

Sobre esta hoja en blanco: los ojos del dolor, el cuerpo entregado de la
Amada, la sonrisa de mi madre despidiéndose de la vida, bafiada en sudor; la
espada de mi padre quebrando el aire de una batalla y mi padre tras su
espada, abandonando el mundo entre juramentos y balas de cafion.

Escribo sobre esta hoja: el vino de las noches, las cabezas inclinadas, los
pufiados de tierra chocando contra los ataudes, el gusto del ron, las palabras,
la disolucion de este cuerpo en una copa de vino.

Escribo nuestro dolor, Henriette y nuestro Golgota.

Todo sobre el papel. Literatura.

Quiero estallar en pedazos. Bafiar las calles con mi sangre.

Pausa.
Sé que es imposible. Sé que no podré. Siempre fracaso.

Fracaso.
Hay dentro de mi un mastin hambriento. Aqui. ;Lo sientes? Tu mano sangra.

Tocaste las fauces de la bestia. Soy un hombre encerrado en una habitacion
sin puertas ni ventanas.

Pausa larga.

Quiero atravesar estas paredes.

Aqui mi figura condenada a la escritura.
Alli la calle:

los paladares repletos de vino,

las cabezas aturdidas de humo,

el sexo erguido sobre pechos jovenes,
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los pies golpean las carnes de un caballo y la boca abierta, borracha de aire.
Vogel, pajaro, furia. ;Puedes devolverme algun sonido?

HENRIETTE

Sufres demasiado. Piensas demasiado.

Hay que olvidar.

Y sumergirse en las calles.

HEINRICH

No, debo escribir.

HENRIETTE

Hay que atravesar la pared.

HEINRICH

Para atravesar la marea de los hombres. Inundarse de vino. Ahogarse en humo.
Clavar pufiales en las visceras. Besar los pies de las estatuas. Quemar las
banderas. Vomitar sobre los libros. Adorar la Cruz en un prostibulo. Hundirse
en todos los sexos. Matar a todos los padres. Asesinar. Sin arrepentimiento. A
conciencia. Quitarle al poeta la corona. Ponerlo en el campo de batalla. Con
un arma entre las manos. Entre los frentes de la batalla. Acariciar los lomos de
todos los esclavos. Celebrar el matrimonio del cuerpo y el alma. Confundirse
con las aguas. Estallar en pedazos. Disolverse. Dar de comer a todas las bestias

en la boca. Ser todas las bestias.

Pausa.
Mi tiempo es corto.

Y asoma otro fracaso.

Lenta oscuridad.



Luz sobre los cuerpos desnudos de Heinrich y Henriette.

Descansan sobre una cama de sabanas blancas.

HEINRICH

Noche cerrada.

En secreto, sin que me vea nadie.
Solo la luz de este corazon que arde.
HENRIETTE

Me quedo y olvido.

Reclino este rostro sobre el Amado.
Todo se detiene.

HEINRICH

Vivo asi.

Esperando la muerte.

Tu rostro, Amada, sobre mi pecho.
HENRIETTE

No lloraremos la muerte.

No lamentaremos la vida detenida.
HEINRICH

Sera ahora el momento.

Nuestros cuerpos unidos.

Enlazados en espera.
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HENRIETTE

No me ates.

Ahora llega la hora.

Viene con las manos llenas.

Una madre parturienta:

nuestra muerte.

HEINRICH

Stimming, cerca de Potsdam.
Aqui me mostraras, Amada, todo lo que mi alma pida.
Luego nos daremos la vida.
HENRIETTE

Gocemos, Amado.

Veamos en el espejo nuestra belleza.
El lago de agua pura.

El bosque negro.

HEINRICH

Llevo tus ojos.

Las palabras son tuyas.

Nuestros los actos.

HENRIETTE

Hoy.

Viernes 21 de noviembre de 1811.

HEINRICH
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Entre las tres y las cuatro de la tarde.
HENRIETTE

Arderemos en tierra.

HEINRICH

Caeremos sobre todo el continente.
Despedazados.

Asi.

HENRIETTE

Unidos, plenos de goce.

HEINRICH

Nuestros cuerpos torturados por la pasion.
HENRIETTE

[luminaran el cuarto los ojos de Cristo.
HEINRICH

Veremos las heridas sangrantes.

Las palmas de las manos, los pies.
HENRIETTE

Los hilos de sangre en la cabeza coronada.
HEINRICH

Descansaremos luego bajo la misma piedra.

HENRIETTE

Las flores hundidas en la tierra beberan nuestra sangre.

Descansa.

20



Dentro de mi.

HEINRICH

Descansa.

HENRIETTE

(Pediste el café?

HEINRICH

Y el ron.

HENRIETTE

¢Estan todas las cartas escritas?
HEINRICH

Y guardadas en el cofre. Y la llave del cofre en el sobre cerrado con las
instrucciones.

HENRIETTE
¢Avisaste al hostelero de la llegada de nuestros invitados?
HEINRICH

Y ordené una cena para su bienvenida.

El salmo opaca las voces de Heinrich y Henriette.
Concluye el salmo.
Silencio.

Los cuerpos sudados, finales.

Pausa.

21
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Heinrich sobre los ojos de Henriette.
Sonrie.
Henriette cierra sus 0jos.

Y se abandona a la caricia de Heinrich.

Lenta oscuridad.

Heinrich desciende la rampa.

Recoge algunos sobres.

HEINRICH

Mi querida Marie: En medio del canto triunfal que entona mi alma al
aproximarse al ultimo instante, pienso en ti como nunca, sintiendo la
necesidad de sincerarme lo més posible.

Marie. El Unico ser cuyos sentimientos y juicios me interesan, pues expulsé de
mi corazén todo lo demas, todo lo que existe sobre la faz de la Tierra.

Es verdad. Te engafié. O mas exactamente: me engafié a mi mismo. Es verdad
también que mil veces te juré que si alguna vez lo hacia, lo pagaria con mi
vida.

Y eso es lo que voy a hacer. Pronto voy a morir.

Esta es una carta de despedida.

Cuando estabas en Berlin te abandoné por otra mujer.
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Aunque, si esto te sirve de consuelo, tienes que saber que esta amiga nueva no
esta dispuesta a vivir sino a morir conmigo.

HENRIETTE
Mi adorado Louis: Ya no puedo seguir viviendo.

Un pufio de acero me oprime el corazon. Puedes llamarlo enfermedad,
flagueza o como quieras.

Yo misma no sé qué nombre darle a mi mal.

Todo lo que puedo decir es que veo mi muerte como la mejor de las dichas.

Y no puedo llevarte conmigo. A ninguno de ustedes, a quienes tanto amo. Pero
si ustedes pueden reunirse conmigo en la gran unién eterna, entonces si nada

me quedaria por desear.

Kleist, que quiere ser mi fiel compafiero de viaje en la muerte, se encargara
de matarme.

Después de hacerlo, él a su vez se dara muerte.

No llores. No estés triste, mi generoso Vogel, ya que voy a morir de una
muerte con la que han sido privilegiados muy pocos seres humanos.

Enajenada, voy a cambiar la felicidad terrenal por la dicha eterna.

HEINRICH

No puedo decirte mas acerca de esa joven.

Mis relaciones con ella me lo impiden.

Entérate, nada mas, que al solo roce de su alma, la mia maduro de repente, y
desde entonces esta preparada para morir, pues su corazon me permitié
apreciar la magnitud extrema de la nobleza humana.

Muero porque nada en la Tierra me queda ya por aprender o por alcanzar.

HENRIETTE

Louis, querido Louis, piensa en la generosidad de mi amigo Kleist que lo
sacrificé todo por mi.
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Hasta su propia vida. Y hace un supremo sacrificio: acepta matarme con sus
manos.

HEINRICH

Adiés.

Eres el Unico ser en la Tierra que me gustaria reencontrar en el mas alla.
Adios.

Considera también que encontré una amiga cuya alma se cierne en las alturas
como un aguila joven.

Ella comprendi6é que mi tristeza es un mal superior.

Algo profundamente arraigado. Incurable.

HENRIETTE

Cuida que nuestros cuerpos no sean separados luego de morir.
HEINRICH

Mi Unica ocupacioén es dar ahora con una tumba muy profunda para ser
enterrado con ella.

HENRIETTE

No permitiras que nos separen, ¢verdad Louis?

HEINRICH

Adids.

Por altima vez.

HENRIETTE

Pagaras también los gastos de su entierro.

HEINRICH

Mi amiga y yo ya no queremos las alegrias de este mundo.

Estallaremos.



Sobre Europa.

Se encuentran.

Ascienden juntos la rampa.

En la altura maxima sacan, de entre sus ropas un arma.
Heinrich apoya la suya en el pecho izquierdo de Henriette.

Ella introduce el caio de su arma en la boca de Heinrich.

Heinrich limpia la habitacion.

Obsesivamente.

HEINRICH

El escritorio en orden.

Los papeles.

Los sobres cerrados.

La Illave del cofre en un sobre cerrado con las instrucciones.
Las armas.

La canasta.

“iQué bello seria meterse una bala en el corazéon!”

Sé que estamos en Alemania.
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En Stimming, cerca de Potsdam.

Una humilde hosteria.

Es noviembre. 21. Afio 1811.

Sé qué hemos venido a hacer aqui.

Pero no recuerdo mi nombre.

Tal vez tu herida, tu vientre me lo recuerde.
Dices, Henriette, que la letra que abre tu nombre alumbra también el mio.
Una letra muda.

Un silencio abre nuestros nombres

una espera

un abismo en el lenguaje.

Un precipicio que las letras siguientes salvan
tienden un puente entre el silencio y la palabra.

Frente al abismo: solo. Ciego. Confiando en el puente leve que tu nombre
tiende hacia mi.

Pausa larga.

Alumbro una historia.

Un hombre, en prisién, desolado, cuenta con los dedos de una mano las horas
gue lo separan de la horca. Esta entregado. Resignado. Espera. Se tiende en el
duro camastro y aguarda.

Entonces, alli, en el techo de la celda se dibujan los rostros de sus seres
amados. Su imaginacion los describe minuciosamente, pero no puede
abstraerse a la muerte.
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Su mente forja el menton de su hija: redondeado, suave, calido al roce de su
mano; y ya otra vez, como un fogonazo, vuelve la imagen de la soga, del nudo
en la soga, del cuello envuelto en el nudo y en la soga, el dolor o la
imaginacion del dolor cuando la trampa se abra bajo sus pies.

Se entretiene ahora en la boca de su amigo méas querido. Y alli, en los blancos
dientes, se ahoga un pozo que asume la forma de un hombre que pende del
cuello, oscilando. Colgado de un arbol. La tierra alli, lejos de sus pies.

Al fin: las manos fragiles de la Amada, los dedos largos, finos, y las garras del
verdugo, el golpe seco, el chicotazo, la sangre paralizada, detenida.

Piensa en los hombres ahorcados.
En aquello del ultimo orgasmo.
Su miembro erecto entre las sombras de la tarde.

Los pechos de su mujer entre sus manos. Espesandose en su boca. La leche
tibia inundando el paladar.

El dolor la sangre aglomerada el cuello quebrado la oscilacién.
Un reloj humano. Alli. Entre las hojas del arbol.

Vuelve a contar los minutos.

¢Por qué esperar morir bajo el peso de manos ajenas?

¢Por qué ofrecer su cuerpo a la obscena exhibicion de su muerte, si €l mismo
puede realizar ese acto en la privacidad de su celda?

Despedirse de los rostros queridos.
Darse muerte.

Une las sabanas y los cordones, las pelusas y los insectos, las particulas de
polvo y el aire enrarecido de la tarde: construye su propio cadalso.

Darse muerte ante los ojos asombrados de las caras amadas.
Introduce su cabeza en la soga.
En el nudo de la soga.

Sube al camastro.
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Abre la trampa imaginaria.
Y alli queda.
Suspendido. Presa de un ultimo orgasmo.

Mas alla de la celda, del otro lado de las rejas, la ciudad se oscurece violenta-
mente.

La tierra cruje. Se abre.

Un bello terremoto se traga la ciudad entera. En un bostezo.
S6lo queda la prisién.

Las paredes derrumbadas.

Los presos escapan, huyen hacia otras ciudades, corren sobre las heridas de la
tierra que ahora cicatrizan suavemente.

Alli donde se encontraba la ciudad s6lo quedan un desierto y una prisién en
ruinas.

La luz de la noche enmarca la figura del anico hombre habitante de la carcel.
Su cuerpo parece flotar y su miembro erecto desafia la noche.

Telon.

Al pie de la rampa aparece nuevamente el Hombre.

HOMBRE

La difunta tenia treinta y cuatro afios de edad. Su rostro estaba levemente
picado de viruelas.
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Tenia ojos azules, cabellos castafios y una piel de blancura radiante, asi como
un pecho robusto. Aparte de las prendas mencionadas, llevaba puestas unas
medias finas de algoddn, una blusa de seda, ligas azules también de seda y
zapatillas de piel con cintas negras.

Pausa.

La autopsia ha comprobado que la difunta padecia un carcinoma en la matriz.

Mal incurable que la destinaba a una muerte lenta y cruel.

Pausa larga.

Hay publico que todavia sigue interesandose en la tragica aventura del sefior
von Kleist y la sefiora Vogel.

Los primeros rumores sobre la causa de esos desdichados sucesos han sido des-
mentidos por la familia.

Se niega categoricamente que el amor haya intervenido en absoluto.

La sefiora, a causa de su enfermedad incurable, habia decidido poner término
a sus dias.

El sefior von Kleist, por otra parte, habia resuelto suicidarse desde hace mucho
tiempo.

Los dos desventurados, luego de haberse confiado mutuamente su horrible
decision, decidieron llevarla a cabo juntos. Una noche y un dia prepararon su
muerte.

Oraron. Cantaron. Bebieron varias botellas de vino y ron. Tomaron dieciseis
tazas de café.

Mandaron cartas a sus familiares.
Se encaminaron a la orilla del lago y se sentaron uno enfrente del otro.

El sefior Kleist tomé la pistola cargada y disparo directamente contra el
corazon de la sefiora Vogel, que se desplomo6 muerta.

Carg6 nuevamente el arma y se salto la tapa de los sesos.
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Violenta oscuridad.

10

Todo esta impecable.
En perfecto orden.

Flores rojas.

HEINRICH

Quiero recuperar mi nombre.

HENRIETTE

Primero una bala en mi corazon, otra dentro de tu boca.
Asi lo recuperaras.

HEINRICH

Una misma letra abre nuestros nombres.

HENRIETTE

La letra del silencio.

HEINRICH

Podemos abandonar el dolor. Dejarnos llevar por las palabras. Entregarnos a la
muerte.

HENRIETTE

Nuestra obra esta terminada.



HEINRICH

Los papeles en la canasta.

Las armas.

El café.

El ron.

HENRIETTE

Todo esto lo sabemos con certeza.
HEINRICH

El nombre de la hosteria, la fecha, la hora exacta, la ciudad, el pais.
HENRIETTE

El lugar.

El decorado.

HEINRICH

La despedida a Marie.

HENRIETTE

El adids a Louis.

Pausa larga.

Se miran fijamente.

Repiten la escena largamente ensayada.

Esta vez con violento compromiso.
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HENRIETTE

(Pediste el café?

HEINRICH

Y el ron.

HENRIETTE

¢Estan todas las cartas escritas?

HEINRICH

Y guardadas en el cofre. Y la llave del cofre en el sobre cerrado con las

instrucciones.

HENRIETTE

¢Avisaste al hostelero de la llegada de nuestros invitados?
HEINRICH

Y ordené una cena para su bienvenida.

HENRIETTE

Pueden conformarse con una tortilla, igual que nosotros.
HEINRICH

Quizas no estemos aqui cuando ellos lleguen.

HENRIETTE

¢Iremos entonces a la isla de los pavos reales?

HEINRICH

Y alli nos serviremos la comida.

HENRIETTE

¢Esta todo en la canasta, Heinrich?

HEINRICH
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Esta todo en la canasta, Henriette.
HENRIETTE

Podemos salir a caminar y luego ir a la isla.
HEINRICH

Cantar el ultimo salmo.

HENRIETTE

Si, el ultimo salmo.

HEINRICH

Podemos caminar sobre las tablas de la pista de tejos que hay camino al lago.
Tratando de no caerse.

Sin perder el equilibrio.
HENRIETTE

Y llegar a la isla.

HEINRICH

Comer.

HENRIETTE

Beber el café.

HEINRICH

Acabar con el ron.

HENRIETTE

Sobre las sdbanas blancas.

Sobre el mantel.

Bajo las miradas de los pavos reales.
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HEINRICH

De plumas tornasoladas, abiertas.
HENRIETTE

Bajo el sol que declina.

Junto al lago.

HEINRICH

Violentamente. Sobre flores rojas.
HENRIETTE

Descansar. Luego descansar.
HEINRICH

Asi, asi.

HENRIETTE

Aqui. Duele aqui.

HEINRICH

Descansa.

Saca el arma.

HENRIETTE

Dentro de mi.

Saca el arma.



HEINRICH

Asi, sobre tu pecho.

Apoya el arma en el seno izquierdo de Henriette.

HENRIETTE

Duele.

HEINRICH

Pasara.

La herida cerrara.

Ya no habra dolor.

Dispara.

HENRIETTE

Ahora.

Sobre las flores.

Rojas.

Tifie la sangre las sabanas.
La sangre sobre Europa.
Sangro, por vez primera.
HEINRICH

La sangre del Sefior y de la Amada.



Deja caer su arma. Toma la de Henriette y se la coloca en la boca.
Dispara.

HENRIETTE

Descansa en mi y cierra los 0jos.

Asi, sonrie, sonrie ahora, Heinrich, vierte la sangre sobre las aguas, Kleist.
HEINRICH

Mi nombre.

La memoria de mi nhombre.

Pero estoy ciego frente al abismo.

Heinrich von Kleist ensordece a los hombres y a la Tierra.

Mis gritos abren un pozo en la superficie del planeta y por él se precipita la
creacion entera.

Nada ya sobre la Tierra.

S6lo nuestros nombres y la violenta despedida de estos cuerpos.
Pausa.

Nos esperan otros salmos, Vogel, pajaro, furia, Henriette.

Y el dolor. Feroz.

Nuestros cuerpos lozanos, blancos, olvidados en el pozo que se abre aqui,
junto al lago.

Desapareceremos, y todo, entonces, desaparecera.
Pausa.
Las heridas de Cristo cicatrizan sobre el cuerpo del poeta.

No se abrirdn mas.
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Pausa.
Tengo mi nombre. Y ya no sirve de nada.

Olvidaremos el cuerpo. ;Para qué nombrarnos entonces?

Unidos por el silencio, Vogel, sera el silencio quien nos despida del mundo.
Pausa.

Ahi vienen nuestros invitados. Se sorprenden. Abren los sobres. Se crispan. No
entienden. No pueden entender. Lloran. Estupidos. Yo quisiera hundir
cuchillos entre sus carnes.

Ahora nadie puede oirnos.

Pero Europa, estoy seguro, habra sentido estos dos tiros descerrajados sobre
Su cuerpo.

No olvidaran mi nombre.

No podran olvidar mi obra.

Esta tragedia sera siempre recordada. Ensayada. Representada.
Y fracasara.

Pausa.

Dios cierra los ojos ante el dolor de los cuerpos. Se escapa.
Mi obligacion fue despertarlo y alli esta ahora: insomne.
Pausa.

Vogel, pajaro, Henriette, que tu luz se apague.

Y mi luz ira tras tu oscuridad.

Descansa.

Aqui.

Sobre los pétalos que cubren tu herida.

Pausa.
Fui leal soldado del rey.
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La escritura abrio heridas en mi cuerpo.

La pluma se metamorfosea en espada.

Ya no sé codmo apagarme.

Tal vez un filo me silencie.

Tal vez encuentre un verso para escandir mi muerte.

Kleist oscurecid su boca con un arma.

Heinrich hizo estallar el lenguaje. Forzo el gatillo y desparramd la sangre.

Y aqui estan: tan intimamente unidas, tan fuertemente enlazadas, que se
torna imposible saber cudl es la sangre y cual la palabra del bueno de Kleist.

Yacen sobre la pulcra habitacion.
Las paredes manchadas, escritas.
Pausa.

Mi boca. Esta seca.

HENRIETTE

Mi pecho. Mi sangre. Puedes beber.

Heinrich bebe la sangre que mana del pecho de Henriette.

Los cuerpos sangran. Violentamente.
Las ropas

los muebles

el espacio entero

se inunda de sangre.

Una cascada bafa la rampa.
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La sangre mana de los cuerpos heridos.

Sin pausa.

HENRIETTE

Cierra los ojos, Kleist.
Heinrich obedece.

Si. Estas sonriendo.

Tan bello.

Sonrie, Kleist.

Cierro mis ojos ante tu risa.

Lo hace.

La rampa se desmorona provocando un violento estruendo.
Los cuerpos de Heinrich y Henriette no dejan de sangrar.

Comienzan a bailar una bizarra danza al son de un salmo que se deja escuchar
levemente.

Durante la danza comienzan a desnudarse. Torpemente.

La danza se quiebra.

Bajo las ropas: los cuerpos blancos, lozanos.

Desnudos y sin dejar de bailar se dirigen a la cama de sabanas blancas.
Se recuestan.

Entrelazan ain mas sus cuerpos.

Cada vez mas cansados.

El salmo crece en intensidad.



Mezclandose con la musica suenan las voces de Heinrich y Henriette.
Gemidos.

Gritos.

HEINRICH
Su cuerpo parece flotar y su miembro erecto desafia la noche.
HENRIETTE

Telon.

Silencio.

Los cuerpos siguen revolcandose.

Con violenta intensidad.

11

El Hombre rodea el lecho en donde descansan los cuerpos.

Los tapa. Asqueado.

El Hombre recoge los papeles diseminados en todo el espacio.

Prende una hoguera con ellos.

HOMBRE
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Mientras quema los papeles.

Un empleado de la hosteria se encarg6 de cavar la fosa donde fueron arrojados
los cuerpos. Los blanquearon con cal. Segun los informes climatolégicos,
aquella tarde el sol parecia querer abrir surcos en la superficie de la tierra.
Tres personas formaban el cortejo. No hubo, como podra imaginarse, oficio
religioso. La lapida fue colocada, sobre aquella porcién del terreno, algunos
dias mas tarde. En ella se mandé grabar un verso del sefior von Kleist, asi
como su nombre y las fechas correspondientes a su nacimiento y muerte.
Ninguna inscripcion en la piedra alude a Henriette Vogel.

Las actas del sumario fueron redactadas en el interior de la hosteria mientras
se procedia al entierro de los cuerpos. Los papeles hallados en la habitacion
fueron quemados para proteccion de los deudos, excepcién hecha de un sobre,
gue el sefior von Kleist dej6 con el expreso pedido de ser abierto al cumplirse
cien afios de su desaparicion. Al cumplirse el plazo, se descubrié que aquel
sobre contenia algunas hojas de caligrafia apretada que parecian formar parte
de una obra inacabada. El fragmento que el sefior von Kleist guardd
celosamente presentaba una charla banal entre un hombre y una mujer
intentando planear una futil excursién a “una isla de pavos reales”.

También aquel fragmento estaba condenado al fracaso.

Como debe ser.

El Hombre contempla, silencioso, la hoguera de papeles de Kleist.

La luz va decreciendo hasta desaparecer y convertir al fuego en Unica fuente
luminica.

El Hombre desaparece entre las sombras.

Se escuchan sus pasos al alejarse.

Fuego.



BUENOS AIRES,
ENERO-MAYO DE 1993.

Reescritura: ENERO-FEBRERO DE 1998.

NOTA

Los versos citados al comienzo de la pieza
pertenecen a EL PRINCIPE DE HOMBURGO

de Heinrich von Kleist.

Se han incluido
fragmentos de la CORRESPONDENCIA

de Heinrich von Kleist y Henriette Vogel.

Vaya mi agradecimiento
a los textos que Michel Tournier
dedic6 a Heinrich von Kleist

en su libro EL VUELO DEL VAMPIRO,

primer impulso para la escritura de esta pieza.

Alejandro Tantanian. Correo electronico: art@cvtci.com.ar

42


mailto:art@cvtci.com.ar

Todos los derechos reservados
Buenos Aires, Argentina. Septiembre de 2000

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacién Teatral
www.celcit.org.ar

43


http://argen-guia.com/celcit

	Estrenada en abril de 1998 en la Sala Cunill Cabanellas del Teatro General San Martín de la ciudad de Buenos Aires.
	HENRIETTE

