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PERSONAJES
ANA: Anciana.

ELOISA: Anciana. Usa una peluca de color caoba. Permanentemente llevara, no
importa como vista, un prendedor en forma de interrogacion.

PERLA: 18 afos. Vestida a la usanza del 1923. Debe estar arreglada en forma fiel
a la época.

SARAH BERNHARDT



ESCENOGRAFIA

Al centro fondo un gran espejo de cuerpo entero y dos hojas.
Sala de casa colonial del 1800.

La atmosfera es de ruinas.

Un deteriorado juego de muebles estilo vienés del 1900.

Una mesita sobre la que se encuentra, como adorno, una alcancia de yeso en
forma de perro, blanco y negro, de largas orejas.

Una vitrina de madera labrada en arabescos. En la parte de arriba tiene dos
puertas de madera y vidrio por el que se pueden ver copas de diferentes épocas y
un juego de tazas para tomar café. A una de las tazas le falta un platico. En la
parte de abajo tiene un descanso labrado donde pueden observarse los siguientes
retratos: una mujer de finales del siglo XIX, de cabellos muy largos, sentada, con
un prendedor en forma de interrogacién sobre su pecho; un militar con polainas y
mostachos, recio; Perla, muy nifia, vestida como bailarina; un joven, con toga y
birrete, de pie, diploma en mano. En sitio preferencial hay una gran fotografia
donde esté el padre, la madre, Perla, Anay Eloisa. En esta fotografia se debe
notar que Perla es la mayor de las tres hermanas.

Pequefia mesa de recibo con alfombra verde que ya esta blanca por el uso.
Lamparas de pie, sostenidas y amarradas con parches de madera.

Las paredes cubiertas por raidas y espesas cortinas de color rojo.

Escalones que suben hacia una puerta que da a las habitaciones.

Otra puerta que conduce a la cocina y al patio interior.

Un pequefio pasillo que da a una puerta de dos hojas y la cual conduce a la calle.
Sobre esta puerta cuelga un retrato de San Miguel Arcangel y méas abajo una
penca de zabila amarrada con una cinta morada. Al lado de la puerta un

perchero donde guindan varias carteras de colores escandalosos.

Un estropeado y gran ventanal da hacia unos edificios modernos que pareciesen
aplastar esta vieja casa de estilo colonial.

En una descascarada pared una reproduccién de “La ultima cena”.

Un reloj de péndulo, inservible.



Una rasgadura en la cortina que ha sido cosida con un parche de otro color, un
mueble que cojea y al cual se le ha colocado una tapa de refresco en una de sus
patas para evitar que tambalee, nos dan la sensacién de antigualla, de remoto,
de estropeado, y también que, en ese hogar, viven seres que luchan por sacar
adelante lo poco que queda, por evitar el inevitable deterioro de un tiempo ya
lejano y mejor. Toda la escenografia debe dar la impresion de una lejana
nobleza y de muchisima sequedad.

Potes de leche pintados en vivos colores sirven de materos donde viven helechos,
malanga y caucho. Entre los potes, un pequefio baul.

Aunque la obra esta ambientada en 1900, la accion se desarrolla en la época
actual.



PRIMER ACTO

Al comenzar la obra, Ana se encuentra puliendo con compulsiéon los muebles.
Viste un deteriorado camison de casa, un pafiuelo que le cubre el cabello y unos
viejos zapatos, negros, de tacones cortos.

De la calle llega, trotando, Eloisa. Viste un ultramoderno mono deportivo con
capuchon y un pafio al cuello. Lleva un cinturdn koala. Da varias vueltas trotando
por la sala, quebrando la cintura de izquierda a derecha como si evitara golpes.
Se detiene y hace boxeo de sombras. Luego saca del koala una cuerda y
comienza a saltar con muchisima agilidad, como un boxeador profesional, ante
las miradas recriminatorias de Ana que continda limpiando apremiante la casa.

Eloisa descansa de su rutina. Respira profundo, se relaja, y se sienta
despatarrada sobre uno de los muebles. De repente suelta una carcajada.

ELOISA: (Riendo.) jQué ocurrencia!

ANA: (Puliendo los muebles y sin voltear.) ;Cual?

ELOISA: Me acordé de un chiste que me cont6é Abraham, ayer. ;Quieres oirlo?
ANA: No.

ELOISA: (Ignorando lo anterior.) Preguntd una gran dama a una de sus amigas.
(Impostando la voz.) ;Qué edad tenia usted cuando se cas6? (Con otra voz.) No lo
recuerdo, sefiora, pero indudablemente no habia llegado a la edad de la razon.

(Rie a carcajadas.) jA la edad de la razén! ;Qué te parece?

ANA: Me parece gue los militares no tienen otra cosa que hacer que pasarse el
dia inventando chistes acerca de las mujeres.

ELOISA: Pero pobrecito, Ana, qué quieres que haga. Todo el tiempo acuartelado.
Debe buscar la manera de divertirse.

ANA: Acuartelado, valgame Dios, Eloisa. Si ya casi hablas como los soldados.

ELOISA: Treinta afios casada con un militar, termina una pareciéndose. (Saluda
militarmente.) ;Verdad, mi sargento?

ANA: No juegues.
De un salto, Eloisa se levanta y se dirige, trotando, hacia el espejo.

ELOISA: (Arreglandose frente al espejo.) Estas ojeras. Anoche no dormi casi.
Mucho menos sofié... asi que no sé qué voy a jugar. Tengo que apurarme, voy a



cobrar la jubilacién y de alli iré a ver qué numero salié. Estoy jugando un
quintico, a medias, con una vieja. jEstas ojeras!

ANA: Te acuestas muy tarde. ;A qué hora llegaste anoche?

ELOISA: ;Anoche?

ANA: Si.

ELOISA: Ser& esta mafana.

ANA: jEloisa!

ELOISA: Serian como la una, poco mas o menos. El boxeo salié a las once y
media, caminé hasta la parada. Ah, no, antes me tomé un cuartico de leche, me
comi un cuarto de pollo también, horneado no te preocupes, y me vine. Si, serian

como la una, tomando en cuenta que el taxi se tardo en llegar.

ANA: jBoxeo! Toda una sefiora en el boxeo, rodeada de hombres de mal vivir,
mirando como dos seres humanos se destrozan a golpes.

ELOISA: Qué se van a destrozar. Me parece que fue una pelea arreglada. Perdi
unos tres mil bolivares.

ANA: jY para colmo, apostando!

ELOISA: Si, apostando, pero hubiera ganado. Lo que paso6 es que el Kid estaba
comprado.

ANA: (EI Kid?

ELOISA: El Kid Suérez. A leguas se notaba que estaba vendido. Se la paso
escondiéndose en el ensogado, ni una sola vez contraatacd. Mantuvo una pelea
defensiva.

ANA: Ay, Eloisa, tu estas mal.

ELOISA: ;(No voy a estarlo? Con boxeadores como Kid Suarez.

ANA: No deberias estar yendo al boxeo.

ELOISA: Tienes razén. Ya no se puede ir al boxeo. Estos pugilistas de ahora no
tienen mistica, lo que hacen es payasear, aparte de que son muy flojos de
piernas. El boxeo, Ana, esta en el juego de piernas. Fijate. (Hace unos pasos de

boxeo.) ;(Te fijas? jPiernas! Eso es lo que hace falta. Pero eso no se logra en el
cuadrilatero. No sefiora. (Trota en su sitio.) Hay que trotar por las calles. (Trota



saltando por encima de los muebles.) Trotar saltando obstaculos, trotar por los
cerros. (Salta en su sitio.) Saltar a la cuerda. (Deja de saltar.) Boxeadores los de
antes. jJoe Louis! Ah, qué te parece. jJoe Louis, El Bombardero de Detroit!
(Boxea por toda la habitacién, hasta llegar donde Ana y lanzarle unos golpes,
alejados, sin pegarle.) Gancho de izquierda de Louis. jRecto de derecha de
Louis! jGancho de derecha de Louis! jUpper de izquierda de Louis! jDerecha!
ilzquierda! jJab de Louis! jJab de Louis! jJab de Louis!

ANA: (Tapandose la cara para evitar los alejados golpes de Eloisa.) jYa basta!
iDéjame!

ELOISA: jY se cae el retador! (Deja de boxear.) Ni te imaginas qué le dijo Joe
Louis al sefior Roxborough.

ANA: (El sefior Roxborough?
ELOISA: Si, John Roxborough, el que iba a ser su promotor.
ANA: No tengo ni el mas minimo interés en...

ELOISA: Roxborough se le acercé a Louis, que para esa época solo tenia diez y
siete afos y ya era un noqueador de los arrabales de Chicago. (Camina
balanceando los brazos y mascando chicle. Imita una voz.) “jOye, Joe Louis, soy
John Roxborough! ;Quieres ser campeodn de los pesos pesados del mundo?” (Como
ella. Emocionada.) EI muchachdén se golped con el pufio derecho su mano
izquierda y le dijo... (Imita a Joe Louis.) “;A quiénes tengo que noquear?” (Como
ella.) jEse si era un campedn! (Imitando a Joe Louis.) “;A quiénes tengo que
noquear?” (Como ella, exultante.) jEl Bombardero de Detroit! jUn campeédn! ;A
quiénes tengo que noquear? Eso si era un gran boxeador. No esos pendejitos de
ahora que...

ANA: No digas groserias.

ELOISA: jPendejitos! Apenas tres o cuatro golpes y van al clinch o se tiran al
suelo haciéndose los noqueados. Tres mil bolivares me hizo perder el Kid Suarez.
Tres mil bolivares con lo caro que estéa todo.

ANA: Es lo que yo te digo.

ELOISA: (Se sienta agotada en la mecedora y estira las piernas.) jUf! Estoy fuera
de entrenamiento.

ANA: Fuera de todo es lo que estas. jA tu edad! No sé. ;Qué crees que piense tu
esposo si sale y no te encuentra?

ELOISA: Sera si llega.



ANA: Ta entiendes lo que te digo. ;Qué pasa si llega y no te encuentra? ;Y si me
pregunta? ;Qué le digo? ;Ah?

ELOISA: Le dices que hacer deporte es hacer patria, y que por lo tanto me
encuentro haciendo patria.

ANA: Dios mio, no quiero ni pensar como se pondria ese hombre de molesto si se
llegara a enterar que tu llegas de madrugada por estar en el boxeo.

ELOISA: Abraham es demasiado pavoso. Cada vez que voy al comando a visitarlo,
pierdo.

ANA: jLa esposa de un Comandante en esas lides!

ELOISA: Qué nombre mas divertido. jLides! Parece que no fueran golpes lo que se
pegaran sino flores. (Riéndose.) Vamos a lanzarnos lirios en las lides.

ANA: Burlate. Burlate. No te basta con el ludo, con el dominé, con el monopolio,
con las carreras de caballos, sino que ahora también es el boxeo.

ELOISA: Digamos que tengo un alma muy deportiva.

ANA: ;Deportiva? Yo no le veo nada de deportivo a eso.
ELOISA: La verdad es que voy a dejar de apostar en el boxeo.
ANA: Es lo mejor.

ELOISA: Porque, viéndolo bien, mi fuerte esté en la loteria. Suefio que tengo,
suefio que juego, suefio que gano.

ANA: ;Y lo que pierdes?
ELOISA: Eso forma parte de la lid. (Rie la ocurrencia.)

ANA: No te das cuenta de que existen otras cosas mas sublimes. Dios, su iglesia,
la devocion. A tu edad, deberias pensar mas en la religion.

ELOISA: Si yo soy un ser religioso en cierta forma. ;No te parece que hacer de los
suefios un numero de loteria es algo de creyentes? Y también sublime, como le
llamas. Si, es, como una devocién, como un fervor. Jugarse los suefios es toda
una religiosidad. Ademas estoy haciendo yoga.

ANA: jHasta atea y pornografica te has vuelto!

ELOISA: ;Pornogréfica?



ANA: Acaso vas a negar que el yoga ese, no es una religion pornografica donde se
contorsionan asi, como pervertidos y que respiran excitados y luego rugen
Ommmm Ommmm, asi, como... como orgasmicos y ademas prenden unos
inciensitos perfumados, sensuales, incitantes y que a hasta drogas eréticas seran.
Yo te he visto, alla en tu cuarto, con los pies al aire.

ELOISA: jAh, Sarvangasana!

ANA: ;Qué? ;Sinvergiienzona yo? ;Ah? ;Qué me dijiste?

ELOISA: (Riendo.) Sarvangasana. Sarvangasana. Asi se llama lo que me espiaste
hacer. (Se acuesta en el suelo. Levanta las piernas a lo alto y se sostiene la
espalda con las manos y los codos apoyados en el suelo. Explica como dando una
clase.) Sarvangasana, o postura de todos los miembros. Posicion con la nuca y
hombros al suelo. Las piernas rectas al aire. Es eficaz para la tiroides, la neurosis
y los ovarios. (Se pone de pie.) También es muy buena para la descalcificacion y
la gonorrea, asi que te la recomiendo.

ANA: (La abofetea.) Céllate.

Silencio. Se ven por unos segundos.

Eloisa corre hacia los dormitorios.

Ana continta limpiando. Luego va hacia la foto del seminarista, la acaricia, la
deja en su sitio y se arrodilla. Saca un rosario y reza por lo bajo. Luego se
levanta y continta limpiando.

Se escucha a todo volumen el Mambo Numero 5 de Pérez Prado. Entra Eloisa
bailando. Viste una falda muy corta, azul, una blusa roja, muy descotada y un
largo collar de perlas. Calza unos zapatos de tacones, de un color amarillo
escandaloso.

Ana se escandaliza, se persigna. Eloisa la persigue y la obliga a bailar. Ana logra
zafarse y corre hacia las habitaciones y apaga la musica.

Eloisa va hacia el perchero y toma una cartera verde y comienza a buscar algo en
ella.

Llega Ana, molesta, y continta limpiando.
ELOISA: (No has visto mis cigarrillos?
ANA: No.

ELOISA: Los habia dejado en mi cartera, estoy segura.



ANA: No los he agarrado. No fumo.

ELOISA: Lo sé. (Va hacia el armario y en una de las gavetas los encuentra.)
Llegaron caminando hasta aqui. Un verdadero misterio. (Saca de la cartera un
encendedor desechable. Lo enciende y fuma con gran placer.) Un cigarrito, para
variar.

ANA: Por favor, Eloisa, no fumes.

ELOISA: No pienso seguir creciendo, si lo que te preocupa es que me quede
pasmada.

ANA: Hoy pasé cera en el piso. Ademas la ceniza... la alfombra.

ELOISA: (Se sienta.) No te preocupes. Tiraré la ceniza dentro de mi cartera. (Lo
hace.)

ANA: (Suspirando hondo.) Dame paciencia Dios mio.
ELOISA: Quedaran las huellas.

ANA: (Acercandose al mueble donde esta sentada Eloisa con la intencion de
limpiarlo.) Un permisito, Eloisa, que voy a pulir el mueble.

ELOISA: Pero si ya lo hiciste.
ANA: No.

ELOISA: Pero si hace un rato... Esta bien. (Se levanta y se sienta en otro mueble.
Pausa corta.) Quedaran las huellas. ;Oiste?

ANA: (Limpiando frenéticamente.) Si.
ELOISA: En las cenizas quedaréan las huellas.
ANA: (Sin dejar de limpiar.) No entiendo.
ELOISA: Si que lo entiendes.

ANA: En verdad que no.

ELOISA: (No?

ANA: De verdad, verdad.

ELOISA: Cuando alguien me registre la cartera dejara impresas sus huellas.
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ANA: ;Quién habria de registrarte la cartera?
ELOISA: La misma persona que me escondié los cigarrillos.

ANA: (Con intencion de limpiarlo, va hacia el mueble donde esta sentada Eloisa.)
Permisito.

ELOISA: (Imitando a Ana.) Dame paciencia, Dios mio. (Suspira.) Oh, perdén, el
suspiro viene antes. (Suspira profundo e imita a Ana.) Dame paciencia, Dios mio.

Ana se queda parada dandole vueltas el trapo y zapateando constantemente con
la punta del pie, al lado del mueble donde esta sentada Eloisa, esperando que
ésta se levante. Eloisa, fastidiada, se levanta y se sienta en el mueble que Ana
acaba de limpiar.

ELOISA: Y esta vez no me vas a decir que no lo has limpiado.

ANA: Odiosa.

Pausa larga.

ELOISA: (Estas brava?

ANA: No.

ELOISA: (Sin que lo note Ana, apaga el cigarrillo en el piso y lo oculta debajo del
zapato.) Huele muy bien.

ANA: Sera que prendiste tus inciensos.

ELOISA: En serio, la sala huele muy bien.

ANA: Si, ;te gusta?

ELOISA: Aroma de escuela.

ANA: Qué ocurrencia.

ELOISA: En mayo la escuela olia a jazmines.
ANA: Es natural.

ELOISA: Pero nunca hubo jazmines en la escuela.

ANA: Verdad que si. Era bien raro que en la escuela oliese a jazmines, si nunca
los hubo. (Pausa.) ¢(Eloisa, te has olvidado?
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ELOISA: ;De qué?
ANA: Sé que no has olvidado el dia que es hoy.

ELOISA: La leccion que mas me gustaba dar era la de zoologia. A los alumnos les
fascinaba eso de la reproduccion de las distintas especies.

ANA: A mi siempre me entristecieron.

ELOISA: Es que no tuviste una maestra parecida a mi. jSensual y moderna!

ANA: Estoy hablando en serio.

ELOISA: Y yo.

ANA: Eso de que los insectos nacen huérfanos porque la madre, después de poner
los huevos en algun sitio donde encuentre comida, los abandone, nunca lo he
comprendido. Me entristece.

ELOISA: El padre muere antes.

ANA: Lo peor.

ELOISA: Pero habia una leccién que a ti te hubiese gustado mucho oirla.

ANA: (Limpia los muebles con mas afan.) No es de eso de lo que yo queria
hablar. ;Sabes qué dia es hoy, verdad?

ELOISA: jViernes veinticinco!

ANA: (Y?

ELOISA: De julio.

ANA: Sabes muy bien a qué me refiero, no te hagas la inocente.

ELOISA: jLa clase del salmoén!

ANA: jComportate seriamente!

ELOISA: jViernes veinticinco! Es muy bello, ;no te parece? Viernes veinticinco. Es
de esos dias que te estallan en la boca. Viernes veinticinco. Un dia hermoso para

una leccién hermosa: La clase del salmdn.

ANA: No me vengas con tus juegos ni adivinanzas. Esto es un asunto muy serio
para... Debemos ponernos de acuerdo. No en vano...



12

ELOISA: Pero no me dejas terminar.
ANA: Porque tu no me prestas atencion.
ELOISA: Es que esto también importa.
ANA: (Y lo de ella, no?

ELOISA: (Transicién. Se levanta y como una maestra, toma a Ana por una orejay
la obliga a sentarse.) jNifia! jVenga acd!

Ana hace transicion y se comporta como una nifia. Se queda sentada donde antes
lo estaba Eloisa.

ELOISA: O deja ya el secreteo y la risita con su amiga Elena o la saco de clase y
mando a buscar a su representante.

Ana finge tener un cuaderno y un lapiz y estar en la escuela. Mientras Eloisa
dicta la leccion alrededor de Ana, ésta toma apuntes.

ELOISA: (Como una maestra dictando una clase, camina alrededor de Ana.) El
salmédn. El salmén es un pez muy particular. (Pausa corta.) Apenas nace y sale a
recorrer el mundo. Punto y aparte. (Se acerca a Ana, le toma el 14piz imaginario
y coloca un acento en el cuaderno imaginario. Le entrega el 1apiz y le jala una
oreja.) jAnita, cuantas veces debo decirle que salmén es una palabra aguda que
termina en la consonante “N” y que por lo tanto lleva acento! (Continta
caminando, dictando la clase.) Imaginense, nifias, qué cantidad de mares logra
conocer ese salmon, qué de aventuras, qué de peligros. Quizas hasta un pez mas
grande lo devore en un océano extrafo... pero... si no sucede... regresa...
Regresa cuando presiente que va a morir, presiente no. El sabe que va a morir y
retorna a la cabecera del rio de donde partid y entonces nada, nada y nada
contra la corriente y a medida que nada va envejeciendo lo que no envejecio en
otras aguas. Nada y envejece. Nada y envejece, hasta que llega exactamente a
su lugar de origen, al mismo sitio donde €l fue un huevo. Una vez ahi, coloca un
huevo, asi chiquitito... y muere. (Pausa. Transicion, ya sin jugar a la maestra.)
¢Triste, verdad?

ANA: (Transicion. Ya sin jugar a la nifia que esta en la escuela.) Lo dices porque
hoy regresa Perla.

ELOISA: Solamente es una leccién.
ANA: Si, lo dices por ella. (Pausa corta.) Debemos ponernos de acuerdo al

recibirla. Ha pasado tanto tiempo. Es nuestra hermana mayor, no debes
olvidarlo.
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ELOISA: No lo he olvidado.

ANA: Necesito que traigas del abasto algunas cosas. ;(Te acuerdas de aquellos
dulces de leche, y los de coco, y los de merey? Puedes traer varios, a Perla le
encantaban.

ELOISA: jYa no se consiguen! Esta vez no habra dulces. (Pausa corta, para si.) Ni
el salmén pondra su huevo.

Silencio.

ANA: (Descubriendo el cigarrillo dejado en el suelo por Eloisa.) ;Te fijas? ;Te das
cuenta como eres tu? Ya ensuciaste el piso. (Recoge el cigarrillo.) Toma, botalo
en el basurero. Ahora tendré mas trabajo, ahora tendré que volver a pulir el
piso. Después no quieres que te lo esconda.

ELOISA: Te descubriste.

ANA: (Nerviosa, limpiando el retrato del joven con toga y birrete y cambiando
el giro de la conversacion al ser descubierta.) Me imagino que Alejandro vendra.

ELOISA: (Se deja arrastrar, entusiasmada, por la insinuacion de Ana.) Me dijo
gue hara lo posible. Se le acumulé una serie de casos en el tribunal y ahora esta
hasta aqui de trabajo.

ANA: Deberias decirle a tu hijo que no trabaje tanto.

ELOISA: Lo que si me aseguro, es que para el lunes vendra a rezar el rosario
contigo.

ANA: Es un angel mi sobrino.

ELOISA: (Quitandole el retrato y besando la foto.) Como su mamita.

ANA: Si, sobre todo por ti. Oye, ;coOmo es eso que vendra a rezar el rosario
contigo? Sera con nosotras. Me lo prometiste. Mejor dicho, me lo has estado

prometiendo desde hace mas de veinte anos.

ELOISA: (Colocando el retrato en su sitio.) He estado demasiado ocupada desde
entonces.

ANA: Por supuesto, has estado ocupada con las carreras de caballos, la loteria 'y
el boxeo.

ELOISA: ;Y el poquer, dénde lo dejas? (Rompe a reir.)
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ANA: Eloisa, cuando sera que te vas a componer.

ELOISA: Sera cuando me eche a perder, porque lo que soy yo, me siento de lo
mas compuesta.

ANA: Entonces, ;rezamos el rosario este lunes que viene?
ELOISA: jImposible!

ANA: Lo sabia.

ELOISA: Para el otro lunes de arriba, si.

ANA: No lo haras.

ELOISA: Te lo prometo.

ANA: No te creo.

ELOISA: Pues bien, lo juro.

ANA: Juremos entonces.

Ana y Eloisa se acercan y hacen al unisono un juramento, coémico y grotesco, que
ellas mismas se han inventado.

ANA: (Recordandole el juramento.) jYa sabes! jYa juraste! jAhora no te puedes
negar!

ELOISA: No fallaré. (Imitando a una vieja decrépita.) Estaré aqui a las siete en
punto de la noche, rosario en mano, como toda una viejita beata respetable.

ANA: (Afectuosa.) Boba. (Va hacia el espejo y comienza a limpiarlo teniendo
sumo cuidado de no mirarse en él.)

ELOISA: (Viendo a Ana. De repente da un grito espantoso.) jCuidado te va a
picar!

ANA: (Corre y se aparta del espejo sacudiendo el pafio sobre su cabeza.) jAy!
¢Qué? ;Qué me va a picar?

ELOISA: (Soltando una carcajada.) El espejo. El espejo te va a picar.
ANA: Me asustaste. No me gustan esos juegos.

ELOISA: Deberias acicalarte un poco.
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ANA: Para lo que tengo que mirarme.

ELOISA: Creo que deberias ir a la peluqueria, hacerte un peinado moderno. Yo,
yo te acompafiaria. Luego, de ahi, iriamos a comprarte varios vestidos nuevos, un
poco mas actuales. (Toméandole las manos.) Ay, hermanita, y estas manos, qué
desastre. Las tienes todas callosas.

ANA: Es de tanto trabajar en la casa. Siempre hay algo que hacer.

ELOISA: Qué limpiar, querras decir. Te la pasas todo el dia friega que friega. Si te
dieran una casa sucia de cabo a rabo, estarias feliz limpiandola toda la vida.

ANA: Alguien tiene que hacerlo.

ELOISA: Y estas uias, Ana, por favor, sin pintar, largas, sin forma.

ANA: La edad y los sentimientos tristes hacen crecer las ufias.

ELOISA: Pero mi amor, me dejas sorprendida. Si estas vuelta toda una filésofa.
Hasta podrias escribir un libro y titularlo: “Repertorio de pensamientos propios y

ajenos.”

ANA: (Soltandose de Eloisa, vuelve a limpiar la mesa.) Estoy demasiado ocupada
para reirme de tus bromas.

ELOISA: No te molestes, si es jugando. Para mi siempre seras una gran poetisa.
ANA: jHas estado mirando mis cosas!
ELOISA: ;YO?

ANA: (Va corriendo hacia el baul que esta escondido entre los materos.) No
quiero que estés esculcando en mis cosas. (Se sienta en el suelo y del baul saca
una caja de zapatos forrada en papel verde. De la caja extrae un grueso de
cartas atadas por una cinta color rojo; varias hojas de cuaderno, sueltas,
escritas a pluma; un frasquito de perfume, vacio.) Te he prohibido una y mil
veces que toques mis cosas personales. No puedo pasarme la vida entera
escondiendo este baul en diferentes sitios porque tua, siempre, llegas a husmear
en él. jNo quiero que revuelvas mis cosas!

ELOISA: ;Verdad que es desagradable?

ANA: (Al desamarrar el lazo que ata las cartas, caen algunos pétalos de violetas,
secos.) jSon mis recuerdos!

ELOISA: Pues vas a ensuciar el piso con ellos.



ANA: Ademas, no soy ninguna gran poetiza. Las poesias las copié de un libro, de
una revista, no son mias.

ELOISA: No lo decia por ellas, sino por tu frase. La edad y los sentimientos
tristes, hacen crecer las ufas. jEs muy poética!

ANA: Es un dicho filoséfico, solamente.
ELOISA: Ah, un dicho. Te tengo uno muy bueno para tu coleccion.
ANA: Si es otra broma tuya me pondré brava.

ELOISA: No, no, no. Te lo aseguro. No es ninguna broma. Es un dicho filosofico,
como tu le llamas.

ANA: (Del baul saca un cuadernillo, un lapiz y se prepara a anotar.) Dimelo.

ELOISA: jDe cuarenta para arriba, no te mojes la barriga! (Rie a carcajadas.)
¢Qué te parecio?

ANA: (Revisa el cuadernillo.) Ya lo conocia, aqui lo tengo escrito. (Leyendo el
cuadernillo.) Es un dicho que se remonta al afio 1865. (Sigue revisando la caja.)

ELOISA: Mija, purgate, porque cada dia tienes menos sentido del humor.

ANA: iMira lo que encontré! Una poesia que Perla recité en un acto de fin de
curso y esta otra es una carta que te envio ella desde el internado.

ELOISA: jDame la carta!

ANA: iNo!

ELOISA: jEs mia!

ANA: Pero yo fui quien la guardd. Ademas, tu la quieres romper.
ELOISA: Te prometo no hacerlo.

ANA: jVamos a jurarlo!

ELOISA: Esta bien.

Hacen su grotesco y cémico juramento.

ANA: ;Y me la devolveras?

16
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ELOISA: Si, si, si.
ANA: (Le entrega la carta.) Toma.

ELOISA: (Para si. Sin abrir la carta.) Desde el internado. (A punto de desdoblar la
carta para leerla.)

ANA: Espera, Eloisa. No la leas. Primero escucha el poema.

ELOISA: (Quieres?

ANA: Si. Por favor.

ELOISA: (Enciende un cigarrillo. Se sienta.) Bien. Cuando quieras.

ANA: Perla lo recit6 vestida de azul. Era un vestidito que le habia hecho mama.
ELOISA: Mija, qué memoria.

ANA: Perla se veia muy linda sobre el escenario, cuando la monja directora del
Colegio de Nifias Teresianas anuncio el poema. (Se levanta y toma la actitud
solemne de la Directora.) “Memento” de Felipe Tejera.

ELOISA: ;Como dijiste?

ANA: (Como ella misma.) “Memento” de Felipe Tejera.

ELOISA: (Rie. Corrigiéndola.) Sera Momento. jMomento!

ANA: Eloisa, no hables de lo que no sabes. Es “Memento” que quiere decir en
latin: “Acuérdate. Parte del canon de la misa, en que se reza por los fieles vivos

0 muertos. Libro de memoria o apuntes.”

ELOISA: jQuerida, estas convertida en un diccionario con falda! Eres toda una
intelectual. Permiteme que me quede con la boca abierta. (Lo hace.)

ANA: No seas ridicula. De todo tienes que burlarte. Ahora no voy a recitar nada.

ELOISA: Esta bien, esta bien. Te juro, te prometo que no te volveré a
interrumpir.

Ana se queda mirando a Eloisa. Esta se tapa la boca con una mano. Al fin, Ana se
decide y se prepara a recitar. Eloisa continta fumando.
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ANA: “Memento” de Felipe Tejera. (Mira hacia Eloisa esperando una reaccion. Al
ver que ésta observa seriamente sin intencion de burla, recita
inveteradamente.)

Risuefias alegrias

de los tempranos dias.

Recuerdos sacratisimos

del adorado hogar.

Hoy cruzan por mi mente

con un fulgor doliente

como destellos palidos

de un astro muerto ya.

Ana se entusiasma y recita exageradamente, risiblemente, creyendo que esta
haciendo una gran interpretacion.

ANA: jAy! Padre, madre, amigos,

y hermanos. jAy! Testigos

de la florida, rapida,

pasada juventud;

ya duermen misticos, yertos

el suefio de los muertos

en el angosto limite del 16brego atadd...

ELOISA: (Aplaudiendo y dando vivas.) jBien! jBravo! jQue lo repita! jEs toda una
artista! jSublime! jBravo!

ANA: (A Eloisa, fingiendo calma, entredientes, disimulando ante un publico
imaginario.) Aun no he terminado de recitar.

ELOISA: jAh, perddn! jDisculpeme! Continue usted y perdone mi ignorancia.
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ANA: (Recitando nuevamente, caricaturescamente, pero siempre creyendo que lo

estd haciendo de una manera sublime.)

Como un clamor venido

de alla, del negro olvido

vuestra memoria en lagrimas

me llena el corazén.

Y hoy, cuando alegres otros,

yo, triste, por vosotros

al sacrosanto Espiritu

dirijo mi oracion.

Ana hace una reverencia al publico imaginario.

ANA: (Al publico imaginario.) Esta poesia les fue recitada por la nifia Perla
Guerrero y fue escrita por el poeta venezolano Felipe Tejera y fechada el

primero de enero de mil novecientos. Gracias.

Ana continta, emocionada, haciendo reverencias como si un gran publico la
aplaudiera.

ELOISA: Ahora... ¢si puedo aplaudir?
ANA: Si quieres.
ELOISA: No, no quiero.

ANA: No aplaudas. (Pausa corta. Va hacia Eloisa y se sienta a su lado.) Lee la
carta.

ELOISA: Me perdonas, pero no tengo tu talento para rezar, correccion, para
recitar.

ANA: Lee de una vez.

Eloisa se levanta para ir hacia el publico imaginario, pero antes le entrega a Ana

lo que queda del cigarrillo. Esta no encuentra qué hacer con él y lo apaga
pisandolo con el zapato, muy molesta.
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ELOISA: Respetable publico, les ruego me sepan disculpar al no tener para el arte
declamatorio, el talento desbordante de mi hermana Ana. (Se aclara la garganta
y lee de manera burlona.) “Querida hermanita Eloisa, te escribo... (Se enseria 'y

continda leyendo en silencio, para si.)

ANA: jLee para todos!

ELOISA: (Pausa. Se voltea, mira a Ana. Lee ahora sin ninguna intencién de
burla.) Querida hermana Eloisa. Te escribo desde este aburrido internado. Aqui
una se aburre muchisimo. Las monjas te ponen a coser o a cocinar... (Vuelve a
hacer silencio y continta leyendo para si.)

ANA: jLee la carta de Perla en voz alta, Eloisa!

Se ilumina el gran espejo y vemos tras €l a Perla, vestida como Sarah Bernhard
en “La dama de las camelias”.

PERLA: Querida hermana Eloisa. Te escribo desde este insoportable internado.
Aqui una se aburre muchisimo. Las monjas te ponen a coser, bordar, cocinar, a
lavar o a limpiar las aulas. Si no estas en clases tienes que hacer todo eso. (Pausa
corta.) Te confio un secreto. Me voy a fugar de aqui. Regresaré a casa para
decirle a papé que quiero ser actriz. Si, actriz, como la gran Sarah Bernhardt.
¢Te acuerdas cuando hizo Medea? ;Te acuerdas? Tienes que acordarte porque yo
te mostré los recortes de revistas donde aparecia Sarah Bernhardt como Medea.
(Rie.) Después jugamos a que yo era Medea. (Asombrada.) Lei, en un periédico
que compreé en la ciudad a escondidas de las monjas, lei que Sarah Bernhardt
podia ganar hasta mas de cuatrocientos mil bolivares en un afio. Imaginate que
yo gane ese monton de plata.

Lo puedo hacer. jSeré actriz! Seré una actriz tan famosa como Sarah Bernhardt y
cuando lo sea, dejaremos para siempre a papa y nos iremos a viajar por el
mundo. Si, por todo el mundo donde voy a actuar. Imaginate, ;quién quita que
Sarah Bernhardt y yo nos presentemos juntas en Paris? Nos iremos Eloisa, nos
iremos td, mama y, bueno, también Ana. Ella es buena, aunque no lo parezca,
ella es buena. Nos iremos. Ya nunca mas veremos a papa. Claro que de seguro
cuando lea los periédicos y me vea triunfante, ird hasta donde estemos, pero yo
le ordenaré a la gente del teatro que no lo deje pasar a mi camerino. Claro que
si él necesita algun dinero, o esta enfermo, pues yo lo ayudaré. Pero no quiero
seguir viviendo con él. Papa nos humilla demasiado. No quiero que lo haga mas.
Espérame pronto, querida Eloisa, ya tengo todo planeado para mi fuga. Te
quiere. Perla.

El espejo se vuelve a oscurecer y dejamos de ver a Perla.

Eloisa se sienta, estira la carta en su regazo.
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Ana se levanta y va hacia el armario, saca una caja de cigarrillos y otra de
fésforos que mantenia escondida en un compartimiento secreto. Se devuelve con
ellos hasta Eloisa. Ana le ofrece la caja a Eloisa. Esta toma un cigarrillo. Ana se
lo enciende.

ELOISA: Gracias.

Ana regresa al armario, esconde los cigarrillos y los fosforos en el
compartimento secreto. Luego, de otro lugar, toma un cenicero. Se regresa con
el mismo, agarra, con asco, la colilla del cigarrillo que ha pisado antes y la echa
en él. Coloca el cenicero en la mesita, cerca de Eloisa.

Ana vay se sienta.

Eloisa fuma, correctisima, tira las cenizas en el cenicero.

Gran silencio.

ANA: (Refiriéndose a la carta.) ;Me la devuelves?

ELOISA: (Apaga el cigarrillo en el cenicero. Dobla, cuidadosamente, sobre su
falda, la carta.) Estas cosas deberian acabarse.

ANA: Dame la carta, por favor.

ELOISA: ;Y si la rompemos?

ANA: Me doleria.

ELOISA: ;Mucho?

ANA: Mas o menos.

Pausa larga.

ELOISA: (Entregandole la carta.) Témala. Te lo prometi.

Ana toma la carta y la guarda en su caja de cartén. Luego introduce la caja en el
baul y lo lleva a esconder al mismo sitio de siempre.

Ana se levanta, observa la sala y suspira para tomar nuevos brios.
ANA: Ya pasO media mafiana y todavia me falta arreglar un corotero.

ELOISA: (Rie.) jCorotero! ;Pero de donde desencarnas esas palabras?
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ANA: Son palabras normales.

ELOISA: Normales hace cien afos. El otro dia saliste con una que me dejo
estupefacta. Déjame ver si me acuerdo... era... era... No me acuerdo. Déjame
pensar. Yo salia a cobrar mi pension, como siempre, y entonces tu me dijiste
algo de un rosario con reré... roseta... rerota. ;Un rosario con qué?

ANA: Asi no fue. Hay que ver como cambias todo lo que yo digo. Yo, lo que te
dije fue que si del dinero de la pensidn te quedaba algun repele, me compraras
un rosario.

ELOISA: jRepele! jRepele! Es que si publicas todas esas palabras, todas esas
frases, tu libro tiene la venta asegurada y volveremos a hacer millonarias..

ANA: Gracias, que tu boca sea la medida. Asi que cuando venda mi libro, cuando
tenga mucho dinero, sera que pueda comprarme un rosario porque tu, por lo que
Veo No piensas ni siquiera en...

ELOISA: Alejandro me habl6 que te tenia una sorpresa. Seguro que...

ANA: ;Una sorpresa? jSiljSeguro! Seguro que me va a regalar un rosario. El me
oyo0 quejandome de que el mio estaba ya tan viejo que se le habia quitado el olor
a rosas.

ELOISA: El rosario de Elena.

ANA: iNo! jEs mio! Ella misma me lo regalé.

ELOISA: ;Antes de casarse o el mismo dia?

ANA: Bueno... mas 0 menos... no sé... no lo recuerdo... total, eso pas6 hace
tanto tiempo que ni recuerdo ya si fue antes o después. ;Por qué habria de
recordarlo? ;Qué importancia tiene?

ELOISA: Es que eran muy buenas amigas.

ANA: (Comienza a barrer, compulsivamente.) Si... de la nifiez... de la escuela...
pero... una crece y una cambia y deja de verse y cada quien en sus cosas.

ELOISA: Los amigas, siempre son las amigas.
ANA: Pero una cambia, ya te dije... y mas cuando una se casa.

ELOISA: Y mucho més cuando se tienen hijos. jLos hijos mantienen unido al
matrimonio de las malas tentaciones!
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ANA: Si, asi dice la Biblia.

ELOISA: ;Y qué mas dice tu Biblia sobre los hijos y las mujeres y las tentaciones y
los pecados de la carne?

ANA: Muchas cosas, muchas cosas. Ahorita estoy muy ocupada, Eloisa, para
ponerme a hablar sobre esos temas sagrados. Si quieres, hablamos cuando
regreses. Déjame terminar de limpiar en paz.

ELOISA: Me enteré, que el marido de Elena es un borrachin.

ANA: (Pasandole la escoba por los pies a Eloisa, a proposito, para apartarlay
hacer que salga de la casa.) Ese es problema de ellay... y... ademas... una no
tiene por qué estar metiendo las narices donde no la llaman.

ELOISA: Pero hay que enterarse de todo, es parte de la vida, y si a una le
cuentan ;qué va hacer!

ANA: No oir. No escuchar. Es lo mejor para evitar la tentacion.

ELOISA: ;Pero como no va a oir una? Hay que escuchar y mas cuando le cuentan
algo tan picante.

ANA: (Igual, barriendo y apartando a Eloisa.) ;(Picante?

ELOISA: Si, picante. Fijate que el marido le pega a Elena porque ella no puede
tener hijos varones y... ;Sabes tu cuantas nifias tiene, una tras otra?

ANA: No sé, ni me interesa.
ELOISA: (Ni siquiera te lo imaginas?
ANA: No sé, no sé, me imagino que una chorrera.

ELOISA: jChorrera! Ahora si, Ana, ahora si vas directo a la Real Academia de la
Lengua Espafiola.

ANA: Eloisa, ahora tengo que pasar la cera para pulir el piso, asi que es mejor
gue te vayas a cobrar tu pensién de una buena vez.

ELOISA: Tener un vardn es lo més facil del mundo, claro, tiene sus trucos. Por
ejemplo. (Persigue a Ana y la acosa.) Dime, ;estas de mal o de buen humor?

ANA: jYa deja el fastidio, por favor!
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ELOISA: ;Lo ves? Estas de mal humor, eso quiere decir que si estuvieras
embarazada tendrias una nifia.

ANA: iNo seas necia, te digo! jYa déjame en paz!

ELOISA: (De espaldas a Ana, sosteniéndola por la cintura.) Te doy otro ejemplo,
si una monedita resbala por tu espalda y cae de cara, nace un nifio. Si cae del
otro lado, pariras una nifia.

ANA: (Se giray enfrenta, amenazante con la escoba a Eloisa.) ;Pero es que estas
dispuesta a fastidiarme todo el dia?

ELOISA: (Le sostiene una parte de la escoba a Ana. Esta se niega a dejarsela
quitar y se aferra a la otra parte.) jY la horquilla del pollo! ;Qué me dices de la
horquilla de pollo? A mi no me fallo, cuando tuve a Alejandro. (Empieza a
forcejear con Ana por tener la escoba.) Mira, agarras la horquilla de pollo, asi,
bien duro, igual que sostienes la escoba. Ahora jala, jala, intenta quitarmela.
(Ana lo hace, inatilmente.) Asi, muy bien. Ahora imaginemos que yo soy tu
marido y tl eres mi mujer. Entonces tu jalas la horquilla de pollo por un lado y
yo por el otro. (Forcejean por la escoba.) Aja, asi, muy bien, lo estas haciendo
muy bien Ana. Ahora, si la parte mas larga queda en la mano de tu esposo,
nacera un nifio. Si la parte mas chiquita de la horquilla de pollo te toca a ti,
tendréas una nifia. jEs facilisimo! (Eloisa jala con fuerza y le arrebata la escoba a
Ana.) Te jodiste, tendras una nifa.

ANA: jGrosera! jGrosera! ijMal hablada! jYa me tienes harta con tus estupideces!
ELOISA: (Estupide...

ANA: Si, estupideces, no es otra cosa, todo el santo dia has estado hablando
pazjuatadas.

ELOISA: jPazjuatadas! jQué maravilla! jOtra de tus palabras antafionas! jTu libro
serd todo un best sellers! jElI Nobel, Ana, quién quita que te nominen al Nobel
por lo menos!

ANA: Pazjuatadas, tonterias, sandeces, eso es lo hablas.

ELOISA: jAja! jTe descubri! ;Qué escondes en la mano?

ANA: (Se mira rapidamente la mano izquierda.) ;Qué? Nada.

ELOISA: ;Lo vez? ;Lo vez? A las pruebas me remito. Ese es otro ejemplo. Te
miraste la mano izquierda. Ya es indudable, tendras una nifia.

ANA: (Intenta salir de la sala para huir hacia su cuarto.) No te soporto mas.
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ELOISA: (La persigue y le cierra el pasd.) Pero lo mas efectivo para tener un
nifo, lo mejor y lo méas sabroso y que te lo recomiendo abiertamente y por
experiencia, es acoplarse con fuerza en el periodo de luna creciente. (Hace un
gesto largo y lujurioso y grotescamente sexual frente a Ana.) Asi, asi, asi.

ANA: (Horrorizada, levanta la mano para abofetearla pero da un traspiés y se
sostiene adolorida la cadera.) Ay, ay.

ELOISA: (Ayudandola. Preocupada.) (Qué te sucede?
ANA: (Intensamente adolorida.) Es la espalda, otra vez.

ELOISA: Eso te pasa por porfiada. No tomas los remedios que te mando el
médico.

ANA: Asco, saben horrible.

ELOISA: Tampoco te has hecho la cura que te dije.

ANA: Porque es ridicula.

ELOISA: Pero efectiva. Ven. (La sienta en la silla sin brazos y le quita un zapato.)
ANA: Devuélveme mi zapato. No quiero, no quiero.

ELOISA: Es una cura egipcia, muy antigua y efectiva. (Va con el zapato hacia el
armario, saca un serrucho y corta el tacén del zapato.)

ANA: Ay, no, no, no cortes mi zapato. No lo voy a usar asi. Prefiero morirme del
dolor antes de hacer el papel de loca.

ELOISA: Ninguna loca. Fijate que Cleopatra, que tenia tu mismo problema, se
hacia esta cura.

ANA: Es un invento tuyo.

ELOISA: No sefiora, es algo cientifico, fijate que hasta el médico lo recomendo.
ANA: No oi nunca que hubiera dicho eso.

ELOISA: (Termina de cortar el tacon del zapato.) Yo si, muy claramente.

ANA: Mentirosa.

ELOISA: Si, sefiorita. El fue enfatico, aparte de los jarabes dijo que para esa
desviacion de la columna, lo mejor era que usaras un tacon si y otro no.
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ANA: No, no, yo nunca oi eso. El hablé de zapatos ortopédicos, de unos
especiales, de un zapato con unos centimetros mas alto que el otro y hasta te dio
la receta para que me los mandardas hacer.

ELOISA: Ah, porque los médicos ahora son todos unos comerciantes. Ya td vas a
ver que esto es lo mismo y nos ahorramos un dinero que nos hace falta para otras
cosas.

ANA: Para tus apuestas, por ejemplo.

ELOISA: Dame el pie.

ANA: No quiero y no quiero.

ELOISA: (Le coloca a Ana, a la fuerza, el zapato con el talén recortado.) Es por
tu bien. Aja, asi, ya esta. Ahora levantate y camina un poco para ver como te
sientes.

ANA: No voy a dar ni un solo paso con estos bichos.

ELOISA: Pero si es por tu bien. Mira, si quieres yo recorto el mio y caminamos las
dos para que no te sientas tan sola y hasta podemos formar un duo y bailar y
cantar en algun bar. (Como un presentador.) “Damas y caballeros, con ustedes,
el duo Las Cojas”

ANA: No te burles.

ELOISA: Bueno, camina, un poquitico.

ANA: No. Nunca. No lo voy a hacer.

ELOISA: Alla tu, pero te digo, no me pidas después que deje de fumar.

ANA: Mas tarde lo hago.

ELOISA: No, ahora.

ANA: No, no, cuando esté sola lo hago, te lo prometo.

Ana hace el gesto grotesco y solemne de promesa convenido por ellas. Eloisa le
responde con el mismo gesto.

ELOISA: Ya sabes, lo prometiste y eso es sagrado.

ANA: (Aliviada y quitandose ambos zapatos.) Si, si, esta bien, pero ahora vete
gue estoy atrasada.
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ELOISA: También puedes hacer lo siguiente. Caminas quince minutos con los
zapatos y quince minutos descalza.

ANA: No he hecho nada hoy. Ni siquiera el almuerzo. De repente se aparece tu
esposo y aqui no hay ni café. No puedo estar pendiente cada quince minutos de
quitarme y ponerme los zapatos.

ELOISA: Tengo una idea mejor. Mientras vas haciendo los oficios de la casa, vas
contando hasta con los zapatos puestos y luego mil cuando estés descalza, para
descansar.

ANA: Mil.

ELOISA: Si.

ANA: ;Para descansar?

ELOISA: Si.

ANA: Muy divertido. Tengo otra idea mejor.

ELOISA: (Si? ;Cual?

ANA: Acaba de irte.

ELOISA: Bueno, esta bien, ya me voy, pero acuérdate de lo prometido, te colocas
los zapatos.

ANA: ;Puedo pedirte algo?

ELOISA: (Ya para salir, al pie de la puerta.) Por supuesto.
ANA: Compra unas flores y se las colocas a papa.

ELOISA: Mamé también esta muerta.

ANA: Pero es que de la tumba de papa nunca te acuerdas.
ELOISA: Eso te lo dejo a ti, que eras su consentida.

ANA: No era su consentida, lo que pasa es que €l se sentia muy solo. Hablaba
conmigo porgue se sentia solo.

ELOISA: Después de pegarle a mama.

ANA: Eso ya pasO. Estan muertos.
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ELOISA: Yo no.
ANA: No es de cristianos odiar.
ELOISA: Soy atea pornogréafica, tu misma lo dijiste.

ANA: Estaba disgustada, no lo dije en serio. (Pausa corta.) Sufria. El sufria mucho
y mas en las noches. ;Te acuerdas que yo 0 mama debiamos dormir cerca de su
cama?

ELOISA: Perfectamente.

ANA: ;Sabes por qué era?

ELOISA: No, ni me interesa. Adids, se me hace tarde.
ANA: Era por un suefio.

ELOISA: Cuéntamelo. Tal vez lo juegue.

ANA: Papé siempre sofi6 que entraba a una casa que le era conocida. La casa no
tenia muebles, solamente habitaciones cuadradas, vacias, blancas, sin ventanas.
Pero papa estaba seguro que en esa casa vivia alguien. Que ahi vivian muchas
personas conocidas, como de la familia.

ELOISA: jFamilia!

ANA: Recorria las habitaciones y no encontraba a nadie. Queria salir y no
encontraba la salida. Corria por esa casa, desesperado, mudo, tratando de gritar
y no podia. Corria por esa casa subiendo y bajando escaleras que conducian a
otras habitaciones blancas, vacias. El decia que era como una casa ciega, sin
0j0s.

ELOISA: jViejo loco!

ANA: Pero cuando ya sentia que se ahogaba, que no podia respirar, se acordaba
gue estaba en un suefio. Que era otra vez el mismo suefio que siempre tuvo de
nifo y que debia que despertarse, a juro. Tenia que despertarse porque sino se
iba a quedar en esa casa perdido para siempre. Entonces se detenia en medio de
una de las habitaciones y con todas las fuerzas se quejaba. Pero solo le salia un
quejido muy finito, que nadie oia y tenia las manos paralizadas y las trataba de
mover, pero solamente el dedo mefiique le comenzaba a temblar. Mi mama o yo
teniamos que estar a su lado mientras dormia y estar pendiente, siempre
mirandole el mefiique. Cuando veiamos que el mefique se le movia un poquitico,
enseguida mama o yo sabiamos que estaba sofiando otra vez con esa casa, que
estaba ahi perdido. Inmediatamente le moviamos la cabeza de lado a lado y él se
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despertaba casi sin poder respirar y nos miraba, nos miraba agradecido, nos
miraba como bueno. (Pausa corta.) El nos cont6 que la casa era siempre la
misma, sélo que en cada suefio se hacia cada vez mas grandes, con mas cuartos
vacios.

ELOISA: Tendré que buscar ese suefio en el libro de San Cono, para saber que
namero le toca. Puede ser que el maldito viejo después de arruinarse nos dejara
como herencia un suefio y volvamos a hacernos millonaria.

ANA: A Perla, a Perla, aunque era nuestra hermana mayor, no quiso que le
vigilara el suefio porque descubri6 que ella nunca lo despertaba de su pesadilla.
Desde ese dia fue que empezé a tratarla mal, a no hablarle. Por eso fue que

también la mandé fuera del pais, a ese internado de sefioritas. No, Perla nunca
lo llamo.

ELOISA: Y cuando se despertaba de su pesadilla de borracho, le pegabay le
pegaba con su correota, sin misericordia, hasta levantarle el pellejo.

ANA: jTenia miedo!

ELOISA: Con esas borracheras en las que llegaba cayéndose, como no iba a tener
miedo de morirse.

ANA: Estas equivocada, lo de las borracheras fue después de lo que hizo Perla.
ELOISA: Aln lo defiendes.

ANA: Siempre.

ELOISA: Eres una buena cristiana.

ANA: Espera, no te vayas, escuchame.

ELOISA: ;Aln hay mas?

ANA: La ultima vez se levanté contento. Yo crei que no habia sofiado con la casa,
pero no, no era asi. Me dijo: “Por fin alguien me abrié la puerta de esa casa
grande. No pude verle la cara, pero yo sé que es de la familia”. (Pausa corta.)
Esa misma noche murid, dormido, en su cama. Yo no lo vi mover el dedo. Murid,
sereno, tranquilo y... y parecia feliz.

ELOISA: Tenia que estarlo porque esa noche llegé mas borracho que nunca, nos
golped a ti, a mi mama, a mi, luego se atraganté de comida, se acostd y murio.

Cuenta la historia completa. En la mafiana nadie aguantaba su olor.

ANA: Por Dios, Eloisa.
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ELOISA: Esa casa era el infierno, ahi debes estar junto con sus amigos, los otros
borrachos. Papé tenia el alma podrida.

ANA: jRespetal!

ELOISA: Te voy a contar algo de lo que siempre me acuerdo. Cuando a mama la
hospitalizaron, por su culpa.

ANA: jEstaba enferma de unos puyasos que sentia en la cara!
ELOISA: jPorque él la mortificabal!l
ANA: iNo es verdad! Los doctores dijeron que eran los nervios.

ELOISA: Nervios de su marido. Nervios de él, de ese viejo inmundo que la
maltrataba, que la llamaba vaca paridora de vacas. “jVen, vaca, ven a la camay
abre las patas, vamos a ver si esta vez te nace un becerro!” Eso le gritaba.

ANA: No te voy a oir. (Se tapa los oidos y canturrea como una nifia que no
quiere escuchar.) Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te
escucho nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: No importa, hablaré para mi. Me contaré como nos paraba en ese rincén
de la sala y él bebia con sus amigos, mientras mi mama estaba en el hospital. En
ese maldito hospital donde nunca nos dejaron subir a verla.

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: Me seguiré contando una y otra vez cémo él junto con sus amigos se
reian a carcajadas, cuando arrugdbamos la cara al tragar ron. Si, jron!

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: jRon! jRon! jRon! Nos tapaba la nariz y nos empinaba la botella de ron
en la boca. Y él festejaba! jEl reia con sus amigos cuando corriamos al bafio a
vomitar!

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: Y en el bafio nos escondiamos, las dos, abrazadas, llorando. ;No te
acuerdas de eso? Hasta que a algunos de sus amigos se les antojaba orinar y lo
hacia, ahi, delante de nosotras mientras nos miraba, babeante.



31

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: Y luego llegaba €l y nos arrastraba, cayéndose de la borrachera, nos
arrastraba hasta la sala y arrimaba a patadas esos muebles y te ponia adelante y
a mi atras de ti y yo tenia que ponerte la mano en el hombro.

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: Y nos hacia marchar en circulos, con la correota en la mano porque
estabamos castigadas por estar en el bafio de los hombres mirando lo que no se
debia. Castigadas por... por... “Putas desde chiquita”. “Putas, todas son putas
desde nifia” (No te acuerdas de eso, Ana?

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: Y entonces, €l y sus amigos coreaban mientras nosotras marchdbamos
por la habitacion, coreaban: “Tua Tua Tua La Pava, Tua Tua, Tua El Pavito”

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: “Tua Tua Tua, La Pava. Tua Tua Tua, El Pavito”

ANA: Lero, lero, lerito, lero, lero, lerito, no te escucho nada, no te escucho
nada, lero, lero, lerito.

ELOISA: Y yo no quise cantar mas. No quise marchar mas. Y me puse a llorar y mi
papa me saco ahi afuera, a la calle, me llevo hasta la esquina y ahi me dejé.

ANA: El fue a buscarte.

ELOISA: Al otro dia.

ANA: Pero te buscé y tu no estabas ya ahi, sino que te encontré como veinte
cuadras mas abajo, en la plaza, dormida. Claro que me acuerdo, yo lo acompafé,
él estaba desesperado y cuando te encontro te abrazo.

ELOISA: jLlorando de arrepentimiento!

ANA: Debes aprender a perdonar.

ELOISA: No tengo nada que perdonar.
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ANA: Dios quiera que sea asi.
ELOISA: Bienaventurados los que sufren porque...
ANA: ... ellos seran consolados.

ELOISA: (Aplaudiendo.) Muy bien... muy bien, nifia, tienes veinte puntos en
religion.

ANA: Lo dice la Biblia.

ELOISA: Pero no dice que cuando nos toco a nosotras, cuando esperabamos que
nos consolaran, nadie aparecio.

ANA: Eso es el pasado. Ahora tienes un esposo que te adora, un hijo que te
idolatra. Hay un tiempo para todo.

ELOISA: No. Antes si. Ahora no tenemos tiempo.

Pausa.

ANA: (Como si nada hubiese ocurrido.) Perla debe llegar de un momento a otro.
ELOISA: (Igual que Ana, como si hada hubiese ocurrido.) Debes darte prisa.
ANA: (Barriendo compulsiva.) Media mafana... media mafana perdida.

ELOISA: Media mafiana. (Abre la puerta de la calle.)

ANA: jEloisa!

ELOISA: Ya sé.

ANA: jRosas rojas para mama! ;Y?

ELOISA: jRosas blancas para papal!

Eloisa sale cerrando la puerta tras de si.

Ana, escoba en mano, se acerca a la puerta de la calle, la entreabre, se cerciora
gue Eloisa se ha ido. Cierra la puerta y corre, sin soltar la escoba, hacia donde
estan sus zapatos.

Ana se calza el zapato que esta bien y el otro que Eloisa le ha mechado el tacon.

Se pone de pie.
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Barre y camina cojeando mientras recita, feliz y exageradamente.
ANA: jAy! padre, amigos, madre,

Y hermanos jay! testigos

de la florida, rapida, pasada juventud...

Mientras Ana recita cojeando, cae teldn lento.

SEGUNDO ACTO
El mismo dia. En la tarde.

Ana ya ha limpiado la sala. Todo luce relumbrante, pero igual de deteriorado
por el tiempo.

Ana, recién bafiada, descansada, esta ataviada con un sencillo vestido de flores.
Su cabello esta peinado con dos colas de caballos. Calza unos zapatos escolares,
de patente. Toda su indumentaria le da un aire anifiado, infantil, sin dejar de
ser patético. Se encuentra limpiando la taza a la cual le falta el plato. Se oyen
ruidos en el exterior de alguien que llega. Ana presta atencién con evidente
ansiedad sin moverse de su sitio y sin soltar la taza. Sonidos de pasos. Se abre la
puerta de la calle y aparece Eloisa. Trae una bolsa grande con comestibles y
bebidas y en donde se asoma un periodico.

ELOISA: Pasa una la vida entera ensefiando, aguantando unos nifios que no son
tus hijos, te pagan por eso una miseria y encima, cuando te jubilan y piensas que
descansaras, tienes que hacer una cola kilométrica para cobrar un dinero que
apenas te alcanza para la comida. Los jubilados deberiamos pedir que se nos
aumentara la pension cada afo. (Coloca la bolsa sobre la mesa de recibo.)

ANA: Por favor, lleva la bolsa a la cocina. No me gusta ver nada fuera de lugar y
ademas se va a empafiar la mesita. Me he pasado la mafiana entera arreglando
estoy...

ELOISA: (Sentandose, despaturrada.) Sera toda la tarde.
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ANA: Esta bien, toda la tarde, si lo prefieres asi, ése no es el caso. No voy a
tolerar que tu, en un segundo, me dejes la sala hecha un chiquero.

ELOISA: Vengo de la calle, asada por el sol, con los pies destrozados de hacer
cola en el banco, cola en la carniceria y cola para tomar el autobls; maltratada
por los empujones de la gente que anda como loca, apurada, hablando y
hablando y aun quieres que llegue arreglando.

ANA: Esta bien, disculpame.

ELOISA: Perdonada esta, sefiorita.

ANA: Pero no me vengas a decir que aqui en la casa no se trabaja.

ELOISA: jChorreas sudor!

ANA: (Crees que mantener una casa en orden, no es trabajo?

ELOISA: Puede ser.

ANA: Tu te distraes, sales, hablas. En cambio yo, aqui, encerrada todo el santo
dia, tratando de que este hogar no se venga abajo.

ELOISA: Y esperando que yo regrese para pelear porque, segun parece, es tu
unica distraccion.

ANA: Pero qué te cuesta llevar eso adonde corresponde. Ademas no quiero
que...

ELOISA: Que esto esté asi cuando ella llegue.
ANA: Exacto. Asi es.

ELOISA: ;Y tu crees que vendra?

ANA: Estoy segura.

ELOISA: ;Y por qué?

ANA: Hoy es el dia, ;no?

ELOISA: Siempre era mafana.

ANA: Pero ya es hoy. ;A qué otro lugar podria ir?
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ELOISA: Si. Supongo que en treinta afios de ausencia por viajes triunfales, se deja
de conocer a mucha gente.

ANA: jEloisa! Por favor. (Pausa corta.) Ya esta arreglada su habitacién. Aunque
me hacen falta unos girasoles, le gustaban tanto.

ELOISA: (Como dictando una clase.) Para hacer la limpieza en la habitacion
donde hay un enfermo...

ANA: jEloisa!
ELOISA: ... a fin de tenerla libre de polvo que puede ser muy perjudicial, se debe

pasar por la alfombra un pafio que se ha metido en agua caliente con algunas
gotas de amoniaco.

ANA: jCéllate!

ELOISA: Claro que primero, para evitar que la alfombra se empape, se debe
exprimir muy bien el pafio. Lo mismo debe hacerse al limpiar los muebles.

ANA: jBasta! No puedes abrir la boca sino para destruir. No deberias salir a la
calle, te traes sélo lo malo. Regresas endemoniada. Quédate aqui. Lee. No
salgas. Escucha la radio para que te des cuenta que cada dia hay en la ciudad un
crimen mas espantoso que otro. Respeto. Eso es lo que te hace falta, respeto. El
respeto, eso es lo que nos estéa faltando.

ELOISA: (Se levanta y recoge la bolsa.) Respeto.

ANA: Si, por eso es que el mundo marcha tan mal.

ELOISA: (Dirigiéndose a la cocina.) Respeto.

ANA: Déjame el periodico.

ELOISA: ;Crees que volvera a ser noticia? O aun crees que diran: “Hoy regresa de
Europa, donde triunfé rotundamente, la sefiorita Perla Guerrero de...” (Pausa.)
Te falta un compafiero.

ANA: (Qué dices?

ELOISA: Para tu taza. ;No te hace falta un plato para ella? (Saliendo.) No te
puedo prestar el periddico porque voy a leer las comiquitas, en el bafio, sentada

en la poceta y pujando feliz. (Sale riéndose.)

ANA: jAsco! jCochina! (Pausa. Deja la taza sobre la vitrina, cerca retrato del
hombre vestido de militar. Se detiene un instante y escucha por si acaso regresa
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Eloisa. Confiada de estar sola, va hacia el espejo y se mira. Se comienza a
acariciar.) Busqué... busqué... busqué en todos los sitios que pasaste la manera
de ahogar tus silencios. Quise que tus silencios se fueran repitiendo en mis ecos.
Si, en mis ecos. Te llamaba en ecos. No, no. Calmate. No pienso hombrarte mas.
Pero... quiero decirte que en todos mis ecos estaba tu cicatriz muda,
martirizandolos. Eco de tus silencios, fui. Mi puro eco de virgen y tu silencio de
sefiora, de gran dama. (Pausa corta.) Ahora me diras que me confundi, que
fueron los atardeceres que pasamos aqui frente al espejo donde yo peinaba y
besaba tus cabellos. (Pausa corta.) Tus cabellos... tus hombros... tus caderas.
Esos atardeceres no se fueron, se quedaron aqui, en esta sala, dentro de ese
espejo en que te amé sin decirtelo. Cada uno de tus atardeceres vive aln en
mi... como un eco que se me repite por la piel, por la sangre, por los huesos. ¢(Es
gue acaso nunca lo comprendiste? Yo queria multiplicar el eco de mis imagenes
para ofrecértela, buscar en torno a cada uno de mis poros, profundamente, tu
quietud, ese callartelo todo. (Se acaricia, masturbandose, lentamente, frente al
espejo.) Estamos empezando a ser esa mezcla, exacta, de tus silencios y mis
ecos. (Besa el espejo hondamente, con ternura.) Elena. (Masturba su cuerpo
reflejado en el espejo.) Elena. (Devora a besos el espejo.) Elena, Elena, Elena.
(Llega a un gran orgasmo.) Elena. (Se deshace y queda sentada, recostada al
espejo, con sus manos entre las piernas, en éxtasis, en el grado maximo de su
felicidad. Pausa larga.)

Eloisa llega corriendo y llamando a Ana. Ahora Eloisa vista un ajustadisimo
pantaldn corto, de cuero, rojo. Lleva una blusa transparente donde se pueden
percibir sus marchitos senos. La blusa va amarrada dejando al descubierto el
ombligo. Unos zapatos altos, de plataforma, muy modernos, completan su
grotesco atuendo. Esgrime el periédico, entusiasmada y llamando a Ana, quien
sale de su éxtasis bruscamente y trata de recuperarse.

ELOISA: jAna! jAna! jAna! jAna! jTe lo dije! (Le entrega el periddico a Ana.) Es
gue estas cosas me suceden solamente a mi.

ANA: (Pero qué pasé?
Ana se sienta en un mueble a buscar en el periédico con ansiedad.

ELOISA: Pasé lo de siempre. Pas6 que no debo hacerle caso a la gente y jugar lo
que yo crea. El ochenta y cinco. jOchenta y cinco! ;Te acuerdas del suefio que
tuve anteanoche? Yo estaba montada en el ala de un avién, no sé por qué. De
repente el avidon se puso altisimo y no podia bajarme. Entonces comenzé a
moverse para despegar. Ahi me desperté. Avion volando, es el treinta y seis.
Avion en tierra que intenta despegar, es cincuenta y ocho. Ahora, los suefios
donde hay peligro se juegan volteados, al revés, o sea ochenta y cinco. Pero la
culpa es de Raquel, la viejita esa. Me convencié para que jugaramos a medias el
namero de su cédula de identidad, dizque porque todos los afios, por esta fecha,
sale en primer premio. Perdi. Perdi, por supuesto que perdi. Es que si hubiese
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apostado a mi suefio, ganamos y mandariamos a arreglar esta casa y
comprariamos todo nuevo. Ah, pero mafiana no pierdo. Mafiana juego solamente
suefos. (Tu qué sofaste?

ANA: (Doblando cuidadosamente y con evidente decepcién el periddico.) ;Qué
sofaste tu?

ELOISA: Ah, no. Hoy jugamos con tu suefio. Dime.
ANA: Nada.

ELOISA: ;Como qué nada? Siempre suefias mas que yo. Lo que pasa es que hoy
estas con mas chochera que nunca. Después quieres y que te compre un rosario
nuevo, o que te compre una Biblia de las blancas y de cintita dorada. O que salga
corriendo en plena noche a comprarte velones porque se te acabaron y es el Dia
de las Animas, o el Dia de los Muertos, o es el Dia de San Antonio, o el Dia de San
Benito o el de San Patricio y hasta Dia del San Cudo y el dia del San Cocho debe
haber, porque ya perdi la cuenta de los dias que tienes que celebrar del santoral.
Ah, pero entonces, si. Ahi si. Ahi si vienes a pedirme que salga de noche y
corriendo, para que te compre que si velitas, velas y velones. Esta bien, esta
bien, en la bajadita te espero. Ya veras que no me va a importar. Ya veras que te
guedaras sin...

ANA: Sofié... jCon una iglesia roja!
ELOISA: (Rapidamente.) Iglesia es el diecisiete.

ANA: Yo caminaba hacia el altar. En los bancos habia unas personas gordas que
secreteaban y cuando me vieron ocultaron algo... como una culebra.

ELOISA: jPeleas! Culebra es peleas. Culebra es el doce. El doce, como el nUmero
de los discipulos en la Ultima Cena. El doce, al revés, veintiuno. Peleas.

ANA: Y un sefior gordo, con una larga barba negra, me grit6: “jLa viste! Vamos a
soltar esa culebra cuando empiece la comida azul.” Yo corri hacia el altar.
(Empieza a sollozar.) Yo le queria avisar al padre Rafael... y ahi estaba el padre
Rafael. (Pausa corta, llorando.) Con Perla... Perla estaba sentada en una de esas
sillas para dentistas y el Padre le estaba sacando los dientes, todos, se los fue
sacando todos y metiéndolos en el céliz. jPerla queria gritar y no podia.
(Aterrada.) El Padre gir6 hacia mi... me llamé asi... revoloteando una mano. Una
mano llena de sortijas con rubies, esmeraldas, topacios y aguamarinas. El padre
Rafael me llamaba para que me sentara sobre sus piernas. jEl padre Rafael
queria sacarme todos los dientes! Yo no fui y €l se empezé a acercar,
amenazante, apuntandome con un alicate que llevaba en su mano ensortijada.
Entonces me levanté y corri por encima de los bancos de la iglesia y vi que, en el
piso la culebra estaba suelta y giraba persiguiéndose la cola mientras me veia y
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me sonreia con un diente de oro que iluminaba toda la iglesia. Me seguia, me
perseguia también. La culebra queria picarme y yo seguia saltando de banco en
banco porque sabia que habia comenzado la comida azul. (Llorando a torrentes.)
jLa comida azul! (Detiene el llanto de inmediato y habla normal, tranquila,
como si no pasara nada.) La comida azul.

Gran silencio.

ELOISA: (Horrorizada.) La muerte. Sofiar con dientes es la muerte. Sofiar con
dientes es el noventa y nueve, nimero que esta al final de la vida. (Pausa corta.)
Voy a jugarle todo.

Silencio.

Ahora conversan con absoluta normalidad, como si nada de lo dicho les hubiese
afectado en absoluto.

ANA: Necesito un misal.
ELOISA: ;Y el de la semana pasada?
ANA: Necesito uno de los rosados. Es para mi retiro espiritual.

ELOISA: Ya no me queda dinero, Ana. Tendré que pedirle esta noche a Abraham a
ver si me da, si no, se lo robaré cuando duerma. (Rie.)

ANA: No es bueno que le jorungues los bolsillos a tu marido, y menos si es para
quitarle dinero.

ELOISA: Es que Abraham se ha vuelto un tacafo. No quiere darme ni un centavo
porque dice que todo me lo juego.

ANA: ;Y no es verdad?
ELOISA: Una tiene que distraerse.
ANA: Pero no las veinticuatro horas del dia.

ELOISA: No lo defiendas, Ana. Debes reconocer que tengo el esposo méas avaro
del mundo.

ANA: Los militares son asi.
ELOISA: Por eso es que no quise que Alejandro estudiara para militar, por eso

nunca le he recriminado que estudiara para abogado. Los abogados son mas
sueltos con el dinero.
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ANA: Mejor estaria como sacerdote.
ELOISA: Si, lo sé. A ti te hubiera gustado mucho.
ANA: (A ti, no?

ELOISA: Es lo unico en lo que coincidimos. Aunque como abogado no le ha ido
mal. Fijate que ayer me dijo que habia ganado un juicio muy importante.

ANA: ;Ayer?

ELOISA: En la tarde.

ANA: ;Por gué no me avisaste que mi sobrino habia llegado?
ELOISA: Dormias.

ANA: jPues me hubieses despertado!

ELOISA: Calmate, no te sulfures.

ANA: No me calmo y si me sulfuro, porque tu sabes perfectamente que me
encanta hablar con mi sobrino. Es un hombre muy religioso.

ELOISA: Pues fue él quien me dijo que no te despertara.

ANA: (Pausa.) Y... no te dijo cuando es la fecha de su boda. ;Cuando es que se
casa?

ELOISA: jDentro de mucho tiempo!

ANA: Pero él me dijo que pensaba casarse a fin de mes.

ELOISA: jMentira! jMentira! jMentira! jLo dices para mortificarme!
ANA: El me lo dijo.

ELOISA: jNo! Eres una mentirosa, una egoista. Siempre has querido quitarme a mi
hijo porgue tu nunca tuviste.

ANA: No me hacian falta.
ELOISA: jLa santa! jLa inmaculada! Ya sé lo que tu eres.

ANA: También yo.
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ELOISA: Cuando venga Alejandro te voy a desenmascarar, asi sabra él, quién es
su tia querida y santurrona.

ANA: Diselo. Perfecto. Diselo. Asi arreglaremos esto de una vez por todas a ver...
ELOISA: (Interrumpiéndola.) jLa culebra!

ANA: (Grita espantada y se monta sobre uno de los muebles.) jDios mio!

ELOISA: ;Te das cuenta, Ana? Estamos peleando. Culebra es peleas. Tiene que ser
asi para que se cumpla eternamente lo que esta escrito en los suefios. La
culebra.

ANA: Peleas.

ELOISA: Ya comenzamos. Los suefios nos persiguen.

ANA: (Santiguandose.) jAve Maria Purisima!

ELOISA: Reza, Ana, por favor, reza. Reza, para que los suefios se extravien y no
nos encuentren.

ANA: Recemos las dos juntas.
ELOISA: Imposible. Reza tu. Yo te vigilaré para espantar a los suefios.
ANA: (Comienza a rezar.) “Dios te salve Maria llena eres de gracia...

ELOISA: (Con temor. Premonitoria.) La culebra es el doce, peleas. El doce, al
reves, es veintiuno, peleas.

Se va iluminando en sepias el interior de la sala.

Se comienza a escuchar a alguien que llega de la calle.

Se abre la puerta de la calle y vemos a Perla, vestida de colegiala, con uniforme
de gala de un internado de 1900. Perla queda ante la puerta en un exagerado
gesto de grande actriz frente a un escenario.

Se ilumina dentro del gran espejo y vemos a Sarah Bernhardt en todo su
esplendor. Mientras Sarah Bernhardt dice su monologo, Perla hace los gestos y
acciones correspondientes al mismo. Ana y Eloisa hacen transicion hacia la

infancia y actuaran como nifas al dirigirse a Perla.

SARAH: “Mujeres corintias, he salido de la morada para que no me censuréis”.
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ANA: jPerla!

ELOISA: jPerlita!

SARAH: “La justicia en efecto, no reside en los ojos de los hombres, y antes de
conocer el corazén de un hombre, se lo odia por lo pronto, sin que nos haya
hecho ninguna injuria”.

ANA: (Perla, te fugaste del internado?

SARAH: “iPero la desdicha imprevista me ha herido, ha perdido mi alma, y me
muero privada de la voluptuosidad de la vida, y deseo morir, amigas!”

ELOISA: jYa sé! jYa sé la obra que estéas diciendo!

ANA: ;Sabes qué va a pasar, Perla, cuando mi papé se enteré de que te fugaste?
SARAH: “Aquel a quien consagré mis mas preciados bienes, mi marido, se ha
tornado en el peor de los hombres. Entre todos los que respiran y tienen un

pensamiento, nosotras las mujeres somos las mas miserables”.

ELOISA: (Cantando y bailando como nifia.) jMedea! jMedea! Es Medea. jEs Medea!
Lo sé. jEs Medea!

SARAH: “... y hay mucho peligro en saber si el marido es bueno o malo, porque el
divorcio no es honroso para las mujeres, y no podemos repudiar a nuestros
maridos.”

ANA: (Asustada, lloriqueando, como nifia.) ;Y ahora qué vamos a hacer? Cuando
mi papa se entere de que te fugaste, nos pegara a todas.

SARAH: “Cuando le pesa la vida doméstica, el hombre sale de casa y se libra del
fastidio de su alma con algun amigo o con la charla de los dos de su misma edad;
pero a nosotros nos constrifie la necesidad de no mirar mas que en nuestro propio
corazon.”

ELOISA: (Coreando.) jMedea! jMedea! jMedea! jMedea!

PERLA: “Dicen que vivimos en las moradas al abrigo de todo peligro y que ellos
combaten con la lanza; pero piensan mal, pues tres veces mas me gustaria llevar
escudo que parir una sola vez.”

Se oscurece el espejo donde esta Sarah Bernhardt y la dejamos de ver.

Se intensifica la iluminacion sepia en la sala.
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ELOISA: (Aplaudiendo a Perla.) jViva! jVival Tu recitas igualito a Sarah
Bernhardt. (La abraza.) Perla, qué bueno que viniste.

ANA: ;Te dieron vacaciones, verdad? Dime por favor que te dieron vacaciones,
Perla.

PERLA: No, Ana. Me vine. Me fugué. No quiero estar mas nunca en ese internado.
ANA: ;Te fugaste? Te fugaste. Ay, Dios mio, te fugaste.

PERLA: Si, Ana, me fugué. ;Y qué? (A Eloisa.) Adivina.

ELOISA: ;Qué?

PERLA: (Paseando por la sala, modelando, como si fuera Sarah Bernhardt.)
Fijate, Eloisa, fijate bien. Tengo mucho parecido con Sarah Bernhardt. Mido
1,65; el nimero de mis botas es 36, el de mis guantes 6 1/14. Claro, s6lo me
falta es el cabello rubio, de un rojo subido, pero tengo pocas cejas como ella.
Tampoco mis ojos son azules como los de la divina Bernhardt, pero tengo sus

labios finos, muchos nervios y ademas. (Muestra los senos.) jTampoco uso corsé!

ELOISA: A mi no me han salido los senos, pero me pongo bastante algodén en el
pecho y asi parece que yo tuviera unas tetas grandisimas.

ANA: Mi papa te va a matar, Perla, cuando se entere.

PERLA: Ahora mira, Eloisa, acércate, te das cuenta, tengo la misma nariz
aguilefia que Sarah Bernhardt.

ELOISA: Eres igualitica a ella, eres su vivo retrato. Si yo las viera pasear por la
calle juntas, no sabria quién es quién.

PERLA: (Sentandose a lo largo, en un mueble, como una diva.) Hoy en dia la vida
de Sarah, en Paris, es muy sosegada. Lei que en un salon del piso bajo de su
hotel, o en una serre convertida en salon, recibe el constante visiteo de sus
familiares y amigos. A veces, cansada de halagos, no recibe a nadie y se refugia
en un pequefio gabinete de su biblioteca.

ELOISA: jQué increible!

ANA: Mi papa te matara, Perla. Protégenos Santo Nifio de Atoche. San Francisco
de Asis, amansa a la fiera.

ELOISA: Cuéntame mas, Perla, cuéntame mas de Sarah Bernhardt.
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PERLA: (Con poses, exageradas, de excelsa diva.) Qué te podria contar, que ya
todo el mundo sabe. Ah, ya sé. Fijate que Sarah Bernhardt fabrica su propio
perfume, que tiene por base el iris y una misteriosa esencia oriental.

ELOISA: ;Misteriosa?

ANA: ;Y ahora, Perla, qué hacemos nosotras?

PERLA: (A Ana, con fastidio.) ;Por qué?

ELOISA: (A Perla, con entusiasmo.) ;Y qué mas, qué mas?

ANA: (A Perla, con miedo, a punto de soltar el llanto.) Mi papa nos pegaréa a las
tres, lo sabes. Sacara su correota y nos pegara por tu culpa.

PERLA: (A Eloisa.) La rosa es su flor favorita. (A Ana.) No tiene por qué hacerlo,
la que se fugo fui yo. (A Eloisa.) No le gusta la musica.

ELOISA: (No le gusta la musica? ;Ni siquiera el joropo de Venezuela?

PERLA: Pero Eloisa, cdmo vas tu siquiera a pensar que la gran Sarah conoce ese
alboroto tropical llamado joropo. jEl joropo la espantaria! Por otra parte, ella
sabe donde queda Londres, Roma, Alemania. La divina Sarah es un ser sublime,
exquisito, por qué crees tu que ella debe saber que existe este vaporén
sofocante llamado Venezuela. Ademas, a ella le gusta es la musica de la
naturaleza. Si, ella prefiere el cantico de la naturaleza, la melodia que murmura
en los bosques o en las olas.

ANA: Nos va a pegar, nos va a pegar a las tres por tu culpa.

PERLA: (A Eloisa.) Siempre esta en su casa, casi nunca sale.

ELOISA: ;Verdad que no? Yo se lo dije a Ana, pero ella dice que la sefiorita Sarah
Bernhardt es una... una libertina. Yo peleé con Anay les grité que no era
ninguna libertina. ;Qué es libertina, Perlita?

PERLA: Libertina es que no tiene respeto por ninguna religion. Lo cual es falso.
La religién de ella es el teatro. Fijate que ni fuma.

ELOISA: ;Verdad que no?
PERLA: No.

ELOISA: Elena, la amiga de Ana, dice que si, que fuma todo el dia.
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PERLA: Es falso. Nunca fuma. Ella se cuida la voz, su esplendorosa y unicay
potente voz. Fijate que si un espectador esta sentado en la ultima butaca, la
escucha perfectamente, como si la tuviese al lado.

ELOISA: (Ni si quiera un cigarrito asi, con pitillera larga?

ANA: Nos va a pegar.

PERLA: jNuncal

ELOISA: Mas, mas Perlita, sigueme contando.

PERLA: Delira por los animales, cuanto méas grandes y mas feos mejor. Ha tenido
un tigre y su ideal es tener un elefante.

ELOISA: jUy! ;Verdad? jUn elefante! ;Ah, Perlita? ;Un elefante? ;De esos grises?
¢Verdad? ;Un elefante? ;Con trompa y todo? ;Un elefante? ;Ah? ;Ah?

ANA: Por tu culpa, Perla, por tu culpa, por tu grandisima culpa, nos maltratan a
todas.

PERLA: Ya, Ana, callate, deja el lloriqueo. Mira, yo no voy a dejar que ustedes
paguen por algo que yo he hecho.

ELOISA: (A Perla.) ;Vamos a jugar a la gallinita ciega?
PERLA: Si, vamos, Eloisa, aprovechemos que papa no ha llegado.

ELOISA: (Muy alegre, toma a Perla de la mano.) Vamos al patio. Ven ta también,
Ana.

ANA: (Lloriqueando.) Nos pegara a las tres y yo no tengo la culpa.

PERLA: Ay, Ana, deja el miedo y el lloriqueo. Yo le diré a papa que quise hacerlo
y que nadie mas tiene la culpa.

ANA: De todos modos nos va a pegar. El es asi. Lo que hace una la pagan todas.

ELOISA: (Tratando de llevarse a Perla, halando.) Anda, pues, vamos a jugar al
patio.

PERLA: Ese pedazo de... viejo. No dejaré que me vuelva a poner un dedo
encima. Le diré que soy mujer y que voy a hacer mi vida.

ANA: Te rompera la boca.
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ELOISA: (lgual.) Anda, Perla, vamos antes que oscurezca y llegue mi papa.
PERLA: Si papa me toca, no me verd mas, lo juro.

ELOISA: (Igual.) Anda, vamos, Perlita, ya no sigas haciéndole caso a Ana.
PERLA: (Con fastidio, a Eloisa.) ;Adonde?

ELOISA: (Alegre.) Ya tu sabes, a jugar a la gallinita ciega.

PERLA: (A Eloisa. Con carifio.) Mas tarde, Nanita, ahorita estoy muy cansada, fue
un viaje muy largo. Ademas Ana me puso de mal humor.

ANA: ;De mal humor? Pues de nada te va a valer tu mal humor. Es mejor que te
escondas y antes de ver a papéa, hablas con mama. Claro, a ella también le va a
dar un ataque cuando te vea...

ELOISA: (Lloriqgueando.) Lo prometiste, Perla. Prometiste que ibamos a jugar.

ANA: Mi papa también le va a echar la culpa a mi mama y le gritara hasta hacerla
llorary...

PERLA: jAna, ya esta! Te dije que yo sé lo que hago. Le hablaré a papa. No voy a
ir nunca mas a ese colegio.

ELOISA: (lgual, a Perla.) Me lo prometiste, me lo prometiste.

ANA: Dios te va a castigar, Perla, ya lo veras. Eres una desobediente.

ELOISA: (lgual.) Anda, Perlita, si, vale. Al patio... vamos a...

PERLA: (Tajante. A Ana.) He decidido ser actriz.

ANA: ;Actriz?

PERLA: Como Sarah Bernhardt.

ELOISA: (Insistente, como nifia, igual.) Perlita, Perlita, Perlita, vamos al patio...
ANA: (Qué? ;Te volviste loca? ;Cémo Sarah Bernhardt? Si ella es una...

ANA: (Grita.) jCéallate, Eloisa! jNo fastidies mas!

Eloisa rompe a llorar como una nifia, desconsolada.
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PERLA: A Ana. No le hables asi. No tienes por qué regafarla. Yo soy la hermana
mayor.

ANA: Mi papa me autoriz6, como tu no estabas.

ELOISA: (Gimoteando.) Ella siempre me regafia y le mete chismes a mi papa para
que me pegue.

PERLA: ;Tu haces eso, Ana?

ANA: Cuando le digo algo a papa, es porque ella se ha portado mal y no quiere
obedecerme.

ELOISA: Mentira, Perla. Ella quiere que me la pase rezando.
ANA: Tiene que aprenderse el catecismo, ha sacado muy malas notas en religion.

ELOISA: Todos los dias, al regresar de la escuela, me lleva obligada a la iglesia y
cuando no vamos se disfraza de cura y hace una misa en el cuarto y como no
quiero jugar, me castiga arrodillandome sobre unos granos de maiz. Mira como
tengo rota las rodillas.

PERLA: jAna!

ANA: Ese castigo lo manda el cura, el Padre Rafael, atodas la nifias que son
desobedientes, como Eloisa.

ELOISA: Yo no soy desobediente, yo no soy desobediente, ti me castigas porque
YO Nno quiero jugar a la misa, 0 no quiero ser tu nifito.

PERLA: ;Ser el nifiito de Ana? ;COmo es eso?

ELOISA: Si, Perla, si. Ese juego se llama papa y mama. Ana es el papa y su amiga
Elena es la mama. Ellas dos quieren que yo sea su hijo Pedrito y me hacen comer
un plato lleno de cambures aplastados. jGuacatela! jAsco! “Ese nifio no ha
guerido comer nada, me tiene toda mortificada, mi amor”, dice Elena. Entonces
Ana agarra la correota que tiene mi papa en el cuarto y me pega diciendo:
“Come, Pedrito, come muchacho del carajo, muérgano, tarambana”.

PERLA: (Hacia Ana, indignada-) Eres una maluca, una malvada, eres una bruta.

ANA: Mi papa me dio orden de que castigara a Eloisa. Quiere que ella sea una
nifla educada y no una falta de respeto como tu.

PERLA: jLagartija!



ANA: Se lo diré a papé. Le diré cuando llegue que te fugaste y que me estas
poniendo sobrenombres.

PERLA: Diselo, lagartija, si para lo Gnico que sirves es para chismear.
ELOISA: Perlita, Perlita y Ana, Ana todavia se orina en la cama.

ANA: jMentirosa!

PERLA: La lagartija se orina.

ANA: No le creas. Es que sudo mucho durmiendo.

ELOISA: No es verdad, Perlita. En la mafiana la cama de Eloisa huele a puro
meado. (A Ana.) jMeona! jMeonal!

ANA: jMentirosa! jMentirosa!

PERLA: (Cantando y bailando alrededor de Ana.)

La nifia lagartija

pimpollo de ruda

se orina en la cama

y dice que suda.

ELOISA: (Coreando.) Y dice que suda.

Cantan a duo Perla y Eloisa, burlonas, alrededor de Ana, formando una rueda.
ANA: (Escapandose del circulo formada por Perla y Eloisa.) Mi papa las va a
castigar a las dos, les va a pegar bien duro. Dejen que llegue del trabajo y le
cuente las vulgaridades que me estan diciendo. Les va a levantar el pellejo a
correazos.

ELOISA: (A Ana.) iMeona! jMeona!

ANA: Vulgar, eres una vulgar, Eloisa.

Perla le dice, rapidamente un secreto al oido a Eloisa. Esta rapidamente vuelve
hacia Ana.

ELOISA: La lagartija es una meona, una orinona y una cagona.
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ANA: Ta la mandas, Perla, tu la mandas a que Eloisa me diga esas cosas.

Eloisa y Perla vuelven a acosar a Ana que queda pegada de espaldas al gran
espejo.

ELOISA: jMeona!

ANA: (A Eloisa.) Mentirosa.

PERLA: Orinona.

ANA: (A Perla.) Desobediente.

ELOISA: Cagona.

ANA: (A Eloisa.) Grosera.

PERLA: Machorra.

ANA: (A Perla, tapandose los oidos.) Asquerosa, asquerosa.

ELOISA: (A Ana, cantando.) Machorra, Machorra, machorra. (Detiene su canto de
repente. A Perla.) Perlita, y qué es machorra.

Ana llora desconsolada.

PERLA: Un dia de estos te lo digo. Ahora, Nanita, vamos a jugar al patio.

ANA: Si, si, vamos, vamos.

PERLA: (A Ana.) Cuando venga pap4, dile que estoy en el patio. (Sale.)

ELOISA: (Ya para salir.) jMachorra! (Sale riéndose.)

La iluminacion deja de ser sepia y volvemos a un atardecer.

Ana hace transicion y deja de ser nifia. Camina, inquieta, por la habitacion. Se
detiene ante el cuadro de “La ultima cena”. Lo observa detenidamente. Se echa
un poquito en la punta de los dedos e intenta quitarle una mancha. Luego,
camina muy inquieta. Resuelta, va hacia una silla y la acomoda a su gusto.
Camina ansiosa. Se sienta en un mueble y mira con preocupacion hacia la puerta
de la calle. Espera con ansiedad.

Entra Eloisa, en su edad. Ahora viste un traje coctel, escotado, juvenil, con la

falda muy corta. No lleva sostén. Trae colgado a la blusa el prendedor. Trae una
copa de martin con dos aceitunas.
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ELOISA: jLlegé la hora del coctel! ;Deseas que te prepare un martini, bien seco,
con dos aceitunas?

ANA: No, gracias. Bien sabes que no bebo y tu, a tu edad, tampoco deberias.

ELOISA: Ay, Ana. A nadie le hace dafo un traguito. Vamos, animate, ;te lo
preparo?

ANA: No. Yo, més tarde, me haré una infusién de tilo.
ELOISA: No bebas mucho, no vaya a ser que agarres una borrachera.
ANA: ;Borrachera? ;Con tilo?

ELOISA: El tilo emborracha més que el ron. ;Acaso no has oido hablar de una
intoxicacion etilica? Etilica viene del tilo.

ANA: Estas muy graciosa.

ELOISA: Gracias, gracias.

Gran silencio.

ELOISA: ;(Vas a cenar?

ANA: ;Qué hay?

ELOISA: (Como si bailara una lujuriosa rumba.) jMondongo! (Rie.)
ANA: jNecia!

Gran silencio.

ELOISA: Sigues... esperando.

ANA: Si. (Pausa.) Se murio la nifia Eulalia.

ELOISA: (Nifa? (Rie.)

ANA: Ay, Eloisa, no blasfemes. La nifia Eulalia era una santa.
ELOISA: Las santas no viven cien afos.

ANA: Eso no tiene nada que ver.

ELOISA: jCien afos! Eso es demasiado tiempo.



ANA: Una debe vivir, virtuosamente, todos afios que nos mande Dios.

ELOISA: Los viviras tu. Yo no tengo vocacion de santa. jMe suicidaré! (Pausa.
Rie.)

ANA: Nanita, por favor, no digas esas cosas. Como es posible que pienses en
suicidarte. Eso es un pecado mortal. Nunca irias al cielo.

ELOISA: Hacia mucho tiempo que no me llamabas de esa manera.

ANA: A nosotras dos, nos espera el cielo, Nanita.

ELOISA: (Abstraida.) Hace mucho tiempo.

ANA: El cielo.

ELOISA: ;(Ana, qué pasaria si yo muero primero?

ANA: ;Qué? ;Cémo te atreves? ;Como se te ocurre? Yo soy la mayor, después de
Perla. Pero yo soy mayor que tu. A mi me toca morirme antes que a ti. No
sefiorita, ni lo pienses. Tu no debes morirte primero, Eloisa, te lo prohibo.

ELOISA: (Soltando una larga carcajada.) jAy, Ana, Ana!

Ana, al darse cuenta de lo que ha dicho y de que Eloisa bromea, suelta una
timida risa.

ELOISA: Ah, con qué aln sabes reirte.
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ANA: Pues claro que aun me rio, Nani. Lo que pasa es que tl no me ves porgue ya

estas medio ciega.
Gran silencio.

Cada una se sienta apartada de la otra y hablan para si.

ANA: Pasa todo tan rapido. Asi, sin poder detenerlo. Se va una moviendo de aqui

para alla.

ELOISA: Los metales se cansan lo mismo que los seres vivientes.

ANA: Sin regreso. Sin espérate un momento. Callando. ;Por qué? Por todos los de

alla afuera. Porque tu no podias decirle el amor que sentias... y sientes. No
podias, debias callartelo porque sino te llamaria de la peor manera. Debias
colocar una lapida sobre el yo te amo, Elena.
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ELOISA: En los paises donde no se trabaja el domingo...
ANA: Sin tocarle...

ELOISA: ... las lineas telegraficas se encuentran en mejor estado de
conductibilidad los lunes...

ANA: ... ni un solo dedo. Y ahora ya es un dedo desconchado.
ELOISA: ... después del descanso del dia anterior.

ANA: Sélo te van acompafiando las palabras de amor que no dijiste.
ELOISA: A los caballos del Kedive...

ANA: Y las del miedo.

ELOISA: ... en Egipto...

ANA: Y esa mano que amabas, esa mano que querias besar y que acariciara tus
senos y tu los de ella, se va desgajando de a poquito.

ELOISA: ... les dan todas las mafianas media libra de pasas secas.

ANA: Y esos dos cuerpos, desnudos, que se miraban, inocentes, al espejo, ya
partieron, agrietados.

ELOISA: En la noche, nuevamente, le dan a los caballos del Kedive, en Egipto,
otra media libra de pasas secas.

ANA: Y esos cabellos negrisimos que amabas, ahi, frente al espejo, esos cabellos
gue peinabas, delicadamente, se han vuelto grises como una madrugada eterna.

ELOISA: Al dia siguiente, a los caballos del Kedive, en Egipto, lo someten a un
ayuno de agua con miel.

ANA: jY tus senos se han aplastado! Y en las mafanas te levantas con ellos y
mientras caminas te golpean con burla, plaf, plaf, plaf. Y ahi, en el espejo, los
miras, colgando, como una fruta podrida que no termina de caerse.

ELOISA: Al tercer dia, a los caballos del Kedive, en Egipto, los sacan a corretear
por el desierto.

ANA: Y sientes que con esa sola palabra que no dijiste, tus senos hubieran tenido
recuerdos y ya no te importaria que ahora tus pechos no volaran y fueran unas
aves caidas, cabizbajas.
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ELOISA: Y los caballos del Kedive, en Egipto, galopan y galopan, incansables,
como si al final de ese desierto se encontrase el Paraiso.

ANA: Pero esa palabra nunca sali6é y pasan los afios y ella ahora te contesta que
si, que si hubiera podido ser. jQue ella te amaba tan bien! jQue ella sélo temia,
igual que ta, a la gente de alla afuera! Y asi perdiste la vida... escondiendo...
ocultando... quedandote sin recuerdos. Por eso irés al infierno donde te esperan
las palabras para quemarte. El infierno son esas palabras que temiste decir.
(Llora.)

ELOISA: Y a esta alimentacion, a los caballos del Kedive, en Egipto, se le atribuye
su gran resistencia. (Rie a carcajadas.)

Se vuelva a iluminar en sepias.

Ana continta llorando y Eloisa riendo, pero ambas hacen transicion hacia nifas.
Entra Perla con traje de novia.

PERLA: Ya deja el llanto, Ana. Solamente me voy a casar. No me voy a morir.
ELOISA: Y ademas, Ana, Perla siempre vendra a visitarnos.

PERLA: Claro, siempre. Oh, vamos, Ani, no llores. Ademas tu también tendras
que casarte.

ANA: No. Yo voy a ser monja. Siempre he querido servir a Dios.
PERLA: ;(Pero... monja?
ELOISA: Ay, no, monja no, Ana. A las monjas no las dejan salir nunca.

ANA: No me importa. Saben, lo llevo aqui, muy adentro. Estar con Dios, rezar,
leer la Biblia. Eso me hace feliz.

ELOISA: Yo si me voy a casar. (Perlita, después que te cases me prestas tu
vestido de novia?

PERLA: Te lo voy a regalar, apenas regrese de mi luna de miel.

ELOISA: jQué bueno, qué bueno. Yo me voy a casar tres veces con ese mismo
vestido. Después yo te lo presto, Ana, para que te cases también.

ANA: ;Para qué me voy a casar? ;Para llorar como mi mama? ;Para estar todo el
dia con una puntada en la cara y que los médicos me digan que no es nada? Pero
nosotras sabemos qué es.
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ELOISA: No me gusta que hables asi, Ani.

PERLA: Si lo dices por papa tienes toda la razon.

ANA: No es sélo por eso. Son muchas cosas. Es por todo. Una debe escuchar a
Dios. Estamos castigadas eternamente. Ta, mama4, Eloisa... yo. Nosotras
pecamos. Dimos el primer paso cuando comimos la manzana.

PERLA: No quiero seguir hablando de esas cosas y menos hoy que es el dia de mi
boda. Yo me caso y Guillermo ya me ha prometido que me dejara ser actriz. No
pelearemos por eso.

ELOISA: Perlita, Perlita, escucha. Escucha. Ya me aprendi de memoria el
personaje.

PERLA: (A Eloisa.) (El de Jasén?

ELOISA: Si. Pero tu dices el de Medea.

PERLA: Esta bien. Ahora, comienza.

ELOISA: (Declama, inveteradamente, como Jason.) “Sabes que haras otros votos
y seras mas prudente? Los bienes no te pareceran ya crueles, y cuando dichosa,

no te creeras infortunada”.

PERLA: (Actuando Medea.) “Ultrajame, ya que tienes un asilo, que yo,
abandonada, huiré de esta tierra”.

ELOISA: “Tu eres quien lo ha querido; a nadie mas acuses”.

PERLA: “;Qué hice para ello? ;Me casé con otro hombre engafiandote?”

ELOISA: “Lanzaste imprecaciones impias contra los reyes”.

ANA: (Interviene, corrigiendo.) No, no y no, Eloisa. Impias no, se dice es impias.

ELOISA: (Como ella. A Ana.) Esta bien, esta bien, sabelotodo. Aqui voy otra vez,
Perlita. (Como Jasén.) “Lanzaste imprecaciones impias contra los reyes”.

PERLA: “Yo soy quien ha sufrido en tu morada imprecaciones”.
ELOISA: (Aplaudiendo emocionada.) ;Como salio, ah, como salio?
PERLA: (Riendo.) jPerfecto!

ELOISA: Perlita, cuéntale a Ana lo que me dijiste.
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PERLA: Ahora, no, Nani. Ya pronto tendremos que irnos a la iglesia.

ELOISA: Pero un poquito, cuéntale un poquito como es Sarah Bernhardt.

ANA: No me interesa en lo absoluto.

PERLA: Esta bien, pero s6lo un poquito.

ELOISA: Si, si, cuenta, cuenta.

PERLA: (Con aires de diva.) Apasionada por los pafuelitos que no sirven para
nada y que se pierden dondequiera, la gran Sarah Bernhardt, en uno de sus viajes
a América llevo cuarenta docenas y al volver a Paris tenia que pedirlos prestados.

ELOISA: (Aplaudiendo.) jViva! jVival Seria. Sigue, sigue.

PERLA: Presiente el peligro. Se siente enferma de melancolia y por eso busca
siempre la compaiiia.

ANA: Sobre todo la de los hombres casados o solteros. A ella no le importa.
ELOISA: (A Ana.) Callate.

PERLA: Todos afirman que Sarah Bernhardt posee, de manera natural, un trato
encantador.

ELOISA: (Afirmando con mucha seriedad.) Ah, eso si es verdad. Ella trata a todos
por igual y encantadoramente.

PERLA: Desprecia el dinero y s6lo lo toma como una arma indispensable para
mantener una distancia, elegante, con el mundo. jAsi es Sarah Bernhardt!

ELOISA: jViva! jViva! Cuando tu seas actriz, me invitas al teatro.
PERLA: Claro, Nanita.
ANA: jActriz! Ese sera tu castigo.

PERLA: Veremos. Seré libre. Ya no tendré un papa que me esté diciendo qué
hacer.

ANA: Hoy tendras un esposo.
PERLA: Es distinto.

ANA: Ahora... y por unos dias. Después ya veras.
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PERLA: Mira, Ana, no me importa qué pienses ni qué quieres hacer. Yo no me
meto en tu vida. Déjame en la mia.

ELOISA: Ya est4d. No podemos estar como hermanas. Ana, Perla es tu hermana
mayor, debes respetarla. Yo te respeto a ti.

ANA: Es el mal. No se dan cuenta. La enfermedad de mama. Papa con esas
pesadillas, todo el dia bravo. Perla se casa y nosotras nos quedaremos solas.

PERLA: Pero no, Ani. ;Por qué? Tu sabes ya lo que quieres hacer. Te meteras a
monja y Eloisa estudiara para maestra.

ELOISA: Ah, no, yo también quiero casarme.

PERLA: Lo harés. Pero primero estudiards para maestra.

ELOISA: Quisiera que todo fuera como antes. Cuando saliamos a pasear y papa te
disfrazaba de nifito, Ana, ;te acuerdas? Te ponian unos pantaloncitos cortos, de
terciopelo azul. La gente creia que eras un portuguesito. Perla te llevaba de la
mano. A mi, toda esa gente disfrazada en la calle me daba mucho suefio y mama
me cargaba, para protegerme. Yo me dormia en sus brazos. Cuando me
despertaba, ya estaba en la camay habiamos regresado del paseo.

ANA: Pero si estabas muy chiquita para acordarte de esos carnavales.

ELOISA: Pero me acuerdo.

PERLA: No puedes acordarte.

ELOISA: Si puedo.

ANA: Eras apenas una recién nacida, todavia gateabas.

ELOISA: jMe acuerdo, me acuerdo!

PERLA: Esta bien, esta bien, te acuerdas. Bueno, creo que ya es hora de ir a
colocarme el velo, deben estar por llegar a buscarnos.

ANA: Perla... ;Puedo ayudarte?
ELOISA: jMe acuerdo!
PERLA: Claro, Ani. Ven, ayudame a colocarme el velo.

ELOISA: Me acuerdo, es la verdad.
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ANA: (Saliendo hacia las habitaciones interiores con Perla.) Mi hermana Perla,
casada de velo y corona. Nunca lo hubiera imaginado. Es lindo.

Salen Perla y Ana, festivas, hacia el interior de las habitaciones.

ELOISA: Me acuerdo, me acuerdo y me acuerdo porque mi papa le compro a un
Charles Chaplin tres cucuruchos de Caramelos Sorpresas. Un cucurucho para Ana,
otro para Perla y otro para mi. Ese carnaval nos retrataron en un caballo de
juguete, grande; negro y blanco; con los ojos aguados. Si, es verdad. En la plaza
nos montaron en el caballito y nos pusieron un sombrerote mejicano. (Rie.) Y
encima nos pusieron una cobija negra con tres franjas de colores. Blanco, rojoy
azul. Esa cobija te daba alergia, Ana. Estornudaste nueve veces. Al final te
retrataron sin la cobija. En la foto saliste como si estuvieras llorando. (Pausa
corta.) Papa compré este perro de yeso... para que fuéramos metiendo las
puyitas. (Pausa larga.) Y mama se ahorcé. (Pausa.) Ustedes no me dejaron verla.
Me dijeron que se habia ahorcado con el chinchorro. No entiendo. ;Con el
chinchorro? (Pausa corta.) Y mi papa cerr6 su cuarto para siempre. Para nada.
Cuando él murié yo me meti en el cuarto de mi mama. Las llaves estaban en un
pote lleno de clavos. Entré al cuarto de mi mama. Mi mama me mima. Yo amo a
mi mama. Mi mama me ama. (Pausa corta.) En el escaparate del cuarto de mi
mama, vivian unos lagartijos. Me sentia como de papel... sabia a papel y a
cortina azul llena de polvo. (Pausa corta.) Estaban sus ropitas. Mama... mama
tenia solamente unas pantuflas gastadas y unos zapatos marrones, con hebilla,
para salir, casi nuevos. (Va hacia la vitrina de madera labrada con arabescos,
abre una gaveta y saca un album deshilachado, negro, con dibujos dorados de
motivos chinos. Hojea el album.) Me traje el album de mi mama. Esta foto es la
gue mas me gusta. Estd mi mama sentada con una falda amplia, como una
campana pero con tachones, marron. El pelo largo hasta las caderas, negrisimo.
Atras, un cielo sepia, dibujado. Una blusa color crema, clarita; abrochada por un
prendedor en forma de interrogacion. (Muestra el prendedor colgado a su blusa.)
jEste! (Pausa corta.) Un olor a aceite alcanforado, una foto sepia, una puntada
en la cara, eso era mi mama. Su boca siempre apretada, como escondida, como
aprisionando una sonrisa. Ahorcada, alargando su silencio.

Anochece. Entra Ana, viste una dormilona.

ANA: jYa sacaste esa basura para ensuciarme la casa!

ELOISA: Te levantaste de buen humor, como siempre.

ANA: Se limpia para nada.

ELOISA: No deberias dormir tanto, te levantas demasiado tranquila.

ANA: Me levanto mas o menos tranquila y te encuentro desordenando la casa.
Mirando ese album. ;Para qué? Para que termines llorando encima de él.
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ELOISA: Esta foto la tomaron el dia que fumigaron la casa.
ANA: jYa cierra ese album, Eloisa!

ELOISA: Después de esta foto te dio el ataque de estornudo y tuvieron que
hospitalizarte.

ANA: No me dio ningun ataque de estornudo y no me hospitalizaron. Sigue, sigue
con esos inventos que vas a parar en loca.

ELOISA: En esta foto parece cdmo si estuvieras llorando.
ANA: Ah, seguro que es por los estornudos.

ELOISA: Si, ahora que me acuerdo fue por eso. Saliste llorando por los estornudos
y la cobijotay...

ANA: ;Y mi misal?

ELOISA: Abraham me jur6 que a la noche te lo traeria. (Mirando el album.)
Después de esta foto fue que comimos aquellas manzanas acarameladas con...

ANA: jAlejandro viene el préximo domingo!

ELOISA: ;Como lo sabes?

ANA: Me lo encontré en la iglesia.

ELOISA: (En la iglesia?

ANA: Si. Le estaba presentando su novia al Padre Rafael.
ELOISA: jVas a tener que irte de esta casa!

ANA: Creo que hablaron de casarse para el proximo mes.

ELOISA: (Abalanzandosele, agresiva.) jTe vas a marchar de esta casa,
marimacha!

ANA: jPrimero te vas tu, vieja loca, que te la pasas con esos suefios infernales! Es
el mismo diablo que se te mete.

Eloisa toma a Ana por los cabellos y forcejean.

ELOISA: jSal de mi casa, machorra!
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ANA: jTienes que pasartela enferma con esa lengua viperina que tienes!
ELOISA: (Doblegandola.) jFalta de macho es lo que estés!

ANA: (En el suelo. Dominada por Eloisa.) jSe te va a paralizar la boca, vieja
sucial

ELOISA: (Sentada encima de Ana.) Y ta, machora quesuda y lujuriosa. Seguro que
debes sofar que todos esos santos que tienes en el cuarto, se te meten por
debajo y te la chupan.

ANA: (Haciendo inutiles esfuerzos por quitarse a Eloisa de encima de su pecho.)
jAsquerosa! jMaldita! jMal hablada!

ELOISA: (Manoseandola por todo el cuerpo con rabia y lascivia.) No, no, no, los
santos no te hacen nada. jSon las santas! jEllas son las que te gustan! Las santas
te meten la lengua por la cosita y gozas y gozas y te revuelcas hasta que te
hacen gritar de placer! ;Ah, las santas? jRico, rico, las santas, sabroso, sabroso,
las santas te llevan al éxtasis, a un espasmo santo, catolico, apostdélico y romano!

ANA: (Sin lograr quitarse a Eloisa, excitada.) jBlasfema! jPecadora! jEl diablo te
va a llevar hasta la ultima paila del infierno!

ELOISA: (Igual, manoseandola toda.) Ya no me asustas, Ana, ya no me asustas.
Eso era cuando pequefia que te creia que las animas me llevarian al purgatorio si
no rezaba. Eso era cuando nifia que te creia que no durmiera desnuda, porque el
diablo me pegaria con la cola dejandome marcada las nalgas con una flecha.
Ahora no te creo nada. Eso era cuando yo era una nifia y me decias que no me
tocara abajo, porque iria al infierno donde miles de demonios babeantes de
azufre, se montarian encima de mi, mordiéndome y restregandose. jNo més! jYa
no me asustas! Yo te he visto. Te he visto cuando bajas a Santa Lucrecia, a Santa
Rita y a todas esas Virgenes que tienes en tu altar y le pasas tus piadosos dedos
por las tetas mientras miras el retrato de Elena.

ANA: (Excitada.) jImpia! jProfanadora!

ELOISA: Yo te he visto, cuando riegas de agua bendita un ramillete de espinas en
la cama para revolcarte encima de ellas, mientras te estrujas a las santas con
furor sobre tu vulva.

ANA: (Excitada.) jEnvilecida! jPerjura!

ELOISA: Te he visto con la Virgen de Lourdes entre las piernas, quejandote,
babeandote, como esos demonios con los que me asustabas cuando era nifia.

ANA: (Més excitada.) jSacrilega! jHereje!
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ELOISA: Te he visto después, levantarte, modosita, vuelta una santa, lavando la
sabana y bafiandote a media noche.

ANA: (A punto del orgasmo.) jApostata! jLibidinosa!

ELOISA: Lavando la sabana llena de babaza y sangre. jD€jate ver la espalda!
Anda, déjate ver tu espalda marcada, herida, llena de cicatrices. jSanta Ana,
falta de macho es lo que estas! (Se levanta y va hacia el album, se arrodilla a
revisarlo.)

ANA: (Orgasmica.) jRéproba! jProterva! jEndemoniada! (Pos orgasmica, llora
quedo.) Te odio, te odio.

Gran silencio.

Ana permanece exhausta en su sitio.

Eloisa continta mirando el album, tranquila.

Ana se levanta y, como si nada hubiera sucedido, comienza a regar las matas.
Eloisa termina de ver el album, lo lleva al armario y lo guarda.

Ana le habla en diminutivo a las plantas, las riega y les hace carifio, maternal.
ANA: (Normal. Muy tranquila.) El queso esta podrido.

ELOISA: (Normal. Muy tranquila.) Es que lo dejan mucho tiempo fuera de la
nevera.

ANA: (Igual.) Estaba sin sacar de la bolsa, dentro de la nevera.
ELOISA: No lo digo por ti, hablo del abasto.
ANA: Que te lo cambien.

ELOISA: No lo van a cambiar. (Pausa corta.) jQué problema! Ahora que Abraham
pregunte por su queso, se va a poner furioso.

ANA: Dile la verdad.
ELOISA: ;Para que me arme un lio? No.

ANA: Compra otro.
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ELOISA: Como no eres tu la que va a salir con esa fastidiosa luna ahi, toda
resplandeciente. (Pausa corta.) Mafiana, cuando haga sol, compraré otro.

ANA: (Me puedes traer unas manzanas acarameladas?

ELOISA: Ay, no Ana. Hay que caminar mucho buscando esas manzanas.
ANA: No, las compras en la plaza.

ELOISA: Ve tu.

ANA: No.

ELOISA: Deberias salir, mujer.

ANA: No, me da miedo.

ELOISA: Es mejor asi. No hace mucho, en esa misma plaza, violaron a una nifia de
doce afos.

ANA: Ave Maria Purisima.

ELOISA: (Como si cantara. Burlandose.) Sin pecado concebida.
ANA: ;TU la viste?

ELOISA: No, lo lei en el periddico.

ANA: iEl mundo se esta acabando!

ELOISA: (Con nostalgia.) La plaza.

ANA: Hay que rezar mas. Siempre he dicho que lo que esté terminando con todo
es la falta de oracién, de fe, y de respeto.

ELOISA: La plaza esta llena de soldados, Ana.
ANA: (Alarmada.) jLa guerra otra vez!

ELOISA: Guerra y mujeres. Es el mismo mal. Los soldados andan tras las mujeres
en la plaza. Perfumados. Y ellas, pintadas, mascando y estirando un chicle.
Cuando estiran el chicle, a todas ellas se les pueden ver los dientes picados,
negros. Caminas un poco mas, y estan los vendedores. Cientos, miles de
vendedores con un plastico tirado en el piso y en donde venden condones,
hojillas, vitaminas para no envejecer, relojes despertadores, alicates, tuercas,
pinturas de ufias. Sigues caminando y encuentras a un hombre fingiendo que le
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ponen tacones nuevos a sus zapatos. Otro, mas alla, recostado, haciendo que lee
un periodico. De repente, el que finge que le ponen tacones nuevos a sus zapatos
silba y echa a correr y le jala del cuello una cadena a una sefiora, o le jala la
cartera a otra y corre y brinca y se pierde y nadie hace nada.

ANA: (Y los soldados no hacen nada?

ELOISA: Esos menos que nadie. Ellos estan ocupados tras las mujeres masca
chicle. Ya la plaza no es la misma. jHasta los ciegos, Ana, andan todos
atravesados pidiendo y pidiendo y si ta no les das, te miran con rabia. Si, asi
ciegos y todos, te miran con rabia! (Pausa corta.) Eso es la plaza.

ANA: Deberian hacer algo.

ELOISA: (Quiénes?

ANA: (Es que acaso ya no hay policias?

ELOISA: Si, los hay. Estan a la salida de la plaza, repartiendose el pillaje con los
ladrones, o esperando su turno para compartir el chicle masticado por las
mujeres. Eso es lo que llaman ahora el neoliberalismo salvaje, mascar un chicle
masticado, repartirse el botin.

ANA: Mejor es no salir mas.

ELOISA: Si.

ANA: (Va hacia la puerta de la calle. La revisa para saber si esta bien cerrada. Se
coloca de espaldas a la puerta, decidida.) jAqui nos quedaremos!

Se vuelve a iluminar en sepias.
Ana y Eloisa hacen transicion hacia sefioritas.

De una de las habitaciones entra Perla, completamente vestida de negro, de luto
a la usanza del 1900.

ELOISA: (Llorando hacia Perla.) Es mentira, mentira, Perla.

PERLA: Me esperan.

ELOISA: (Abrazandose a Perla.) No quiero que te vayas.

PERLA: (Consolandola.) Tengo que ir, Eloisa. Me llevaran de todos modos.

ELOISA: No dejaré que te lleven. Yo sé que fue un accidente.
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dedo de mujer, nos gusta mas que una mancha de tinta.

PERLA: No vamos a arreglar nada si lloras, Eloisa.

ANA: Rodearse de inferioridades, es dar alimento al orgullo; rodearse de
superioridades, es estimular su inteligencia.

ELOISA: Pero Perlita, tu no pudiste hacerlo. Diles que fue un accidente.
ANA: Generalmente se dice que los ciegos sufren menos que los sordos. Es
imposible que esto sea exacto, pues lo que se ve y lo que se lee, es siempre
mejor que lo que se oye.

PERLA: (Soltando suavemente a Eloisa.) Ya basta de llanto.

ELOISA: jDime, Perlita, dime!

PERLA: (Pausa.) Fue un accidente, Eloisa.

ELOISA: (Lo juras?

PERLA: Te lo juro. Debes entenderlo asi, Eloisa.

ELOISA: Pero ellos no te creen y te van a llevar. jYo si te creo!

PERLA: Lo sé. Calmate. No quiero recordar lagrimas.

ANA: Para ser fabricado un par de guantes, pasa cerca de doscientas manos
desde el momento en que se desuella al animal del que procede la piel.

ELOISA: ;Cuando vendras, Perlita?

PERLA: No me esperes. Yo vendré. Imaginate que... que... que yo estoy en un
teatro de Paris, triunfando. Piensa que estoy actuando al lado de Sarah
Bernhardt y que me aplauden.

ELOISA: Abraham se va a graduar de militar, nos casaremos y te visitaré.

PERLA: Comprende, Eloisa. No hagas que sea peor. No quiero visitas. No quiero
que me esperes.

Eloisa sale llorando hacia las habitaciones interiores.

ANA: San Mateo aconseja que tengamos hijos.
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PERLA: (Dirigiéndose a la puerta de la calle que se encuentra flanqueada por
Ana.) Sin peleas, por favor.

ANA: San Mateo aconseja...

PERLA: jSan Mateo era hombre! (Pausa corta. En tono suave.) Es mejor que te
apartes de la puerta.

ANA: Rezaré por ti.

PERLA: jNo quiero que reces! iNi que me esperen! jNi que vayan a visitarme para
verme las manos, para desentrafarlas, para tratar de descubrir en ellas si en
verdad fui capaz. Pues si, Ana. jLo hice!

ANA: Perla.

PERLA: (Pausa corta.) Tenias razén, Ana. Guillermo no queria dejarme ser actriz.
El queria hijos. jMuchos hijos! Yo no. Por eso me enfermaba. Si, me enfermaba
igual a mi mama. (Pausa corta.) ¢Es que acaso importaba solamente lo que
Guillermo deseara? ;Yo no? (Pausa corta.) Me maltrataba. Me maltrataba. Qué
facil suena. Qué inofensivo. Las palabras no lo pueden todo. Maltrato.
Vejaciones. Que te manden a callar. Que se rian de tus ilusiones por absurdas.
Ellos dicen que nos comprenden, pero nos apagan. Lentamente. Poco a poco. Nos
apagan. (Pausa corta.) ;Cuando sabra un hombre la humillacién que es un aborto?
Una cama de metal, fria. Y que te cuelguen de las piernas y que te toquen bien
adentro. jTe tocan! (Pausa corta.) Te tocan y sientes que mientras lo hacen,
escarban en tu alma para escupirtela. Nunca, nunca sabran lo que se siente.
(Pausa corta.) Cuando Guillermo lo supo, me maltraté como tu no tienes idea.
Dia tras dia, me trataba como a un ser monstruoso. Golpes. Violaciones. (Pausa
corta.) Si, eso era su amor en la cama, una violacién. (Pausa corta.) Un dia yo
estaba en la cocina y Guillermo me llamé desde el dormitorio. Yo estaba
apurada, haciéndole la cena y me tardé algo y cuando fui me pegé. Estaba
desnudo, excitado, se levant6 de la cama y me pegd con sus grandes y fuertes
pufios mientras me gritaba: jA los hombres no se les hace esperar! jA los hombres
no se les hace esperar! (Pausa corta.) Me tiré en la cama. Hizo lo que tenia que
hacer, luego se sentd, encendi6 un cigarrillo y lo volvié a decir: “Aprende, a los
hombres no se les hace esperar” (Pausa corta.) Me levanté. Me bafié. Terminé la
cenay le servi su comida. Le servi con esmero su comida, porque un hombre que
va a morir no puede irse con hambre a la tumba. Comio. Subid al cuarto. Me
llamé. Yo subi inmediatamente. “Duérmete ya, mafana lavas los platos”. Me
acosté. Me abrazo. Se durmid. Aparté tus brazos, con cuidado. Me levante sin
hacer ruido. Agarré las tijeras y en todo el corazon le diy le di y le di. jSus ojos,
Ana, sus o0jos se abrieron, inmensos, llevandose mis ojos!

ANA: jPerla!
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PERLA: Si, Perla. La Perla. Tu hermana mayor. La primogénita.

ANA: Era un ser humano.

PERLA: jY yo no lo soy! Te engafan, te despedazan, Ana, y cuando le pares un
hijo, la historia ya esta contada. Se acabo todo para ti. (Pausa corta.) Quiero
vivir, Ani. jVivir!

ANA: Te llevan a la carcel, Perla. No vas a vivir.

PERLA: Seréa por poco tiempo. Los convenceré. Gritaré mis derechos.

ANA: No... No... No sé, no sé, Perla. No lo comprendo. No sé si ellos te crean.

PERLA: Pero tienes que comprender, Ana, debes hacerlo. Si tl no puedes
comprenderlo, ellos tampoco podran.

ANA: (Abraza a Perla.) Te quiero mucho, mucho, Perla.

PERLA: Yo también te quiero, Ana. Ahora no llores también ta, por favor, te lo
suplico. (Pausa corta.) Yo volveré.

ANA: Si, Perla, y nosotras te esperamos.

PERLA: (Alejandose hacia el gran espejo de dos hojas y cuerpo entero.) Yo
saldré. Tengo la razén. Te lo aseguro.

ANA: Si, Perlita, y aqui estaremos, queriéndote... siempre.

PERLA: (Ya parada de espaldas al gran espejo.) Y después del juicio, después que
salga libre, nos iremos de esta casa, de este sofoco de pais. Nos iremos a Paris y
ahi seré actriz, ahi actuaré al lado de la gran Sarah Bernhardt. Y... algun dia, no
muy lejano, no seremos mas que el recuerdo de este mal suefio. O mejor aun,
tendremos nuevos recuerdos. Recuerdos de un nuevo juego recién inventado por
nosotras. Un juego en el que nadie nos persiga. Alejadas para siempre de un Dios
gue se nos pudre por dentro. Y en ese juego estaremos juntas, viéndonos como
ahora. Libres en un hogar con luces que nos pertenezcan, sin esos ruidos ajenos
gue nos despiertan en la noche, sin esos sepias que nos ahogan y tendremos...
amor. jAmor! jLibres! jJuntas! Libres y juntas en un hogar de una sola pieza.

Se ilumina el interior del espejo y vemos a Sarah Bernhardt.
Las puertas del espejo se abren de lado, como un teldn. Se escuchan aplausos.

Sarah Bernhardt hace una venia al publico que aplaude.
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Sarah Bernhardt estira una mano hacia Perla y la invita a entrar al espejo.
Perla, feliz, lo hace. Los aplausos aumentan.

Sarah Bernahardt y Perla hacen una reverencia al publico. Llueven flores y los
aplausos se hacen estruendosos.

Se van cerrando, lentamente, las puertas del espejo y ya no vemos mas a Perla
ni a Sarah Bernhardt.

Volvemos al anochecer.

Ana abre la puerta de la calle, observa y la cierra con decepcion. Al sonido de
cierre de puerta, entra corriendo Eloisa. Viste una sensual y corta ropa de
dormir de seda.

ELOISA: (Entrando, corriendo, feliz.) ¢Es...?

ANA: Nadie.

ELOISA: Me parecio oir que alguien llegaba.

ANA: Sélo el pasado.

ELOISA: (Rie.) Ana, otra vez tan Ana. El pasado no llega, simplemente se va, nos
abandona. (Pausa corta.) ;Te acuerdas de aquel tiernisimo vestido con flores
moradas?

ANA: No.

ELOISA: El que usé la semana santa pasada.

ANA: ;Tiernisimo? Excesivamente corto, me parecié. No era muy propio para esa
fecha. Parecias una Magdalena, pero después del trabajo.

ELOISA: Gracias, gracias. Bueno, eso no importa. Lo que te quiero decir es que
las cucarachas se lo han comido y le han hecho unos huecos inmensos.

ANA: Imposible. Agui no hay esos animalejos. Seran polillas.
ELOISA: jO ratones!
ANA: Menos que nada. Les tengo la guerra declarada.

ELOISA: Lo que sea. El asunto es que ya no tengo un vestido decente que
ponerme.
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ANA: Ah, en eso tienes toda la razén. Es lo Unico en lo que coincidimos. Si nada
mas fijate lo que tienes puesto para dormir.

ELOISA: El fin de semana saldré con Abraham a comprarme alguna ropa,
atractiva, sugestiva, incitante. A él le encanta como me visto.

ANA: Acuérdate de comprarme mi misal. Te embochinchas a comprar y te olvidas
de mi.

ELOISA: Eso no es cierto, Ani. Hoy llamé a Abraham al comando y le hablé de tu
misal y el me dijo que vio unos blancos que tienen un broche de metal.

ANA: jEsos son bellisimos!

ELOISA: Pues el domingo estrenaras misal.

ANA: Gracias a Dios

ELOISA: Y a Abraham. (Pausa corta.) ¢Hiciste café?
ANA: Si, pero me quedd un poco oscuro.

ELOISA: jQué fastidio! Entonces tendras que preparar mas, pero bien clarito. Muy
negro me da insomnio. Y si no suefio, no gano.

ANA: A pecado nuevo, nueva penitencia.

ELOISA: ;Sabes, Ana? En unas de estas noches en que Abraham pudo venir, me
conto que con el microscopio, se puede distinguir, perfectamente, la diferencia
gue existe entre el cabello de una mujer y el de un hombre. El dice que tienen
conformaciones distintas.

ANA: Serd por la falta de fosforo.

ELOISA: ;Fosforo?

ANA: Si, fosforo. Lei que en el hombre el fosforo es mayor. Que el hombre tiene
dentro del cuerpo bastante fésforo como para fabricar cerca de un millén de

cerillas.

ELOISA: jAy, qué rico! Sera por eso que Abraham, en la cama, es puro fuego.
Pero yo no quedo atras, yo también tengo mi candelita.

ANA: Ay, Eloisa, por favor. No me cuentes esas cosas privadas de tu marido y ta.
No son de mi incumbencia.
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ELOISA: Por cierto, ;como es que dice el salmo ése del fosforo y el diablo con la
mujer?

ANA: No es ningun salmo, es un refran. Ademas, no tiene nada que ver con las
cosas serias que estabamos disertando.

ELOISA: Esta relacionado con el fuego, ¢no es asi?
ANA: Pero yo hablaba de algo cientifico.
ELOISA: Pero mi candelita es cosa cientifica también.

ANA: Contigo no se puede hablar de cosas profundas, a todo le das un doble
sentido ciertamente morboso.

ELOISA: Crei tu leias solamente libros sagrados.

ANA: Las revistas cientificas no tiene nada de malo.

ELOISA: Si, si lo tienen, si en donde lo leiste aparecen mujeres desnudas.
ANA: jCallate!

Gran silencio.

ELOISA: No vendra.

ANA: Perla nos advirtié que no la esperaramos.

ELOISA: Pero hoy salia en libertad.

ANA: Hoy, hoy, hoy. El hoy no se mueve.

ELOISA: Pero hoy si es hoy, tengo la fecha anotada en la pared del cuarto.
ANA: Pensé que no te interesaba.

ELOISA: También es mi hermana, ;no?

Gran silencio.

ANA: Tal vez, muri6.

ELOISA: Nos hubieran avisado.
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ANA: Sabes cdmo era ella. A lo mejor pidié, como ultima voluntad, que no lo
hicieran.

ELOISA: Pero, ¢por qué quieres dejarme sin la esperanza de...

ANA: No, no, no te quiero dejarte sin nada. So6lo que también tengo mis temores.
Pausa larga.

ELOISA: Treinta afos.

ANA: Ya han pasado muchos mas.

ELOISA: Si, lo sé. Y todo por que la culparon de algo que no hizo. Que fue un
accidente. Ella me lo confeso.

ANA: Ay, Eloisa, yo...

ELOISA: No me digas nada porque no te voy a creer. Ella me confeso la verdad, la
Unica verdad y yo le creo. Le creo a pesar de lo que pienses tu, Abraham, de lo
gue piense mi hijo, inclusive, de lo que piensen todos.

ANA: Deberias madurar.

ELOISA: Deberias, deberias. Pareces una vieja.

ANA: Lo soy. Somos unas viejas.

ELOISA: Si lo sé. Pero no es necesario gritarnoslo cien veces al dia. Sé que soy
una vieja. Sé que eres una vieja. Somos unas viejas. Todo esta viejo. El mundo se
ha vuelto viejo. (Se quita bruscamente la peluca y queda al descubierto su
calvicie, con unos pocos cabellos canosos.) Mi cabello se fue, viejo, cansado. Mi
matriz se volvié marchita, vieja. Tu vagina se quedo seca, vieja. jNos aplasta lo
viejo! Ya entendi, vieja Ana. Ya te entendio la vieja Eloisa.

ANA: No te alteres. Puede hacerte dafio.

ELOISA: jSi, ya sé! Le hace dafio a mi viejo corazoén.

Silencio.

ELOISA: Quiza tenga remedio.

ANA: (Qué cosa?

ELOISA: El vestido de flores moradas. Tal vez se pueda hacer algo con él.
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ANA: Traemelo. A lo mejor, quitandole del ruedo, pueda hacerle un zurcido muy
fino.

ELOISA: ;TG crees?
ANA: Mejor aun, si consigues una tela igual, te podria hacer uno.

ELOISA: Seria maravilloso. Mafiana la buscaré. ;Crees que podras hacerme uno
igual?

ANA: Por supuesto. Con el otro vestido como modelo, solamente tengo que
copiarlo. Lo uso como patrén. ;Qué te parece?

ELOISA: Que mafana tendras trabajo para rato, porque a primera hora salgo a
comprarte la tela.

ANA: Me traes agujas, hilo y botones. Hilo morado y blanco. Botones negros.
ELOISA: Me lo anotas todo en un papelito.

ANA: Cuando amanezca.

ELOISA: Esta bien, trato hecho. ;Lo juras?

ANA: Lo juro.

Hacen el juramento, cémico y patético, acordado.

Pausa larga.

ELOISA: Deberiamos cambiar estos muebles.

ANA: jPero si todavia sirven!

ELOISA: ;Pero, a veces, no te provoca botar todos estos muebles? Deshacernos de
estas cortinas que ya son unas antiguallas. Y pintariamos la casa de azul y blanco
y comprariamos unos muebles modernos. y un televisor.

ANA: jY un televisor!

ELOISA: iY un televisor!

ANA: Si, un televisor. Lei que habian unos donde todo se veia igualito a la vida,
asi, a colores.

ELOISA: jMuy bien! jEntonces compraremos un televisor a colores!
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ANA: jY un tocadiscos!

ELOISA: Ah, tu ves. Un tocadiscos no podra ser.

ANA: ;Y por qué?

ELOISA: Porque ya no existen.

ANA: Ay, qué lastima. Y nosotras que nunca tuvimos uno.

ELOISA: Ah, pero ahora existe algo mejor. Existen los equipos de sonidos y esos
escuchan como si fuese una orquesta. jYo misma lo oi, en la calle!

ANA: (Se escucha como una orquesta? Como avanza el mundo.

ELOISA: Asi es, parece que una orquesta con musicos e instrumentos chiquiticos,
estuvieran adentro, tocando. ;Qué te parece? ;Lo compramos?

ANA: Si, si, lo compramos y damos una fiesta.
ELOISA: Con un millén de invitados.

ANA: Menos las Rodriguez.

ELOISA: Menos ellas.

ANA: Después de lo que le sucedié a Perla, las Rodriguez nos dejaron de tratar.
ELOISA: Igual que Elena.

ANA: (Pausa corta.) Igual que Elena.

ELOISA: Bueno, no las invitamos y listo.

ANA: Y haremos ponche para los invitados y...
ELOISA: Y bailaremos toda la noche.

Ana y Eloisa comienzan a bailar juntas.

ANA: Y yo prepararé el cuarto de mama y el de Perla, para los que quieran
quedarse.

ELOISA: Perfecto. Y hasta podriamos hasta contratar a una sefiora de servicio.

ANA: ;Sefora de servicio?
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ELOISA: Si, para que te ayude con la limpieza.

ANA: iNo! Definitivamente no. De la limpieza me encargo solamente yo.
ELOISA: Habra comida, bebida, flores.

ANA: Azucenas, rosas, claveles.

ELOISA: Se mezclaran los perfumes.

ANA: Los novios podran reunirse y platicar.

ELOISA: Y, si quieren, ponerse a hacer otras cositas.

ANA: No, no, no, antes que nada el respeto. Ningun novio se pondra a hacer
cositas.

ELOISA: (Riendo a carcajada.s) Esta bien, esta bien, chochita.

ANA: (Riendo.) jChochita ta!

Riendo, se sientan. Poco a poco dejan de reir, agotadas.

Silencio.

ELOISA: ;No te da miedo?

ANA: A veces.

ELOISA: Yo tengo miedo siempre.

ANA: Reza. Eso te ayudara.

ELOISA: Eso es lo que me da mas miedo.

ANA: ;Rezar?

ELOISA: Si, porque nos confundiriamos. No sabriamos cual de las dos somos. Tu
terminarias jugando y yo un dia entraria a limpiar esta sala ya no estarias. Tu
habrias huido con mi peluca a cuestas, con mis sombras, mis manias. jRezar! jEso
nunca! Por ahi empezaria el desmoronamiento. El deterioro. Después de
confundirnos, llegaria el final. En ese momento seremos un arrastrar de pies, una
vela encendida toda la noche porque no podemos dormir... y... tambaleantes,
nos llevaran al bafio... nos esperaran afuera, con fastidio, rostros que se parecen

a los nuestros. Tendremos en ese momento el secreto de la vida en un orine
rancio, y el secreto de la muerte en una bacinilla que se queja. No importaras
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td, ni yo, ni Perla, porque seremos solamente un fastidio. Una cosa que no
termina de irse, una varice dormida en un colchén que se destripa y un ahogo
debajo de la sdbana. Un asfixiado “no puedo mas”, a media noche. Hasta que
todo se quede quieto a nuestro alrededor y diga alguien, una cara ajena, una voz
desconocida: jAl fin se fue! jYa descansamos de la vieja!

ANA: Ten fe. Hay un cielo.

ELOISA: (Rabiosa.) jQué cielo ni qué cielo! (Empieza a desordenar los muebles.)
ANA: Deja eso, Eloisa. No desarregles.

ELOISA: (lgual, desordenando y tirando todas las cosas.) jCielos y mas cielos!
Esto es lo que tienes.

ANA: iEloisa! jEloisa, por favor, no me desarregles la casa!

ELOISA: jQué casa, ni qué casa! La casa ya se fue. Ya no hay casa. (Rompe la
vajilla. Toma la taza que le falta el plato.) jMaldigo esta casa!

ANA: iNo sigas! jNo, dame mi taza!
ELOISA: jEscupo esta casa! jQuiero morir de una vez! (Rompe la taza.)
ANA: La rompiste.

ELOISA: Y la volveré a romper. Ya estoy cansada de tanta basura, de tu limpieza,
de que lo arregles todo.

ANA: Son mis recuerdos.

ELOISA: jTus recuerdos! Eso es lo que me enferma. Ese “mas o menos”. Ese
silencio con olor a naftalina en el que me obligas a vivir. Ese olor de treinta afios
gue pervive en estas paredes, gracias a tus recuerdos.

ANA: jY a tus mentiras!

ELOISA: jTe vas a tener que ir de esta casa, macho cabrio!

ANA: No eres mas que una vieja mentirosa y loca.

ELOISA: (Se le abalanza para sacarla.) jTe sacaré de aqui, lagartija!

ANA: ;Me sacaras sola o con la ayuda de Abraham y de tu hijo Alejandro?

ELOISA: jCon ellos si no te vas a meter, lesbiana, cachapera!
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ANA: iCon ellos! jMe vas a asustar con ellos! ;Te gusta la verdad? ;Ah? Pues aqui
tienes mis suefios. Sofié que una vieja sofiaba que tenia un esposo y un hijo.

ELOISA: jMaldita!

ANA: Y esa vieja sofiaba esos suefios, porque su novio, un militar acabado de
graduar, la dejaba abandonada y no se casaba con ella.

ELOISA: jPuta! jPuta! jPuta ruin!

ANA: Y ese novio militar, la abandonaba al pie del altar, porque descubrié que la
vieja sofladora tenia una hermana mayor que era una asesina y que tenia otra
hermana que quiso ser monja, pero que la expulsaron del convento por que se
enteraron de esa hermana asesina y de una madre que se habia ahorcado.
ELOISA: jMarimacha, que te gustan las mujeres!

ANA: Pero la dulce viejita seguia soflando que se casaba con su militar y la tierna
viejita continuaba soflando que luego tenia un hijo que nunca se casaria, pues se
quedaria con ella cuidandole los suefios. ;Qué te parece?

ELOISA: (Llorando.) No te quiero, no te quiero.

ANA: ;Qué numero serd? iEl setenta y siete! jNo! Ese es el nimero de la verdad.
A ver, aver. jYa estd! jYa lo sé! Sofiar con suefios ya sofiados, es el cero cero.

ELOISA: (Igual.) No... No... No.

ANA: Ahi tienes tu suefio viejita sofiadora, ahi tienes tu numero de la suerte,
viejita sofladora. Mafana, mafiana puedes jugarlo.

Gran silencio.
Eloisa se levanta y arregla lo que ha desordenado. Ana la ayuda.
ANA: (Como si nada hubiese ocurrido.) No te olvides del misal.

ELOISA: (Como si nada hubiese ocurrido.) Abraham me dijo que te lo traeria esta
noche.

ANA: Mejor lo llamas por teléfono al comando, ya sabes como es tu esposo de
olvidadizo.

ELOISA: Alejandro se lo recordara.

ANA: (Entusiasmada, alegre.) ¢Viene Alejandro?
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ELOISA: Pasara el fin de semana con nosotras.

ANA: Entonces el domingo tendré compafia para ir a misa.

ELOISA: Me dijo que podiamos ir todos juntos a la misa de las doce.
ANA: Magnifico. Pero seguro que tu no iras. Ni Abraham.

ELOISA: Trataremos, pero es Abraham, los domingos, a esa hora, le entran ganas
de...

ANA: Ya sé, ya s€, no sigas.

ELOISA: En todo caso Alejandro me dijo que tenia muchas ganas de ir contigo.
ANA: Alejandro es un angel.

ELOISA: Por supuesto, es mi hijo.

ANA: Y mi sobrino, no lo olvides, tiene a quién salir.
Eloisa y Ana rien juntas, amigables.

Gran silencio.

ELOISA: Tengo miedo.

ANA: Ven, abrazame. ;Y ahora?

ELOISA: Ya tengo menos miedo.

ANA: No debes tenerlo.

ELOISA: Perla vendré y entonces todo terminaray...
ANA: No, no vendra.

ELOISA: (Seguro?

ANA: Ella muri6.

ELOISA: No lo sabemos.

ANA: Por mis suefios, lo sé.

ELOISA: ;Sofiante que se habia muerto?
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ANA: Si, hace mucho tiempo.

ELOISA: ¢(En la prision?

ANA: No, en Paris. Sofié que se moria en Paris.

ELOISA: Y qué mas, y qué mas...

ANA: Llevaban su féretro por las calles y miles y miles de personas la aplaudian.
ELOISA: Y qué mas, y qué mas...

ANA: Y luego la enterraban.

ELOISA: ;Y se iban y la dejaban sola?

ANA: Todos se iban, pero ella no estaba sola.

ELOISA: ;Y por qué?

ANA: Por que la habian enterrado al lado de Sarah Bernhardt.

ELOISA: Entonces es verdad. (Transicidn, como una nifia.) Ani, puedo dormir esta
noche contigo.

ANA: (Transicion, como nifia.) Si, si puedes, Nani.
ELOISA: Pero antes ;puedo jugar un poquito?
ANA: ;A qué vas a jugar?

ELOISA: A la sefiorita Sarah Bernhardt.

ANA: Esta bien, pero luego te vienes a rezar el rosario conmigo, hoy es el dia de
las animas. jNo lo olvides!

ELOISA: No, Ani, no lo olvido.

Eloisa empieza a cantar y a bailar, dando vueltas sobre si misma.

Ana, al unisono, en otro extremo, se arrodilla y comienza a rezar.
ANA: (Rezando el rosario.) “Dios te salve Maria llena eres de gracia...”

ELOISA: (Cantando.) La sefiorita Sarah Bernhardt, va entrando en el baile, que lo
baile que lo baile.
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ANA: ...“El sefior es contigo y bendita tu eres entre todas las mujeres™...
ELOISA: Y si no lo baila le dan cuatrillo malo, que la saquen que la saquen.
ANA: ...”Y bendito sea el fruto de tu vientre Jesus”...

ELOISA: Salga usted, que la quiero ver bailar, bailar, bailar, déjenla sola, sola,
solita...

ANA: “Ahora y en la hora de nuestra muerta amen...”
ELOISA: Sola, solita, sola, solita...

Mientras cantan y rezan, cae el teldn.
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